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Après  douze  années  d'ua  succès  qui  n'a  fait  que  s'affirmer  en  France  et  à  l'étranger, 
nous  reprenons  la  public&tion  de  noire  très  estimée  Revue  des  Gonrs  et  Conférences  : 
eslimée,  disons-nous,  ei  cela  se  comprend  aisément.  D'abord,  elle  est  unique  en  son 
genre  ;  il  n'existe  point,  à  notre  Connaissance,  de  revue  en  Europe  donnant  un  ensemble 
de  cours  aus»i  complet,  aussi  varié,  que  celui  que  nous  offrons,  chaque  année,  à  nos  lec- 
teurs. C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nous  choisissons,  pour  chaque  faculté  [lettres, 
philosophie,  histoire^  etc.),  les  leçons  les  plus  originales  des  maîtres  ôminenis  de  nos 
Universités  et  les  conférences  les  plus  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  Nous  allons 
ntème  jusqu'il  recueillir  dans  les  Universités  dos  pays  voisins  ce  qui  peut  y  être  dit  et 
enseigné  dMoidressant  pour  le  public  lettré  auquel  nous  nous  adressons. 

De  plus,  la  Revae  des  Coars  et  Conférences  est  à  bon  marché  :  il  suffira,  pour 
s'en  convaincre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténographie,  la 
rédaction  et  l'impression  de  quaranle-huit  pages  de  texte  composées  avec  des  caractères 
aussi  serrés  que  ceux  de  la  Revue.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les  autres,  nous 
ne  craignons  aucune  concurrence  :  il  est  impossible  de  publier  une  pareille  série  de 
cours,  sérieusement  rédigés^  èi  des  prix  plus  réduits.  La  plupart  des  professeurs,  dont 
nous  sténographions  la  parole,  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ce  privilège  ; 
quelques-uns  même,  et  non  des  moins  éminents,  ont  poussé  l'obligeance  i  notre  égard 
jusqu'il  nous  prêter  gracieosement  leur  bienveillant  concours  ;  toute  reproduction  analogue 
^  la  nôtre  ne  serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçon,  désapprouvée  d'avance  par  les  maî- 
tres dont  00  aurait  inévitablement  travesti  la  pensée. 

Enfin,  la  Revae  des  Coars  et  Conférences  est  indispensable  :  indispensable  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par  pro- 
fession; —  elle  est  indispensable  aux  élèves  des  lycées  et  collèges,  des  école»  nenmiiev, 
des  écoles  primaires  supérieures  et  des  établissements  libres,  qui  préiHirent  un  examen 
quelconque  et  qui  peuvent  suivre  ainsi  l'enseignement  de  lears  futurs  examinateurs  ;  — 
elle  est  indispensable  aux  élèves  des  Universités  et  sxn  professeurs  des  collèges,  qui, 
licenciés  ou  agrégés  de  demain,  trouvent  d»n^  la  Revue,  avec  les  cours  auxquels,  trop 
souvent,  ils  ne  peuvent  assister,  mie  série  de  sujets  et  de  plans  de  devoirs  et  de  leçons 
orales,  les  tenant  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  à  la  Faculté  ;  —  elle  est  indispensable 
aux  professeurs  des  lycées  qui  cherchent  des  documents  pour  leurs  thèses  de  doctorat  ou 
qui  désirent  seulement  rester  en  relations  intellectuelles  avec  leurs  anciens  maîtres  ;  — 
elle  est  indispensable  enfin  li  tous  les  gens  du  monde,  fonctionnaires,  magistrats,  officiers, 
artistes,  qui  trouvent  dans  la  lecture  de  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  un 
délassement  )i  la  fois  sérieux  et  agréable,  qui  les  distrait  de  leurs  travaux  quotidiens,  tout 
en  les  initiant  au  mouvement  littéraire  de  leur  temps. 

Comme  par  le  passé,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  donnera  les  conférences 
faites  au  théâtre  national  de  l'Odéon  et  dont  le  programme,  qui  vient  de  paraître,  semble 
des  plus  attravants.  Nous  continuerons  et  achèverons  la  publication  des  cours  professés  au 
Collège  de  France^k  là  Sorbonne,  dans  les  {7mt;em/é«  de  province,  par  MM.  Emile 
Faguet,  Alfred  Croiset,  Jules  Martha,  Augustin  Gazier,  Abel  Lefranc,  Victor  Egger,  Charles 
Seignobos,  Desdevisf^s  du  Dezert,  etc.,  etc.,  —  ces  noms  suffisent,  pensons -nous,  pour 
rassurer  nos  lecteurs,  —  en  attendant  la  réouverture  des  cours  de  la  nouvelle  année 
scolaire.  De  plus,  chaque  semaine,  nous  publierons  des  sujets  de  devoirs  et  de  composi- 
tions, des  plans  de  dissertations  et  de  leçons  pour  les  candidats  aux  divers  examens, 
des  articles  bibliographiques,  des  comptes  rendus  des  soutenances  de  thèses. 
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Lemierre  ;  sa  vie,  ses  œuvres. 

Je  compte,  aujourd'hui,  vous  parler  de  Lemierre.  Le  poète  Le- 
mierre arrive  ici  à  sa  date  ;  de  plus,  il  a  fait  un  poème  sur  la  Pein-' 
ture,  et  il  est,  par  suite,  assez  naturel  que  nous  nous  occupions 
de  lui  après  Watelet.  Antoine  Marin  (Lemierre  ou  Lemière),  né  à 
Paris  le  12  janvier  1733,  y  mourut  le  4  juillet  1793.  Il  était 
d'humble  origine  et  de  naissance  un  peu  mystérieuse.  Il  fut 
recueilli  par  des  protecteurs  charitables,  qui  le  placèrent  chez 
les  Jésuites,  au  collège  Louis-le-Grand,  où,  comme  presque 
toute  sa  génération  littéraire,  il  eut  pour  professeur  de  rhéto- 
rique le  père  Porée.  Très  pauvre  à  la  sortie  de  ses  études, 
Lemierre  chercha  une  situation  et  en  trouva  une  qui  vous  fera 
peut-être  sourire,  mais  qui  n'a  rien  que  de  très  respectable  :  il 
entra  comme  aide-sacristain  à  Téglise  Saint-Paul.  Là  il  8t  un 
apprentissage  littéraire  d^une  certaine  importance  :  il  fabriquait 
des  sermons  pour  les  abbés  qui  étaient  incapables  ou  qui 
étaient  atteints  du  péché  de  paresse.  Cet  apprentissage  mena 
Lemierre  au  professorat.  Il  fut  professeur  adjoint  de  rhétorique 
au  collège  d'Harcourt  vers  Page  de  trente  ans  ;  à  Tâge  de  trente- 
sept  ou  trente-huit  ans,  il  se  jeta  définitivement  dans  la  carrière 
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littéraire.  A  Hareourt,  il  avait  renoué  ses  relations  avec  Tabbé 
d'Olivet,  qui  le  protégea  pendant  toute  sa  vie.  Professeur  assez 
brillant,  Lemierre  était  sur  le  chemin  de  la  carrière  littéraire  ; 
il  cherchait  à  s'insinuer  dans  le  monde  des  protecteurs  des 
lettres.  C'est  ainsi  qu'il  fut  évidemment  le  familier  de  l'hôtel 
du  fermier  général  Dupin,  oQ  Rousseau  dit  Tavoir  rencontré. 
Laharpe  rappelle  le  passage  de  Rousseau  en  l'accompagnant 
d'un  commentaire  qui  a  quelque  valeur  historique  :  «  Jean- 
Jacques  Rousseau  rencontra  Lemierre  dans  les  bureaux  de  Dupin, 
fermier  général, quelques  années  avant  1753;  et,  dans  ses  Confes- 
sions qu'il  lut  depuis  devant  lui,  il  ne  l'appelle  pas  autrement  que 
le  scribe  Lemierre^  ce  qui  montre  assez  qu'alors  il  n'avait  pas  va 
en  lui  autre  chose  qu'un  scribe  ». 

Lemierre,  comme  presque  tous  les  débutants  de  son  époque, 
s'avisa  de  concourir  pour  les  prix  de  TAcadémie  ;  il  fut  quatre 
fois  couronné.  Les  divers  sujets  des  concours  où  il  remporta  le 
prix  étaient:  la  Tendresse  de  Louis  XIV  pour  sa  famille;  LEm^ 
pire  de  la  mode  ;  Les  Hommes  unis  par  les  talents  ;  Le  Commerce. 
Le  poème  de  Lemierre  sur  le  commerce  n'a  rien  d'extraordinaire; 
mais  c'est  là  qu'on  trouve  ce  vers  si  souvent  cité  et  qu'on  a  pom- 
peusement appelé  à  cette  époque  le  vers  du  siècle  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

Lemierre  concourût  encore  à  l'Académie  de  Pau,  et  ce  n'est 
pas  sa  plus  mauvaise  pièce  qui  fut  couronnée  par  cette  Académie 
provinciale.  Ce  poème  sur  V Utilité  des  découvertes  faites  sous  le 
règne  de  Louis  XIV  commence  admirablement.  Lemierre,  comme 
09  Ta  dit  de  son  temps,  est  Thomme  des  vers  isolés,  qui  éclatent 
d'autant  plus  qu'ils  sont  au  milieu  de  détails  plus  ternes.  Voici 
les  deux  vers  qui  commencent  le  poème  sur  l'j/^i/i/d  des  décou- 
vertes : 

Croire  tout  découvert  est  une  ef  reur  profonde  ; 
C'est  prendre  Thorizon  pour  les  bornes  du  monde. 

Au  xviii*  siècle,  on  n'était  effectivement  homme  de  lettres  que 
quand  on  avait  fait  une  tragédie.  Lemierre  céda  au  goût  du  jour, 
se  conforma  docilement  à  la  règle  et  fit  cinq  ou  six  tragédies,  dont 
quelques-unes  eurent  du  succès.  La  première  est  Bypermnestre 
(1758),  qui  eut  un  très  grand  succès,  un  succès  qui  remplit  Tàme 
du  bon  et  naïf  Lemierre  d'orgueil  d'abord,  puis  de  sensibilité, 
comme  on  disait  alors,  d'un  véritable  épanouissement.  Byper- 
mnestre réussit  à  Paris,  puis  fut  traduite  en  italien  et  jouée  à 
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Venise  par  la  comtesse  de  Grismondi,  femme  d'un  haut  mérite. 
Une  correspondance  s'établit,  à  ce  propos,  entre  le  bon  Lemierre  et 
la  comtesse,  et  je  vais  tous  en  donner  le  dessin  général.  Vous 
verrez  quelle  douceur  ce  dut  être  pour  Lemierre  d'être  traduit 
d'abord  en  italien,  puis  d'être  joué  par  une  dame  aussi  aimable 
«t  aussi  distinguée  que  la  comtesse  de  Grismondi.  Voici  ce  que 
Lemierre  écrivait  à  la  comtesse  : 

Jeune  et  charmante  ultramontaine. 
Et  si  brillante  et  si  peu  yaine 
Des  dons  que  le  ciel  vous  a  faits, 
Le  traducteur  le  moins  stérUe 
Ne  peut  pas  plus  rendre  les  traits 
De  votre  esprit  vif  et  facile, 

Que  le  peintre  le  plus  habile 

Ne  peut  exprimer  vos  attraits . 

C'est  rarement  qu'avec  succès 

Dans  Tart  de  traduire  on  s'exerce  ; 

Les  langues  perdent  au  commerce  ; 

Leurs  échanges  sont  au  rabais. 

Le  copiste  le  plus  fidèle 

Est,  pour  le  lecteur  dégoûté, 

Semblable  à  l'amant  mal  traité, 

A  qui  sa  dame  trop  cruelle 

Tient  moins  compte,  plus  elle  est  belle, 

De  sa  vaine  fidélité  ! 

<]es  vers  ne  sont  qu'aimables  ;  mais  ils  ont  de  la  souplesse  et 
beaucoup  d'agrément.  Lemierre  continue  sur  ce  ton,  avec  quel- 
que fatras,  par  moment,  et  quelques  vers  un  peu^mous  et  flous,  et 
il  termine  ainsi  : 

Lorsqu'une  douce  fantaisie 
Vous  amène  au  sacré  vallon. 
De  quel  favori  d'Apollon 
N'exciteriez- vous  pas  l'envie  ? 
•Qui  vit  vos  vers  pleins  d'harmonie 
Se  sent  toucher  profondément 
Par  mille  grâces  naturelles, 
Dont  n'approchent  que  rarement, 
Avec  leurs  phrases  les  plus  belles^ 
Nos  merveilleux  à  sentiinent. 
Parlez-nous  d'ardeurs  mutuelles? 
Est-ce  d'ingrats  que  vous  rêvez  ? 
L'Amour  a  tiré  de  ses  ailes 
La  plume  dont  vous  écrivez. 

Naturellement,  la  comtesse  de  Grismondi  envoya  à  Lemierre  des 
échantillons  de  sa  Muse^  et  pour  ne  pas  être  en  reste  de  galante- 
rie, Lemierre  traduisit  d'elle  deux  sonnets  d'une  inspiration  un 
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peu  précieuse,  mais  de  forme  piqaante  et  jolie,  et  qui  font  en 
français  assez  bonne  figure  : 

Heure  cmelle  et  prompte,  heore  qui  me  rappelles. 
Trop  tôt  poar  mon  malheur,  loin  de  ces  bords  mooillés 
Par  les  flots  de  l'Adlfe  et  de  fleurs  émaillés. 
Pour  hâter  mon  départ,  tu  bats  déjà  des  ailes. 

Soit  que  Taurore  au  loin  se  lè^e  à  l'horizon. 

Soit  que  l'ombre  ait  chassé  la  clarté  fugitive. 

Sur  les  monts,  dans  les  bois,  j'irai,  triste  et  plaintive, 

Te  chercher,  toi  que  j*aime,  et  répéter  ton  nom. 

Mais  tes  serments  peut-être,  et  tes  promesses  vaines 
Que  tu  gravas  cent  fois  sur  Técorce  des  chênes. 
Hélas  !  s'envoleront  en  proie  aux  vents  jaloux. 

Croissez,  arbres  chéris,  empreints  d*ardeurs  si  belles. 
Et  puissent  avec  vous  nos  amours  mutuelles 
Croître  malgré  Tabsence  et  durer  comme  vous. 

La  pensée  est  ingénieuse,  et  les  vers  français  sont,  presque  tous, 
tout  à  fait  bien  venus  ;  ils  ont  un  très  joli  tour  et  même  une  cer- 
taine ampleur,  une  certaine  largeur,  qui  manque  souvent  à  Le- 
mierre.  Quant  au  deuxième  sonnet,  il  est  un  peu  inférieur  au  pre- 
mier. 

Je  vous  lirai  encore  un  couplet  de  Lemierre  adressé  à  la  com- 
tesse, parce  qu'elle  avait  joué  le  rôle  d'Hypermneslre  dans  la  tra- 
gédie de  ce  nom  : 

Illustre  et  divine  inconnue. 

Mes  vers  sont  embellis  par  vous  : 

Je  porte  mon  front  dans  la  nue  ; 

Vous  m'avez  fait  mille  jaloux. 

Recevez  mon  hymne  ;  elle  est  due 

A  des  talents  si  précieux. 

Loin  de  moi  le  ciel  vous  Gt  naître  : 

Soyez  pour  moi  semblable  aux  dieux 

Qu  on  adore  sans  les  connaître. 

Tel  fut  donc  le  beau  début  et  le  succès  presque  international  de 
Lemierre.  Il  eut,  4|ins  la  suite,  quelques  traverses  mêlées  de  succès 
flatteurs.  En  1761,  TV/retomba  complètement. /dom^nc^V,  en  1764, 
est  la  meilleure  tragédie  de  Lemierre  et  montre  de  quoi  il  eût  été 
capable,  s'il  avait  eu  plus  d'éloquence.  Artaxerce^  1766,  échoua. 
Après  cette  pièce,  nous  arrivons  aux  péripéties  amusantes  des  tra- 
gédies de  Lemierre.  Guillaume  Tell^  1766,  avait  été  un  échec  com- 
plet. Mais,  en  1786,  vingt  ans  après,  Lemierre,  qui  ne  doutait 
jamais  de  rien  et  qui  aimait  à  en  appeler  de  ses  procès  perdus, 
remit  Guillaume  Tell  à  la  scène,  et,  obéissant  aux  tendances  du 


LEHIBRRE  5 

jour,  mais  aussi  montrant  un  sûr  instinct  dramatique,  il  eutTidée 
de  représenter  sur  le  théâtre  Guillaume  Teil  abattant  la  pomme 
sur  la  tôte  de  son  fils.  La  pièce  eut  un  grand  succès.  Il  en  fut  de 
même  de  La  Veuve  du  Malabar^qniy  après  avoir  échoué  en  1770, 
triompha  en  1780,  lorsqu'elle  fut  remise  sur  la  scène  avec  un  peu 
plus  de  décoration  et  de  dramaturgie  matérielle.  En  1770,  le  bûcher 
de  la  veuve  était  figuré  par  un  peu  de  fumée  s'échappant  d'un 
coin  caché  de  la  scène  ;  en  1780,  les  spectateurs  purent  voir  la 
veuve  monter  sur  un  bûcher  massif  et  monstrueux.  La  dernière 
tragédie  de  Lemierre  fut  Barnevelt^  qui  fut  froidement  accueillie 
en  1790.  Mais,  comme  il  arrivait  souvent  à  Lemierre,  de  ses 
échecs  on  retenait  un  vers  :  c'est  dans  Barnevelt  que  se  trouve 
ce  vers,  très  souvent  cité  sur  la  mort  volontaire  : 

Caton  se  la  donna,  Socrate  l'attendit. 

En  dehors  du  théâtre,  nous  avons  encore  de  Lemierre  un  poème 
sur  \B.Peinturey  de  1769,  neuf  ans  après  celui  de  Watelet.  En  1779, 
Lemierre  publie  les  Fastes^  un  poème  qui  n'est  pas  un  poème  et  où 
Fauteur  se  contente  de  suivre  le  calendrier,  de  s'arrêter  à  telle  ou 
telle  saison,  à  telle  glorification  religieuse,  à  telle  commémora- 
tion. A  ce  moment,  en  effet,  on  en  est,  en  littérature,  à  ne  pas 
tenir  compte  de  Tinvention,  à  croire  que  Tinvention,  l'idée  maî- 
tresse du  poème,  n'est  pas  une  chose  essentielle.  On  croit  que 
l'exécution  est  tout.  Je  reconnais,  sans  doute,  surtout  pour  la 
poésie,  que  l'exécution  est  le  propre  de  l'art  ;  mais  il  est  curieux 
que  ce  siècle  qui,  avec  quelque  présomption  peut-être,  s'est  inti- 
tulé le  siècle  des  penseurs,  en  vienne  à  ne  plus  tenir  compte  dans 
un  poème  de  l'idée  centrale.  On  en  arrive  ainsi  soit  à  des  poèmes 
purement  didactiques,  soit  à  des  poèmes  purement  descriptifs, 
soit  à  des  poèmes  invertébrés,  qui  n'ont  plus  de  sens  et  forment 
une  suite  de  digressions  quelconques.  C'est  à  ce  dernier  genre 
qu'appartient  le  poème  des  Fastes  :  les  pièces  n'ont  entre  elles 
aucun  lien,  ce  qui  n'empêche  pas,  du  reste,  qu^elles  renferment 
des  morceaux  assez  brillants. 

Nous  sommes  en  1779.  Lemierre,  encore  assez  jeune,  mais 
affaibli,  ne  produisit  plus  rien  qu'en  1789.  La  Révolution  le  tua 
par  l'effroi  et  Thorreur,  comme  elle  fit  Florian.  «  Lemierre,  dit 
Laharpe,  n'a  pas  péri  par  le  glaive,  comme  tant  d'autres;  mais 
ses  dernières  années  ont  été  affreuses.  L'horreur  dont  il  était 
pénétré  lui  avait  absolument  ôté  l'usage  de  toutes  ses  facultés 
il  était  tombé  dans  une  stupeur  silencieuse  et  morne,  dont  rien  ne 
put  jamais  le  tirer.  L'aspect  de   toute  créature  humaine  Tépou* 
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Tantait  ;  et,  si  Ton  essayait  de  lui  parler,  il  ne  répondait  pas^ 
il  frissonnait  de  tous  ses  membres.  »  Telle  fut  la  Qn  triste  et  dé- 
plorable du  pauvre  Lemierre,  qui  était  un  excellent  bomme^très 
inoffensif  et  innocent,  et  qui  adorait  la  littérature  et  la  poésie 
avec  un  enthousiasme  naïf  et  touchant. 

Son  poème  sur  la  Peinture  (il  le  dit  avec  sa  candeur  habituelle) 
arrivait  un  peu  tard.  Avant  Lemierre,  d'autres  avaient  écrit 
sur  ce  sujet,  Watelet,  Dumarsy,  Dufresnoy.  Lemierre  avoue  qu'il 
a  cru  pouvoir  traiter  à  nouveau  un  sujet  qui  n'était  plus  intact, 
et  il  rend  ces  respectueux  hommages  à  ses  prédécesseurs  :  «  Ceux 
qui  ont  traité  de  la  peinture  avant  moi  ont  eu  des  avantages 
qui  m'ont  manqué.  Dufresnoy  était  lui-même  un  peintre  habile, 
il  n'écrivait  qu'après  avoir  fait  des  tableaux,  et  ses  vers  furent  le 
résultat  de  ses  connaissances  pratiques.  L'abbé  de  Marsy,  descen- 
dant du  fameux  sculpteur  qui  a  fait  à  Versailles  les  bains  de 
Latone,  avait  dû  puiser  dans  les  lumières  de  sa  famille  les  notions 
qu*il  a  répandues  dans  son  ouvrage.  M.  Watelet  avait  pris  le 
crayon  et  manié  le  burin  avant  de  donner  son  poème  de  Tart  de 
peindre;  il  a  été  le  premier  qui  ait  entrepris  déchanter  dans 
notre  langue  un  art  dont  les  deux  autres  écrivains  avaient  enve- 
loppé les  préceptes  dans  une  langue  étrangère  et  presque  aban- 
donnée. »  Une  idée  juste  de  Lemierre,  c'est  qu'un  poème  sur 
l'art  de  peindre  ou  sur  un  art  quelconque  est  plus  facile  à  faire 
qu'un  art  poétique.  Il  faut,  dit-il,  un  certain  recul  pour  bien  voir 
quelque  chose.  Or  le  poète  qui  traite  de  l'art  poétique  est  trop 
près  de  son  sujet  pour  bien  le  voir.  D*autre  part,  un  nrt  poétique 
ne  sera  guère  qu'une  confidence  de  l'auteur  sur  ses  procédés  plus 
ou  moins  conscients  de  faire  les  vers.  Toutes  ces  idées  de  Le- 
mierre sont  très  bonnes;  mais  il  a  aussi  une  naïveté  adorable.  Il 
confesse  qu'il  ne  sait  rien  de  son  sujet.  Mais,  dit-il,  c'est  peut-être 
une  raison  pour  le  mieux  traiter.  Si  cette  pensée  était  exprimée 
d'une  façon  plaisante,  elle  ne  serait  peut-être  pas  déplacée  ;  mais 
vous  allez  voir  comment  Lemierre  explique  que  sa  compétence 
sera  d'autant  plus  grande  qu'il  est  plus  incompétent  :  «  Quoique 
je  n'aie  jamais  touché  pinceau  ni  crayon,  secouru  seulement  de 
quelques  lectures  et  de  quelques  conversations  avec  les  artistes, 
j'ai  osé  entreprendre  mon  ouvrage.  Mais,  quand  la  science  m'a 
abandonné,  j'ai  appelé  mon  art  à  mon  secours  ;  j'ai  imité  ces 
peintres  peu  versés  dans  l'anatomie,  qui,  ne  sachant  comment 
montrer  le  mécanisme  des  muscles  et  la  souplesse  des  con- 
tours sur  les  membres  des  figures,  pour  déguiser  le  défaut  de  ces 
emmanchements,  les  couvrent  d'une  riche  draperie.  »  On  ne  peut 
mieux  dire,  au  début  d'un  poème  sur  Idi  Peinture^  qu'on  ne  donnera 
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jamais  un  vers  technique  el  qu'oa  ne  fera  que  de  Téloquence 
poétique  autour  du  sujet. 

Le  poème  se  divise  en  trois  chants  consacrés  le  premier  au 
dessin,  le  second  à  la  couleur,  le  troisième  à  Tinvention.  C'est 
tout  le  plan  de  Watelel,  sauf  que  Watelet  a  traité  de  finvention 
en  deux  chants,  un  pour  Tinvention  poétique,  un  autre  pour  Tin- 
vention  pittoresque. 

Dans  le  premier  chant  de  Lemierre,  je  vous  signale  d'abord 
une  petite  invocation  au  créateur,  d'après  Pline  l'Ancien,  de 
Tart  du  dessin.  Pline  TAncien  raconte  Tançcdote  suivante,  qui 
lui  vient  des  Grecs.  Un  potier  de  Sicyone,  nommé  Dibutade^ 
était  considéré  comme  l'inventeur  de  la  sculpture  :  il  avait 
donné  à  ses  vases  des  Formes  qui  imitaient  les  formes  des 
animaux.  Sa  fille,  qui  avait  un  amant  dont  elle  voulait  garder  les 
traits  en  quelque  sorte  d'une  façon  matérielle,  s'avisa  que, 
lorsque  celui-ci  était  placé  d'une  certaine  façon,  entre  la  lampe  et 
le  mur,  sa  silhouette  se  détachait  très  exactement  sur  le  mur. 
La  jeune  fille  suivit  les  contours  de  Tombre  avec  un  crayon  et 
obtint  ainsi  comme  le  portrait  de  celui  qu'elle  aimait.  L'art  du 
dessin  était  créé.  Cette  gracieuse  légende  est  symbolique:  c'est 
la  filie  qui  crée  le  dessin,  c'est  le  père  qui  crée  la  sculpture.  Les 
Grecs  ont  voulu  montrer  par  là  que  les  arts  du  dessin  étaient  nés 
de  la  sculpture,  et,  en  cela,  ils  ont  eu  une  intuition  que  la  science 
contemporaine  semble  confirmer. 

Puisque  cette  légende,  presque  inconnue  aujourd'hui,  était  de 
son  temps  tout  à  fait  à  la  mode,  Lemierre  en  fit  le  début  de  son 
poème  : 

Toi  qui,  près  d'uae  lampe  et  dans  un  jour  obscur, 

Vis  les   traits  d'un  amant  vaciller  sur  le  mur, 

Palpitas  et   courus  à  cette  ima^e  sombre, 

£t,  de  tes  doigts  légers  traçant  les  bords  de  l'ombrç, 

Fixas  avec  transport  sous  ton  œil  captivé 

L^objet  que  dans  ton  cœur  l'amour  avait  gravé, 

C*est  toi  dont  l'inventive  et  fidèle  tendresse 

Fit  éclore  autrefois  le  dessin  dans  la  Grèce. 

Du  sein  de  ces  déserts,  lieux  jadis  renommés. 

Où  parmi  les  débris  des  palais  consumés^ 

Sur  les  tronçons  épars  des  colonnes  rompues, 

Les  traces  de  ton  nom  sont  encore  aperçues, 

Lève-toi,  Dibutade,  anime  mes  accents, 

Embellis  les  leçons  éparses  dans  mes  chants, 

Mets  dans  mes   vers  ce  feu  qui»  sous  ta  main  divine. 

Fut  d'un  art  enchanteur  la  première  origine. 

Ces  vers,  un  peu  lourds,  ont  de  l'énergie,  de  la  précision  et  même 
un  certain  mouvement. 


» 


8  REVUE  DES  COURS  ET  GONFÉRNGBS 

Je  relèverai  encore,  dans  ce  premier  chant  (je  ne  m'astreins  pas 
à  la  suite  des  idées,  qui  n'est  pas  très  marquée],  des  vers  descrip- 
tifs très  agréables:  Comme  il  ne  pouvait  pas  donner  les  règles  de 
Tart,  Lemierre  a  voulu  du  moins  en  donner  la  sensation  par  une 
espèce  de  transposition  poétique.  Voici  comment  il  peint  lui- 
même  : 

L*un,  né  pour  moissonner  dans  les  champs  de  l'histoire. 
Nous  peindra  les  héros  courant  à  la  victoire, 
Le  front  des  combattants,  leur  choc  impétueux, 
Les  coursiers  écumants,  la  poussière,  les  feux. 
Le  vol  du  plomb  rapide  et,  plus  prompt  que  la  flèche, 
Les  remparts  foudroyés,   le  vainqueur  sur  la  brèche. 

Un  autre  est  attiré  par  de  plus  doux  sujets. 
Il  aime  à  nous  tracer  de  paisibles  objets  ; 
Il  peint  les  bois,  les  prés,  les  ruisseaux,  les  campagnes, 
Et  les  troupeaux  errants  au  penchant  des  montagnes  ; 
Sylvandre  ingénument  par  Annette  agacé, 
Et  la  jeune  laitière,  en  jupon  retroussé. 
Rapportant  son  pot  vide,  un  bras  passé  dans  Tanse, 
Et  de  la  ville  aux  champs  retournant  en  cadence. 

Un  fidèle  crayon,  m' attachant  de  plus  près, 
Sous  mes  yeux  étonnés  a  reproduit  mes  traits  ; 
Il  semble,  partageant  la  divine  puisfsance. 
Multiplier  mon  être  avec  ma  ressemblance. 
La  toile  est  un  miroir  où  l'objet  présenté 
Même  loin  du  modèle  est  encor  répété 
Doux  charme  des  amis,  malgré  le  sort  barbare, 
Le  pinceau  fait  tomber  le  mur  qui  les  sépare  ; 
De  la  mort  elle-même  il  affaiblit  les  coups  ; 
Et,  lorsqu'elle  a  rompu  nos  liens  les  plus  doux. 
L'objet  qui  dans  la  tombe  emporta  notre  hommage 
Reste  encor  près  de  nous  et  vit  dans  son  image. 

Ces  derniers  vers,  qui  ont  de  la  sensibilité,  du  sentiment,  ainsi 
qu*il  plaisait  au  xvin«  siècle,  sont  agréables  à  entendre. 

Gomme  Watelet,  Lemierre,  dans  des  vers  d'une  précision 
moins  austère,  a  indiqué  à  Télève  les  dimensions  du  corps 
humain  : 

La  figure  toujours  exige  ces   rapports  : 
Artiste,  étends  les  bras,  c'est  mesure  du  corps. 

Voilà  un  joli  vers  technique,  qui  est  à  la  fois  exact  et  pittoresque, 
et  comme  Watelet  n'en  a  pas  trouvé.  Les  suivants  sont  moins 
jolis  et  ont  le  défaut  de  manquer  d'exactitude  : 

Que  l'exacte  longueur  de  la  tête  imitée 
Par  le  reste  du  corps  huit  fois  soit  répétée  ; 
Ne  change  de  compas  que  lorsque  ton  pinceau 
Nous  présentera  Thomme  encor  près  du  berceau. 
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Nul  concert  dans  Tenfant  du  corps  avec  la  tête, 

Et  l'édifice  alors  commence  par  le  faite  ; 

La  tête  a  plus  d'ampleur,  devant  porter  au  loin 

Ces  esprits  répandus  dont  tout  Thomme  a  besoin; 

Mais,  quand  Tôtre  est  formé,  lorsque  tout  progrès  cesse, 

De  la  tête  et  du  corps  que  le  concert  paraisse. 

Offre  le  mouvement  et  le  contour  aisés 

Des  membres,  sans  combat,  Tun  à  l'autre  opposés. 

Voilà  qui  vous  montre  que  Lemierre  a  essayé  des  vers  techniques 
et  qu'il  n'y  a  pas  toujours  mal  réussi. 

Enfin  Lemierre  fait  appel,  d'une  façon  énergique,  à  Tétude 
approfondie  et  à  l'imitation  de  la  nature.  G^est  par  là  que  le 
chant  se  termine  : 

Observez  la  nature,   et  n'interroffez  qu'elle  ; 
Marchez  dans  ce  sentier  toujours  trop  peu  battu  ! 
Zenon  sur  une  ligne  avait  mis  la  vertu  ; 
En  deçà,  hors  de  là,  tout  lui  paraissait  vice. 
La  nature  est  de  même.  0  peintre  encor  novice  ! 
Apprends  à  la  saisir  sans  jamais  la  forcer  : 
C'est  rester  au-dessous  que  de  la  surpasser. 
Des  peuples  différents  consulte  les  usages 
Et   le  costume  empreint  jusque  sur  les  visages  ; 
Prends  soin  de  feuilleter  les  registres  des  temps  ; 
Fouille  au  sein  dévasté  des  plus   vieux  monuments  ; 
Descends  enfin,  descends  jusqu'en  ces  souterrains, 
Des  richesses  des  arts  les  dépôts  clandestins, 
Aux  voûtes  d'Héraclée,  aux  débris  de  Palmyre, 
Partout  DÛ  l'on  s'instruit,  partout  où  Ton  admire. 
0  temps,  6  coups  du  sort,  la  peinture  autrefois. 
La  sculpture  avec  elle,  habitait  près  des  rois  ; 
Des  Romains  toutes  deux  furent  longtemps  l'idole... 
Toutes  deux  triomphaient.  Mais,  lorsqu'en  d'autres  temps 
Rome  eut  tendu  ses  mains  aux  chaînes  des  tyrans, 
Quand  le  luxe  en  ses  murs    eut  creusé  tant  d'abîmes. 
Elle  perdit  les  arts  pour  expier  ses  crimes. . . 
La  peinture  et  sa  sœur,  dans  cette  nuit  fatale, 
Pleurèrent  leurs  trésors,  foulés  par  les  Vandales. 
Tout  fuit,  tout  disparut  ;  Tune  de  ses  tableaux 
Au  travers  de  la  flamme  emporta  les  lambeaux  ; 
L'autre  sous  les  remparts  enfouit  les  statues, 
Les  vases  mutilés,  les  colonnes  rompues. 
Ces  restes  précieux,  au  pillage  arrachés. 
Sous  la  terre  longtemps  demeurèrent  cachés  ; 
Michel- Ange  courut  ;  il  perça  ce  lieu  sombre, 
De  la  savante  Rome  il  interrogea  l'ombre  ; 
An  flambeau  de  l'Antique  à  demi  consumé 
il  alluma  ce  feu  dont  il  fut  animé  ; 
De  la  perte  des  arts  son  pinceau  nous  console. 
Et  sur  leur  tombeau  même  il  fonda  leur  école. 

Telle  est  la  6n  de  ce  premier  chant,  qui  est  peut-être  le  meilleur. 
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Nous  aurons  pourtant  encore  à  glaner  dan3  les  autres  et  non 
sans  quelque  profit. 

Dans  le  deuxième  chant,  Lemierre  se  tiejat  plus  près  de  son 
sujet  que  dans  le  premier.  Il  consacre  des  vers  forl  agréables, 
mais  fort  techniques,  à  la  fabrication  des  couleurs.  Je  vous  les 
aurais  cités,  si  je  ne  vous  avais  déjà  beaucoup  lu  de  vers  tech- 
niques. Pour  nous  dérider  de  ce  qu'a  de  trop  sévère  un  poème 
didactique,  suivons  plutôt  Lemierre  quand  il  parle  de  remploi 
des  couleurs  ailleurs  que  sur  les  monuments,  de  leur  emploi 
sur  la  figure  humaine,  par  exemple.  Lemierre  raille  les  femmes 
peintes  par  elles-mêmes,  comme  on  a  dit  parfois  : 

Mais  quel  vase  léger  et  rempli  de  carmin, 

Chémire  à  ce  miroir  tient  ouvert  sous  sa  main  ? 

Elle  prend  le  pinceau,  mais  la  toile...!  Ah  !  Thémire  I 

Ttiémire.  arrête  donc  :  eh!  quel  est  ton  délire  ? 

J'ajoute  à  mes  appas...  Qu'ajouter  h.  des  fleurs  ? 

De  la  nature  ainsi  ternis -tu  les  couleurs  7 

Hélas  I  à  peine  as-tu  dans  les  jeux  de  ton  &ge 

Vu  seize  fois  encor  renaître  le  feuillage, 

Les  usages  déjà,  ces  tyrans  indiscrets, 

Par  ce  faux  vermillon  profanent  tes  attraits  ; 

Imite,  imite  Ëglé  :  dans  cet  âge  qui  vole, 

De  l'aimable  pudeur  conservant  le  symbole, 

Au  lever  du  soleil,  à  l'approche  du  soir, 

La  mousse  pour  toilette,  un  ruisseau  pour  miroir. 

Contre  un  saule  penchée,  au  bord  d'une  onde  pure, 

Du  hàle  sur  son  icint  elle  efface  l'injure. 

Thémire. . .  Ce  carmin,  désormais  innocent, 

Qu'aux  mains  de  la  peinture  il  deviendra  puissant  I 

Du  temps  sur  ton  visage  il  eût  marqué  les  traces  ; 

Etendu  sur  la  toile,  il  va  fixer  tes  grâces. 

C'est  \k  un  badinage  un  peu  lourd,  un  peu  dur,  qui  n'a  ni  le 
pimpant  ni  la  grâce  qu'un  Gentil-Bernard  lui  aurait  donnés,  mais 
qui  est  pourtant  assez  amusant. 

Il  y  a  un  passage  de  Lemierre  sur  un  sujet  bien  difficile  à  traiter 
et  qui  est  véritablement  réussi.  Lemierre  a  fait  la  gageure  de 
donner  des  conseils  au  peintre  sur  la  façon  de  rendre  le  mouve- 
ment. Watelet  s'y  était  essayé,  mais  avait  vite  esquivé  la  diffi- 
culté. Lemierre  a  eu  plus  de  conscience,  et  le  succès  a  couronné 
à  peu  près  ses  efforts  : 

Des  rivages  de  l'Hèbre  et  des  sommets  d'Hémus, 
Accourez,  accourez,  suivantes  de  Bacchiis, 
Foulez  d'un  pied  léger  les  campagnes  de  Thrace, 
De  vos  pas  cadencés  dérobez-nous  la  trace  ; 
Des  sistres  éclatants  et  du  bruyant  clairon 
Le  pinceau  de  l'artiste  a  marqué  jusqu'au  son... 
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Un  ange  descend-il  des  voûtes  étemelles  ? 

Si  je  le  reconnais,  ce  n*est  point  à  ses  ailes  ; 

Qu'insensible  en  son  vol,  sa  molle  agilité 

Revêtisse  les  airs  et  leur  fluidité  ; 

Qu'il  ressemble  au  milieu  de  la  céleste  plaine 

Âu  nuage  argenté  que  le  zéphyr  promène. 

Loin  ces  anges  pesants,  qui,  dans  un  air  épais, 

Semblent  en  haut  du  ciel  nager  sur  des  marais, 

Qui  de  leurs  membres  lourds  surchargent  l'air  qu'ils  fendent» 

Et  qui  tombent  des  cieux  plutôt  qu'ils  n'en  descendent. 

Voilà  qui  est  excellent  et  où  Watelet  n'a  pas  atteint  avec  son 
Ters  prosaïque.  Lemierre,  grâce  à  TartlBce  du  style  et,  dans  les 
derniers  vers,  par  une  heureuse  opposition  entre  Tange  lourd 
qui  pèse  sur  (es  nuages  et  Tange  léger  qui  en  descend,  donne  la 
sensatloD  du  mouvement.  Le  poète  lutte,  ici,  avec  le  peintre  et 
égale  ses   effets. 


P.  A. 
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Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  famille. 

Noos  avons  analysé  les  phénomènes  généraux  de  la  vie  pu- 
blique, sauf  les  réformes  et  les  révolutions,  qu'il  est  plus  rationnel 
d^étudier  avec  l'ensemble  de  révolution.  Nous  arrivons  mainte- 
nant k  une  deuxième  série  de  phénomènes,  aux  phénomènes  pro- 
duits par  Faction  de  la  coutume,  aux  arrangements  entre  les 
individus,  aux  conditions  de  la  vie  matérielle  ;  nous  avons 
affaire  là  à  un  ensemble  de  phénomènes  où  le  gouvernement 
n'intervient  pas  directement. 

Ces  phénomènes  sont  universels,  et,  dans  la  vie  de  la  plupart  des 
individus,  sont  presque  les  seuls;  du  moins,  ils  tiennent  chez  tous 
les  individus  une  place  plus  grande  que  la  vie  publique  :  chaque 
homme  est  beaucoup  plus  intéressé  par  sa  famille,  sa  propriété,  sa 
profession,  sa  vie  matérielle,  que  par  les  opérations  publiques  du 
gouvernement,  l'administration,  le  culte,  les  guerres  et  les  luttes 
intérieures.  Mais  ces  phénomènes  sont  beaucoup  moins  apparents 
dans  les  documents,  ils  tiennent  une  place  restreinte  dans  les 
livres  et  dans  renseignement;  il  faut  réagir  contre  la  tendance 
naturelle  à  les  négliger,  diriger  renseignement  de  façon  à  attirer 
Tattention  des  élèves  sur  eux,  leur  en  faire  comprendre  les 
caractères,  et,  pour  y  arriver,  le  procédé  le  plus  frappant  consiste 
à  comparer  les  usages  anciens  avec  les  usages  contemporains  et 
ces  derniers  entre  eux. 

Nous  commencerons  par  l'étude  de  la  famille.  On  ne  peut  expli- 
quer complètement  cet  ordre  de  phénomènes  à  des  élèves.  La 
famille  repose  sur  deux  faits  physiologiques,  qu'on  ne  peut 
exposer  ouvertement:  l'union,  qui  établit  un  lien  entre  un  homme 
et  une  femme;  la  procréation,  qui  établit  un  lien  entre  un 
adulte  et  ses  enfants.  Mais  on  peut,  sans  remonter  aux  motifs 
premiers,  montrer  les  caractères  extérieurs  des  relations  et  leur 
évolution,  surtout  à  propos  des  sociétés  antiques,  dont  le  régime 
est  différent  du  régime  actuel. 

L'étude  méthodique  des  formes  et  de  l'évolution  de  la  famille 
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devrait  porter  sur  Tensemble  des  peuples^  non  seulement  des 
peuples  ancieus,  mais  encore  des  peuples  sauvages  actuels.  Cette 
étude  est  faite  par  les  ethnologues  et  les  sociologues  ;  cf.  Tylor^ 
Civilisations  primitives  ;  Spencer,  Principes  de  Sociologie  ;  Post, 
Eihnologische  Jurisprudenz  ;  Rohn,  Allgemeine  Staatslehre.  Nous 
nous  bornerons  aux  peuples  européens  ;  nous  indiquerons  les 
usages  fondamentaux  delà  famille  et  leur  évolution:  1»  situation 
de  la  femme  ;  2^  situation  de  Tenfant  ;  3°  régime  de  succession. 

I.  — La  femme  est  placée^  pour  des  motifs  pratiques^  dans  une 
condilion  spéciale,  différente  de  celle  de  Thomme.  La  condition 
est  déterminée  par  trois  institutions  liées  ensemble  :  mariage, 
pouvoir  de  l'homme,  genre  de  vie. 

i.  —  Le  mariage  est  un  phénomène  actuellement  universel  ; 
mais  on  discute  pour  savoir  s'il  a  toujours  été  universel.  A  ce 
propos,  on  a  fait  deux  théories.  L'une,  fondée  sur  des  exemples 
tirés  de  quelques  tribus  sauvages,  d'Australie  particulièrement, 
admet  un  état  antérieur  au  mariage,  la  promiscuité  :  un  groupe 
de  gens  vivent  ensemble,  au  milieu  desquels  la  parenté  s'établit 
par  les  femmes  ;  c'est  la  théorie  du  Mutterrecht  ;  au  milieu  de 
lensemble  se  seraient  isolés  de  petits  groupes,  constitués  par  des 
hommes  qui  se  seraient  approprié  une  ou  plusieurs  femmes  ; 
cette  théorie  est  admise  en  Allemagne^  oii  elle  a  pour  principaux 
adhérents  Schmoller  et  Lamprechl.  L'autre  théorie  suppose, 
dès  l'origine,  le  mariage  au  moins  temporaire  ;  Westermark,  qui 
a  repris  le  dernier  cette  théorie  dans  son  Origine  du  Mariage^ 
déclare  que  la  monogamie  au  sens  large  du  mot,  c'est-à-dire 
l'appropriation  d'une  femme  par  un  seul  homme,  est  une  forme 
primitive  de  l'humanité,  et.  il  en  donne  comme  preuve  ie  fait 
que  cette  appropriation  se  retrouve  chez  plusieurs  espèces  d'ani- 
maux. En  tout  cas,  le  mariage  est  un  phénomène  antérieur  à 
l'histoire  ;  dans  toutes  les  sociétés  historiques,  la  famille  patriar- 
cale, la  famille  formée  autour  de  l'homme,  se  retrouve  ;  chaque 
homme  vit  avec  une  ou  plusieurs  femmes  ;  rarement,  on  voit  la 
même  femme  vivant  avec  plusieurs  hommes.  Le  régime  normal 
est  la  monogamie  chez  tous  les  peuples  dits  aryas,  pour  la  très 
grande  majorité  des  hommes  chez  les  peuples  jaunes  et  sémites  ; 
la  polygamie  est  exceptionnelle  ;  elle  est  un  luxe  de  riches:  ainsi 
chez  les  patriarches  de  la  Bible,  les  Chinois,  les  Hindous  ;  elle  est 
anormale  dans  les  sociétés  d'Occident  :  Cléomène,  roi  de  Sparte, 
a  deux  maisons,  il  est  considéré  comme  fou  ;  les  rois  Francs  ont 
plusieurs  femmes,  à  l'imitation  de  la  Bible.  —  La  polyandrie  est 
une  preuve  de  pauvreté  :  Polybe  le  constate  pour  Sparte  ;  les 
voyageurs  contemporains  pour  le  Thibet. 


•* 
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Le  mariage  est  d'abord  un  état  de  fait,  la  vie  ea  common, 
constaté  par  la  connaissance  da  public.  Mais,  dans  les  sociétés 
organisées,  on  tend  à  en  marquer  la  formation  par  une  cérémonie 
extérieure  on  quelquefois*  par  deux  :  les  fiançailles  ou  la  pro- 
messe, le  mariage  proprement  dit,  c'est-à-dire  la  livraison  de  la 
femme.  On  trouve  ces  deux  cérémonies  chez  les  peuples  aryas  ; 
à.  Sparte,  la  seconde  prend  une  forme  frappante,  le  rapt  ;  à 
Rome,  c'est  la  pompa  ;  on  trouve  des  formes  analogues  chez  les 
peuples  jaunes  d'Asie.  La  cérémonie  ne  constitue  pas  le  mariage  ; 
elle  n'est  pas  obligatoire  :  ainsi  à  Rome;  et,  dans  cette  ville,  les 
formes  religieuses,  la  confarreatio^  ne  sont  guère  usitées  que  dans 
quelques  familles  et  disparaissent'  de  plus  en  plus,  au  profit  de 
la  forme  purement  pratique,  l'u^us.  De  même,  chez  les  peuples 
germains,  la  cérémonie  non  religieuse,  les  fiançailles,  constitue 
Tessentiel  ;  un  débris  s*en  est  conservé  dans  la  langue  :  sponsm 
signifie  «  époux  ».  Le  clergé  chrétien  a  établi  de  nouveau  une 
cérémonie  religieuse,  mais  à  une  époque  tardive,  et  elle  ne  fut 
pas  obligatoire  d'abord  :  c'est  la  bénédiction  ;  elle  ne  devint 
obligatoire  qu'au  xvi^  siècle  ;  puis  elle  se  transforma  en  moyen 
légal  de  publicité,  le  ban:  elle  fut  alors  un  moyen  d*avertir  ceux 
qui  pourraient  connaître  un  empêchement  au  mariage.  L'état 
civil  n'a  été  laïcisé  en  France  qu'en  1792,  et  plus  tard  seulement 
dans  d'autres  pays  (en  Allemagne,  à  l'époque  du  KuUurkampf)  ; 
a  laïcisation  n*est  pas  encore  universelle. 

Le  mariage  est  partout  limité  par  certaines  prohibitions  qui 
sont  d'origine  religieuse  pour  la  plupart.  Dans  les  tribus  sau- 
vages, il  est  interdit  entre  certains  individus  ;  dans  l'Inde,  des 
gens  de  castes  différentes  ne  peuvent  se  marier  entre  eux.  Une 
prohibition  est  universelle  ;  le  mariage  est  interdit  entre  gens  de 
même  famille  :  c^est  Tinceste,  notion  religieuse  qui  est  diverse- 
ment interprétée  selon  les  pays  ;  presque  partout,  le  mariage  est 
prohibé  entre  ascendant  et  descendant  ;  on  ne  connait guère  d'ex- 
ception que  chez  les  mages  ;  la  prohibition  du  mariage  entre  frère 
et  sœur  est  moins  générale;  en  Grèce,  elle  n'existe  que  pour  frère 
et  sœur  de  mère,  entre  cousins  germains  le  mariage  est  encou* 
ragé.  L'Eglise  chrétienne  a  élargi  la  notion  d'inceste  et  interdit 
le  mariage  entre  parents  à  des  degrés  éloignés  ;  saint  Boniface  a 
dû  lutter  contre  les  habitudes  des  Germains;  puis  des  règles  se 
sont  établies,  mais  des  dispenses  ont  été  souvent  accordées.  L'af- 
faiblissement du  pouvoir  du  clergé  a  restreint  les  prohibitions  ; 
il  en  reste  un  débris,  l'interdiction  du  mariage  entre  un  veuf  et 
sa  belle-sœur,  entre  une  veuve  et  son  beau-frère. 

La  durée  du  mariage  est  universellement  illimitée  ;  nulle  part, 
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OD  ne  lui  assigne  un  terme  précis,  on  ne  connaît  donnions  tempo- 
raires à  durée  fixée  d'avance  ;  en  fait,  partout  le  mariage  tend  à 
devenir  perpétuel  ;  mais,  normalement,  il  est  conçu  comme  pou- 
vant être  dissous,  surtout  par  la  volonté  de  l'homme,  en  tout  cas 
par  la  volonté  des  deux  conjoints.  Le  divorce  est  un  phénomène 
universel,  quoique  rarement  usité  chez  les  peuples  de  civilisation 
peu  avancée  ou  chez  les  gens  vivant  à  la  campagne  ;  le  premier 
divorce  à  Rome  fit  scandale  :  il  devint  plus  fréquent  avec  le 
développement  de  la  vie  urbaine  ;  Rome,  au  r^  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  en  offre  des  cas  nombreux.  Le  mariage  indissoluble 
apparaît  comme  un  cas  unique  chez  les  peuples  catholiques  ;  il 
est  une  conséquence  non  de  la  conception  du  mariage,  mais  de 
la  croyance  à  Tindissolubilité  du  sacrement;  le  mariage  indis- 
soluble disparaît  avec  le  catholicisme  chez  les  peuples  protes- 
tants et  avec  la  laïcisation  de  l'état  civil  en  France  en  1792. 

2.  —  Le  pouvoir  marital  est  la  conséquence  directe  du  mariage 
patriarcal.  Il  s'établit  par  la  prise  de  possession  de  la  femme.  C'est 
un  phénomène  universel,  dont  l'origine  est  discutée  et  est  rappor- 
tée tantôt  au  rapt,  tantôt  à.  la  cession.  Il  prend  une  forme  carac- 
téristique à  Rome,  parla  traditio  in  manus;  la  femme  est  à  l'égard 
de  son  mari  loco  filiae.  On  trouve  des  formes  analogues  chez  les 
Grecs,  chez  les  Germains.  Le  pouvoir  du  mari  sur  la  femme  est 
d'abord,  comme  toutes  les  autorités,  illimité,  absolu.  Le  type  le 
plus  net  nous  est  offert  k  Rome  :  le  mari  est  pour  sa  femme 
an  juçe  et  a  sur  elle  droit  de  mort.  Ce  pouvoir  est  plus  atténué 
en  Grèce  et  chez  les  Germains.  Dans  l'Inde,  il  est  si  fort  que  la 
femme  appartient  à  son  mari,  môme  quand  il  est  mort  :  les  femmes, 
ejk  effet,  se  font  brûler  sur  le  bûcher  du  mari.  Le  pouvoir  du 
mari  est  un  phénomène  universel  ;  il  s'affaiblit  chez  les  peuples 
très  civilisés  d'Occident.  L'évolution  de  ce  pouvoir  a  suivi  deux 
directions  en  sens  inverse,  comme  Taulorilé  publique.  Chez  les 
peuples  sauvages,  où  la  femme  travaille  avec  l'homme,  l'auto- 
rité est  plus  vague,  moins  compressive  en  pratique  ;  il  en  est  de 
même  dans  les  classes  inférieures  des  pays  civilisés,  chez  les 
paysans,  par  exemple.  Au  contraire,  elle  se  tend  et  devient  en  fait 
déplus  en  plus  forte  à  mesure  qu'un  peuple  ou  qu'une  classe  se 
civilise,  puis  elle  se  détend,  d'abord  dans  les  hautes  classes  et 
dans  les  populations  urbaines  ;  le  fait  se  constate  dans  l'empire 
romain  et  dans  les  nations  européennes  à  partir  du  xvni^  siècle  ; 
il  est  surtout  évident  dans  les  pays  neufs,  où  les  femmes  sont 
plus  rares,  aux  Etats-Unis  par  exemple. 

La  conséquence  directe  du  pouvoir  marital  est  la  substitution 
du  mari  à  la  femme  pour  tous  les  actes  publics  ;  le  mari  devient 
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le  représentant  de  sa  femme.  Les  ÎDdiTÎdas  qm  complent  dans 
«ae  société  soot  les  guerriers,  les  fooctioBaalres  et  les  proprié- 
taires ;  or  la  femme  n'est  ni  guerrier  ni  fonctionnaire  'parfois 
cependant  elle  est  prêtresse  da  culte  d'one  déesse  ;  la  femme  n*a 
l'occasion  de  faire  on  acte  pabiic  qn>n  tant  qne  prc^riétaire,  et, 
dans  ce  cas.  le  mari  agit  à  sa  place;  il  est  considéré  comme  son 
tnlenr,  comme  raiministratenr  de  ses  biens,  par  tontes  les  légis- 
lations antiques  et  barbares.  S:«us  Tempire  romain,  le  père,  dans 
les  familles  riches,  a  pris  des  précautions  pour  assnier  Findépeo- 
dance  de  sa  fi. le  mariée  ;  de  ià  fusage  de  la  dot  etdn  maria^ 
sans  pouToir  marital.  Cet  usage  est  resté  inconnu  aux  peuples 
germaniques  :  chex  eux,  le  mari  est  seul  administrateur  des 
tnens  de  la  communauté,  et  cette  pratique  s'est  conserrée  en  pays 
anglais  jusqu'au  xix*  siècle.  Cest  une  eToIatiou  récente  qui,  dans 
ce  pays,  a  donné  à  la  femme  le  droit  d>xercer  son  pouvoir 
comme  propriétaire  ;  eLe  s'est  produite  d*abord  aux  Etats-Unis, 
puis  en  Anârielerre,  en  i88i.  En  France,  on  a  trois  régimes  :  le  lé- 
gime  ordinaire  donne  au  mari  l'administration  des  biens  de  la 
communauté,  le  régime  de  la  séparation,  qui  est  le  régime  anglais, 
et  le  ré^me  dolal.  —  £n6n,  tout  récemment,  dans  quelques  pays 
anglais,  la  femme  a  obtenu  des  pouToirs  politiques. 

3.  —  Le  ^enre  d  e  rie  des  femmes  dépend  de  la  force  du  pouToir 
marital  et  du  pouToîr  paternel.  La  fiile  est  sous  rautorité  du  père, 
la  femme  sous  Fautorité  du  mari.  La  conséquence  en  est  qu'on  a 
trois  catégories  de  femmes  :  les  femmes  en  puissance  de  père,  les 
femmes  en  puissance  de  mari,  les  femmes  indépendantes,  veuTes 
ou  filles  adultes  ;  une  quatrième  caté^rorie  pourrait  être  consti- 
tu*fe  par  certaioes  feoimes  qui  sont  hors  du  droit  commun,  dont 
la  C'»iidi:i**u  réelle  dépend  de  coodiiio^ns  sp^^ciales  et  qui  sont 
Iraii-res  dUéremment  suivant  les  moeurs  du  pays  où  eLes  ri  vent. 

Les  femmes  en  puissance  de  père  ou  de  mari  nV^ct  pas  le  choix 
de  leur  genre  de  vie.  qui  est  réglé  par  la  volonle  de  Thomme.  L*é- 
ducalioQ  a  été,  dans  tous  les  pays  civilisés,  organisée  p^ur  habi- 
tuer les  filles  à  i'obéissaoce  et  à  la  TÎe  de  la  maison.  Dans  tout 
l'Orient  civilisé,  on  a  îe  harem  ;  en  Chine,  on  arrête  ie  déTe- 
toppement  des  pieds  de  la  femme,  pc>ur  Tempe :her  de  circuler 
librement  ;  en  Grèce  et  à  Byzance.  <.  n  a  le  gynécée  :  l'éducation 
en  plein  air  des  ti.ies  de  Sparte  fait  scandale.  Nulle  part,  dans 
l'antiquité,  on  n'a  soD^é  à  organiser  r.Qstruction  des  tilles  ; 
Tnsage  est  de  lesl^nir  <»afermêes  a  ia  mais-^u.  elles  n'en  sortent 
qje  p'jîir  les  f-:les  et  les  cérémonies,  el  on  les  :\\ît  accompagner  ; 
cet  usaee  a  persislé  chez  les  peupî' s  catholiques.  che>  ceux  aussi 
qui  ont  subi  le  piu^  forleaieot  l'iDiIueQce  de  lanliquiié.  au  moins 
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dans  les  classes  riches  oa  aisées.  La  fille  a*a  pas  le  libre  choix  de 
son  mari,  qui  est  remis  au  père.  Ce  phénomène  est  universel 
dans  le  monde  antique,  et  beaucoup  de  comédies  romaines  ont 
pour  sujet  le  refus  de  la  fille  d'épouser  le  mari  choisi  par  le  père  ; 
lise  retrouve  en  fait,  sinon  en  droit,  dans  le  monde  du  Moyen  Age, 
et  aujourd'hui  encore  dans  les  classes  peu  cultivées.  La  liberté  de 
choix  a  commencé  dans  les  pays  neufs,  où  la  fille  était  en  fait  plus 
indépendant»,  chaque  personne  pouvant  assez  facilement  gagner 
sa  vie  ;  elle  s*est  établie  en  Europe,  probablement  comme  consé- 
quence de  Taccroissemenl  de  la  liberté  générale  et  de  Thabitude 
de  respecter  la  liberté  de  chaque  individu,  vers  la  fin  du  xviii*  siècle. 

Mariée,  la  femme  reste  enfermée  à  la  maison,  dans  le  harem, 
dans  le  gynécée  ;  elle  est  confinée  dans  le  travail  de  la  maison  ; 
les  épitaphes  romaines  portent  souvent  comme  la  plus  grande 
louange  de  la  femme  ces  mots:  «  Elle  est  restée  à  la  maison  et  elle 
a  filé  la  laine.  >  L'idéal  universel  de  lantiquité  est  la  femme  sage, 
obéissante,  ignorante,  sans  vie  intellectuelle  ou  artistique. 

Cette  dépendance  est  voulue,  organisée  ;  aussi  est-elle  plus 
complète  chez  les  peuples  ou  dans  les  classes  les  plus  fortement 
organisés,  dans  les  classes  supérieures  des  peuples  les  plus 
civilisés.  La  fille  est  élevée  plus  librement,  la  femme  est  plus 
libre  chez  les  paysans,  chez  les  peuples  barbares  ;  la  compression 
est  moins  grande  chez  les  peuples  germains,  dans  les  sociétés  de 
rSurope  occidentale  ;  elle  est  restée  aussi  forte  que  dans  l'anti- 
quité dans  les  pays  civilisés  d'Orient,  à  Byzance,  dans  Tlnde,  en 
Chine,  chez  les  Arabes  musulmans,  qui  ont  pris  les  mœurs  de 
populations  plus  civilisées  qu'eux,  qui  ont  adopté  le  harem,  le 
voile,  et  qui  ont  transmis  ces  coutumes  aux  Turcs. 

On  a  prétendu  que  le  christianisme  avait  émancipé  la  femme; 
rien  ne  le  prouve.  Il  ne  lui  reconnaît  aucun  rôle  ;  dans  les  pre- 
miers temps,  il  a  eu  des  diaconissae^  elles  ont  disparu  ;  les  femmes 
n'ont  eu  aucune  fonction  dans  l'Eglise,  et  la  règle  s'est  établie 
que  les  femmes  sileant  in  ecclesia  ;  ces  pratiques  se  retrouvent 
même  chez  les  protestants  du  xvi^  siècle.  Seules,  des  sectes  ré- 
centes, qui  admettent  l'inspiration  individuelle,  ont  attribué  un 
certain  rôle  à  la  femme.  En  fait,  les  peuples  d'Orient  chrétiens 
ont  conservé  les  mœurs  d'Orient  ;  les  peuples  d'Occident,  qu'ils 
soient  barbares  ou  chrétiens,  ont  au  contraire  toujours  laissé 
quelque  liberté  aux  femmes.  —  L'évolution  s'est  faite  par  suite 
de  la  vie  spéciale  au  Moyen  Age  en  Occident  :  elle  s'est  accomplie 
d'abord  dans  le  monde  guerrier  des  chevaliers  :  là  se  crée  une 
situation  spéciale  pour  la  femme  des  hautes  classes  guerrières  ; 
elle  devient  la  dame,  elle  est  maîtresse  de  son  personnel,  elle  joue 
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un  rôle,  sartoat  quand  elle  est  veuve  ou  quand  le  seigneur  est 
absent  ;  là  apparaît  un  sentiment  sans  exemple  dans  le  monde 
antique,  la  galanterie,  dont  Porigine  est  difficile  à  préciser:  elle 
peut  venir  soit  du  cycle  breton,  soit  de  la  poésie  provençale,  soit 
du  respect  du  Dienstmann  allemand  pour  la  femme  de  son  .sei- 
gneur. Dans  cette  société,  la  femme  est  traitée  avec  respect.  Ainsi 
nait  une  conception  nouvelle  du  rôle  de  la  femme  et  de  son 
importance,  qui  n^est  ni  chrétienne  ni  germanique,  mais  est 
propre  à  tout  l'Occident  pendant  le  Moyen  Age. 

Peu  à  peu  la  femme  devient  plus  libre  en  fait,  surtout  chez  les 
peuples  du  Nord,  bien  que  sa  dépendance  légale  reste  la  même  ; 
elle  est  toujours  écartée  de  tout  pouvoir  et  de  toute  fonction.  L'é- 
volution s'accélère  dans  les  colonies  anglaises  de  TAmérique  du 
Nord,  aux  Etats-Unis,  et,  au  xix*  siècle,  elle  aboutît  à  reconnaître 
aux  femmes  le  droit  d^administrer  leur  fortune,  l'accès  aux  fonc-  9 
tionSy  et,  dans  quelques  pays,  le  droit  électoral.  Le  droit  électoral 
a  été  donné,  puis  repris,  aux  femmes  aux  Etats-Unis  ;  il  leur  a 
été  reconnu  dans  deux  colonies  anglaises  :  la  Nouvelle-Zélande  ^t 
TAustralie.  —  En  même  temps  que  les  femmes  obtenaient  une 
liberté  plus  grande,  Tidéal  de  leur  éducation  et  de  leur  genre  de 
vie  se  transformait.  On  a  commencé  à  donner  rinslruction  aux 
femmes  en  pays  protestants,  pour  des  motifs  religieux  ;les  autres 
pays  ont  suivi  le  mouvement  au  cours  du  xix^  siècle:  mais 
l'instruction  des  femmes  n*est  pas  encore  organisée  partout* 
Puis  on  a  laissé  les  filles  sortir  seules  ;  mais  la  liberté  extérieure 
de  la  femme  est  loin  d'être  encore  aussi  grande  que  celle  de 
l'homme.  En  somme,  il  y  a  ici  une  évolution  analogue  et  paral- 
lèle au  relâchement  de  Tautorité  absolue  et  à  rétablissement 
graduel  de  la  liberté  politique  des  sujets. 

II.  —  L  évolution  de  la  condition  de  Fenfant  est  symétrique  à 
celle  de  la  femme. 

i.  —  Le  principe  est  que  l'enfant  entre  dans  la  famille  par  la  filia- 
tion. Cette  filiation  s*établit  peut-être  chez  les  peuples  sauvages 
par  la  mère  d*abord,  ce  qui  a  donné  lieu  à  la  théorie  du  Mutterreckt ; 
mais,  chez  tous  les  peuples  historiques,  on  trouve  la  filiation  par 
le  père,  qui  est  liée  au  culte  des  ancêtres.  Le  fait  a  deux  consé- 
quences :  le  père  a  qualité  pour  reconnaître  l'enfant,  il  peut  l'ac- 
cepter ou  le  rejeter  ;  Sparte  et  Rome  offrent  de  bons  exemples 
pour  l'enseignement  ;  si  le  père  ne  reconnaît  pas  Tenfant,  il  est 
exposé^  et  cette  pratique  a  beaucoup  servi  aux  poètes  comiques 
romains,  qui  ont  trouvé  là  un  moyen  de  dénouer  les  intrigues  de 
leurs  pièces  ;  en  Chine,  le  père  a  le  même  droit,  et  l'infanticide 
des  filles  est  largement  pratiqué,  car  elles  ont  moins  d'utilité  que 
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les  garçons.  L'exposition  fut  inconnue  du  monde  germanique  et 
peut-être  aussi  du  monde  celtique.  Comme  corollaire  de  son  droit 
de  ne  pas  reconnaître  son  enfant,  le  père  a  le  droit  d'admettre 
un  étranger  dans  sa  famille  ;  l'adoption  a  été  très  en  usage  à  Rome, 
et  pendant  un  siècle,  sous  les  Antonins,  elle  a  donné  des  souve- 
rains à  l'empire  ;  de  même,  dans  l'Inde,  les  princes  ont  usé  beau- 
coup de  l'adoption.  Au  contraire,  elle  est  exceptionnelle  dans  le 
monde  germanique.  Dans  le  Code  civil  français,  il  y  a  lutte  entre 
les  deux  systèmes  de  la  filiation  et  de  l'adoption. 

2.  —  La  conséquence  du  droit  du  père  est  le  pouvoir  paternel. 
Il  n'est  pas  destiné  à  protéger  l'enfant  ;  il  n'est  pas  créé  dans  son 
intérêt,  et  la  preuve  est  que  ce  pouvoir  continue  à  s'exercer  sur 
l'adulte  à  Rome.  Il  entraine  même^en  certains  pays,  le  droit  pour 
le  père  de  vendre  ses  enfants  ;  il  empêche  les  enfants  d'être  pro- 
priétaires, il  ne  leur  laisse  qu'un  peculiuniy  un  droit  d'usage,  la 
propriété  complète  appartenant  au  père.  Dans  le  monde  germain 
et  dans  le  monde  slave,  ce  pouvoir  est  limité,  n'est  pas  perpétuel  ; 
de  même,  durant  le  Moyen  Age  français.  Dans  le  monde  romain, 
ce  pouvoir  est  allé  s'atténuant  ;  mais  il  en  est  resté  quelque  chose 
dans  le  droit  de  correction,  droit  illimité,  qui  est  exercé  plus  ou 
moins  rudement,  suivant  les  mœurs. 

En  vertu  de  son  pouvoir,  le  père  choisit  le  genre  d'éducation 
de  son  fils  et,  par  suite,  sa  carrière  ;  il  impose  donc  d'avance  une 
direction  à  toute  la  vie  de  son  fils.  Le  phénomène  est  universel, 
mais  le  droit  du  père  est  limité  en  fait  par  les  mœurs  qui  poussent 
le  père  à  donner  à  son  fils  Téducation  de  sa  classe  et  à  rendre  la 
profession  héréditaire;  le  gouvernement  n'intervient  pas  dans 
la  direction  de  l'éducation  des  enfants  ;  les  anciens  l'avaient 
déjà  remarqué  et  citaient  Sparte  comme  une  exception.  Ce 
choix  de  la  carrière  a  pris  une  importance  capitale  depuis  la 
création  du  clergé  chrétien  :  le  père  décide  si  l'enfant  entrera 
dans  la  vie  normale  ou  sera  offert  à  Dieu,  sera  oblal.  Selon  la 
règle  de  saint  Benoit,  l'adulte  s'engage  par  serment,  l'enfant 
est  destiné  par  son  père  à  la  vie  religieuse.  Boniface,  Grégoire  VII 
sont  des  exemples  d'enfants  donnés  à  des  couvents  par  leurs  pa- 
rents ;  dans  les  familles  nobles  de  France,  depuis  le  Moyen  Age 
jusqu'au  xvdf  siècle,  les  cadets  étaient  destinés  à  la  prélature,  les 
filles  aux  chapitres  ;  or,  le  caractère  religieux  étant  indélébile, 
on  a  en  les  vocations  forcées.  Le  fait  a  été  rendu  apparent,  quand 
les  circonstances  ont  permis  aux  moines  et  aux  nonnes  d'opter 
entre  la  continuation  de  la  vie  de  couvent  ou  le  retour  à  la  vie  nor- 
male ;  à  l'époque  de  la  Réforme,  beaucoup  de  religieux  ont  quitté 
les  monastères,  sont  rentrés  dans  le  monde  et  se  sont  mariés. 
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La  liberté  pour  renfant  de  choisir  sa  carrière  s'est  introduite- 
pea  à  pea.  comme  la  liberté  poar  la  femme  de  choisir  son  mari. 
L*Efat  n*est  inlerreno  que  par  exception,  et  il  n*a  pas  encore  limité- 
le  droit  du  père  de  choisir  ponr  son  fils  tel  genre  d^édncation  ;  on 
ne  tronre  goère  qn^nne  atteinte  an  pouvoir  paternel  sur  ce  poiot  : 
au  XIX*  siècle,  on  a  posé  le  principe  de  Tinstruction  primaire  obli- 
gatoire. Quant  à  la  déchéance  du  pouvoir  paternel,  elle  est  pro- 
noncée par  jugement,  à  la  suite  de  fautes  très  graves. 

3.  — Le  genre  de  vie  de  Tenfant  dépend  du  pouvoir  paternel  ;  le 
père  donne  ou  fait  donner  à  son  enfant  l'éducation  qu*il  veut  ; 
ou  bien  il  le  garde  à  la  maison  et  le  fait  travailler  :  à  ce  point  de 
vue,  le  droit  du  père  a  été  d^abord  sans  limites  et  des  restrictions 
n'y  ont  été  apportées  que  très  tard  ;  des  lois  de  protection  ont 
été  élaborées  pour  les  enfants  sans  père  en  tutelle,  travaillant 
dansTindu^trie,  en  Angleterre  d'abord,  puis  dans  les  autres  pays; 
et  d'autres  lois  du  même  genre  ont  .été  appliquées  à  tous  les 
enfants  employés  dans  Tindustrie.  Ou  bien  encore  le  père  conûe 
son  enfant  à  un  éducateur  de  profession,  à  qui  il  délègue  en 
même  temps  son  droit  de  correction  ;  cet  usage  est  universel, 
et  partout,  pour  faire  travailler  les  enfants,  on  a  eu  recours  aux 
moyens  employés  envers  les  esclaves,  la  force  ;  les  verges,  la. 
férule  ont  élé  des  institutions  officielles  dans  toutes  les  écoles, 
en  Orient,  en  Chine,  dans  le  monde  antique,  pendant  le  Moyen- 
Age  ;  Tusage  en  a  persisté  partout  jusqu'au  xix*  siècle  et  existe 
encore  en  Angleterre  :  ailleurs,  les  coups  ont  disparu  de  l'ensei- 
gnement :  ce  fut  une  révolution  dans  les  mœurs. 

III.  —  L'existence  de  la  famille  entraine  un  régime  de  succession' 
qui  dépend  non  de  la  propriété,  mais  du  régime  de  la  famille,  et 
varie  avec  lui. 

i.  —  Le  phénomène  fondamental  de  la  succession  est  rhéritage, 
connu  de  toutes  les  sociétés  historiques.  Quand  un  homme  meurt, 
sa  situation  matérielle^  c>st-à-dire  sa  fortune,  ses  biens,  ses 
droits,  ses  charges^  passent  aux  membres  de  sa  famille.  La 
transmission  est  si  naturelle  et  si  facile  qu'elle  est  à  peine  con- 
sciente dans  les  sociétés  peu  civilisées,  où  tous  les  membres  d^une 
famille  vivent  et  travaillent  en  commun  ;  le  chef  de  famille,  à  sa 
mort,  est  remplacé  par  un  membre  de  la  famille.  Peut-être,  dans 
les  sociétés  primitives,  y  eut-il  un  temps  où  un  chef  unique  rem- 
plaçait le  père  mort,  où  la  famille  restait  groupée  :  mais  cette 
période  est  antérieure  à  Fhistoire. 

Dans  toutes  les  sociétés  antiques  ou  barbares  que  nous  con- 
naissons, nous  apercevons  l'usage  du  partage.  Le  partage  semble 
s'être  fait  d'abord  entre  les  fils  seuls  '^ sparte  et  Rome  primitives,. 
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-Germains  avec  la  lexsalica)  ;  on  paraît  avoir  écarlé  les  filles.  Puis 
le  droit  des  filles  a  été  admis,  à  Rome,  par  imitation  dnjus  gen- 
iium^  pendant  le  Moyen  Age.  En  même  temps,  Tidée  que  le  droit 
d'hériter  est  réservé  aux  agnats  a  faibli  ;  le  droit  de  succession 
des  cognats  a  été  reconnu  :  ce  fut  le  régime  du  Moyen  Age  et  de 
la  Rome  impériale.  Le  droit  commun  a  été,  depuis  lors,  le  partage 
entre  les  enfants  et  la  succession  des  filles.  Dans  les  pays  du  Midi, 
l'asage  s'est  introduit  d'avantager  Faîne  ;  c'est  ce  qu'on  a  appelé 
improprement  le  droit  dC aînesse. 

Le  droit  féodal  a  nécessité  une  règle  spéciale,  parce  que  le  fief 
n'est  pas  une  propriété.  Tandis  que  Talleu,  qui  est  une  propriété 
▼éritable,  se  partage  ;  on  a  admis  d'abord  pour  le  fief  les  mêmes 
règles  que  pour  une  fonction  ou  un  titre  :  le  fief  ne  se  partage  pas, 
passe  tout  entier  à  un  seul  des  enfants,  Taîné;  puis  on  a  hésité  entre 
la  transmission  à  l'aîné  et  le  partage  entre  les  fils,  entre  la  succès- 
sien  exclusive  des  hommes  et  l'admission  des  filles;  le  plus  souvent, 
la  force  de  la  famille  Ta  emporté,  et  les  filles  ont  pu  hériter  d'un 
fief.  De  même  pour  les  Etats  :  les  uns,  les  plus  nombreux,  ont  ad- 
mis, les  autres  ont  rejeté  la  succession  féminine.  Mais,  dans  les  fiefs 
comme  dans  les  Etats,  le  droit  de  mariage  de  la  fille  a  été  limité. 

2.  —  La  conséquence  de  la  succession  est  le  testament.  Dans  les 
sociétés  peu  évoluées,  la  succession  se  fait  par  une  règle  immua- 
ble, indépendante  de  la  volonté  du  défunt,  suivant  la  coutume. 
Mais  on  a  vite  admis  la  transmission  volontaire,  dans  les 
empires  antiques  d*Orient,  dans  les  cités  grecques,  à  Rome  dès 
la  loi  des  Douze  Tables.  A  Rome,  on  a  des  formes  symboliques  : 
le  testament  calatU  comitiis,  per  aes  et  librarUy  qui  est  une  vente 
active;  puis  on  a  eu  ladéclaralion  per  $igri//um,  et  finalement  la  dé- 
claration informe.  Le  droit  du  possesseur  de  disposer  de  ses  biens 
par  testament  fut  d'abord  absolu;  peu  à  peu,  il  fut  limité  par 
l'idée  que  les  héritiers  naturels  ont  un  droit  sur  les  biens  ;  de  là, 
la  réserve  légale  du  droit  prétorien  à  Rome,  en  faveur  des  fils, 
filles  et  petits-enfants.  Lé  testament  suppose  un  état  de  civili- 
sation où  récriture  est  connue  ;  aussi  les  Germains  n'ont-ils  pas 
connu  le  testament.  Le  testament  est  également  inconnu  des 
pays  de  droit  coutumier;  peu  à  peu  il  s'y  est  introduit,  mais  en 
sauvegardant  les  droits  des  héritiers.  Dans  les  pays  de  droit 
romain,  le  testataire  peut  faire  un  aîné.  En  Angleterre,  on  a  la 
coutume  des  substitutions.  L'évolution  a  donc  tendu  d*abord  à 
•élargir  le  droit  de  transmettre,  puis  elle  Ta  rétréci  par  respect 
pour  les  droits  naturels  ;  on  a  abouti  à  un  compromis  :  une 
partie  des  biens  seulement  est  disponible  par  testament  ;  le 
cesle  va  nécessairement  aux  héritiers  naturels. 
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3.  —  L'ae  aotre  conséquence  de  la  snccessîon  est  la  transmission 
dn  dr>îl  SOT  les  gens  qui  dépeniaient  dn  mort.  Chez  quelques 
pesples  antiques,  le  frère  dn  mort  avait  le  droit  d^éponser  la 
reare.  de  préférence  à  tonte  anire  personne  ;  à  Rome,  le  fils 
avait  poQToir  sor  sa  mère  :  mais  ce  sont  des  exceptions.  Partout, 
an  conlraîre;  le  pouvoir  do  père  sur  Fenfant  se  transmet  à  une 
autre  personne,  en  même  temps  que  l'administratMin  des  biens  : 
c'est  la  i^UiU,  phénomène  universel.  An  Moyen  Age,  ponr  les 
fiefs,  on  distingue  la  gard^  de  rhéritier  et  la  tuUlU  des  biens. 
L'institution  a  été  conserrée  dans  toutes  les  sociétés  contempo- 
raines, mais  on  a  précisé  les  devoirs  envers  TenianL 

La  famille  présente  une  évolution  à  peu  près  analc^^ue  dans 
toutes  les  sociétés  civilisées  :  partout,  on  retrouve  ces  deux  faits 
généraux  : 

I.  —  Le  groupe  qui  coustitae  la  famille  est  d*abord  très  nom- 
breux; c'est  la  tribu,  la  ^-fiu;  de  ce  régime  il  est  resté  la  soli* 
darité  criminelle  et  la  rend^Ua  :  puis  ce  groupe  s'est  démembré  ; 
les  fils  adultes  sont  deveoos  chefs  de  familie.  mais  d'une  famille 
rétrécie,  réduite  à  la  femme  et  aux  enfants.  En  même  temps,  la 
pratique  de  la  polygamie  a  diminué.  La  famille  nombreuse,  vaste, 
a  subsisté  plus  longtemps  qu  ailleurs  en  pays  slaves  <  radraga  en 
Serbie,  en  Russie  . 

i.  —  L'autorité  du  chef  de  famille  a  augmenté  avec  lacivili- 
sation;  elle  est  devenue  absolue,  puis  eLe  s*est  restreinte  par 
l'action  des  mœurs  qui  ont  empêché  les  actes  de  violence,  par 
l'action  du  gouvernement  et  du  droit  officiel,  qui  ont  établi  la 
liberté  des  fils  d'abord,  des  femmes  ensuite,  qui  leur  ont  donné  le 
droit  de  gérer  leurs  biens,  qui  les  ont  fait  admettre  dans  la  vie 
publique. 

L'évolution  a  donc  tendu,  de  plus  en  plus,  vers  Fémancipation 
des  membres  de  la  famille. 

M.  T. 


Le  développement  de 

Tinspiration  chez  Lamartine  ^^^< 


Leçon   de    M.    MAURICE   MASSON 

Professeur  à   V  Université  de  Fribourg  (Suisse), 


Arrivé  au  terme  de  ces  études  fragmentaires  sur  Lamartine  (2), 
il  importe  d'en  rapprocher  les  conclusions  partielles,  et  d'at- 
teindre, par  delà  les  analyses  de  détail,  à  la  poésie  lamartinienne 
elle-même  dans  son  intégrité  :  on  rappelle  «  l'auteur  du  Lac  ^,  et 
Ton  croit  le  connaître  tout  entier,  quand  on  sait  fredonner  sur  la 
musique  un  peu  démodée  de  Niedermeyer  : 

0  lac,  rochers  muets,  grottes,  forêts  obscures,  etc. 

On  admet  communément  que,  dans  tout  le  reste  de  son  œuvre, 
il  a  chanté  la  même  chanson,  sans  retrouver  la  perfection  primi- 
tive. On  se  dispense  ainsi  de  le  lire  ou  de  le  relire,  et  on  Tignore. 
Je  voudrais  au  contraire,  en  faisant  sentir  la  variété  de  cette  poé- 
sie inépuisable,  tracer  la  courbe  de  son  développement  ;  montrer 
aussi  la  richesse  inconsciente  de  cet  art,  qui  s'est  renouvelé,  sans 
le  vouloir,  dans  un  demi-siècle  de  production;  dégager  enfin  de 
cette  poésie  multiple  les  énergies  maîtresses  qui  en  fontTunité. 

I 

Il  débuta  comme  un  apprenti  versificateur.  Il  fit  des  vers  pour 
obéir  à  La  Harpe  et  pour  imiter  Parny.  Et  ce  fut  entre  18  et  25  ans 
toute  une  effioraison  menue  de  poésie  d'école^  où,  sous  la  frivolité 
d'art  du  xviii®  siècle,  on  sentait  poindre  déjà  une  émotion  facile, 
une  sentimentalité  errante  et  disséminée,  qui  ne  demandait  qu'à 
se  fixer  (3). 

Elle  se  fixa  sur  Elvire  :  cet  amour  douloureux  que  la  mort  vint 
sanctifier  et  que  la  solitude  transforma  en  piété  du  souvenir,  lui 

(i)  Cette  leçon  est  la  dernière  d'un  cours  sur  Lamartine  professé  à  FUni- 
▼ersité  de  Fribourg  dans  le  semestre  d*été  1904. 

(2)  Cf   la  Revue  du  16  juin. 

(3)  Sur  cette  Jeunesse  de  Lamartine^  cf.  la  leçon  citée  ci-dessus. 


24  REVUK  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

""eDOuvela  le  cœur  pour  toujours^ il  ramena  vers  la  vie  intérieure 
*,ette  âme  jusque-là  dispersée,  lui  fit  voir  Tlnfini  dans  la  Mort  et  le 
problème  religieux  dans  la  souffrance.  Les  Méditations  naquirent 
une  à  une  dans  ces  jours  de  tristesse  intime  :  c'est  une  poésie 
cCisolement,  Tel  est,  en  effet,  le  titre,  —  et  très  heureusement 
choisi,  —  de  la  première  pièce  du  recueil  :  «  Je  contemple  la 
terre  ainsi  qu'une  âme  errante  »,  dit  le  poète  lassé; 

Que  me  font  ces  Talions ^  ces  palais,  ces  chaumières  ! 
Je  n'attends  rien  des  jours 

C'est  le  gémissement  d'une  âme  qui  ne  vit  qu^en  soi;  c^est  une 
poésie  qui  ne  contient  que  le  poète,  ses  souvenirs  et  ses  espé- 
rances. Ce  qu'il  cherche  dans  la  nature,  c'est  la  consolation  et 
l'ensevelissement  de  son  cœur  en  deuil  ;  son  désir  tourmenté  de 
la  foi  est  surtout  une  aspiration  vers  Téternilé  réparatrice,  qui  lui 
rendra  pour  toujours  «  ce  qu'il  a  tant  pleuré  »  :  et  ainsi  tous  les 
sentiments  groupés  autour  de  sa  tristesse  amoureuse  sont  des  sen- 
timents  de  solitaire,  qui  veut  s'endormir  dans  la  solitude  dévastée 
de  son  âme. 

La  gloire  lui  vint,  et  la  fortune  aussi  ;  il  trouva  dans  un  ma- 
riage sérieux  la  solidité  d'affection  et  le  bonheur  calme;  il  vécut 
dans  les  ambassades  d'Italie,  près  de  la  mer  infinie  et  bleue,  des 
années  faciles  et  épanouies  ;  la  foi  relrouvée  et  pratiquée  pacifia 
son  cœur  inquiet,  et  le  ciel  de  Naples  l'enveloppa  d'une  atmos- 
phère d'allégresse.  Un  enthousiasme  pieux  et  reconnaissant  pour 
le  Dieu  de  la  vie  universelle  emplit  son  âme  dilatée  et  s'épanche 
en  des  Te  Deum  sans  fin;  ce  fut  une  phase  de  poésie  religieuse  : 
VInvocaiion  qui  ouvre  les  Harmonies  indique  en  mots  précis  cette 
orientation  nouvelle;  c'est  un  adieu  à  l'inspiration  profane  de  ses 
premiers  vers,  et  c'est  la  consécration  de  sa  harpe  : 

Au  seul  digne,  au  seul  saint,  au  seul  grand,  au  seul  bon  (1). 

Et  de  fait,  toutes  ces  Harmonies  ne  sont  qu'un  anéantissement 
dans  l'adoration,  Téternelle  prière  de  la  Nature  traduite  par  l'âme 
humaine,  un  a  cantique  de  joie  et  d'amour  »,  indéfiniment 
«  bourdonné  devant  le  Créateur  (2).  » 

Sa  famille  désirait  pour  lui  la  députalion,  lui-même  aimait  à 
agir.  Il  fut  élu; peu  à  peu,  le  devoir  social  lui  apparut  comme  le 
premier  dévoir  de  l'homme  moderne  (3).  Son  voyage  en  Orient  et 

(1)  Harmonies,  i,  1. 

(2)  Harmonies,  ii,  Eternité  de  la  nature,  brièveté  de  l'homme. 

(3)  Lettre-préface  des  Recueillements  à  M.  Léon  Bruys  d'Ouilly. 
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le  lent  travail  intérieur  d'une  pensée  forte  et  très  libre  renouve- 
lèrent le  contenu  de  son  christianfsme;  séduit  par  Tidéal  humani- 
taire, il  ne  songea  plus  qu'à  prêcher  la  république  future  et  à 
hâter  son  avènement.  Dès  lors,  la  poésie  ne  pouvait  plus  avoir 
qn'une  seule  excuse  et  une  seule  mission  :  se  mettre  au  service  de 
rfiumanité.  On  trouvera  le  récit  de  cette  «  conversion  »  et  le  pro- 
gramme de  cette  Poésie  sociale  dans  une  très  belle  pièce  trop  peu 
connue,  dédiée  à  Félix  Guillemardet  : 

Frère,  le  temps  n'est  plus  où  j'écoutais  mon  âme 
Se  plaindre  et  soupirer  comme  une  faible  femme. 

Je  resserrais  en  moi  l'univers  amoindri 

Puis  mon  cœur  insensible  à  ses  propres  misères, 

S*est  élargi  plus  tard  aux  douleurs  de  mes  frères  etc.  (1). 

Ces  idées  nouvelles  apparaissent  déjà  daos  Jocelyriy  où  passe  par 
endroits  la  vision  confiante  deTHumanité  en  marche  vers  son  rêve, 
et  où  Von  sent,  si  généreuse  et  si  vraie,  une  grande  pitié  pour 
la  foule  souffrante.  Mais  cet  humanitarisme  n'est  pas  encore  tout 
Jocelyn  :  on  y  retrouve  bien  des  Méditations  d'amour  solitaire, 
bien  des  effusions  pieuses  d'une  àme  pleine  de  Dieu;  et  cette 
complexité  même  donne  raison,  semble-t-il,  à  ceux  qui  voient 
àsius  Jocelyn  Tœuvre  de  Lamartine  la  plus  intégralement  lamarti- 
nienne.  —  LdiChute  d'un  Ange,  qui  parait  à  première  lecture  si  loin 
de  la  vie  contemporaine,  est  cependant  remplie  de  ces  préoccu- 
pations sociales  :  ce  n'est  pas  seulement  un  épisode  de  THistoire 
de  rHumanitéy  c'est  aussi  pour  l'Humanité  d'aujourd'hui  une 
leçon  :  la  Barbarie  et  la  science  pervertie  sont  également  éloi- 
gnées du  Dieu  de  la  Raison  ;  c'est  vers  Lui  que  le  genre  humain 
doit  marcher,  pour  trouver  son  épanouissement  et  sa  fin.  Mais 
c'est  dans  les  Recueillements  que  la  transformation  du  poète  appa- 
raît manifeste  :  ce  ne  sont  plus,  comme  jadis,  des  Méditations 
snr  lui  et  pour  lui,  ou  des  Cantiques  au  seul  Créateur  ;  ce  sont  des 
strophes  d'appel  ou  d'encouragement,  qui,  presque  toutes,  s'adres- 
sent à  quelqu^un;  ce  sont  des  lettres,  des  réponses,  des  discours, 
des  toasts,  des  consolations.  C'est  un  recueil  de  prédication  sociale. 
Puis  la  vie  politique  le  prend  si  fortement,  le  labeur  social  de- 
vient si  impérieux,  quUl  ne  peut  plus  chanter  sa  poésie,  mais  la 
vivre.  La  poésie  s'achève  en  prose  et  en  action.  Autrefois  poète 
de  salon,  il  est  maintenant  prophète  dans  les  banquets  populaires 
et  •  Orphée  »  (2)  sur  les  barricades.  Et  cela  même  est  une  poésie 

(1)  Recueillements,  xi. 

(2)  Lettre  au  marquis  de  la  Grange,  9  juin  1845.  —  Cr.  Histoire  de  la  Révolu- 
iion  de  1848.  ^Journée  du  25  février):  «  11  [Lamartine]  calma  d'abord  ce 
peaple  par  un  hymne  de  paroles.  » 
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supérieure  :  «  Que  faisons-nous  donc,  Messieurs  »^  dit-il  à  une  dé- 
putation  d'étudiants  en  1848,  c(  si  ce  n'est  la  plus  sublime  de  toutes 
les  poésies  (1)  I  »  C'est  Vinterrègne  de  la  poésie  vécue. 

On  connaît  assez  les  amertumes  qui  suivirent,  la  chute  silen- 
cieuse et  la  vieillesse  désolée  dans  un  nouvel  «  isolement  ».  L'àme 
du  poète  se  reporta  vers  les  années  de  jeunesse  et  les  pensées 
d'autrefois.  Ainsi  naquirent,  vers  1856  et  1857,  quelques  rares  et 
précieuses  fleurs,  dont  les  délicats  seulement  ont  respiré  le  par- 
fum, et  qui  sont  exquises  :  c'est  la  poésie  du  souvenir,  Les  vrais 
<c  Recueillements  >,  les  voilà  I  Souvenirs  du  passé  religieux  {Le 
Désert)^  mondain  (A  Madame  Hugo)^  politique  (A  Alphonse  Karr)^ 
amoureux  (La  Fille  du  Pêcheur)  ^ÎB.m\YiBX  [La  Vigne  et  laMaison)(^^ 
ce  sont  tous  des  retours  attristés  sur  la  vie  terrestre,  qui  a  trahi 
ses  promesses,  qui  a  fait  le  vide  autour  de  l'àme;  et  ce  sont  aussi 
des  espérances  en  la  vie  immortelle,  qui  rendra  le  passé  à  ceux 
qui  le  pleurent.  Ce  sont  des  Méditations  d'Àuiomne,  sur  les  mêmes 
thèmes  que  les  premières,  mais  avec  des  sentiments  plus  riches^ 
plus  de  tendresse  humaine,  de  résignation  lassée  et  de  solitude 
acceptée  : 

Je  suis  las  des  soleils,  laisse  mon  urne  à  l'ombre. 
Le  bonheur  de  la  mort,  c'est  d'être  enseveli. 


J*ai  vécu  pour  la  foule  et  je  veux  dormir  seul  (3). 

Ainsi,  —  en  négligeant  ses  premiers  vers,  qui  n'étaient  que  des 
rimes  d'écolier,  —  on  voit  que  le  poète,  parti  de  soi  pour  monter 
à  Dieu,  puis  redescendre  sur  THumanité,  est  revenu  finalement  à 
soi-même,  et  que,  comme  il  Tavait  bien  des  fois  prédit  (4),  son 
printemps  et  son  automne  se  sont  rejoints  dans  les  mêmes  senti- 
ments. Qu*on  relise,  pour  le  comprendre,  les  poèmes  qui  ouvrent 
et  ferment  son  œuvre  :  V Isolement  et  Za  Vigne  et  la  Maison.  Ici, 
c'est  un  jeune  homme,  qui  s'isole  dans  le  souvenir  d'un  amour 
perdu,  et  qui  aspire  d'un  désir  inquiet  vers  cet  au  delà  céleste,  où 
peut-être  : 

Ce  qu'il  a  tant  pleuré  paraîtrait  à  ses  yeux. 

(1)  Réponse  à  M.  Edouard  Dupont,  6  mars  1848.  Trois  mois  au  pouvoir, 
Paris,  Lévy,  1848,  p.  19. 

(2)  Toutes  ces  poésies  de  TÂutomne  lamartinien,  éparses  pour  la  plupart 
dans  le  Cours  familier  de  littérature,  ont  été  réunies  aux  Recueillements 
dans  les  nouvelles  éditions  ;  je  les  cite  d'après  la  dernière  édition  :  Hachette, 
1900. 

(3)  Recueillements^  Au  comte  d'Orsay  (1856). 

(4)  Préface  des  Méditations  (1849). 
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Là,  c*est  un  vieillard,  isolé  dans  une  famille  éteinte,  dans  un 
monde  oublieux,  et  qui  se  demande  avec  la  confiance  du  cœur  : 

Ne  rejoindrons-nous  pas  tout  ce  que  nous  aimâmes 
Au  foyer  qui  n*a  plus  d'absents  ? 

C'est  la  même  sensation  de  solitude,  à  la  fois  douloureuse  et 
chère  ;  co  sont  les  mêmes  espérances  :  Tinspiration  lamartinienne 
en  a  décrit  un  cercle  parfait  (i). 


II 

On  ne  saurait  parler  d'une  évolution  d'art  chez  Lamartine.  Sauf 
à  ses  débuts,  jamais  poète  ne  fut  moins  proprement  artiste^  plus 
insouciant  de  la  technique  et  du  métier.  Les  déclarations  dédai- 
gneuses de  ses  Préfaces  ont  d'ailleurs  trop  irrité  les  profession- 
nels de  la  plume,  pour  qu'il  ne  suffise  pas  de  les  rappeler.  A  dire 
vrai,  il  avait  été,  en  ses  premières  années  de  jeunesse,  un  studieux 
de  Fart  du  xviii^  siècle  ;  et,  beaucoup  plus  tard  encore,  Tinfluence 
de  cette  discipline  se  fera  sentir  aux  heures  de  défaillance  ou  de 
lassitude,  quand  il  faudra  recoudre  les  improvisations  du  génie. 
Mais,  dès  que  la  sincérité  du  sentiment  le  délivra  de  la  tyrannie  de 
Timilation  et  que  la  poésie  spontanée  remplaça  chez  lui  les  rimes 
d'école,  l'art  disparut  de  ses  vers,  et  cette  disparition  leur  donna 
une  douceur  de  plus.  Quelqu'un  a  trouvé  le  mot  qui  dit  tout  : 
t  On  ne  sait  pas  comment  ils  sont  faits.  » 

Cependant,  si  insaisissable  qu'en  soit  le  secret,  on  sent  assez 
qu'ils  ne  sont  pas  tous  «  faits  »  de  la  même  façon  :  V Automne  n'est 
pas  <c  fait  »  comme  la  Marseillaise  de  la  Paix^  ni  les  descriptions 
de  Jocelyn  comme  la  Fille  du  Pêcheur,  Il  y  a  différentes  «  ma- 
nières •  dans  la  poésie  de  Lamartine,  et  à  chaque  phase  de  son 
développement  correspondent,  sinon  de  nouvelles  formes  d'art, 
du  moins,  pour  des  sentiments  nouveaux,  des  notations  nou- 
velles. It  suffit  de  les  indiquer  pour  les  caractériser  :  la 
Poémd'ûofemen/ a  trouvé  sa  juste  expression  dans  les  couleurs 
discrètes  et  les  horizons  infinis  de  la  Méditation  {Premières  et 
Nouvelles  Méditations)  ;  la  Poésie  religieuse  s^est  déversée  dans  la 
profusion  triomphante  de  V Hymne  {Harmonies^  et  les  parties  lyri- 
ques de  Jocelyn);  et  la  Poésie  sociale  s'est  épanouie  en  l'ampleur 
sonore  du  Discours,  Dans  Jocelyn  et  dans  la  Chute  d'un  Ange^ 
où  pourtant  les  «  Discours  »  proprement  dits  sont  déjà  si  nom- 
breux, —  les  prédications  du  curé  de  Valneige  et  les  fragments 

(1)  Cf.  sur  ce  point  la  leçon  citée  au  début. 
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du  Livre  primitif  sont  de  purs  morceaux  oratoires.  Les  Recueil- 
lements surtout,  admitables  discours,  presque  tous  adressés  & 
quelqu'un  sur  quelque  thème  donné,  sentent  Tenivrement  de  la 
tribune  et  l'excitation  verbale  qui  sort  des  foules.  Mais,  sous  la 
pression  du  temps  et  dans  la  bâte  des  événements,  ces  discours, 
commencés  en  vers,  durent  se  terminer  en  prose;  et  c'est  dans 
les  Œuvres  politiques  et  parlemerttaires  qu'il  faut  en  chercher  la 
suite.  Quand,  plus  tard,  enfin  rendu  à  la  solitude  et  au  loisir  des 
vers,  il  put  s'abandonner  k  la  Poésie  du  souvenir ,  il  en  traduisit  la 
tristesse  et  la  douceur  par  la  nonchalance  grise  du  Recueille- 
ment (1),  La  Vigne  et  la  Maison^  etc. 

Si  Ton  écarté  cette  dernière  forme  de  poésie,  qui  n'est  que  la 
première,  reprise  et  élargie,  tout  ce  développement  nous  appa- 
raîtra comme  allant  du  lyrisme  à  l'éloquence  :  les  Recueillements 
sont  le  livre  où  cette  transformation  peut  être  le  mieux  étudiée. 
On  y  voitles  mots  s'accumuler,  la  période  s'agrandir  et  la  strophe 
se  gonfler  démesurément,  comme  dans  cette  Marseillaise  de  la 
Paix,  où  la  phrase  oratoire  se  soulève,  superbe  et  sans  fatigue,  en 
des  élans  de  treize  vers  (â).  Mais  c'était  là  le  dernier  effort  de  la 
poésie  contrainte  à  la  rime  et  au  mètre  :  Télan  de  la  pensée  devint 
bientôt  si  puissant,  que  le  vers  éclata  et  s'émietta  dans  la  prose 
somptueuse  des  Discours  publics.  Ainsi  cette  poésie,  à  ses  débuts, 
un  peu  grêle  en  sa  simplicité,  s'est  amplifiée  et  enrichie  jusqu'à  la 
magnificence  ;  elle,  jadis  si  légère  en  sa  fugace  douceur,  a  pris  peu 
à  peu  toutes  les  sonorités  larges  d'une  orchestration. 

Pour  étudier  cette  évolution  d'un  point  de  vue  plus  formel  en- 
core, il  resterait  à  marquer  comment,  à  travers  toutes  ces  étapes, 
le  vocabulaire  et  les  images  du  poète  se  sont  inconsciemment 
transformés.  Sans  entrer  dans  une  analyse  trop  longue  ici,  on 
peut  noter  du  moins  le  sens  réaliste  de  cette  transformation  et 
marquer  les  influences  qui  y  ont  contribué.  Ces  influences  sont 
multiples  :  il  ne  faudrait  pas  exagérer  celle  de  la  littérature  con- 
temporaine; car  nul  plus  que  Lamartine,  ne  fut  détaché  de  son 
milieu  littéraire.  Que  l'ami  d'Hugo,  le  lecteur  de  Gautier,  1  admira- 
teur passionné  de  Balzac  ait  gardé,  sans  s'en  douter,  quelque  chose 
d'eux  dans  son  écriture,  —  c'est  possible,  et  l'on  peut  remarquer, 
si  l'on  tient  aux  rapprochements,  que  les  vers  les  plus  réalistes  de 
Lamartine,  l'épître  A  Alphonse  Karr  et  La  Fille  du  Pécheur^  sont, 
comme  Madame  Bovary  y  de  1857.  Mais  les  vraies  influences  sont 

(1)  J*ai  déjà  indiqué  d  un  mot  que  le  titre  Recueillements  s'adaptait  mal  au 
couteau  primitif  du  livre  et  quUL  convenait  bien  mieux  aux  derniers  vers  de 
Lamartine,  —  qu'il  recouvre  d'ailleurs  aujourd'hui. 

(2)  Cf.  encore  dans  les  Recueillements  xxix,  le  fragment  intitulé  Raphaël, 
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aillears.  La  principale  fut  peut-être  rinvasion,  chaque  jour  crois- 
sante, de  la  prose  daus  l'œuvre  du  poète  :  elle  donna,  sinon  de  la 
précision,  du  moins  de  la  couleur  à  sa  langue,  et  l'habitua  à  re^ 
chercher  TefTet  du  mot  propre  et  du  détail  pittoresque.  En  môme 
temps,  comme  je  Vindiquais  plus  haut,  le  développement  de  sa 
sensibilité,  en  le  faisant  sortir  peu  à  peu  de  son  moi^  le  conduisit 
aux  choses  et  Ty  mêla.  Au  lieu  d*errer  dans  les  régions  intérieures 
de  son  rêve,  il  ouvrit  les  yeux  vers  le  monde,  et  s'en  alla  chercher 
jusqu'en  Orient  des  visions  de  lumière,  des  formes  nouvelles  et 
des  couleurs  inconnues. 

Que  devient  dès  lors  l'habile  et  spirituelle  théorie  de  M.  Zy- 
romski  sur  la  formation  du  Paysage  intérieur  dans  la  poésie  de 
Lamartine  (i)  ?  On  voit  assez  qu'elle  ne  peut  s'appliquer  à  toute 
Fœuvre  du  poète,  et  qu'elle  ne  convient  guère  qu'aux  Médita- 
tions. Avant  l'amour  d'Ëlvire,  dansf  les  premiers  essais  de  versifi- 
cation, ce  sont  des  paysages  conventionnels,  traités  suivant  les 
ptocédés  descriptifs  du  xviu®  siècle.  Avec  les  Méditations,  le  poète 
dolent  se  retire  en  une  terre  intérieure,  paysage  de  songe,  très 
sommaire  de  lignes  et  de  couleurs,  plongé  dans  un  clair-obscur 
simplificateur,  où  Ton  voit  mieux  à  mesure  qu'on  a  les  yeux  plus 
clos  (i).  Les  paysages  des  Harmonies  sont  déjà  tout  autres  :  ce 
sont  des  paysages  mystiques  et  qui  chantent,  et  qui  prient.  Dans 
Jocelyn  le  paysage  s'élargit,  prend  de  la  magnificence  dans  les 
couleurs  et  de  la  luxuriance  dans  les  formes,  sans  cesser  encore 
d^étre  le  plus  souvent  irréel  :  ce  sont  des  paysages  amoureux,  tout 
pénétrés  de  désir  et  d'humaine  tendresse.  Avec  la  Chute  d^un 
Ange  et  surtout  les  Recueillements^  la  nature  lamartinienne  sort 
définitivement  du  rêve,  retrouve  les  nuances  de  la  vie  et  la  préci- 
sion de  la  réalité  :  il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  poésie  française,  de 
plus  jolis  «  tableaux  »,  d'un  dessin  plus  ferme  et  d'une  couleur 
plus  yraie^  que  certaines  strophes  des  Recueillements, 

Les  verts  étangs  rasés  du  vol  des  hirondelles  ; 
Les  vergers  aUongeant  leur  grande  ombre  du  soir, 
Les  foyers  des  hameaux  ravivant  leurs  lumières  ; 
Les  arbres  morts  couchés  près  du  seuil  des  chaumières, 
Où  les  couples  viennent  s'asseoir  (2). 

La  fêle  des  yeux  commença  tard  pour  Lamartine  ;  mais,  dès 

(i)  On  trouve  la  formule  du  Paysage  intérieur  dans  une  Méditation  tardive, 
très  différente  au  reste  du  Vatton  ou  du  Crucifix  et  sur  laquelle  je  reviendrai 
plus  loin,  le  Ressouvenir  du  lac  Léman  (1842)  {Premières  idéditalions,  xviu)  : 

Pour  revoir  en  dedans,  je  referme  les  yeux. 

{2}  A  une  jeune  fille  poète. 
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qa'il  sat  en  seolir  la  séduction,  nul  ne  s'y  ouvrit  et  ne  s'y  aban- 
donna plas  beareusement  ;  nul  ne  rencontra  plus  souvent,  —  et 
sans  le  cbercber,  -—  le  vers  pittoresque  ou  plastique.  On  vit  méwB 
cet  idéaliste  élyséen,  arrivé  à  la  maturité  de  son  génie,  se  com- 
plaire en  la  description  de  ce  qu'on  appellerait  les  natures 
mortes  (i),  s'il  pouvait  y  avoir  quelque  cbose  de  mort  pour  cette 
poésie,  et  si  son  secret  n'était  pas  précisément  de  traduire  la  vie 
obscure  de  toute  chose. 

A  ceux  qui  voudraient  connaître  ce  réalisme  tardif  de  la  muse 
lamartinienne,  j'indique  seulement  ici  quelques  lectures  à  faire  : 
l(a  fumeuse  de  jVarguilé  (2),  avec  son  croquis  d'intérieur  oriental 
si  lumineux  et  si  frais  ;  la  Jf/®  Vision  de  la  Chute  d'un  Ange^  d'une 
brutalité  de  vie  si  intense  et  d'un  relief  si  prenant  (3)  ;  le  Ressou-- 
venir  du  Lac  Léman^  où  il  a  su  trouver,  pour  peindre  la  grandeur 
reposée  de  la  campagne  vaudoise,  quelques  images  simples  et 
larges  qui  ne  s'effacent  plus  (4)  ;  Tépitre  A  Alphonse  Karr^  qui 
décrit  avec  une  saveur  toute  technique  le  travail  joyeux  du  jardi- 
nier (5)  ;  Le  Désert,  où  sont  notées  avec  un  si  minutieux  détail  les 
teintes  crépusculaires  sur  une  terre  aride  et  dans  un  ciel  brûlé  (6)  ; 
mais  le  chef-d'œuvre  de  cet  art  pittoresque  est  La  Fille  du  Pê- 
cheur^ que  Lamartine  comparait  lui-même  aux  poèmes  de  Ghénier, 
et  qui  est  plutôt,  par  l'acuité  des  contours  et  l'exactitude  delà 
sensation,  digne  de  Banville  ou  de  Théophile  Gautier  : 

Quand  ton  front  brun  fléchit  sous  la  cruche  &  deux  anses, 
Qù  tu  rapportes  l'eau  du  puits  pour  le  gazon  ; 
Quand  la  nuit,  aux  lueurs  de  la  lune,  tu  danses 
Sur  le  toit  aplati  de  la  blanche  maison 

(1)  Fleurs  sur  TAutel  (1846)  ;  les  Pavots,  sur  une  guirlande  de  fleurs  peintes 
(1847)  ;  sur  une  page  peinte  d'insectes  et  de  plantes,  etc.  {Premières  et  Nou- 
velles Méditations,) 

(2)  Recueillements  :  Poésies  diverses  (1832). 

(3)  On  sait  que  Leconte  de  Lisle  préférait  de  beaucoup  la  Chute  d'un  Ange 
aux  Méditations  et  même  à  Jocelyn  ;  qu'on  veuille  bien»  en  efifet,  relire  ces 
quelques  vers  : 

...De  rares  flaques  d*eau  et  des  marais  immondes 
Dont  le  croupissement  a  corrompu  les  ondes, 
Où  le  monstre  marin,  dans  la  vase  échoué. 
Expire,  où  le  reptile  au  reptile  est  noué, 
Où,  foulant  le  limon  que  son  museau  secoue. 
L'hippopotame  seul  exulte  dans  la  boue. 

Est-ce  un  fragment  des  Poèmes  barbares  ?  Non  ;  c'est  la  fin  de  la  X/«  Ft- 
sion  dans  la  Chute  d'un  Ange  (1838). 

(4)  Premières  Méditations,  xviii,  1842. 

(5)  Recueillements  :  Poésies  diverses,  xviii,  1857. 

(6)  Recueillements  :  Poésies  diverses,  xix,  1856. 


l'inspiration  chez  LAUARTINe:  •***  34 

Jeune  fille  aux  losgs  yeux^  sais-tu  ce  que  je  pense  ?  etc.  (1). 

Voilà  les  derniers  «  paysages  i>  de  Lamartine,  et  ce  ne  sont 
certes  point  des  paysages  «  intérieurs  ». 

A  travers  toute  cette  évolution  de  ce  que  j'appelle,  faute  d'un 
mot  adéquat,  Vart  de  Lamartine,  un  même  sentiment  apparaît  : 
celui  des  correspondances  mystérieuses  entre  Tunivers  et  Tàme. 
Ces  affinités  secrètes  des  choses  et  de  ia  pensée,  cette  traduction 
obscure  de  l'esprit  par  la  matière,  c'est  là  ce  que  sa  poésie,  sous 
toutes  ses  formes,  a  senti  et  rendu  divinement,  d'abord  par  des 
procédés  assez  simples,  avec  des  métaphores  bien  liées  et  des 
comparaisons  parfois  un  peu  lourdes,  plus  tard  d'une  façon  plus 
enveloppée,  par  une  subtile  pénétration  d'images  et  d'idées.  La 
continuité  de  l'art  lamartinien  se  marque  par  cet  acheminement 
ininterrompu  et  progressif  vers  le  symbolisme. 

ê 

III 

Pour  qui  veut  pénétrer  l'unité  secrète  de  cette  poésie  si  diverse 
mais  si  étroitement  unie  à  la  vie  du  poète,  —  c'est  dans  le  fond 
même  de  ce  tempérament  et  de  cette  âme  qu'il  doit  Taller  chercher. 

Ce  fut  un  fort.  La  légende  a  fait  de  lui  un  adolescent  blond  et 
frêle,  gémissant  sa  tristesse  au  clair  de  lune,  en  des  poses  alan- 
guies.  Les  Confidences  sont  un  peu  responsables  de  cet  injuste  affa- 
dissement. Dans  le  vrai,  «  le  grand  diable  de  Bourgogne»,  comme 
l'appelaient  ses  amis  de  jeunesse  (2),  était  un  rural  solide,  aimant 
les  chiens  et  les  beaux  chevaux,  vigneron  vendangeant  en  sabots, 
et  trouvant  son  plaisir  dans  la  rude  vie  de  paysan.  Il  y  avait  en 
lui  du  Cédar  :  comme  lui,  il  se  sentait  une  surabondance  de  vie 
physique  qui  le  dévorait, 

Dans  le  fleuve  à  grands  cris  se  jetait  en  courant. 
Luttant  contre  la  vague  et  contre  le  courant... 

n  eut  une  jeunesse  fougueuse  de  «  superbe  étalon  »,  usant  dans 
la  fatigue  de  courses  folles  un  corps  de  feu  et  de  «  poignants 
désirs  »  (4).  Il  eut  une  maturité  vigoureuse,  avec  de  brusques 
retours  de  sève,  qu'on  devine  aisément  dans  certaines  pages  de 
la  Correspondance^  de  Jocelyn  et  de  la  Chute,  Il  fut  vieillard  ro- 
buste, levé  parfois  avant  le  jour  et  travaillant  encore  à  70  ans 

(1)  Recueillements  :  Poésies  diverses,  xxv  (1857). 

(2)  Lettre  à  Prosper  Gulchard  de  Bienassis  du  19  août  1809. 

(3)  Chute  d'un  Ange,  iu«  vision. 

(4)  Chute  cTun  Ange,  xi«  vision,  Cf.  lettre  à  Gulchard,  citée  plus  haut. 


^nmiiieiui  ^(^ane  anvriisr  i  .  C-tat  iai»  :ei:e  iridiK  «ie  tsapcn- 
ownc  pie  ie  "mrvf^  .a  ^aor^?^  ia  a  nL^ftiiiicfiiie  iaimrtiBÎeiuie. 
C6i:.<i  ïiiitLinimâe  (L'-»9t  |!ie  liï  ji^fLuaufoc  i'intî  ~or:if  foi  rcacoatre 
(ies  hautes.  ^ '^i,  t  ne  p«]iEv;ui£  s'aasairnr.  $^aiinste  »  (il: 
«  i>t.il.'*  iii-vor»  i  ictlT"'^  -arerreiir»^  *t  la  :■&  "iTiwfawail  à 
/ÎTimiocili'j^  %  >.  dlu  >  p«ie'e  lin-mêaK.  p»iar  «xpiicfiBer  sod 
[MSt*:iZêyir.  Oa  oi*^  axor^i  t^jlt  g**i»  "'.'"T"  aa  it^tizas  diâ-  soi  :  et 
L'ii^pin:  :oa  »l  r^Oïf.  «^lèt  •'rav'îr»  i*^  ji  BeLaoâi'jâe.  a'est  aussi 
•|ie  Le  •l'iair  i'xae  f  :r:i*»  -^li  ▼ladr^c  :^'.iiiiga:^r  TTjLoataïreneiiU 
p4:^ar  n«:ia9    i»ja±rlr   de  ses   -.aLlii.»:a:$. 

Al  r»*i4£i*,  l»»  faai-..-»r5  A»  .a  p«3*iSie  laniar^xLiîtiiie  aat  c«  déjà 
îa  r^^-^-ita^ioa  4e  •;î^c:e  ^ocr>»^  i  la  «aie  lectm*  ^fe  ses  ¥er?.  Ceax 
qii  ne  •!.:ajiais**at  -^e  Les  ^lai nim  Jiàse<  ^  aji  pes  coorts  de 
l /f»' .''«ear  oa  da  Vi.  .in^  ne  Le  cranaissea:  pas.  E.  &alaTocrta 
les  ffrmt:nw:i,  p^:  or  savoir  !a  pa:&saii«;e  ry:jjii^e  et  Tobale  de 
*!e  p«:»^:e  »  nis*.»  »  et  «  doox  ».  Cetjc  !e  pi^îs  sotnpcxeiKX  ei  le  phis 
lam^/.aeux  dêTa-semeat  «îe  !n*:C5«  â'~:jia.ç?s  et  ae  seatÛB^ats  : 
oa  a  la  âeaàati*>a  d'ane  fecoadlr^  v^xi  ae  pe:it  tanr.  d'aa  jaillisse- 
méat  q:ie  rîea  aepaisera.  Li*$  c:- ai  parais*:  os  opoleates,  les 
stn:p'i-è3  pressées  lane  ci^atre  l  aaire,  les  périodes  de  t«ïs  libres 
aux  d'^rva^-tmeats  ixiâiLs«  aoat  st^a'.ev^ees  ec  c^:ai-ii::iîs  druît  a  leur 
terme,  afeir  aae  ri^ear  de  p«:•a^see^:{l:  ferxt  perdre  haleiae  à 
toat  aatre.  Et  daas  ces  Ters  p:iisâaai»  Tibre  oa  seaùaieat«  pais- 
saat  aa^sL  Je  Toadrais  qa'oa  fie  as  rermeîl  de  Laoïartine  aTec  cfi 
titre:  l'^nlii^s,  Oa  y  lirait  Biiip^sn*?^  les  ^fwJ*^'»*,  Ctofie^ 
les  âtn>ph«s  de/x^i^»»  sar  TEir'ise  4  .  le  T-Z'xsi  jk  (hxjk*^u€i  des 
GaL.yii  'il  d^^  Br*t:fu,  la  Man**\«lzvsf  de  Iie  Piùrt^t  tant  d'antres 
chef3-'i'\&avre,  preâ*:î'je  iaioonos  aajoard  îiai,  parce  qa^iisdétrai- 
raient  le  portrait  coQTentioaael  et  $  zip liste,  que  la  le^readea  fait 
a  Tamaat d'Emre.  11  faat  m^airer  la  reali.e  telle  qa>lle  fat;  il 
ne  Caat  pas  oablier  que  le  chancre  des  M'fi!.:jtùcts  fat  dompteur 
de  cheTaax  et  dompteur  de  foules  ;  il  ue  faut  pas  tronquer  men- 
soQ^èremeat  cette  belle  Tie  paissante  de  poè:e,  si  riche,  si 
maUiple,  si  peu  étriquée,  et  qui  connut  toutes  les  Joies  de 
tontes  les  activités. 

L'àme  de  cet  homme  fut  forte  comme  ses  muscles  et  inépui- 
sable comme  sa  poésie  :  «  Quel  muscle  1  »  disail-il  lui-même,  en 
songeant  à  «  rélasltcité  ^  de  son  cœur«  to.Jours  ret>ondissant  (3). 

M    Souvenirs  et  Portraits,  n,  iTT    IS^O  . 

(2'  Recueillements  :  Poésies  diverses.  Le  Rossi^ol   Commentaîre  . 

Zi  Premières  Méditations  :  le  Désespoir  iCommentiire  . 
:4,  IX«  époque. 

5'  Seconde  préface  des  Harmonies^  Lettre  à  M.  d'EsgrigaT,  p.  T. 
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Il  disait  vrai  :  aucune  douleur  ne  i'étoana  ;  après  avoir  connu  la 
fortune,  dont  il  goûta,  plus  que  personne,  ce  qu'elle  peut  donner 
de  noblesse  et  d'élégance  à  la  vie,  après  avoir  joui,  eomme  peu 
d'hommes,  de  la  douceur  de  la  gloire  et  des  triomphes  de  la  popu- 
larité^ —  il  accepta  virilement  le  travail  fastidieux  dans  la  misère 
et  dans  Toubli:  Il  se  sentait  puissant,  et,  comme  tel,  incapable  de 
rancune  ;  il  n'injuria  pas  les  Némésu  qui  Tavaient  injurié  (1),  et, 
si  peut-être  il  eût  quelque  dédain  pour  ses  insaUenrs,  il  ne  par- 
vint pas  à  les  haïr.  Faisant,  en  un  soir  de  vieillesse,  l'inventaire 
de  son  passé,  —  il  pouvait  déclarer  que,  de  tous  les  hommes  qu'il 
avait  connus,  «  il  n'y  en  avait  aucun  pour  qui  il  éprouvât  de  la 
haine  (2)  ».  Jamais,  dans  le  genus  irritabile  vatum^  on  ne  vit  poète 
plus  insensible  aux  morsures  de  la  critique  :  «  Les  oiseaux  chan- 
tent »,  disait-il,  <c  les  serpents  sifflent,  il  ne  faut  pas  leur  en  vou* 
loir  (3).  »  Parce  qu'il  avait  conscience  d'être  supérieur  à  ses  juges, 
—  bien  loin  de  les  redouter,  il  les  devançait.  Il  pensait,  étant 
jeune,  qu'il  fallait  faire  soi-même  dans  son  œuvre  la  part  du  bon 
et  du  mauvais,  pour  ne  pas  être  trop  durement  ébranché  par  la 
postérité  (4)  ;  et  quand,  vieillard,  il  repassa  sa  vie,  et  relut  ses 
livres,  il  avoua  les  faiblesses  de  son  cœur  et  les  défaillances  de 
son  génie  avec  une  belle  franchise  d'humilité,  qui  repose  sur  une 
force  vraie  (5).  Il  eut  toutes  les  audaces  des  forts:  il  aima  le  péril, 
les  aventures  incertaines,  les  grandes  entreprises,  le  désert  et  la 
mer;  il  n'eut  pas  peur  des  idées,  et  vit  venir  à  lui  celles  de  la 
génération  nouvelle  sans  craindre  d'être  submergé  par  elles  ; 
aucune  solitude  ne  l'effraya,  et,  comme  les  forts,  qui  se  suffisent  à 
eux-mêmes,  «  il  n'a  jamais  placé  le  bonheur  que  dans  la  soli- 
ude  »  (6)  :  solitude  des  déserts,  solitude  de  l'Océan,  solitude  des 
partis,  solitude  de  la  pensée,  il  lésa  toutes  acceptées  avec  joie,  il 
les  a  même  désirées.  Une  seule  l'a  attristé  :  la  solitude  du  cœur, 

La  vie  est  un  morne  silence, 
Où  le  cœur  appelle  toujours  (7). 

Son  cœur,  à  lui,  a  toujours  «  appelle  »  ;  «  il  a  eu  des  sentiments 
partout  (B)  ^  ;  «  il  a  aimé  à  aimer  i»  (9);  et  il  a  offert  à  tous  et  à 

(i)  Cf.  la  Réponse  à  yémésis  [Recueillements  :  Poésies  diverses). 

(2)  Souvenirs  et  Portraits  :  Une  nuit  de  souvenirs,  tome  III,  p.  4. 

(3)  Lettre  à  Victor  Hugo,  du  13  nov.  1823  {Revue  de  Paris,  15  avril  1904). 

(4)  Cf.  lettre  à  M"«  Eléonore  de  Canonge,  du  28  août  1818. 

(5)  Cf.  le  Cours  familier  de  littérature. 

(6)  Lectures  pour  tous^  édit.  Hachette,  p.  239. 

il)  Sur  la  mort  du  baron  de  Vignet  [Recueillements). 

(8)  2«  Préface  des  Beirmonies,  loc.  cit»,p,  8. 

(9)  2*  Préface  des  Harmonies,  loc.  cit.,  p.  8. 
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tout  sa  tendresse  :  non  cette  tendresse  des  faibles,  qui  s'appuient 
ou  se  livrent,  ni  celle  des  saints,  qui  se  donnent  et  se  dévouent, 
mais  celle  des  forts,  qui  se  déversent  et  «  s'extravasent  »,  pour 
employer  un  mot  qui  lui  était  cher.  Toutes  ses  tendresses,  ou 
pieuses,  ou  amoureuses,  ou  sociales,  —  qui  semblent  avoir  con- 
tenu un  certain  égoYsme  supérieur  et  inconscient,  —  n'ont  guère 
été  que  des<c  besoins  de  se  répandre  (i)  ».  Et,  comme  la  puissance 
d'expansion  qu'il  portait  au  cœur  était  inextinguible,  inassouvis- 
sable  et  incessamment  renouvelée,  il  a  poussé  toutes  ses  ten- 
dresses jusqu'à  l'infini,  et  en  a  fait,  pour  ainsi  dire,  des  religions: 
religion  de  la  Nature,  de  TAmour,  de  Dieu,  de  THumanité,  du 
Souvenir.  Sa  vie,  comme  sa  poésie,  est  l'histoire  de  ces  religions 
successives,  où  il  a  été  en  quête  d'infini  p&r  delà  les  tendresses 
d'ici-bas  :  àme  forte,  dans  un  corps  ardent,  qui  a  cherché  la  satis- 
faction de  ses  inlassables  énergies  à  travers  toutes  les  formes 
religieuses  de  la  tendresse  I 


* 


Et  maintenant,  après  avoir  essayé  d'enserrer  ce  poète  divin 
dans  toutes  les  formules  de  la  critique,  il  reste  à  dire  qu'il  les 
dépasse  toutes,  quelque  précision  et  quelque  respect  qu'on  ait  pu 
d'ailleurs  y  apporter.  Il  reste  à  l'admirer  et  à  l'aimer,  à  lé  trouver 
très  noble  et  très  grand  (2).  C'est  par  cet  amoureux  hommage  que 
tous  ceux  qui  l'ont  connu  ou  étudié  de  près,  terminent  tous  leurs 
discours  sur  lui  (3).  Malgré  la  différence  de  leurs  personnalités, 
de  leurs  théories  littéraires  ou  de  leurs  sympathies  politiques, 
ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  s'incliner  bas  devante  ce  type  supé- 
rieur d'humanité;»  ;  et,  peut-être,  cette  séduction  d'admiration 
est-elle  encore  la  plus  juste  déHnition  qu'on  puisse  donner  de  son 
génie.  Hugo,  lui  aussi,  a  ses  admirateurs,  et  même  ses  adora- 
teurs ;  mais  on  admire  à  distance,  et  comme  stupide,  celte  énor- 
mité  de  génie  et  ce  génie  d'énormité  ;  l'admiration  qu'on  donne 
à  Lamartine  est  une  admiration  affectueuse,  qui  se  sent  attirer 
et  qui  ne  peut  se  détacher.  Il  est  de  tous  les  poètes  français,  — 
sans  oublier  Racine,  et  pourtant  !  —  celui  qui  a  fait  avec  le  plus 
de  magnificence,  d'ampleur  et  d'élégance  généreuse  «  le  métier 
de  vivre,  triste  et  beau  métier  (4)  »,  Maurice  Masson. 

(1)  Lectures  pour  tous,  édit.  cit.,  p.  440. 

(2)  «  Je  vous  salue,  ô  le  plus  noble  de  tous  les  hommes  »,  Lettre  de  Mistral 
à  Lagiartine  du  9  mai  1859  {Lettres  à  Lamartine  p.  289). 

(3)  Cf.  la  fin  des  études  de   MM.    Deschanel,   Lemattre,   de  Pomairols  et 
Zyromskl. 

(4)  Lettre  à  M.  Dubois,  du  il  août  1850. 


Le  théâtre  de  Racine.  -*  «  Ândromaque  i» 


Conférence,  à  lOdéon,  de  M.  GASTON  DESCHAMPS. 


Mesdames,  Messieurs, 

Lorsque  j'ai  eu  rhonneur.  Tan  dernier,  ici  même^  de  vous  en- 
tretenir  de  la  tragi-comédie  du  Cidy  je  me  suis  réjoui  avec  vous 
de  l'occasion  qui  nous  était  offerte  d'étudier  un  de  ces  chefs- 
d'œuvre  qui^  non  seulement  semblent  créés  pour  charmer  notre 
esprit  et  notre  <;œur,  mais  qui,  au  regard  de  Thistorien  des 
Lettres,  et  même  de  Thistorien  de  révolution  de  l'esprit  humain 
tout  entier,  définissent  une  époque^  et  sont  situés,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  chaîne  des  âges,  à  un  point  d'aboutissement  et 
à  un  point  de  départ. 

Cette  satisfaction  que  nous  a  donnée  le  Cid  de  Corneille,  nous 
réprouverons  eni;ore  en  étudiant  pendant  quelques  instants 
V Andromaque  de  Racine,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  au  mois  de  novembre  1667.  De 
même  que  le  Cid^  en  1636,  a  dû  son  triomphe  éclatant  à  ce  fait 
qu'il  répondait  à  un  désir  en  quelque  sorte  inavoué  de  la  société 
lettrée  tout  entière,  de  même  Andromaque^  en  1667,  apparaît 
précisément  comme  le  résumé  de  ce  que  désirait  une  génération 
nouvelle,  qui  avait  conçu  une  nouvelle  esthétique  et  qui  s'atten- 
dait à  un  nouvel  art.  Une  œuvre  ne  réussit  auprès  des  contem-* 
porainSy  et  elle  n'est  durable  aux  yeux  de  la  postérité,  qu'autant 
qu'elle  est  le  résumé  d'un  idéal  :  de  même  que  le  Cid  résumait 
l'idéal  de  cet  amour  chevaleresque  et  de  cette  impeccabilité  sen« 
timeatale  que  j'ai  essayé  de  vous  dessiner  d'un  léger  crayon,  l'an 
dernier,  de  même  la  tragédie  à* Andromaque  est  le  résumé  de  ce 
désir  d'analyse  psychologique  profonde  et  réaliste  qui  animait 
les  contemporains  de  Racine,  de  Madame,  duchesse  d'Orléans, 
et  de  Louis  XIV  au  début  de  son  règne. 

Donc,  le  plan  du  discours  préalable  que  je  vous  dois  est  tout 
tracé  par  la  matière  même  qui  s'offre  à  nos  méditations  :  il  s'agit 
de  déterminer  quelques-unes  des  causes  particulières  qui,  dans  la 
société  de  ce  temps-là,  ont  fait  du  succès  à' Andromaque  quelque 
chose  comme  un  événement  social  ;  et  je  laisserai,  d'autre  part, 
aux  excellents  artistes  de  l'Odéon,  le  soin  de  vous  faire  sentir 
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mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  et  avec  des  moyens  dont  je  ne 
dispose  pas,  les  raisons  permanentes  qui,  depuis  ce  temps, 
d'année  en  année,  de  siècle  en  siècle,  n^ont  pas  cessé  de  recom- 
mander Andromaque  à  l'admiration  grandissante  de  la  postérité, 

Mesdames  et  Messieurs,  je  n'apprends  rien  à  personne  si  je  dis 
qu'on  reconnaît  habituellementle  succès  d^une  pièce  àdeux  signes 
certains,  qui  ne  trompent  jamais  :  d'abord  le  mécontentement 
des  confrères  de  Fauteur,  et  ensuite  la  satisfaction  de  ses  inter- 
prètes. 

Si  nous  nous  reportons  à  la  chronique  anecdotique  du  théâtre 
en  cette  année  1667  où  triompha  Andromaque,  nous  voyons  que 
Racine  réalisa  en  perfection  ces  deux  conditions  essentielles 
d'un  succès  éclatamt  et  solide.  Tout  d'abord,  on  le  critique,  on 
le  parodie;  et  sur  la  scène  que  dirigeait  Moli^ère,  alors  brouillé 
malheureusement  avec  son  illustre  confrère,  sur  cette  scène  du 
Palais-Royal  où  Molière  se  reposait  de  ses  longues  tournées  en 
province,  un  certain  Subligny,  comédien  fort  obscur  et  qui  ne 
doit  sa  notoriété  qu  au  fait  que  je  rapporte,  un  certain  Subligny 
fit  représenter,  sous  le  titre  de  la  Folle  Querelle,  une  parodie 
d' Andromaque,  Eh  I  bien,  nous  trouvons  précisément  dans  cette 
Folle  Querelle  une  preij^ve  indéniable  du  succès  'de  la  tragédie  de 
Racine,  puisque  le  parodiste  nous  représente,  sous  des  couleurs 
quMl  essaye  de  rendre  aussi  plaisantes  que  possible,  une  famille 
où  tout  le  monde,  depuis  le  grand-père  jusqu'au  petit-fils,  ne 
parle  que  d' Andromaque  :  tout  le  monde  veut  avoir  vu  Andro- 
maque^ tout  le  monde  veut  l'aller  voir,  de  même  qu'en  1636,  tout 
le  monde  voulait  aller  voir  la  «  merveille  du  Cid  ». 

Racine,  vous  le  concevez,  se  sentait  assez  fort  pour  résister  à 
ces  plaisanteries,  d'ailleurs  inoffensives.  Et  puis,  l'honneur  de  la 
parodie  est  un  honneur  habituellement  réservé  aux  œuvres  qui 
attirent  l'attention  du  public.  Il  ne  fut  donc  pas  irrité  outre  mesure^ 
lui  qui,  comme  vous  le  savez,  était  d'un  tempérament  si  irritable, 
par  la  parodie  de  Subligny.  Tout  au  plus  en  voulut-il  un  peu  à 
Molière  d'avoir  admis  cette  parodie  sur  son  théâtre.  Malheureuse- 
ment, Molière,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  par  une 
allusion  rapide,  avait  à  ce  moment-là  de  grands  griefs  contre  son 
ancien  ami.  Racine  fut  plus  sensible  à  d'autres  critiques,  qui 
venaient  de  plus  haut,  —  qui  venaient  notamment  de  tout  un 
parti  appliqué  à  défendre  dans  la  société  lettrée  de  ce  temps,  â  la 
cour  et  à  la  ville,  contre  les  empiétements  de  plus  en  plus  mena- 
çants de  Racine  et  de  l'art  nouveau,  les  droits  de  l'art  ancien  et 
du  génie  cornélien.  En  cette  même  année  1667,  le  pauvre  Cor- 
neille, inquiet  de  voir  cette  nouvelle  génération  qui  se  lève  et  qui 
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va  le  remplacer,  fait  représenter  A  ttila,  après  avoir  fait  représen- 
ter AgésilaSy  ce  qui  lui  attire  de  la  part  de  Boileau,  comme  tous  le 
savez,  chaud  partisan  et  admirateur  particulier  de  Racine,  cette 
épigramme,  tout  à  fait  injuste  d*ailleurs  : 

Après  VAgésilcu^ 

Hélas  ! 
Mais,  après  VAttila, 

Holàl 

C'était  injuste,  car  dans  A  ^a'Ia  il  y  a  d'admirables  scènes.  Mais 
le  vieux  Corneille  n'intéressait  plus  le  public,  et  ce  fut  en  vain 
qae  toute  une  faction  se  forma  à  la  cour  pour  protester  contre  le 
succès  d*Andromaque^  faction  à  la  tète  de  laquelle  se  trouvaient 
deux  puissants  personnages  :  M.  de  Créqui  et  M.  d*01onne.  Racine, 
fort  sensitif,  fut  irrité  parce  qu'il  savait  que  M.  d'Olonne  et  M.  de 
Créqui  médisaient  de  sa  pièce  dans  les  sociétés  de  la  cour,  où  ils 
exerçaient  de  Tinfluence,  non  seulement  par  le  rang  social  qu'ils 
occupaient,  mais  encore  par  la  connaissance  qu'ils  avaient 
des  lettres.  Racine  se  vengea  spirituellement  par  une  épi- 
gramme  qui  courut  la  société  de  ce  temps,  et  dans  laquelle  il 
soulevait,  comme  on  dirait  au  Palais,  contre  ces  deux  juges  peu 
inapartiaux,  une  double  exception  d'incompétence.  Il  disait: 
«  Je  ne  me  soumets  pas  à  la  juridiction  de  M.  de  Créqui,  en  ce 
qui  concerne  une  pièce  où  il  ne  s'agit  que  de  femmes  et  de  sen- 
timents féminins,  parce  que  M.  de  Créqui,  comme  on  le  sait 
d'ailleurs,  déteste  toutes  les  femmes.  Et  je  ne  me 'soumets  pas 
davantage  au  jugement  de  M.  d'Olonne,  parce  que  M.  d'Olonne, 
comme  chacun  le  sait  à  la  cour  et  à  la  ville,  est  détesté  par  toutes 
les  femmes,  particulièrement  par  la  sienne.  »  —  Et  c'est  ainsi 
que,  He  contestation  en  contestation,  d'incident  en  incident,  d'épi- 
sode en  épisode,  s'affirmait,  grandissait  le  succès  d'Andromaque. 
Sur  le  second  point,  sur  la  satisfaction  qui,  en  général,  de  la 
part  des  interprètes,  récompense  l'effort  des  auteurs  bien  inspi- 
rés. Racine  n'eut  qu'à  se  louer  de  sa  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgo- 
gne. On  joua  sa  pièce  avec  une  ardeur  dont  il  serait  diflicile 
peut-être  de  trouver  l'équivalent  dans  Thistoire  du  théâtre.  Le 
pauvre  Montfleury,  le  père,  ce  vieux  vétéran  du  théâtre  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  joua  les  fureurs  d'Oreste  avec  tant  de 
conviction  qu'il  en  mourut.  Ce  pauvre  homme,  à  son  lit  de  mort, 
déclara  :  «  Qu'on  ne  dise  pas  que  je  meurs  d'hydropisie  ou  de 
goutte...  Je  meurs  de  mon  rôle  d'Oreste.  Aujourd'hui^  ajouta  ce 
Burgrave  de  la  scène,  les  jeunes  auteurs  ne  doutent  de  rien  : 
ils  font  des  rôles  à  tuer  les  gens,  n 
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Racine  connaissait,  à  ce  moment,  tous  les  genres  de  saccès  :  il 
avait  réussi  à  concilier  à  sa  fortune,  au  grand  scandale  de  ses 
anciens  maîtres  de  Port-Royal,  la  meilleure  comédienne  de  la 
troupe  de  Molière  ;  et  c*est  à  ce  sujet  qu'éclata  le  ressentinaent 
auquel  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure.  Dans  la  troupe  de 
Molière  brillait  d'un  vif  éclat  Thérèse  Du  Parc,  femme  d'un  fameux 
acteur  qui  jouait  le»  Gros  Renés.  Racine,  après  de  nombreuses 
aventures  antérieures  sur  lesquelles  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  ne  pas  insister,  avait  conçu  une  passion  profonde  pour 
M"®  Du  Parc.  On  croit  même  que  Corneille  fut  son  rival  ;  mais 
que  pouvait  le  vieux  Corneille,  blanchi  sous  le  barnois,  devant 
un  jeune  adversaire  de  vingt-huit  ans  ?  Et  non  seulement  Racine 
sut  conquérir  le  cœur  de  M^^«  Du  Parc  ;  mais  encore  — et  c'est  sur 
ce  point  que  Molière  ne  lui  pardonna  jamais  —  il  la  détourna  de 
la  troupe  de  Molière  ;  il  la  fit  venir  à  THôtelde  Bourgogne,  et  c*est 
elle  qui  joua  la  première  le  rôle  d'Andromaque,  à  la  grande  satis- 
faction^de  tous  les  admirateurs  de  Racine  et  de  l'art  nouveau  qui 
remplaçait  à  ce  moment  Tancienne  conception  cornélienne  du  de- 
voir surhumain  et  de  Tamour  romanesque,  poussés  à  un  'degré 
dont  le  Cid  nous  a  donné  une  idée  aussi  exacte  que  possible. 

Voilà  donc  les  dispositions  d'esprit  dans  lesquelles  Racine  a 
écrit  Andrornaque.  De  quoi  voulez-vous  qu'il  nous  parle,  ce  poète 
amoureux,  et  non  seulement  amoureux  de  la  Du  Parc,  mais  se 
préparant  à  être  amoureux  de  la  Champmeslé,  —  de  quoi  voulez- 
vous  qu'il  nous  parle,  sinon  de  la  passion  qui  occupe  le  plus  son 
esprit,  de  cette  passion  de  Tamour  à  laquelle  une  dignité  littéraire 
si  élevée  a  été  donnée  dans  le  courant  du  xvii®  siècle,  puisque  le 
grand  Pascal,  le  grave  et  sérieux  Pascal  lui-même,  n'a  pas  craint 
de  nous  laisser  dans  ses  œuvres  un  discours  célèbre  consacré  à 
l'analyse  de  cette  passion,   éternelle,  il  faut  le  croire,  comme 
l'humanité?  Composer  Andrornaque,  faire  représenter  cette  pièce 
où  il  est  exclusivement  question  de  ce  sujet,  c'était  pour  Racine 
entretenir  ses  contemporains  de  lui-même,  ce  qui  est,  comme 
vous  le  savez,  le  plaisir  de  prédilection  de  tous  les  poètes.  Mais 
on  ne  réussit  à  obtenir  l'audience  du  public  que  si,  en  lui  parlant 
de  soi-même,  on  lui  parle  de  lui.  C'est  ce  que  Victor  Hugo  nous  a 
montré  dans  une  réflexion  tout  à  fait  juste  qu'il  a  mise  dans  la 
préface  des  Contemplations  :  a  En  vous  parlant  de  moi-même,  je 
vous  parle  de  vous.  »  Racine  aurait  pu  dire  exactement  la  même 
chose;  car,  en  regardant  autour  de  lui,  ce  jeune  homme  de  vingt- 
'  huit  ans  n'aurait  vu  que  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  femmes 
occupés  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  sentiments  dont  il  était 
personnellement  occupé. 
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Souvenons-nous,  en  effet,  de  la  date  où  parut  Andromaque: 
c^est  en  J667,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV^  en  pré- 
sence d'ane  cour  où  tout  le  monde  est  jeune,  où  Ton  se  hâte  de 
secouer  ledeuil.qu'ayait  laissé  peser  sur  les  résidences  royales  le 
long  veuvage  d'Anne  d'Autriche.  Le  roi  déclaré  majeur,  déjà 
glorieux,  dont  tout  le  monde  se  dispute  Tattention,  les  regards  et 
le  cœur,  le  roi  est  le  principal  peirsonnage  de  cette  espèce  de 
tragédie  royale  qui  se  joue  autour  de  Racine  dans  le  moment  même 
où  il  fait  veipTésenier  Andremaque  sur  la  scène  de  THôtel  de  Bour- 
gogne. Racine,  dans  une  préface  qui  est  un  mélange  d'ingénuité 
confiante  et  d*ironie  incisive,  Racine  nous  dit  que  sa  pièce  se 
rapporte  presque  uniquement  à  Tantiquité  ;  et  il  donne  comme 
indication  scénique,  au  commencement  du  premier  acte  :  <'  La 
scène^e  passe  k  Buthrote,  en  Epire.  »  Je  crois  qu'il  n'est  pas  be- 
soin d'aller  si  loin  pour  trouver  les  modèles  d'après  lesquels  il  a 
peint  son  Pyrrhus,  son  Oreste,  son  Hermione,  et,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  son  Andromaque.  Le  cadre  antique,  selon  Tusage  du 
temps^  lui  était  nécessaire  pour  y  insérer  ses  développements 
poétiques  et  ses  allusions  perpétuelles  à  la  réalité  contemporaine  ; 
mais,  dans  ce  cadre,  il  a  mis  une  partie  considérable  de  cette  réa- 
lité. Il  a  regardé  autour  de  lui  ;  et,  en  somme,  quand  on  lit  les  vers 
d* Andromaque  un  à  un,  avec  quelque  attention,  on  y  trouve 
bien  mieux  souvent  que  dans  les  livres  d'histoire  qui  nous  racon- 
tent les  événements  extérieurs  de  ce  règne,  la  véritable  histoire, 
celle  des  sentiments,  celle  des  pensées,  des  esprits  et  des  cœurs, 
celle  sur  laquelle  Racine  se  pencha  pour  en  extraire,  comme 
d*une  matière  confuse,  à  la  manière  des  grands  artistes,  les  fi- 
gures immortelles  qui  vont  bientôt  se  dresser  devant  vous. 

En  effet,  qu'est-ce  que  la  tragédie  d* Andromaque^  si  nous  la 
regardons  dans  son  ensemble,  sinon  —  et  elle  pourrait  prendre 
ce  sous-titre —  la  a  conquête  d'un  roi  »?  Il  y  a  sur  la  scène  un 
jeune  roi,  censé  roi  quelque  part  en  Epire,  mais  surtout  roi  à 
Versailles,  au  Louvre  et  à  Saint-Germain.  Laissons-lui  le  nom 
de  Pyrrhus,  mais  sans  nous  faire  illusion  sur  le  modèle  per- 
pétuellement présent  à  l'esprit  de  Racine  el  de  ses  spectateurs. 
La  conquête  d'un  roi  !  Mais  nous  la  voyons,  en  même  temps  que 
sur  la  scène,  dans  la  réalité,  autour  de  Louis  XIV,  dans  les  six 
premières  années  de  ce  règne  pendant  lesquelles  Racine  fut  l'ob- 
servateur toujours  attentif  des  événements  sentimentaux  de  son 
temps.  A  quoi  s*est  intéressée  la  société  qui  tournait  autour  du 
roi,  sinon  à  la  conquête  de  ce  roi  lui-même  ?  Lisez  l'histoire  anec- 
dotique  de  ce  temps,  lisez-la,  moins  dans  les  ouvrages  qu'on  fait 
aujourd'hui  avec  des  dispositions  plus  ou  moins  passionnées  pour 
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OU  eontre  cette  époque,  que  dans  les  documents  eux-mêmes. 
dans  V Histoire  de  M^^  Henriette  par  M"»*  de  La  Fayette,  dans 
l'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  du  corn  le  de  Bussy-Rabutin^  et 
aussi dajis  le  théâtre  de  Racine  et  de  ses  rivaux.. Vous*  verrez  que 
tout  le  monde  a  présente  à  Tesprit  cette  tragédie  royale,  dans 
laquelle  le  jeune  rot  joue  un  rôle  triomphal  de  grand  jeune 
premier. 

Ce  roi,  on  se  l'est  disputé  tout  d'abord  dans  toutes  les  cours  de 
TËiirope,  an  moment  où  le  cardinal  Mazarin  décréta  dans  sa  sa- 
gesse politique  qu'il  était  nécessaire  de  le  marier,  et  vous  vous 
souvenez  de  tontes  les  compétitions  auxquelles  donna  lieu  ce  pro- 
et  de  mariage.  Malheureusement  pour  les  princesses  de  TEurope, 
le  roi  Louis  XIV,  selon  les  principes  des  temps  modernes,  ne  pou- 
vait en  épouser  qu'une  seule.  Il  devait  donc  en  laisser  un  certain 
nombre,  destinées  par  les  circonstances  à  jouer  ce  rôle  d'Her- 
mione,  ce  rôle  de  jalousie  irritée,  de  coquetterie  fougueuse,  dont 
Racine  a  m  les  originaux.  Combien  d'Hermiones  autour  de 
Louis  XIV,  dans  la  France  entière,  dans  l'Europe  et  presque  dans 
tout  rnuivers,  lorsqu'au  grand  scandale  de  Marie  Mancini,  de 
Marguerite  de  Savoie,  de  M™®  Henriette,  duchesse  d'Orléans  — 
qui,  elle  aussi,  avait  conçu  certaines  espérances  royales  —  on  le 
vit  se  diriger  du  côté  des  Pyrénées,  et  consentir  à  ce  mariage 
espagnol  qui  devait,  disait-on,  donner  à  la  France  la  paix  perpé- 
tuelle et  qui  n'assura  même  pas,  hélas  !  la  paix  du  ménage  de 
Louis  XIV  !  Voilà  doue  des  Hermiones  en  quantité  qui,  pendant 
tout  le  xvii«  siècle,  vont  se  répandre  en  lamentations,  vont 
essayer  de  faire  comprendre  au  roi  qu'il  a  eu  tort  de  choisir  cette 
petite  infante,  et  qu'il  eût  été  bien  plus  heureux  avec  Marie 
Mancini,  ou  avec  Henriette  d'Angleterre,  ou  avec  telle  ou  telle 
autre  princesse,  par  exemple  cette  pauvre  Marguerite  de  Savoie 
qu'on  avait  d'abord  encouragée,  et  à  qui  peu  à  peu  on  signitia 
leur  congé,  avec  un  manque  de  formes  qui  sentait  peu  le  proto- 
cole des  cours. 

Voilà  des  originaux  pour  Racine  et  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
le  mariage  du  roi  a  fixé  le  terme  de  celte  «  conquête  de  Sa  Ma- 
jesté »,que  tout  le  monde  se  proposait,  si  peu  qu'on  eût  de  l'ambi- 
tion ou  de  la  passion.  Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  ici,  ni  à  vous 
cacher,  les  faiblesses  sentimentales  de  ce  grand  roi.  Vous  con- 
naissez aussi  bien  que  moi,  mieux  que  moi,  l'histoire  de  M"^  de  La 
Vallière.Eh  !  bien,  àcombien  de  fureurs  d'Hermiones  cette  histoire 
donna  Toccasion  de  se  déchaîner  I  Combien  de  dédaignées  se 
lamentèrent,  combien  déclarèrent,  comme  Hermione,  que  le  roi 
avait  tortde  foire  attention  (non  pas,  comme  dans  la  tragédie,  à 
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cette  TroyenDe),  mais  à  cette  humble  fille  de  Touraine,  à  qui  per- 
sonne ne  songeait,  et  à  qui  la  distinction  dont  elle  fut  Tobjet  de 
la  part  db  roi  conféra  tout  de  suite  un  rang  si  éclatant,  d'où  elle 
tomba,  comme  vous  le  savez,  pour  expier  sa  faute  —  si  c'en  était 
une  —  par  une  pénitence  qui  a  entouré  de  poésie  austère  ce 
Tisage  à  la  fois  souriant  et  désespéré  I  Les  Hermiones,  je  les 
vols  partout  et  je  ne  m'avancerai  pas  beaucoup  en  disant  qu'il 
y  eut  de  THermione  dans  cette  M"'®  Henriette,  dont  nous  aurons 
tout  à  l'heure  l'occasion  de  parler  davantage,  qui  s'est  flattée  de 
tant  d'espérances,  et  qui  est  morte  prématurément,  d'une  mort 
tragique,  qui  a  environné  son  souvenir  à  elle  aussi  d'une  sorte 
de  poésie,  qui  fait  qu'on  est  obligé  de  glisser  rapidement  sur  ses 
fautes  et  à  tout  le  moins  sur  ses  imprudences. 

Voilà  les  modèles  dont  Racine  eut  à  s'occuper,  lorsqu'il  substi- 
tua aux  amours  héroïques  et  idéales  dont  Corneille  entretenait 
ses  auditeurs  les  amours  trop  réelles,  violentes,  impétueuses, 
dévastatrices,  dont  vous  allez  entendre  tout  à  l'heure  sur  cette 
scène  les  cris  de  rage  et  de  désespoir,  dont  vous  verrez  les  effets 
tragiques,  aboutissant  peu  à  peu  au  suicide,  à  l'assassinat,  à  tous 
les  malheurs  qui  peuvent  menacer  l'homme  et  la  femme  lorqu'ils 
ne  sont  plus  maîtres  de  cette  volonté  que  le  vieux  Corneille, 
grand  professeur  d'énergie,  voulait  mettre  en  première  place 
dans  son  théâtre,  et  dont  Racine  nous  montre  les  défaites,  comme 
s*il  voulait  nous  confirmer,  lui  aussi,  dans  cette  idée  qu'il  faut 
rester  constamment  maître  de  soi.  Ces  héros  et  ces  héroïnes  de 
Racine  ne  sont  pas  maîtres,  maîtresses,  d'eux-mêmes  ou  d'elles- 
mêmes.  Tout  à  l'heure,  vous  verrez  cette  pièce  très  simple  et 
très  mouvementée,  qui  se  compose  uniquement  des  tergiversa-  . 
lions,  des  désespoirs,  des  brouilles,  des  retours,  du  dépit  amou- 
reux, de  l'enthousiasme  passager,  des  fureurs  finales,  qui  pas- 
sionnent deux  jeunes  hommes  et  deux  jeunes  femmes.  Si  je  ne 
craignais  de  faire  une  comparaison  peut-être  un  peu  trop  frivole, 
je  dirais  —  et,  mon  Dieu,  je  puis  le  dire,  puisque  des  historiens 
des  plus  graves  l'ont  dit  —  que  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV  ressemble  un  peu  à  une  sorte  de  ballet.  En  ejQTet, 
le  roi  lui-même  consentait  fort  souvent  à  figurer  dans  ces  ballets 
allégoriques  dont  Benserade  improvisait  les  paroles  et  dont 
Lalli  composait  la  musique.  Eh  !  bien,  si  vous  voulez  me  permettre 
de  poursuivre  un  peu  plus  loin  cette  comparaison  chorégraphi- 
que, dans  laquelle  je  ne  m'engage  que  parce  que  je  m'y  sens 
précédé  d'historiens  très  sérieux,  j'oserai  dire  que  la  tragédie 
d'Andromaque  ressemble  peut-être,  elle  aussi,  en  quelque  façon, 
k  une  sorte  de  ballet  sentimental  et  passionné  :  tout  le  monde  se 
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de^  du<>«9  et  «relm  l:..î  (<ar  ilb   quadr...-!-  f:«l  trafique.   EbBb. 
puisque  je    £û«fti»  t.ut  a  /b^nre    a  .as:>B    a  ce  nariage  de 
I>>>uie  XIV  q*i   ect  i;^i3  a  Saîat-JeaA  de  Lez.  j'o&erai  dire  que 
de  teofpç  en  teaps  les  icoaTemeots  extraordinaires  des  per- 
fOfiiiaç»   d'itr^/rcm-r^'u^?  font    s:«D^er  a  sne  espèce  de  danse 
espajtiioîe  a  Izqu*:.!*:  je  pnis  faire  a..as'«'*D.  pusqne  M.  Pierre 
f»ti.  dans  §on  Leao  roman  de  HamvfW.iij^  lui  a  cocfrrè  iadif^ite 
l:tiéTajre  par  la  plus  expressive  des  descriptions.  Cette  danse, 
doot  Je  nom  aurait  rappeié  a  la  reine  Marie-Tterèse  lessooTenirs 
de  son  pays,  c'est  le  faodan^.  C'est  cne  danse  presqne  désespé- 
rante, dans  laqaeJie  le  dar.sear  n'atteint  jamais  ia  dansense  :  ils 
Ummeni  l'on  aotoar  de  faatre,  se  fuient,   s  en  ront  rers  le  loin- 
lai D.  et,  à  an  mom^ot  donné,  oo  ne  les  voit  plus  :  de  même  que 
dans  Andromaqa^  on  finit  par  perdre  de  vne  ces  amooreax  et  ces 
amonreoses,  sans  que  ni  les  ans  ni  jes  autres  aient  en  la  satisfaction 
de  terminer  lear  aventure  par  ce  qui  est  la  conclosion  natorelle 
des  drames  bourgeois,  c'est-à-dire  uo  légitime  mariage.  Persoone 
ne  se  marie  ;  on  plut^'tt.  si  l'on  se  marie,  c'est  tu  extremis  et  bien 
près  d'une  catastrophe  sanglante.  Eh!  bien,  Pvrrhos,  Hermione, 
Oreste.  Andromaq-ie.  ils  ont   l'air,  — puisque  voas  m'aalorisex 
à  introduire  ici  cette  comparaison,  — ils  ont  Tairde  danser  pour 
ia  reine  Marie-Thérèse  le  fandango.  11  y  a  trois  fandangos  dans 
cette  pièce.  Première  entrée  de  fandango  :  Pyrrhus  et  Androma- 
'  qoe  :  Pyrrhus  court  après  Andromaque  ;  il  Taime,   il  n'en  est 
pas  aimé  ;  il  lui  parle  ;  elle  accepte  ses  déclarations,  puis  elle 
lui  tourne  le  dos  dans  un  mouvement  de  coquetterie  charmante, 
mais  hévère  ;  et  Pyrrhus  se  désole.  —  Autre  duo  :  Hermione  et 
Pyrrhus  ;  ici,  les  r^jles  sont  intervertis  :  c'est  la  jeune  fille,  Her- 
mione^  qui  court  après  Pyrrhus  ;  mais  Pyrrhus  ne  se  soucie  paj 
de  cette  fougueuse  personne  ;  dès  qu'il  la  voit  à  gauche,  il  fuit  a 
droite  ;  il  essaye  de  Tapaiser,   de  refroidir  le  zèle  fougueux  de 
cette  àme  passionnée  ;  et  il  ne  peut  se  dérober  autrement  que 
par  la  fuite  à  cette  fureur  permanente  qui  fait  qu'Hermione  n*est 
jamais    maltresse    d'elle-même    et    que    véritablement    —   et 
Pyrrhus,  s'il  ressuscitait,   serait  là  pour  le    dire,  —  lorsqu'on 
est  à  côté  d'elle,  on  craint  toujours  quelque  mauvais  coup. 

—  Autre  entrée  de  ballet,  pour  parler  le  style  deBenseradeetde 
Lulli  :  Oreste  et  Hermione  ;  là  encore,  les  rôles  sont  les  mêmes  : 
il  y  a  encore  quelqu'un  qui  aime  et  qui  n'est  pas  aimé  :  Oreste 
aime  Hermione,  il  voudrait  se  consacrer  à  son  bonheur  ;  mais 
Hermione  n'en  a  que  faire  :  Hermione  aime  Pyrrhus,  qui  ne  Taime 
pas,  comme  Oreste  aime  Hermione,  dont  il  n'est  pas  aimé,  comme 
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Pyrrhus  aime  Andromaque,  qui  nel^aime  pas.  C'est  un  imbroglio 
extraordinaire,  tout  à  fait  semblable  k  ce  qui  se  passait  aux 
châteaux  de  Versailles  et  de  Saint-Germain,  au  temps  de  Louis  XIV. 

C'est  vous  dire,  Mesdames  et  Messieurs,  combien  nous  sommes 
loin  dans  Andromaque  de  la  légende  antique.  Racine,  en  sa  pré- 
face, a'insiste  pas  trop  sur  ce  qu'il  doit  à  ses  devanciers  :  il  cite 
-bien  un  certain  nombre  de  vers  de  Virgile,  où  il  a  trouvé  le  cadre 
de  sa  pièce  ;  mais  il  dit  qu'il  n'a  fait  à  Euripide  que  des  emprunts 
très  minces,  et  il  ne  semble  pas  se  soucier  de  rivaliser  avec  Tad- 
mirable  tableau  qu*Homère  nous  a  donné  d' Andromaque  condui- 
sant son  mari  Hector  vers  un  sacrifice  sublime,  et  lui  adressant 
des  paroles  qui  sont  dans  la  mémoire  de  tous  les  lettrés.  Racine 
reconnaît,  somme  toute,  que  l'antiquité  et  la  mythologie  né  sont 
que  les  prétextes  des  événements  qu'il  représente.  £t  puis,  avec 
ses  héros,  nous  sommes  très  loin,  il  faut  bien  le  dire,  de  l'idéal 
antique,  très  loin  heureusement  de  la  sauvagerie  des  mœurs  ho- 
mériques: Andromaque  est  captive,  et  Pyrrhus  lui  parle  avec  tout 
le  respect  qu'on  doit  à  une  Altesse  Royale,  avec  toute  l'attention 
qu'un  véritable  chevalier  doit  &  la  faiblesse  d'une  prisonnière.  Ce 
n'est  pas  ici  une  imitation  quelconque  de  l'antiquité  ;  c'est  autre 
chose.  On  voit  le  maître,  l'homme  puissant,  Pyrrhus,  parler  et 
agir  non  pas  comme  un  héros  d'Homère,  avec  la  brutalité  cou- 
tumière  d'qn  Achille  ou  d'un  Diomède,  mais  comme  un  seigneur 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  qui  sait  vivre,  qui  sait  rester  maître  de 
son  langage,  de  son  visage  et  de  ses  gestes,  et  ne  jamais  manquer 
aux  lois  de  l'honneur  et  de  la  galanterie.  On  sent  que,  depuis 
Homère  et  Euripide  jusqu'à  Racine,  de  grands   événements  se 
sont  passés,  qui  ont  modifié,  ennobli  la  conversation  des  hommes 
et  des  femmes,  même  lorsqu'ils  ont  quelque  sujet  de  se  que- 
reller; on  sent  qu'une  politesse  nouvelle  s'est  introduite,  non 
pas  seulement  dans  le  langage,  mais  dans  les  sentiments  de  ceux 
qui  parlent  ;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  on  sent  que  le  monde, 
charmé,  attendri,  adouci,  s'est  ouvert  à  un  sentiment  nouveau, 
que  le  christianisme  et  la  chevalerie  française  sont  passés  par 
là,  et  que  ce  sentiment  nouveau,  c'est  le  respect  de  la  femme. 

Mesdames  et  Messieurs,  c'est,  en  effet,  à  une  femme  qu'est  dédiée 
la  tragédie  d* Andromaque ^  ei  vous  ne  serez  pas  étonnés  de  con- 
naître le  nom  de  la  destinataire  de  cette  dédicace.  C'est  à  une 
jeune  femme  de  vingl-trois  ans  que  Racine  a  voulu  adresser 
Thommage  de  ce  chef-d'œuvre,  et  sous  la  tutelle  de  qui  le  poète 
entend  placer,  comme  sous  de  favorables  auspices,  ses  débuts 
dans  la  gloire  ;  c'est  à  une  jeune  femme  dont  j'ai  prononcé  le 
nom  tout  à  l'heure,  dont  il  est  impossible  de  parler  sans  atten- 


44  RETUB  DBS  COURS  ET  C05FÉRE5CES 

diissement,  mais  dont  cependant  je  suis  bien  obligé  de  chercher 
à  discerner  le  véritable  caractère  ;  à  ane  jeane  femme  qae  son 
rang  mettait  aa-dessas  de  Thumanité  presiae  toat  entière,  et 
qni  cependant  a  eu  le  grand  mérite  de  ne  pas  connaître  de 
distances,  sociales,  qoand  il  s^agissait  de  rendre  hommage  an 
génie  des  lettres  et  des  arts  :  j'ai  nommé  Henriette-Anne 
d'Angleterre,  dachesse  d*Orléans,  autrement  dit  Madame,  belle- 
sœar  du  roi.  C'est  à  elle  qae  Racine  s'adresse  dans  une  dédicace 
à  la  fois  très  émoe  et  très  spiriiuelle  ;  et  nous  devons  retenir  de 
cette  dédicace  quelques  lignes  particulièrement  significatives. 
€  On  ne  saurait,  dit  Racine,  réussir  dans  les  lettres  que  si  Ton  a 
eu  le  bonheur  de  plaire  à  Votre  Altesse  Royale...  »  Cela,  je  veux 
bien  que  ce  soit  une  phrase  de  style  et  le  compliment  d'un  parfait 
courtisan.  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  mémorable:  «  J'ose 
rappeler  à  Madame  que,  dans  la  lecture  que  je  lui  fis  de  ma  pièce, 
elle  voulut  bien  honorer  mon  ouvrage  de  quelques  larmes,  i 
Ainsi,  Madame,  duchesse  d'Orléans,  a  pleuré  eti  écoutant  la 
lecture  d*Andromaque.  Pourquoi  a-t-elle  pleuré?  Est-ce  simple- 
ment à  cause  des  malheurs  imaginaires  d^Andromaque^  à  cause 
des  fureurs  imaginaires  d'Oreste,  à  cause  des  souffrances  imagi- 
naires d'Uermione  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Un  grand  moraliste  a  dit 
avec  raison  que,  lorsqu'une  femme  pleure  sur  quelque  chose,  en 
réalité  elle  pleure  sur  elle-même  et  à  propos  de  quelqu'un.  Nous 
ne  serons  pas  trop  indiscrets;  mais,  véritablement,  nous  n'avons 
pas  à  craindre  de  commettre  d'indiscrétions  en  cherchant  k 
analyser  quelque  peu  le  cœur  de  Madame  Henriette,  puisqu'elle- 
méme,  avec  une  ingénuité  coquette  qui  était  bien  de  son  âge, 
s'est  chargée  de  notifier,  pour  ainsi  dire,  à  la  postérité,  l'un  des 
secrets  les  plus  chers  de  son  cœur.  Elle  a  chargé  le  jeune  Raciae 
et  Corneille  vieillissant  de  représenter,  dans  les  amours  de  Tite 
et  de  Bérénice,  des  amours,  dont  nous  connaissons  le  héros  et 
l'héroïne  :  les  amours  qu'elle  attribuait  à  Louis  XIV,  —  avec 
quelque  raison  d'ailleurs  pendant  un  certain  temps,  —  vis-à-vis 
d'elle-même,  et  l'amour  qu'elle  a  certainement  ressenti,  et  dont 
la  longue  déception  n'a  pas  peu  contribué  à  avancer  le  terme 
de  ses  jours  et  à  fixer  la  date  de  cette  mort  prématurée,  sujet 
de  pleurs  et  de  lamentations  dont  l'écho  s^st  prolongé  jusqu'à 
nous  avec  le  beau  cri  de  Bossuet:  c  Madame  se  meurt  !  Madame 
est  morte  !  >  Racine  fut  donc  là  autre  chose  que  le  poète  favori 
de  Madame  Henriette  :  il  fut  presque  son  confident;  et,  si  Madame 
Henriette  a  pleuré  sur  la  tragédie  d' Andromaquey  c'est  en  son- 
geant à  des  incidents  qui  la  concernaient  elle-même  et  qui  ré- 
veillaient dans  son  cœur  de  douloureux  souvenirs. 
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Ce  n'est  pas  seulement  à  Louis  XIV  que  Madame  Henriette  avait 
accordé  quelques-unes  de  ces  paroles  imprudentes  dont  elle 
était,  d'ailleurs,  assez  prodigue,  de  l'aveu  même  de  ses  historio- 
graphes les  plus  pieux.  Madame  Henriette  a  aimé  les  Lettres,  et 
bien  lui  en  a  pris,  car  les  Lettres  ont  protégé  sa  mémoire,  et  elle 
vient  à  nous  sous  une  glorieuse  escorte  qui  la  défend  contre  tout 
ce  qui  pourrait  être  dit  de  trop  sévère  pour  ses  inconséquences 
juvéniles  :  d'un  côté,  c'est  un  romancier  délicat,  analyste  profond 
des  sentiments  humains,  et  de  qui  Ton  peut  dire  que  son  ^énie 
fut  tout  racinien  :  M"*®  de  La  Fayette,  l'auteur  de  la  Vie  de 
Madame  Henriette  et  de  cette  Princesse  de  Clèves  où  les  allusions  à 
Madame  Henriette  ne  manquent  pas  ;  c'estRacine,  ^yec  Andromaque 
eiBérénice  ;  c'est  Bossuet,  avec  son  admirable  oraison  funèbre,  sem- 
blable à  un  linceul  de  pourpre  étendu  sur  ce  cadavre,  qui.  Jusque- 
dans  la  mort,  conservait  un  sourire  gracieux.  Sous  cette  triple 
protection.  Madame  Henriette  est  bien  gardée;  et  cependant,  puis- 
qu'elle-méme  s'est  prêtée  plus  d*une  fois  k  des  révélations  psy- 
chologiques, nous  pouvons  nous  permettre,  sans  offenser  sa  mé* 
moire^  de  faire  allusion  aux  sentiments  particuliers  qu'elle  sembla 
éprouver  pour  le  comte  de  Guiche.  • 

Si  je  cite  celui-là  parmi  ceux  qui  lui  ont  offert  l'encens  de  leurs 
compliments  et  dont  elle  n'a  pas  tout  à  fait  repoussé  les  hom- 
mages, c'est  que  nous  trouvons  dans  la  tragédie  d' Andromaque 
une  allusion  directe  au  comte   de  Ouiche.  Armand,   comte  de 
Gaiche,  fils  du  maréchal  de  Grammont,  était  un  des  jeunes  hommes 
les  mieux  doués,  les  mieux  faits,   les  plus  séduisants   de  la  cour, 
c  II  était  séduisant^  dit  M™®  de  Sévigné,  par  ses  traits  de  caractère 
qui  n'appartenaient  qu'à  lui  »  ;   c'était  un  véritable  héros   de 
roman.  Il  avait  tout  d'abord  quelque  peu  scandalisé  ses  contem- 
porains par  sa  conduite,  par  des  fantaisies  que  l'on  devait  par- 
donner à  son  jeune  âge  ;  et  tout  à  coup,  de  dissipé  qu'il  était,  il 
s'était  rangé,  il  était  devenu  grave,  recueilli,  comme  une  sorte  de 
Lohengrin  occupé  sans  cesse  d'un  même  idéal  :  c'est  qu'il  avait 
coDçu  pour  Madamei  Henriette  un  de  ces  amours  sans  espoir  que 
les  gentilshommes  eux-mêmes  ne  peuvent  se  permettre  envers 
les  princesses  qu'en  se  résignant  d'avance  à  toutes  les  déceptions 
età  toutes  les  rancœurs.  Le  comte  de  Guiche  fut  envoyé,  ou  plutôt 
s'envoya  lui-même,  afin  de  se  dépayser  et  de  se  défendre  contre 
cette  passion  qui  le  tourmentait,  en  Pologne,  où  il  guerroya  avec 
le  roi  Jean-Casimir  contre  les  Moscovites.  Eh  !  bien,  s'il  nous  est 
difficile  de  discerner  tous  les  vers  sur  lesquels  a  pleuré  Madame 
Henriette,  ilenestfCependant  sur  lesquels  nous  sommes  sûrs  qu'elle 
a  dû  laisser  tomber  quelques-unes  de  ces  larmes  précieuses  que 
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Racine  a  recaeillies.  Ce  sont  les  vers  où  Oreste  dit  à  Hermîone  : 

J'ai  mendié  la  mort  chez  les  peuples  cmels,.. 


et  plus  loin  : 


Madame,  c'est  h  vous  de  prendre  mie  victime 
Qae  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coups, 
Si  j*en  avais  trouvé   d'aussi   cruels  que  vous  ! 


Les  Scythes  !  Qaelle  allusion  directe  aux  Moscovites,  à  cette  guerre 
où  a  combattu  le  comte  de  Guiche,  afin  d'oublier  celle  qui  lui 
semble  inoubliable  !  Voilà  une  allusion  sur  laquelle  les  historiens 
delà  littérature  n'ont  pas  assez  insisté,  et  que  nous  pouvons  retenir 
en  rapprochant  ces  vers  du  passage  de  cette  dédicace  où  Racine 
rappelle  les  larmes  de  Madame  Henriette^  duchesse  d'Orléans. 

Nous  pourrions  trouver  encore  bien  d'autres  passages  où  appa- 
raîtraient des  souvenirs  également  chers  à  cette  jeune  prin- 
cesse, qui  était  malheureuse  parce  qu'elle  était  mal  mariée. 
Non  pas  que  Racine  ait  commis  l'erreur  de  vouloir  la  peindre 
dans  l'une  ou  Tautre  de  ses  héroïnes  :  c'eût  été  le  fait  d'un  mau- 
vais courtisan  et  d'un  mauvais  poète.  Non  :  Andromaque  est  An- 
dromaque,Hermioneest  Hermione.  Mais,  dans  les  deux  caractères 
de  ces  héroïnes,  se  trouvent  bien  des  traits  épars  qu'on  rapproche 
spontanément  de  la  biographie  de  Madame  Henriette  d'Angleterre. 
Sans  doute,  Racine  a  plu  à  cette  princesse  en  essayant  d'accréditer 
la  légende  d'après  laquelle  elle  aurait  fini  par  se  montrer  rebelle 
envers  Louis  XIV,  comme  Andromaque  envers  Pyrrhus.  Comme 
Andromaque,  elle  est  aussi,  non  pas  certes  une  captive,  mais  une 
étrangère,  élevée  dans  une  autre  cour;  «celle  a  passé  les  mers», 
comme  il  est  dit  dans  la  pièce.  Et,  d'autre  part,  il  y  a  dans  son 
caractère  bien  des  traits  qu'on  retrouve  dans  le  personnage  d'Her- 
mione.  De  sorte  que  l'ensemble  de  tous  ces  personnages,  l'en- 
semble de  toutes  ces  aventures,  —  sans  insister  plus  qu'il  ne  le 
faudrait  sur  des  souvenirs  que  Racine  connaissait  mieux  que  per- 
sonne et  dont  peut-être  il  a  reçu  la  confidence  directe  —  l'en- 
semble de  tous  ces  personnages  contient  des  traits  qui  étaient 
bien  faits  pour  faire  jaillir  dans  le  cœur  de  cette  jeune  femme  la 
source  des  larmes.  C'est  une  grande  gloire  pour  une  œuvre 
dramatique  qu'une  femme  ait  pleuré  pour  elle  :  c'est  une  espèce 
de  consécration;  et,  en  somme,  cette  consécration  a  porté 
bonheur  à  la  tragédie  d' Andromaque, 

Peut-être  pourrais-je  encore  vous  indiquer,  sans  insister  outre 
mesure,  d'autres  points  de  comparaison  entre  la  biographie 
réelle  de  Madame  Henriette  et  cette  biographie  idéale  qu'a  com- 
posée Racine,  en  nous  faisant  voir  comment  savent  aimer  les 
héroïnes    et    les    héros    d'Andromaque,    Vous   savez   comment 
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Hermione  se  venge  de  Pyrrhus,  tout  en  Taioiant  et  comment, 
par  un  revirement  subit  et  bien  féminin,  elle  accable  de  ses 
imprécations  celui  qui  a  été  l'instrument  aveugle  d'une  haine 
qui  n'était  qu'une  forme  de  l'amour,  et  qui  redevient  de  Ta* 
mour  dès  que  cette  haine  est  satisfaite.  Or,  si  nous  consultons  This- 
loire  anecdolique  des  commencements  du  règne  de  Louis  XIV, 
nous  voyons  une  ténébreuse  affaire  à  laquelle  les  noms  de 
Madame  Henriette  et  du  comte  de  Guiche  sont  mêlés.  C'est 
aussi  un  complot  pour  évincer  une  rivale  :  il  s'agit  d'une 
fausse  lettre  portée  à  la  reine  pour  lui  dénoncer  la  distinction 
dont  M*^^  de  la  Vallière  avait  été  l'objet  de  la  part  du  roi.  Cette 
lettre  tombe  entre  les  mains  d'une  duègne,  qui  la  lit,  et,  voyant 
des  noms,  va  la  porter  au  roi.  L^  complot,  à  n'en  pas  douter, 
avait  été  prémédité  avec  la  complicité  d'un  autre  soupirant  de 
Madame  Henriette  :  le  marquis  de  Vardes,  qui  en  supporta  les 
conséquences  tout  le  reste  de  ses  jours.  Car  à  peine  ce  marquis 
de  Vardes  eût-il  porté  le  coup  qu'on  l'avait  chargé  de  porter,  qji*il 
fat  désavoué  par  Madame  Henriette,  comme  Oreste  par  Hermione. 
Il  est  dénoncé  ;  il  devient  le  bouc  émissaire;  et,  pendant  près  de 
vingt  ans,  jusqu'en  1683,  relégué  dans  son  gouvernement  d'Âi- 
gues-Mortes,  il  put  réfléchir  sur  la  tragédie  (TAndromaque  et  voir 
une  fois  de  plus  sur  laiscène,  après  les  avoir  éprouvés  réellement, 
tous  les  ravages  que  peut  amener  la  passion,  quand  elle  est 
poussée  à  ce  degré,  dans  la  faible,  infirme  et  malheureuse 
humanité. 

Voilà  quelques-unes  des  causes  qui  ont  déterminé  le  succès 
éclatant  d'Andromaque,  Vous  voyez  qu'ici^  comme  pour  le  Cid^  il 
y  a  une  correspondance  étroite  entre  les  sentiments  qui  agitent  la 
société  contemporaine  et  les  aventures  des  personnages  qui  occu- 
pent l'esprit  du  public  convié  aux  représentations  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  Mais  le  chef-d'œuvre  qui,  tout  à  l'heure,  sera  repré- 
senté sous  vos  yeux,  ce  chef-d'œuvre  ne  serait  pas  sorti  de  l'his- 
toire de  la  chronique  et  de  Tanecdote,  si  Racine,  en  tant  que  grand 
poète,  n'avait  opéré  sur  cette  matière  éparse  ce  même  miracle  que 
Corneille  a  opéré  sur  les  idées  et  les  sentiments  qui  étaient 
de  mise  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  et  qui,  après  avoir  été  exprimés 
dans  des  romans  qu'on  ne  lit  plus,  tels  que  VAstrée^  sont  venus, 
avec  le  Cid^  jusqu'à  nous. 

Mais,  ici,  je  sortirais  de  mon  domaine  si  j'insistais  davantage. 
Je  veux  laisser  aux  jeunes  et  remarquables  artistes  de  l'Odéon 
la  part  qui  leur  revient  dans  le  commentaire  vivant  de  ce 
chef-d'œuvre.  J'ai  voulu  simplement  vous  montrer  comment 
QQ  grand  poète,  avec  des  événements  d'actualité,  fait  en  quelque 
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sorte  une  œuvre  d'éternilé,  —  vous  réservant  le  soin  de  cons- 
tater, —  par  la  nouveauté  même  d'Andromaque,  par  ce  qu'il  y 
a  d'original  et  d'imprévu  dans  cet  art  venu  après  Tart  corné- 
lien, —  de  constater,  dis-je,  d'apprécier  par  vous-mêmes,  en 
y  puisant  des  motifs  de  consolation  et  d'espérances,  la  diversilé 
prodigieuse  et  la  ressource  inépuisable  de  Tesprit  français. 

G.  Dbsghamps. 
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La  femme  et  reniant  (1). 

>'ous  avons  vu,  dans  les  leçons  précédentes,  quelle  était  la 
grande  originalité  du  type  de  Déjanire.  Amoureuse  et  jalouse, 
c'est-à-dire  passionnée,  elle  garde  au  milieu  de  la  violence  du 
sentiment  une  remarquable  possession  de  soi.  Dans  Euripide, 
la  passion  égare  Thomme,  le  met  hors  de  lui,  Télève  ou  Tavilit, 
en  tout  cas  corrompt  ses  qualités  natives.  Ici,  au  contraire,  chez 
Sophocle,  rhéroïno  que  nous  considérons  prend,  avec  cette  maî- 
trise de  soi-même,  un  air  d'élégance  morale  et  de  distinction 
qui  faity  à  nos  yeux,  son  originalité. 

Si  ce  type  nous  étonne,  à  une  époque  où  nous  lui  trouvons  peu 
d'analogues,  il  est  juste  que  nous  cherchions  comment  il  a  été 
imaginé. 

Sans  doute,  il  est  aisé  de  dire  que  c'est  un  idéal,  que  le  poète 
Ta  conçu  comme  tel,  et  que  c'est  Timagination  de  Sophocle  qui 
loi  a  fourni  les  principaux  traits  de  son  personnage  ;  mais  cela 

(Ij  Voir  la  Revue  1908-1904. 
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n^est  pas  une  explication  :  Timagination  de  Tartiste,  si  vive  et  si 
féconde  qu'elle  soit,  ne  saurait  se  suffire  à  elle-même.  Elle  doit 
emprunter  à  des  sources  extérieures  les  éléments  qu'elle  mettra 
en  œuvre,  et  ce  sont  ces  sources  qu'à  propos  de  Déjanire  il  est 
important  de  découvrir. 

Or,  si  Ton  considère  tes  légendes  que  le  poète  met  en  œuvre^ 
on  voit  qu'elles  sont  empruntées  généralement  à.  Thistoire  fabu- 
leuse de  la  Grèce  et,  plus  particulièrement,  aux  épopées  homé- 
riques. Sophocle  aurait-il  donc  trouvé  aussi  quelques  traits  de 
son  personnage,  quelques  indications  morales,  dans  le  monde 
d'Homère  ?  La  question  vaut  d'être  posée,  et  nous  avons  vu, 
dans  nos  études  antérieures  sur  la  civilisation  de  l'époque 
homérique,  que  Télévation  des  sentiments,  la  noblesse  morale 
n'étaient  pas  étrangères  à  certains  personnages  et,  en  parti- 
culier, à  certains  personnages  féminins  de  cette  société  pri- 
mitive. Nous  avons,  à  ce  propos,  considéré  Hélène,  la  femme 
digne  et  gouvernant  noblement  la  hiaison  de  son  époux  ;  Péné- 
lope, l'épouse  fidèle  et  la  femme  forte,  etc.  Mais  il  est  évident 
que  nous  ne  trouverons  pas  dans  l'examen  de  ces  grands  mo- 
dèles, l'explication  complète  de  l'originalité  que  Sophocle  a  pu 
leur  donner.  Il  y  a  dans  le  poète  tragique  bien  autre  chose 
que  dans  l'épopée.  Le  monde  homérique  nous  fait  connaître  ces 
héroïnes  dans  la  simplicité  de  leur  vie  et  de  leurs  sentiments. 
Chez  elles,  la  passion  n'apparaft  pas,  ou  du  moins  elle  n'est 
que  dans  le  passé,  elle  ne  se  montre  qu'à  Tarrière-plan,  à  Tétat 
de  souvenir  :  c'est  le  cas  pour  Hélène.  Homère  nous  présente  en 
elle  deux  personnages  véritablement  différents.  Elle  a  été  jadis 
livrée  à  l'amour,  victime  d'Aphrodite,  et  sa  passion  funeste  a 
déchaîné  la  guerre.  Mais  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  cette 
Hélène  et  celle  du  chant  XI  de  VOdyssée.  t)ans  le  cœur  de  celle- 
ci,  il  n*y  a  plus  de  place  pour  la  passion,  et,  par  conséquent, 
ce  n'est  pas  un  personnage  de  ce  genre  qui  a  pu  donner  à  So- 
phocle les  éléments  de  ses  créations  si  originales.  Cette  huma- 
nité, si  noble  déjà  et  si  belle,  ne  suffit  pas  à  expliquer  l'humanité 
plus  complexe  du  poète  du  v®  siècle.  Ici,  nous  trouvons  la  pas- 
sion ardente  et  profonde  qur,  avec  toute  sa  force  et  sa  sincérité, 
n'empêche  pas  la  pleine  possession  de  soi,  le  souci  de  la  dignité 
et  de  l'honpeur,  et  laisse  à  Tàme  qu'elle  possède  sa  liberté  et  sa 
volonté. 

Encore  une  fois,  où  Sophocle  trouve-l-il  l'idée  de  ces  qualités, 
de  cette  perfection  morale  ?  D'où  vient  à  son  drame  ce  carac- 
tère de  noblesse  et  d'élévation,  et  cette  couleur  racinienne, 
pourrait-on  dire,  dans  la  peinture  des  sentiments  ?  S'il  ne  se  sert  ni 
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de  son  imagination  ni  de  modèles  antérieurs,  il  faut  qu'il  trouve 
les  éléments  de  iSes  conceptions  dans  Thumanité  qui  Tentoure 
et  qui  l'inspire,  dans  la  vie  et  dans  la  moralité  de  son  temps. 
Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  nous  conduiront  naturellement 
nos  études  sur  les  différents  caractères  du  théâtre  de  Sophocle. 
Mais,  comme  la  question  se  posera  nécessairement  à  propos  de 
chaque  personnage  ou  de  chaque  type  que  nous  examinerons, 
il  est  juste  de  la  réserver,  et  nous  nous  contenterons  d*en 
déterminer,  pour  le  moment,  Tintérét  général. 

Pour  ce  qui  est  des  personnages  féminins  en  particulier,  nous 
devons  nous  préoccuper  de  la  question  qui  se  pose  à  propos  de  la 
situation  de  la  femme  dans  la  société  athénienne. 

On  a  dit,  on  a  trop  répété  peut-être,  que  le  rôle  de  la  femme  à 
Athènes  était  tout  Topposé  de  celui  de  la  matrone  romaine.  Il  est 
juste,  sans  doute,  d'établir  une  distinction  légitime  ;  mais  Topi- 
nion  commune  est  excessive.  On  a  montré  l'épouse  romaine 
entourée  de  respect,  participant  à  l'autorité  du  chef  de  famille, 
gouvernant  sa  maison  avec  dignité. 

D'autre  part,  on  se  platt  à  considérer  la  femme  grecque 
comme  enfermée  dans  le  gynécée,  retirée  et  isolée,  traitée  à  la 
manière  des  femmes  d'Orient.  Cette  opinion  a  peut-être  surtout 
pour  fondement  certaines  plaisanteries  des  poètes  comiques  et, 
en  particulier,  d'Aristophane,  qui  est  intarissable  sur  ce  sujet  et 
nous  donne  de  la  femme,  comme  à  plaisir,  une  image  ridicule  ou 
grossière.  Il  y  a  aussi  les  philosophes,  qui  ne  sont  pas  tendres 
pour  le  sexe  féminin,. et. Platon,  qui  met  la  femme  exactement 
sarle  même  rang  que  l'homme,  est  une  exception. 

Cependant  nous  avons  des  témoignages  plus  sûrs  et  plus  impar- 
tiaux, qui  ne  doivent  pas  échapper  à  un  observateur  attentif  :  ce 
sont  les  documents  de  la  vie  courante,  de  la  vie  journalière,  et, 
en  particulier,  les  plaidoyers  prononcés  devant  les  tribunaux. 
Dans  toute  cette  littérature,  qui  se  rapporte  aux  discussions  des 
afiaires,  aux  débats  passionnés  ou  intéressés  des  parties,  on  peut 
trouver  les  éléments  nécessaires  pour  se  faire  une  idée  de  la 
famille  athénienne  et  des  rapports  qui  unissent  entre  eux  les 
membres  qui  la  composent.  On  y  voit  que  la  femme  y  jouait  un 
rôle  tout  autre  que  celui  qui  lui  est  communément  attribué  ;  elle 
y  apparaît  souvent  intelligente,  active,  sachant  tenir  sa  place  au 
dehors  comme  à  la  maison,  et  avec  des  qualités  morales  qui 
la  font  au  moins  Tégale  de  Thomme. 

On  peut  donc  dire  que,  si  Sophocle,  comme  c'était  son  droit  et 
peut-être  son  devoir  de  poète,  a  agrandi,  idéalisé  le  type  de  la 
lemme,  il  a  en  tout  cas  trouvé  dans  la  réalité  contemporaine  les 
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principaux  traits  de  ses  personnages  ;  et  il  nous  est  permis  de 
voir  jusqu'à  un  certain  point,  dans  Déjanire'  elle-même,  une 
femme  de  la  société  athénienne  du  v"  siècle. 

Mais  cette  question  d'adaptation  aux  mœurs  du  siècle,  qui  se 
pose  à  propos  d'un  rôle  de  femme,  s'imposera  encore  à  notre 
attention,  quand  nous  considérerons  un  autre  groupe  de  person- 
nages du  théâtre  de  Sophocle,  les  enfants.  Après  le  r^ile  de  la 
femme  dans  la  famille,  nous  sommes,  en  effet,  amenés  à  rechercher 
quelle  était,  dans  la  famille  athénienne,  la  situation  de  Tenfant 
vis-à-vis  de  ses  parents. 

Ici  encore,  du  reste,  nous  retrouverons  quelque  chose  de  cette 
élégance  morale,  de  cette  distinction,  de  cette  élévation  de  senti- 
ments, qui  caractérise  la  femme  dans  le  théâtre  de  Sophocle,  qui 
suppose  une  culture  plus  avancée  que  celle  de  Tépoque  homé- 
rique et  qui  porte  la  marque  originale  du  temps  où  le  poète 
a  composé  son  œuvre. 

Sans  multiplier  les  exemples  qui  pourraient  confirmer  cette 
observation  générale,  nous  nous  bornerons  à  analyser  avec 
précision  et  dans  le  détail  un  ou  deux  seulement  des  rôles 
susceptibles  de  nous  instruire,  pour  en  tirer  des  indications 
caractéristiques. 

Considérant  d'abord  une  des  pièces  auxquelles  nous  avons 
déjà  eu  recours  pour  Tétude  d'un  rôle  de  femme,  nous  exami- 
nerons le  rôle  d'Uémon  dans  Antigone.  Sophocle  représente  le 
jeune  homme  en  opposition,  en  lutte,  avec  son  père  Créon.  On 
sait,  en  effet,  quelle  est  la  donnée  de  la  pièce  :  Hémon  aime 
Antigone  et  il  doit  l'épouser,  quand  se  manifeste  le  dévouement 
héroïque  de  la  jeune  fille  qui  la  fait  condamnera  mort.  Dès  le 
premier  moment,  il  a  décidé  quelle  conduite  il  tiendra  en  face  de 
son  père.  Le  poète  pose  ainsi  un  problème  moral  et  un  problème 
dramatique  :  il  faut  que  le  fils  obtienne  de  son  père  la  grâce  de 
celle  qu'il  aime. 

Hémon  commence  par  faire  devant  son  père  un  véritable 
plaidoyer  pour  Antigone,  avec  l'intention  secrète,  s'il  échoue, 
de  mourir  avec  elle.  Ce  n'est  pas  un  personnage  impassible, 
froid  et,  par  cela  même,  accessible  aux  conseils  de  la  raison  :  il 
aime,  et  il  aime  jusqu'à  en  mourir.  C'est  une  nature  généreuse^ 
jeune,  ardente,  et  qu'on  croirait  d'abord  disposée  aux  éclats  et  à 
la  violence.  De  plus,  le  conflit  est  tragique  entre  son  père  et  lui, 
puisque  l'un  des  deux  doit  être,  indirectement  au  moins,  le 
meurtrier  de  Pautre.  Tous  les  éléments  de  la  situation  et  les 
caractères  sont  tels  que  la  scène  pourrait  prêter  à  un  débordement 
de  passion,  à  un  effet  mélodramatique. 
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Or  ce  qui  est  justement  remarquable,  c*est  que  ce  jeune  homme, 
ardent  et  passionné,  devant  un  père  injuste  et  cruel  qui  le  brave, 
reste  calme,  garde  la  pleine  possession  de  soi,  conserve  une 
clarté,  une  lucidité  d'esprit  qui  lui  permet  de  discuter,  de  lutter 
et  de  rester  intraitable  tout  en  se  donnant  le  mérite  d'un  langage 
respectueux  et  de  la  piété  filiale  la  plus  recommandable.  Il  a, 
tout  comme  Déjanire,  cette  distinction  morale  qui  résulte  à  la  fois 
d'une  grande  vivacité  de  sentiments  et  d'une  véritable  supériorité 
intellectuelle  :  qualité  faite  de  raison  et  d'honnêteté,  qui  permet 
à  la  passion  de  conserver  toute  sa  force,  mais  inspire  la  conduite 
selon  les  règles  de  la  modération  et  de  la  dignité. 

On  voit  par  un  tel  exemple  ce  qui,  au  point  de  vue  du  rôledel'en- 
fant,  distingue  la  famille  grecque  delà  famille  romaine.  Dans  celle- 
ci,  et,  en  particulier,  dans  la  famille  romaine  de  la  période  républi- 
caine, ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  Tautorité  absolue,  tyrannique, 
du  père  sur  les  enfants.  Dans  la  famille  grecque,  sans  doute,  cette 
autorité  subsiste,  mais  avec  un  caractère  différent.  Elle  est  sur- 
tout fondée  sur  le  respect,  sur  la  considération  qui  s'attache  à 
l'âge,  à  la  parenté,  etc.  ;  ce  n'est  pas  une  autorité  juridique  et 
faite  de  contrainte  ;  elle  est  plutôt  fondée  sur  le  sentiment. 

Aussi  ne  se  dément-elle  jamais,  même  dans  la  violence  de  la 
passion,  même  dans  un  conflit  d'intérêts  qui  pourrait  la  compro- 
mettre. C'est  qu'aussi  Tenfant,  soumis  à  l'autorité  paternelle, 
reste  cependant  libre,  indépendant,  très  éloigné  de  toute  ser- 
vilité. On  ne  sent  rien  ni  chez  le  fils  ni  même  chez  la  fille  de  ce 
tremblement,  de  cette  humilité  ou  de  cette  humiliation  qui  peut 
résulter  d'une  situation  légalement  inférieure.  Raisonnables  et 
libres  de  raisonner,  c'est  avec  respect  qu'ils  peuvent  parler,  même 
pour  contredire,  à  ceux  qui  ont  autorité  sur  eux. 

Du  reste,  c'est  un  des  traits  essentiels  non  seulement  dé  la  tra- 
gédie sophocléenne,  mais  de  la  tragédie  grecque  en  général,  que 
celte  place  prépondérante  donnée  à  la  raison  dans  la  peinture  de 
l'humanité.  L  homme  n'est  vraiment  homme  que  quand  il  sait  ce 
qu'il  fait  et  fait  ce  qu'il  veut  faire,  quand  il  a  conscience  des 
motifs  de  ses  actes  et  quand  ces  motifs  sont  de  ceux  que  la  raison 
peut  avouer.  C'est  une  remarque  que  nous  avons  déjà  dû  faire  à 
propos  de  divers  personnages  de  Sophocle;  elle  trouve  encore 
sa  place  et  sa  justification  à  propos  du  rôle  do  l'enfant  dans  la 
famille.  Pas  plus  que  s'il  était  indépendant,  il  ne  peut  se  sou- 
mettre passivement  à  une  loi  qui  lui  paraît  discutable,  il  recon- 
naît l'autorité  paternelle,  mais  en  réservant  son  droit,  et  ne  se 
soumet  que  dans  la  mesure  où  le  respect  l'exige.  De  là  une 
gr.mdeur  de    caractère,   une  noblesse  morale  qui,  —  surtout 
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lorsqa'elle  s'allie,  comme  c'est  le  cas  pour  les  persooiiages  de 
Sophocle  que  nous  considérons,  à  la  donceor,  à  la  bonté,  — 
constitue  des  types  exquis,  d'une  séduisante  originalité,  qui 
portent  la  marque  du  génie  du  poète  et  de  l'esprit  de  son  temps. 

Le  rôle  d'Hémon  dans  Antigone  est  très  court  et  n'apparaît 
qu'en  deux  scènes  ;  encore  n*est-il  expliqué  dans  la  seconde  que 
par  l'intermédiaire  d'un  récit,  et  le  personnage  ne  parait  réelle- 
ment que  dans  la  première.  Celle-ci  est  capitale,  et  tous  les  traits 
essentiels  du  caractère  que  nous  considérons  s'y  présentent  à 
nous.  Créon,  après  la  grande  scène  avec  Antigoney  que  nous 
aTons  eu  Toccasion  d'analyser,  Tient  de  prononcer  la  condamna- 
tion définitive  de  la  jeune  fille.  C'est  à  ce  moment  que  son  fils 
flémon  intervient. 

11  intervient  non  pas  précisément  au  nom  de  son  amour  (ce 
serait  là  un  procédé  trop  moderne  ou,  en  tout  cas,  trop  euripi- 
déen;,  mais  en  vertu  de  son  titre  de  fiancé,  et  ce  sont  des 
raisons  générales  plutôt  que  des  raisons  particulières  et  de 
sentiment  qu'il  fait  valoir. 

Cette  grande  scène,  qui  commence  au  vers  63i,  se  développe 
longuement  et  harmonieusement.  Outre  ses  qualités  proprement 
dramatiques,  elle  a,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  pour 
plusieurs  grandes  scènes  de  Sophocle,  un  rythme  poétique  qui 
intéresse  aussi  l'expression  des  sentiments. 

D'abord  une  partie  préparatoire,  où  les  deux  personnages, 
comme  des  lulffdrs  avant  le  combat,  prennent position^pour  ainsi 
dire,  et  font  prévoir  quel  va  être  le  conflit.  Ce  sont  quelques  vers 
vifs  et  pressants.  —  Puis  chacun  des  deux  adversaires  est  amené 
à  expliquer  son  rôle  et  à  déployer  toutes  ses  forces  :  c'est  alors 
qu'avec  cette  ampleur  oratoire  et  cette  lucidité  dialectique  dont 
les  Grecs  étaient  coutumiers,  comme  des  orateurs  dans  un  débat 
contradictoire,  ils  développent  leur  thèse  et  mettent  leurs  arga- 
ments  en  forme.  —  Enfin  le  conflit  s'accuse,  les  répliques  se 
pressent,  la  vivacité  du  dialogue  accélère  le  rythme,  et  la  scène 
se  précipite  pour  finir  piCf  la  sortie  de  l'un  des  adversaires. 

Telle  est  l'évolution  dramatique  et  poétique  de  lascèue  où  nous 
voyons  paraître  Hémon  devant  son  père  :  une  apostrophe  du  père 
et  une  réponse  du  fils,  puis  les  deux  discours  avec  les  deux 
thèses  opposées,  enfin  l'échange  animé  des  répliques  qui  termi- 
nent la  scène. 

Créon. 

«  Mon  fils,  instruit  de  l'arrêt  irrévocable  rendu  contre  ta  fiancée, 
viens-tu  déployer  ta  fureur  contre  ton  père,  viens-tu  lui  reprocher 
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le  décret  reada  contre  ta  Baacée,  ou,  quoi  que  j'aie  pu  faire,  te 
8uis-je  toujours  cher  ?  » 

A  cette  interrogation  précise,  pressante,  Hénion  ne  se  dérobe 
pas,  et,  sans  être  intimidé  par  l'autorité  paternelle,  il  commence 
par  affirmer  son  respect  afin  de  dégager  sa  liberté. 

Hémon. 

«  Mon  père,  je  suis  à  vous » 

N'est-ce  pas  déjà  la  réponse  d'Iphigénie  à  Agamemnon  dans  la 
pièce  moderne: 

Mon  père. 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n*étes  point  trahi  ; 

Quand  vous  commanderez»  vous  serez  obéi 

Tout  mon  sang  est  à  vous ? 

«  Mon  père,  je  suis  à  vous.  »  —  C'est  le  respect  qui  s'aflirme 
d'abord.  Il  est  suivi  aussitôt  de  quelques  paroles  où  l'on  sent 
déjà  une  certaine  liberté  de  jugement.  Il  y  a  quelque  ironie, 
encore  respectueuse,  dans  ces  mots  :  n  Puîsses-lu  me  donner 
toujours  de  sages  conseils  que  j'aurai  plaisir  à  suivre  !  »  L'idée 
de  riodépendance  et  même  de  la  résistance  est  sous-entendue, 
àpeine  indiquée,  et  le  jeune  homme  corrige  aussitôt  ce  que  ses 
paroles  pourraient  avoir  d'ambigu:  «  Aucun  mariage  ne  peut 
m'étre  plus  doux  que  l'obéissance  à  tes  ordres,  s'ils  sont  justes.  » 
H  veut  donc  obéir,  mais  dans  la  mesure  où  on  lui  comman- 
dera des  choses  justes  et  qu'il  puisse  approuver. 

L^état  d^esprit  des  deux  interlocuteurs  étant  ainsi  indiqué, 
Créon  le  premier  expose  sa  thèse,  la  thèse  du  père.  —  Or 
Créon  nous  est  odieux,  et  tous  nous  sommes  contre  lui  avec 
Hémon  et  Antigone.  Le  poète  pouvait  donc  lui  prêter  un  discours 
conforme  à  l'opinion  que  nous  avons  de  sa  conduite,  et  le  rendre 
méchant  à  plaisir,  en  s'assurant  à  peu  de  frais  la  complicité  de 
son  public.  Il  ne  l'a  pas  fait  ;  il  n'a  pas  voulu  que  ce  personnage 
odieux  fût  quelque  chose  comme  le  u  lâche  »  du  mélodrame  ;  il  a 
voulu  faire  voir  que,  dans  la  pins  mauvaise  cause,  il  peut  y  avoir 
des  semblants  de  raison,  capables  de  faire  hésiter,  ou,  en  tout 
cas,  d'inquiéter  Topinion,  et  propres  à  fournir  des  arguments 
spécieux. 

11  y  a  même  si  peu  manqué  à  propos  de  Créon  que  des  critiques 
de  renom  ont  pu  soutenir,  il  y  a  quelque  soixante  ans,  que,  dans 
la  pièce  d*  Anliganey  c'esi  k  Créon,  c'est  au  droit  du  père  etau  droit 
de  la  cité  que  Sophocle  donne  son  approbation,  qu'il  nous  montre 
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au  contraire   dans  la  jeane  fille  une  révoltée,  qui  mérite  bien 
notre  pitié,  mais  non  notre  admiration. 

En  examinant  en  tonte  liberté  de  jugement  la  tragédie  de  So- 
phocle, on  s'aperçoit  que  la  thèse  est  fausse  ;  mais  au  moins,  ponr 
qu'elle  puisse  être  soutenue,  a-t-il  fallu  que  le  poète  apportai 
dans  la  composition  de  ce  r<Me  de  Créon  un  art,  ou,  si  Ton  veut, 
une  loyauté  dramatique,  digne  d*étre  remarquée. 

Le  père  justifie  naturellement  sa  cruauté  en  invoquant  le  droit 
supérieur  de  la  cité  et  l'autorité  du  chef  de  famille.  D'abord,  il 
émet  des  idées  générales  sur  ces  lois  qui  se  sont  transmises  de 
génération  en  génération  et  qui  doivent  régler  les  rapports  des 
enfants  avec  leurs  parents.  Un  détail  curieux  nous  révèle  un 
aspect  original  de  l'idée  que  se  faisaient  les  Grecs  de  ces  rela- 
tions entre  les  membres  d'une  même  famille  et  nous  fait 
remonter  assez  loin  dans  Thistoire  de  la  société  athénienne  : 
«  Tout  doit  céder  à  la  volonté  paternelle,  dit  Créon.  En  effet,  on  ' 
ne  désire  avoir  et  élever  dans  sa  maison  des  enfants  soumis  que 
pour  qu'ils  rendent  à  Tennemi  de  leur  père  mal  pour  mal,  et 
pour  qu'ils  honorent  ses  amis.  Celui  qui  engendre  des  enfants 
inutiles,  que  dire  de  lui,  sinon  qu'il  se  prépare  des  peines  à  lai- 
même  et  de  la  joie  à  ses  ennemis  ?  »  Dans  ce  trait  d'une  concep- 
tion utilitaire,  qui,  dans  la  morale  grecque,  nous  Tavons  observé 
maintes  fois,  coexiste  avec  les  notions  les  plus  hautes  et  les 
plus  désintéressées,  nous  saisissons  un  caractère  de  la  famille 
grecque  primitive,  telle  qu'elle  dut  être  constituée  quand  la 
société  était  composée  de  clans,  dont  le  chef  avait  intérêt  è 
multiplier  les  défenseurs.  Le  père  souhaitait  alors  d'avoir  le  plus 
de  fils  possible,  de  grossir  sa  maison,  pour  pouvoir  lutter  contre 
les  rivaux  du  dedans  et  les  ennemis  du  dehors;  ses  enfants  consti- 
tuaient autour  de  lui  comme  une  garde  dévouée.  Les  paroles  que 
Sophocle  prête  à  son  personnage  devaient  trouver  un  écho  dans 
le  public  de  son  temps,  puisqu'elles  témoignaient  de  la  survivance 
dans  la  conscience  obscure  du  peuple  d  une  idée  morale  dont  l'o- , 
rigine  était  oubliée,  mais  qui  subsistait  comme  un  principe  in- 
discutable. 

Ost  encore  ce  principe  que  nous  trouvons  appliqué  dans 
un  autre  argument  de  Créon  :  «  Garde>toi  donc,  mon  fils, 
poursuit-il,  de  sacrifier  ta  raison  à  une  femme  et  à  l'attrait  du 
plaisir;  sache  que  ce  sont  de  froids  embrassements  que  ceux  d'une 
femme  méchante  qui  partage  notre  couche  et  notre  maison.  >  On 
reconnaît  dans  ce  mépris  de  la  femme  l'estime  qui  s'attachait  pri- 
mitivement à  l'homme,  continuateur  et  défenseur  de  la  maison. 
G'esllemême  sentimenlqu'on  retrouve,  du  reste,  dans  maint  autre 
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endroit  des  tragédies  grecques,  par  exemple  lorsque  Ântigooe, 
dans  la  même  pièce,  explique  pourquoi  son  dévouement  est  légi- 
time envers  un  frère,  c'est-à-dire  envers  celui  qui  représente  la 
force  et  la  perpétuité  de  la  famille,  ou  encore  quand  Oresle,  dans 
la  pièce  d*Euripide,  justitieson  crime  parle  désir  et  le  devoir  de 
venger  le  chef  de  la  famille,  Thomme  par  qui  elle  se  continue.  La 
même  idée  est  encore  développée,  ou  tout  au  moins  indiquée,  dans 
la  fin  du  long  discours  de  Créon,  quand  il  défend  à  la  fois  les  lois 
de  la  famille  et  les  lois  de  la  cité,  la  discipline  qui  doit  régir  les 
rapports  des  hommes  entre  eux,  et  qui  fait  leur  force  contre  les 
femmes  :  «  L'anarchie  est  le  plus  grand  des  maux  ;  elle  ruine  les 
cités,  bouleverse  les  familles,  jette  les  armées  dans  le  désordre 
et  la  fuite;  ceux  qui,  au  contraire,  restent  fermes  à  leur  poste, 
trouvent  dans  l'obéissance  leur  salut.  C'est  ainsi  qu'on  doit 
observer  et  fortifier  les  lois  établies,  au  lieu  de  céder  à  une 
femme;  car  il  vaut  mieux,  s*il  le  faut,  succomber  devant  un 
homme,  et  Ton  ne  nous  reprochera  pas  d'être  plus  faibles  qu'une 
femme.  >» 

Ces  protestations,  ces  appels  au  devoir,  ces  justifications  de  sa 
conduite  fondées  sur  une  conception  morale  au  moins  logique- 
ment acceptable,  encadrent  très  habilement  l'affirmation  brutale 
de  sa  volonté,  et  ce  qui  est  sa  conclusion  dernière  :  «  Puisque, 
seule  entre  les  Thébains,  je  l'ai  surprise  à  se  révolter  ouvertement 
contre  mes  ordres,  je  ne  me  démentirai  point  aux  yeux  des 
citoyens  :  elle  mourra.  » 

Lorsque  Créon  a  fini  son  réquisitoire,  le  chœur  place  deux  vers 
insignifiants  en  eux-mêmes,  mais  qui  présentent  cependant  un  in- 
térêt indirect:  ff  II  nous  semble,  dit-il,  si  notre  jugement  n'est  point 
affaibli  par  Tàge,  que  tes  paroles  sont  dictées  par  la  sagesse.  »  Ce 
n'est  pas  seulement  un  applaudissement  banal,  et  négligeable  par 
cela  seul  qu'il  sera  répété  dans  un  sens  opposé,  à  la  fin  du  discours 
d'Uémoo.  Il  résume  le  sentiment  même  du  public  athénien, 
qu'un  beau  discours  séduisait  toujours,  surtout  quand  l'orateur 
travail  faire  appel  aux  arguments  de  la  morale  traditionnelle.  U 
confirme  de  plus  ce  que  nous  disions  précédemment  de  la  manière 
habile  dont  Sophocle  a  présenté  le  rôle  de  Créon,  évitant  de  rendre 
le  personnage  odieux^  en  lui  faisant  commettre  raisonnablement 
son  crime.  Il  n'importe  que  cette  attitude  du  chœur  nous  paraisse 
comique,  et  que,  avec  leur  promptitude  à  juger  en  deux  sens  diffé- 
rents, ces  vieillards  thébains  nous  fassent  sourire  ;  le  poète  a  re- 
présenté en  eux  le  public  athénien,  la  foule,  avec  sa  conscience 
mobile  qui  se  laisse  prendre  aux  habiletés  des  discoureurs,  et  qui, 
par  son  approbation,  nous  montre  de  quelle  façon  nous  devons 
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coQsidérer  le  caractère  et  le  rôle  de  Créoû,  c'est-à-dire  relatÎTe- 
ment  à  Tépoque  où  le  poète  l*a  conçu. 

Le  discours  d'Hémon,  plein  de  respect  envers  Tautorilé  pater- 
nelle, témoigne  aussi  d'une  habileté  consommée,  d'abord  dans  le 
choix  des  arguments,  qui  sont  tels  qu'ils  ne  peuvent  ni  heurter 
violemment  la  volonté  du  père,  ni  engager  la  conscience  du  fils  ; 
et  aussi  dans  laforme,  dans  la  composition,  qui  fait  de  cette  tirade 
un  modèle  de  discours  suivi.  Nous  sommes  en  440;  c'est  le  moment 
où  la  rhétorique  vient  de  faire  son  apparition  en  Grèce;  c'est  le 
temps  des  discours  de  Périclès^  Tépoque  antérieure  à  Thucydide, 
à  l'espèce  de  prédication  oratoire  et  sophistique  de  Gorgias,  qui 
ne  commencera  que  treize  années  plus  tard.  Nous  ne  sommes 
pas  encore  arrivés  à  ce  développement  prodigieux  de  Part  de 
réloquence  qui  devait  exercer  une  si  grande  influence  sur  la 
littérature  grecque  et  sur  la  société  athénienne.  Il  est  donc 
d'autant  plus  intéressant  de  voir  comment  Sophocle  s'attache 
déjà  à  parler  au  public  du  théâtre,  comme  pouvait  lui  parler  à  la 
tribune  et  sur  Tagora  un  orateur  véritable,  aidant  le  public  à  le 
suivre  par  Tart  de  la  composition  et  le  forçant  ainsi  à  admirer 
son  mérite  dialectique.  Cette  habileté  technique,  si  extérieure 
et  formelle  qu'elle  puisse  paraître,  enchantait  cependant  les 
Athéniens  et  devait  constituer  une  partie  du  plaisir  qu'ils  pre- 
naient à  la  tragédie. 

La  thèse  développée  par  le  fils  l'est  avec  toute  la  réserve, 
toute  la  modestie,  qui  convient  k  son  rôle  et  à  son  caractère.  Il 
ne  parle  pas  en  son  nom  ;  il  efface  sa  personnalité  devant  la 
raison  commune^  et  s'en  remet  au  jugement  de  tous:  c'est  son 
devoir  de  fils  et  son  droit,  dans  l'intérêt  même  de  Créon,  de  se 
faire  l'interprète  de  la  raison,  de  la  voix  de  la  cité,  que  les 
chefs  mêmes  doivent  écouter.  11  prétend  instruire  son  père  et  en 
appelle  de  Gréon  mal  informé  à  Gréon  mieux  informé. 

Sa  première  parole  est  un  appel  à  la  raison,  à  cette  raison  qui 
lui  donne  son  indépendance  :  «  Mon  père,  les  dieux  donnent  aux 
hommes  la  raison,  qui  est  le  plus  précieux  de  tous  les  biens.  » 
Mais,  aussitôt,  on  sent  quelque  ironie  dans  ses  paroles  :  a  .Pour 
moi,  je  ne  saurais  dire  que  tes  discours  ne  sont  pas  raisonnables^ 
et  puissé-je  ne  jamais  le  dire  1  Et  cependant  un  autre  aussi  peut 
parler  avec  sagesse.  i>  Ge  n'est,  du  reste,  que  par  ce  sous-entendu 
discret  qu'il  manifeste  son  indépendance,  et  voici  par  quel 
principe  il  justifie  aussitôt  sa  conduite,  qui  n'est  pas  celle  d'un 
révolté,  mais  d'un  fils  dévoué:  «  C'est  un  devoir  pour  moi  d'être 
attentif  aux  actions,  aux  paroles,  aux  reproches  qui  te  louchent. 
Ton  regard  intimide  un  simple  citoyen  et  l'empêche  de  tenir 
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devant  toi  des  propos  qui  te  déplairaient  à  entendre  ;  mais  voici 
ce  que  moi  j'ai  entendu,  les  paroles  que  j'ai  recueillies  dans  le 
peuple...  >  Et  c'est  sous  cette  forme  indirecte  qu'il  présente  la 
défense  d*Antigone,  pour  conclure  par  une  menace  à  mots  cou- 
verts, qui,  pour  être  encore  respectueuse,  n'en  est  pas  moins 
significative:  a  Ne  te  mets  pas  en  tête  de  croire  qu'il  n'y  a  de 
juste  que  ce  que  tu  dis.    » 

Enfin  la  personnalité  du  jeune  homme  s'efiFace  encore  davan- 
tage, quand  il  conclut  par  cette  maxime  générale,  empruntée  à  la 
sagesse  traditionnelle  :  «  Le  mieux  est  de  tout  connaître  par  soi- 
même  ;  à  défaut  de  cette  sagesse,  il  est  bon  d'apprendre  par  les 
antres.»  C'est  en  vertu  de  cette  vérité  générale  que  le  fils  prétend 
instruire  son  père,  sans,  du  reste,  se  montrer  agressif  ni  par  la 
forme  de  son  discours,  ni  par  le  sens  de  ses  arguments.  D'ailleurs^ 
même  dans  la  dernière  partie  de  la  scène,  plus  vive,  plus  violente 
dans  la  forme,  il  ne  démentira  pas  cette  attitude  tout  à  la  fois 
respectueuse  et  digne. 

M. 
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La  volontif:  l'eflort.  ~  I.  c 

L'effort  est  un  fait  spécial,  mais  Teffort  ou  volonté  ne  peut 
•être  défini  autrement  que  la  causalité  intérieure.  Son  essence 
propre  étant  donnée,  ce  fait  ne  peut  être  Tobjet  d'une  étude 
spéciale  ;  on  ne  peut  le  séparer  de  ses  effets,  car  il  est  tout 
eOlcacilé. 

L'effort  est  un  fait  qui  est  toujours  le  même;  quand  il  se  répète, 
il  est  seulement  plus  ou  moins  intense  et  de  plus  ou  moins  de 
durée.  Ce  qu'on  appelle  Ténergie  de  l'effort,  c'est  son  intensité 
dans  Tinstant  et  sa  durée.  L'énergie  de  Teffort,  c'est  donc  la 
quantité  de  l'effort.  On  distingue  Teffort  musculaire  ou  moteur  et 
Teffort  intérieur  ou  mental.  Ce  sont  là  deux  applications  diffé- 
rentes du  même  fait.  Les  anciens  psychologues  n'étudiaient 
guère  que  le  premier.  Plus  tard,  on  étudia  Tautre.  Entre  ces  deux 
aspects  de  la  volonté,  il  y  a  des  liens  étroits.  L'effort  est  un  ; 
j'ajoute  même  que  la  volonté  motrice  suppose  la  volonté  men- 
tale et  en  dérive.  La  volonté  mentale  est  donc  la  principale. 
Nous  en  parlerons  tout  d'abord. 

Son  nom  ordinaire,  c'est  Ta ttenlion.  L'attention  est  un  effort  qui 
concentre  la  conscience  naturellement  dispersée.  La  conscience 
peut  être  spontanément  concentrée  sur  une  émotion  forte  ou 
une  sensation  forte  ;  mais,  lorsque  la  conscience  ne  présente  pas 
spontanément  une  certaine  concentration,  cette  concentration 
vient  de  l'attention.  Si  la  conscience  est  partagée  entre  différents 
états  diversement  intéressants,  Tattention  se  porte  sur  l'un  d'eux, 
préféré  à  ses  concomitants.  Il  en  résulte  que  Ton  a  une  moindre 
conscience  des  autres  étals  qui  sont  dédaignés.  L'attention 
est  donc  une  limite  contre  la  dispersion  de  la  conscience  dans 
rinstant. 

Voila  ce  qu'elle  est  avant  tout.  Mais  une  conséquence  inévitable 
résulte  de  là.  L'état  choisi  a  des  conséquents  normaux.  Ces  con- 
séquents normaux  sont  imminents,  ils  vont  lui  succéder  et,  sans 
l'effort  qui  s'applique  à  un  état  préféré,  ils  viendraient  vite  à  la 
conscience.  Mais  leur  arrivée  à  la  conscience  est  empêchée  on 
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retardée  par  le  fait  de  Taltentioa  qui  porte  sur  l'état  choisi. 
L'effort  se  trouve  ainsi  lutter  à  la  fois  contre  la  dispersion  dans 
rinstant  et  la  dispersion  dans  la  durée.  Ce  n^est  pas  que,  au  mo- 
ment de  l'acte  d'attention,  la  conscience  contienne  l'idée  d'une 
Djultitude  d'étals  présents  et  d'une  succession  rapide  d'états;  la 
lutte  n'a  pas  lieu  dans  la  conscience  explicitement  contre  les 
états  qui  peuvent  succéder  à  l'état  choisi  ni  contre  les  étals  pré- 
sents dédaignés  ;  ces  états  ne  sont  pas  visés.  L*attention  est 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  ^mple  que  la  description  qu'il 
faut  en  faire.  Cest  simplement  l'effort  sur  un  des  états  présents. 
Par  cela  seul,  les  autres  états  simultanés  sont^  pour  ainsi  dire, 
refoulés  et  les  états  consécutifs  retardés.  Le  succès  de  celte  lutte 
est  toujours  très  imparfait;  il  n'est  pas  possible  au  delà  de 
certaines  limites.  L'attention  ne  peut  engendrer  l'extase,  état 
anormal;  mais,  bien  que  Teffet  de  l'attention  soit  ainsi  limité,  cet 
effet  est  une  augmentation  de  l'intensité  et  de  la  durée  de  l'état 
préféré,  et,  par  conséquent,  une  augmentation  de  la  quantité  de 
conscience  de  cet  état.  L'effort  a  pour  effet  la  simplification  de  la 
conscience  en  tant  que  qualitative.  L'effort  peut-il  augmenter  la 
quantité  totale  de  la  conscience  et  non  pas  seulement  celle  des 
faits  de  conscience  ?  C'est  un  problème  qui  se  pose,  mais  qu'il 
faut  ajourner. 

11  faut,  avant  tout,  insister  sur  une  distinction  importante.  Le 
terme  attention  est  équivoque.  ]£tymologiquement,  il  signifie  : 
le  fait  de  tendre  vers  {tendere  ad),  ce  qui  implique  un  but.  Mais 
on  emploie  souvent  ce  mot  sans  avoir  l'idée  d'une  tension  vers 
quelque  chose.  On  a  l'jdée  d'une  tension  sans  but.  Il  convient  de 
distinguer  ces  deux  faits.  Il  faut  dire  allehtion  et  tension^  deux 
mois  qui,  malheureusement,  se  distinguent  plus  dans  le  langage 
écrit  que  dans  le  langage  parlé.  Je  dirai  donc  que  l'effort  élé- 
mentaire, c'est  le  fait  de  la  tension  ou  mieux  de  la  tension  simple. 
La  ten8ion  simple,  c'est  la  forme  élémentaire  de  l'effort  et,  par 
conséquent,  sa  forme  primitive.  L'effort  sans  but,  ce  sera  la 
tension,  et  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer.  La  première  forme 
de  ce  qu'on  appelle  tendance  est  nécessairement  pure  de  toute 
idée  d'avenir.  La  conscience  est  conscience  dupasse  et  du  présent 
cl,  comme  le  présent  c'est  le  dernier  passé,  la  conscience  est 
conscience  du  passé.  L'idée  d'avenir  ne  peut  s'introduire  dans 
la  conscience  que  par  un  travail  supplémentaire.  L'avenir  ne  peut 
être  qu'une  hypothèse,  une  inférence,  une  induction  ;  cela  doit 
cire  affirmé  de  tout  avenir.  Une  conscience  de  l'avenir  est  quelque 
chose  d absurde.  S'il  y  a  des  faits  qui  ont  pour  nom  :  tendance, 
désir,  pouvoir,  faculté,  etc.,  tout  cela,  impliquant  l'idée  d'avenir. 
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implique  une  hypothèse.  L'aveoir  est  Thypothèsepar  excellence  ; 
il  n*é8t  pas  donné  :  c'est  ce  que  Ton  espère.  Donc  l'effort  élémen- 
taire Qi  primitif  ne  peut  être  qu*une  lutte  aveugle  contre  la  disper- 
sion de  la  conscâ^ncet  sans  qu*aucune  de  ses  conséquences  soit 
prévue.  Plus  tard,  I*effort  se  pénétrera  de  nos  idées  relatives  à 
l'avenir  :  comment  cela  se  fait^  H  at'^t  pas  difficile  de  s'en  rendre 
compte.  L'avenir  est  une  idée  factice,  iliésulte  de  Pattente  con-, 
firmée.  L'effort  est  simplement  tension,  tout  d'abord,  sur  un  des 
faits  de  conscience  simultanément  présents.  If  a  des  consé-. 
quences  :  celles  que  je  viens  de  décrire  ;  mais,  s^il  se  reBOuyelie 
sur  un  état  sur  lequel  on  a  déjà  fait  effort^  en  même  temps  qn*oa 
fait  effort^  on  se  souvient  des  résultats  de  Teffort  précédent.  L'ex- 
périence introduit  ainsi  dans  la  tension  Tespoir  des  conséquences, 
le  vœu  des  conséquences.  A  Tétat  de  tension  se  joindra  donc  la 
prévision  des  conséquences  et  l'effort,  d'abord  aveugle,  deviendra 
tension  clairvoyante,  tendance,  désir,  c'est-à-dire  effort  vers  un 
résultat.  La  prévision  des  conséquences  de  Teffort  devient  de 
plus  en  plus  savante.  Du  moment  que  les  conséquences  de  l'effort 
sont  prévues^  on  comprend  que  Teffort  devienne  aversion. 
L'aversion  suppose  la  connaissance  des  antagonistes  d'un  bien 
présent.  Enfin  Teffort  devient  volilioo,  volonté  proprement  dite, 
lorsqu'il  porte  sur  les  moyens  d'une  fin  visée,  moyens  indif- 
férents en  eux-mêmes,  mais  qui,  une  fois  possédés,  feront 
atteindre  la  fin  visée. 

Ainsi,  c'est  l'idée  de  l'avenir,  c'est  la  prévision  plus  ou  moins 
savante,  qui  transforme  l'effort  simple  ou  tension  en  désir,  en 
aversion,  en  volition.  Déjà,  dans  Tattention,  il  y  a  le  minimum 
de  prévision.  Dans  les  faits  de  volonté  proprement  dite,  nous 
verrons  les  conséquences  de  l'effort  encore  plus  précisément 
voulues. 


L'effort.  —  II. 

J'ai  distingué,  à  la  fin  de  la  dernière  leçon,  les  deux  formes  les 
plus  élémentaires  de  l'effort.  La  plus  élémentaire,  il  convient  de 
l'appeler  l'effort  simple  ;  car  ce  terme  vaut  mieux,  en  définitive, 
que  le  terme  de  tension.  Faire  attention,  c'est  un  fait  d'effort  un 
peu  moins  élémentaire,  un  peu  plus  complexe,  comme  je  crois 
l'avoir  établi. 

L'effort  simple  ou  tension  a  pour  effet  d'augmenter  Tintensité 
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da  fait  sur  lequel  îl  se  porte  et  de  fe  prolfMqfsr  ;  ik  angncoklft  aiaai 
les  deux  facteurs  de  la  quantité  de  conscience  du  fait. 

Un  problème  se  pose  ici,  que  j'ai  signalé,  mais  ajourné  :  TefTort 
aagmente-t-il^  en  même  temps  que  la  quantité  de  conscience  du 
fait  sur  lequel  il  porte,  l'intensité  totale  de  la  conscience,  dans 
rinstant  ou  dans  la  durée  ?  A  cette  question^  il  semble  quMl  faille 
répondre  affirmativement.  Il  est  pourtant  moins  évident  que  Teffort 
ait  cet  effet  sur  la  conscience  totale.  L'effort  tend  directement  sur 
son  objet,  tandis  qu'il  n'a  qu'une  portée  indirecte  contre  les  con- 
Gurrents  de  cet  objet.  Les  objets  sur  lesquels  il  ne  s^applique  pas 
sont,  parce  que  négligés,  diminués  en  intensité.  D'où  il  suit  que 
la  simpliOcation  qualitative  de  la  conscience  produirait,  en  der- 
nier lieu,  la  confusion  des  faits  subconscients  les  uns  dans  les 
autres.  Mais  ne  peut-on  pas  réussir  ce  à  quoi  l'effort  tend  directe- 
ment, sans  que  l'effet  indirect  résulte  de  l'effort?  11  me  semble  que 
l'effet  direct  peut  être  obtenu,  sans  que  l'effet  indirect  corrélatif 
soit  notablement  réalisé.  De  sorte  que,  l'état  choisi  étant  plus 
augmenté  que  les  autres  ne  sont  diminués,  la  conscience  totale 
se  trouve,  en  définitive,  augmentée.  De  plus,  Teffort  est  un  fait 
spécial,  et  nous  pouvons  le  discerner  du  fait  sur  lequel  il  s'ap- 
plique :  par  conséquent,  on  doit  dire  que,  quand  il  y  a  effort, 
Teffort  est  un  fait  de  plus  dans  la  conscience,  à  ce  moment.  Mais 
l'effort  n'augmente  la  conscience  totale  que  d'une  façon  res- 
treinte :  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  problème  ;  l'observation  de 
chacun  sur  soi-même  supprimerait  toute  hésitation. 

Voici,  d'ailleurs,  de  ce  que  je  viens  de  dire  un  signe  (car  il  ne 
peut  y  avoir  de  preuves  dans  une  pareille  question):  après  toute 
période  d^effort,  on  éprouve  de  la  fatigue,  et  en  même  temps  le 
besoin  de  ne  plus  faire  effort,  de  se  livrer  à  une  activité  de  jeu, 
sans  effort,  sans  désir,  à  la  rêverie,  c'est-à-dire  à  la  dispersion 
de  la  conscience.  Mais,  si  la  conscience  était  alors  tout  aussi  pleine 
que  pendant  l'effort,  y  aurait-il  repos?  Si  Ton  se  repose  l'esprit, 
n'est-ce  pas  l'indice  que  la  conscience  est  moins  forte  quand  la 
conscience  se  repose?  Enfin,  si  le  sommeil  repose  l'esprit  comme 
il  repose  le  corps,  cela  ne  se  comprend  bien  que  si  l'activité  de 
l'fsprit,  dans  le  sommeil,  est  une  activité  totale  moindre  que 
l'activité  de  l'état  de  veille.  Il  y  a  des  raisons  de  croire  que  la 
conscience  est  affaiblie  pendant  le  sommeil,  et  c'est  ainsi  que  l'on 
peut  expliquer  comment  le  sommeil  repose  l'esprit  en  même  temps 
que  le  corps.  Cette  question  résolue,  avec  toutes  les  réserves  qu'elle 
comporte,  je  vais  passer  à  Ténumération  et  à  la  classification  des 
différents  modes  de  l'effort,  en  partant  du  plus  simple  pour  passer 
aux  plus  complexes. 


64  KEVUE    DES  <:OUKS  ET   CONFÉHENGES 

Veffort  simple  coosisle  à  se  tendre  sur  un  état  présent  ;  remar- 
quez que  l'état  présent  doit  avoir  été  donné,  pour  qu'il  y  ait 
eifortsur  lui.  Faire  attention,  c'est  quelque  chose  d'un  peu  plus 
complexe.  C'est  se  tendre  à  la  fois  zur  et  vers  ;  car,  lorsqu'on  fait 
attention,  on  prévoit  quelque  peu  que  l'état  présent  va  avoir 
une  suite.  Il  n'y  a  pas  d'attention  sans  attente  :  les  mots  eux- 
mêmes  le  disent.  La  troisième  forme  de  l'effort,  plus  complexe 
que  les  deux  autres,  c'est  la  réflexion.  Par  la  réflexion,  nous  con- 
traignons la  conscience  à  se  maintenir  sur  une  série  d'états  qui 
ont  entre  eux  certains  rapports.  L'homme  qui  réfléchit,  c'est 
aussi  l'homme  qui  a  de  la  suite  dans  les  idées.  Cette  suite  dans 
les  idées  résulte  du  conflit  de  l'effort  et  de  la  loi  fondamentale 
de  la  conscience^  celle  du  changement  rapide.  Je  concentre  et 
maintiens  la  conscience  sur  un  état,  mais  il  faut  que  cet  état 
disparaisse  et  fasse  place  à  un  autre.  En  conséquence,  le  deuxième 
état  aura  avec  le  premier  un  rapport  étroit.  Je  changerai,  puis- 
qu'il le  faut,  mais  je  changerai  peu,  parce  que  je  veux  ne  pas 
changer,  et,  si  je  continue  à  faire  effort,  le  troisième  état  sera 
le  moins  éloigné  possible  du  second,  et  ainsi  de  suite.  Puis,  le 
deuxième  état  pourra  reparaître,  et  le  premier.  La  prolonga- 
tion de  l'effort  ne  peut  empêcher  le  changement  rapide,  mais 
le  réduit  au  changement  minimum.  Dans  l'état  de  réflexion,  les 
faits  de  conscience  ont  des  rapports  étroits  de  contiguïté  ou  de 
ressemblance.  Il  convient  maintenant  de  distinguer  ces  deux  sortes 
de  rapports  et  les  deux  sortes  de  réflexion  qui  leur  correspon- 
dent. 

C'est  une  forme  inférieure  de  la  réflexion  que  l'effort  de  remé- 
moration.  Dans  le  cas  de  remémoration,  Teflort  n'est  pas  inventif; 
il  ressemble  à  de  l'attention  :  c'est  une  attention  intérieure  qui 
assiste  au  développement  de  son  objet  et  le  favorise.  On  a  souvent 
besoin,  pour  se  remémorer,  d'une  attention  soutenue,  d'une  lutte 
prolongée  contre  les  états  adventices.  Bref,  toute  remémoration 
un  peu  laborieuse  est  une  réflexion.  Autre  est  la  réflexion  vrai- 
ment intellectuelle.  La  réflexion  intellectuelle  ou  réflexion  propre- 
ment dite  est  une  association  volontaire  de  similarité.  Lorsque  la 
recherche  est  intelligente,  ce  que  la  conscience  prétend  posséder 
en  série  continue,  ce  sont  des  états  de  conscience  analogues.  Ils 
ont  été,  dans  la  conscience,  séparés  ;  mais,  comme  ils  sont  sem- 
blables, nous  les  rapprochons,  nous  vouions  les  tenir  à  la  suite 
les  uns  des  autres,  et  ce  qui  se  trouve  alors  dans  la  conscience, 
c'est  quelque  chose  de  relativement  nouveau,  puisque  cela  ne 
figurait  pas  dans  la  conscience  dans  le  même  ordre.  On  est  ainsi 
conduit  à  l'invention.  LUnvention  n'est,  en  effet,  à  certains  égards, 


l'effort  65 

qa'uQ  cas  de  rassocialion  par  ressemblance.  Je  reviendrai  là- 
dessus  plus  tard  :  pour  le  moment^  il  me  suffit  de  décrire  les  effets 
de  la  réflexion.  Par  la  réflexion,  on  favorise  l'apparition  ou  la 
création  d'idées  analogues  aux  idées  que  l'on  a  évoquées,  mais  d'i- 
dées qui  sont  véritablement  nouvelles.  L'exemple  le  meilleur  qu'on 
puisse  citer  ici  est  celui  du  jeune  homme  qui  cherche  la  solution 
d'un  problème  de  mathématiques.  Pour  le  résoudre,  il  se  reméniore 
toutes  les  propositions  analogues  aux  données  du  problème  et 
leurs  rapports  logiques  déjà  connus.  Ces  propositions  sont  proches 
les  unes  des  autres,  et  de  Tatlention  portée  sur  elles  résulte  la 
solution  cherchée.  C'est  par  le  rapprochement  des  analogues  que 
Ton  arrive  à  ce  qui  s'appelle  la  solution  du  problème  posé,  c'est- 
à-dire  à  quelque  chose  de  nouveau,  analogue  à  toutes  les  idées 
anciennes  remémorées. 

Telles  sont  les  deux  formes  de  la  réflexion. 

Une  quatrième  forme  de  la  volonté  mentale,  c'est  la  volonté  de 
s^occuper  d'un  objet  spécial  et  non  d'un  autre  ;  c'est  le  choix  d'une 
réflexion.  Cette  volonté  mentale  ressemble  beaucoup  à  la  volonté 
motrice,  à  laquelle  s'appliquent  trop  généralement  les  descriptions 
de  la  volonté.  Si  j'ai  devant  moi  quelques  heures  pendant  les- 
quelles je  puisse  travailler,  je  considérerai  d'abord  plusieurs 
occupations  possibles,  je  les  comparerai  (délibération),  puis  je 
choisirai  et  j'exécuterai.  Il  n'y  a  là  ni  faits  physiques  ni  mouve- 
ments. Après  une  décision  de  ce  genre,  l'exécution  demandera  des 
choix  partiels  pour  telle  ou  telle  direction  spéciale  de  la  pensée  ; 
mais  cela  est  compris  dans  l'idée  de  réflexion.  Ce  qui  estoriginal, 
ici,  c'^est  le  premier  choix,  qui  porte  sur  le  fait  de  savoir  quelle 
espèce  de  pensée  on  va  choisir. 

Dans  cette  voie,  nous  passons  insensiblement  à  une  autre 
forme  de  la  volonté  mentale.  On  a  soutenu  d'une  façon  très 
spécieuse  que  l'affirmation  était  volontaire,  que  c'était  volon- 
tairement que  l'esprit  confère  l'objectivité  à  une  synthèse  de 
concepts.  Nous  pouvons,  en  effet,  concevoir  un  groupe  de  deux 
concepts:  homme  et  vertébré, par  exemple;  et  un  autre  :  homme 
et  crustacé.  Nous  conférerons  l'objectivité  au  premier  groupe  en 
disant:  l'homme  est  vertébré,  et  nous  la  refuserons  au  deuxième 
en  disant  :  l'homme  n'est  pas  crustacé.  D'après  la  théorie  de 
l'affirmation  libre,  c'est  par  un  fait  de  volonté  que  nous  affirmons 
et  que  nous  nions.  Cette  théorie,  je  ne  la  crois  pas  exacte  ;  je 
crois  que  l'affirmation  est  toujours  involontaire  et  que  c'est  sa 
sincérité  qui  fait  sa  valeur. 

Mais  voici  des  vérités  psychologiques.  Le  choix  d'un  objet 
d'étude,  le  choix  de  la  direction  donnée  à  l'activité  de  l'esprit, 
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peut  s'étendre  à  toute  la  vie:  on  aime  quelque  chose,  et  cet  amour 
implique  des  exclusions  corrélatives.  C'est  ainsi  que  ies  positi- 
vistes s'interdisent  la  métaphysique  et  les  croyants  les  recherches 
qui  pourraient  ébranler  leur  foi.  Nous  voici  près  de  la  croyance 
hbre  et  voici  peut-être  le  phénomène  qui  a  donné  lieu  à  cette 
théorie.  Lorsqu'une  croyance  a  été  adoptée,  naïvement  et  sincère- 
ment, il  peut  se  faire  qu'elle  soit  aimée  et  que  Ton  redoute,  en 
Ja  discutant^  d'introduire  dans  l'âme  Je  trouble  et  la  contradic- 
tion. Alors,  cptte  croyance  engendre  Texclusion  des  études  qui 
pourraient  l'ébranler  et,  au  contraire,  le  choix  des  études  et  des 
réflexions  de  nature  à  la  confirmer.  Ainsi,  ce  qui  est  incontes- 
iablement  vrai  dans  la  croyance  volontaire  me  parait  devoir  être 
rattaché  au  choix  d'une  occupation  mentale. 

Je  crois  avoir  énuméré  toutes  les  formes  de  la  volonté  men- 
tale; j^arrive  maintenant  à  la  volonté  motrice. 

La  volonté  motrice,  c'est  le  choix  d'un  mouvement  ou  d!un 
système  de  mouvements  plus  ou  moins  compliqué  ;  elle  a  sa 
source,  il  me  semble,  dans  la  volonté  mentale  et  s'y  ramène. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  les  moments  de  la  volonté  mo- 
trice: ils  sont  les  mêmes  que  pour  le  choix  d'une  réflexion, 
dernière  forme  de  la  volonté  mentale.  Lorsqu'il  y  a  Volonté 
motrice,  on  commence  par  se  représenter  un  ou  plusieurs 
actes  avec  leurs  conséquences.  Les  actes  représentés  dans  la 
conscience  sont  à  l'étÂt  d'images  dynamiques.  Les  résultats 
de  l'acte  sont  également  représentés,  et  il  convient  de  les 
appeler  images  statiques.  Ainsi  la  représentation  d'un  acte  et  de 
sa  conséquence,  c'est  la  représentation  d'une  image  dynamique 
complétée  par  une  image  statique. 

Quel  est,  après  le  choix,  l'acte  qu'on  appelle  exécution?  Les 
images  dynamiques  et  statiques,  états  faibles,  sont  suivies  d'une 
action,  c'est-à-dire  pour  la  conscience  d'une  sensation  muscu- 
laire, état  fort,  et  des  résultats  de  cette  action,  sensations 
visuelles,  tactiles,  etc.  Ces  sensations  sont  identiques,  en  nature, 
aux  images  qui  les  précèdent  ;  elles  en  diffèrent  par  l'intensité 
seulement.  Toutes  les  fois  qu*il  y  a  volonté  motrice,  il  n'y  a  pas 
autre  chose.  Que  l'on  essaye  de  se  représenter  le  Dieu  de  Leibnitz 
ou  des  métaphysiciens  créationnistes  :  Dieu,  d'abord,  imagine  le 
meilleur  des  mondes  possibles;  puis  a  lieu  le  fiât:  le  monde  est 
créé.  Quelle  diflférence  y  a-t-il  entre  le  monde  imaginé  et  le 
monde  créé?  Une  différence  d'intensité  et  peut-être  aussi  de 
durée  ;  car  le  monde,  une  fois  créé,  subsiste  tout  en  évoluant. 
C'est  ainsi  que  l'homme  veut:  il  pense,  il  imagine  sommairement 
l'acte  qu'il  veut  et  ses  conséquences.  Puis  Tacle  et  ses  consé- 


l'bffort  67 

qaences  se  développent  lentement,  comme  il  convient.  L'acte  est 
donc  le  prolongement  renforcé  de  Pîmage.  Eh  !  bien,  rappelez- 
voas  quel  est  Teffet  normal  de  Teffort  simple.  L^effort  a  pour  effet 
de  renforcer  et  de  prolonger  Tétat  de  conscience.  Cet  effet  n*est 
jamais  mieux  obtenu  que  quand,  après  l'effort,  il  y  a  dans  la 
conscience  des  sensations  conformes  à  des  images  antérieures. 
La  volonté  motrice  fait  ce  que  fait  rattenlion,  et  elle  le  fait  mieux. 
Ainsi  s'explique  comment  Tattrait  d'une  imagé  peut  entraîner  Tac- 
tion,  ainsi  s'explique  le  fait  de  Timage-force.  L'image,  alors,  se 
renforce  elle-même  par  sa  vertu  propre,  car  elle  accapare  l'atten- 
tion. Le  fait  bien  connu  que,  si  nous  nous  laissons  aller  aux 
images,  elles  se  réalisent,  à  moins  d'un  effort  spécial  d'inhibition, 
nous  montre  que  l'effort  intérieur  entraîne  la  réalisation  de  ces 
images. 

Mais,  dira-t-on,  la  liaison  des  images  avec  les  mouvements 
conformes,  ce  n'est  pas  là  un  phénomène  primitif  ;  c'est  un 
phénomène  acquis.  En  effet,  les  mouvements  de  l'enfant  sont, 
tout  d'abord,  des  'mouvements  réflexes,  désordonnés,  imprévus 
pour  lui.  Ce  sont,  pour  sa  conscience,  des  sensations,  mais 
des  sensations  non  précédées  d'images.  L'enfant  est  tout  d'abord 
étonné  de  ce  que  ses  membres,  dans  leur  jeu  spontané,  appor- 
tent de  sensations  à  sa  conscience.  Parmi  ces  mouvements 
sans  but,  il  en  est  pourtant  d'utiles  qui  sont  distingués  par  l'en- 
fant, et  alors,  quand  il  imagine  les  résultats,  il  imagine  aussi  les 
mouvements  qui  y  conduisent.  11  apprend  son  pouvoir  muscu- 
laire. Dès  lors,  il  se  forme  dans  sa  conscience  des  liaisons  d'ima- 
ges dynamiques  et  d'images  statiques,  et  cette  conscience  est 
prête  pour  la  volonté  motrice  que  je  viens  de  décrire. 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  l'exécution  d'une  volonté 
motrice  un  peu  compliquée  demande  toujours  à  être  contrôlée 
par  une  attention  constante.  De  plus,  on  aperçoit  toujours  dans 
une  action  des  difficultés  imprévues  à  vaincre  ou  à  tourner.  On 
n'a  pas  pu  tout  prévoir.  Il  faut  donc  réfléchir.  La  volonté  mentale, 
dans  ses  formes  les  plus  élevées,  est  nécessaire  pour  maintenir 
l'effort  dans  la  ligne  droite  jusqu'au  succès  :  la  volonté  motrice 
implique  toutes  les  formes  de  l'effort  mental.  Enfin,  dans  son 
essence  propre,  elle  est  toujours  l'accord  de  la  loi  du  change- 
ment avec  Teffort  pour  ne  pas  changer.  La  volonté  motrice  nous 
montre  un  nouvel  exemple  du  changement  minimum.  On  reste 
dans  la  ligne  adoptée,  mais  on  change,  parce  qu'on  ne  peut  pas 
ne  pas  changer. 

Tels  sont  les  effets  indirects  de  l'effort.  A  mesure  que  nous 
passions  des  faits  les  plus  simples  aux  plus  composés,  ces  effets 
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étaient  plus  visibles.  Od  voit  que  du  choix  des  états  résulte  un 
direction  de  la  conscience  déterminée  par  ce  premier  choix. 
L'effort,  même  le  plus  élémentaire,  est  toujours  un  choix,  choix 
plus  ou  moins  explicite,  plus  ou  moins  spontané,  plus  ou  moins 
motivé.  Mais  l'effort,  dans  ses  formes  élémentaires  ou  complexes, 
est  un  choix.  Dans  les  formes  élémentaires,  les  divers  états 
simultanés  sont  comme  des  concurrents.  L^effort  se  montre  élec- 
tif, et,  pour  peu  que  l'effort  soit  continué,  Tétat  choisi  seul  aura 
des  suites  ;  il  sera  le  commencement  d'une  série,  un  principe  de 
réflexion  ou  d'action.  G^est  ainsi  que  l'effort  dirige  la  vie  psycho- 
logique ;  c'est  ainsi  que  nous  sommes  maîtres  de  nous,  auto- 
nomes. Mais  l'effort  n^est  pas,  à  proprement  parler,  créateur. 
Pour  choisir,  il  faut  des  faits  entre  lesquels  choisir;  l'effort 
choisit  parmi  des  données  préalables,  spontanément  fournies  par 
la  conscience  ;  l'effort  suppose  donc  la  nature  ;  il  est  soumis  à  la 
nature  avant  de  la  diriger. 

Nous  n'avons  pas  terminé  l'étude  de  ce  fait  en  le  montrant 
tel  qu'il  est  dans  la  conscience.  Un  certain  nombre  de  questions 
restent  à  traiter.  Dans  Ténumération  des  formes  de  Teffort,  je 
n'ai  parlé  que  des  formes  où  l'élément  sentiment,  c'est-à-dire  le 
mobile,  est  dissimulé.  Il  me  reste  à  parler  du  désir  et  de  l'aver- 
sion, qui  sont  des  modes  de  l'attention.  Puis  j'aurai  à  traiter 
le  problème  suivant  :  l'effort  est-il  constant  ?  problème  auquel 
est  lié  ]e  suivant  :  y  a-t-il  des  images  de  l'effort  ?  Enfin  je 
prouverai  que  l'effort  ne  peut  dériver  de  la  sensation,  comme  je 
l'ai  déjà  dit.  Il  me  restera  à  traiter  la  question  des  lois  de  l'effort. 
L'énoncé  même  du  problème  indique  que  le  problème  de  la 
liberté  y  est  compris,  et  nous  nous  poserons  cette  question  :  y  a- 
t-il,  dans  la  conscience,  des  indices  ou  môme  des  preuves  de 
la  liberté  ? 

V.  H. 


Les  phénomènes  généraux  en  histoire. 


Cours  de  M.  CHARLES    SEI6N0B0S, 

Maître  de  conférences  à  V  Université  de  Paris, 


Les  phénomènes  économiques. 

Les  phénomènes  économiques  tiennent,  dans  Tensemble  de  la 
▼ie  humaine,  une  place  si  grande  qu'on  a  cru  pouvoir  formuler 
une  théorie,  la  théorie  du  matérialisme  historique,  d'après  la- 
quelle ils  seraient  les  seuls  phénomènes  réels,  les  phénomènes 
directeurs.  Cette  théorie  est  certainement  inexacte;  les  autres 
espèces  de  phénomènes  ont  une  importance  considérable.  Mais 
toujours  est-il  que  ces  phénomènes  économiques  n'ont  pas,  dans 
renseignement,  une  place  proportionnée  à  leur  importance.  Cela 
tient  à  ce  qu'ils  apparaissent  peu  dans  les  documents,  à  ce  qu'il 
est  difficile  de  les  faire  comprendre,  parce  qu'ils  ne  prennent  pas 
la  forme  d'actes  dramatiques  frappants,  parce  qu'on  ne  peut  les 
montrer  par  des  anecdotes.  Un  procédé  de  culture,  une  industrie, 
UD  commerce  se  composent  d'une  grande  masse  de  petits  faits 
répétés;  une  partie  peut  être  rendue  sensible  par  des  figures,  les 
instruments  de  travail  et  les  notes  techniques,  une  charrue  et  le 
labour,  une  machine  à  lisser,  un  navire  ;  mais  la  partie  la  plus 
importante,  division  du  travail,  relations  de  propriétés,  échange, 
ne  peut  prêter  qu'à,  une  description  abstraite.  Dans  l'enseigne- 
ment, le  procédé  le  plus  pratique  consiste  à  faire  comparer 
aux  élèves  les  habitudes  des  sociétés  antiques  et  des  sociétés 
actuelles.  (Cf.  Seignobos,  Revue  universitaire^  1898.) 

Les  phénomènes  économiques  dune  société  forment  un  ensem- 
ble, où  toutes  les  opérations  sont  liées  ensemble  ;  l'organisation 
de  chacun  dépend  de  l'organisation  des  autres;  la  culture,  les 
industries  dépendent  du  commerce,  du  régime  de  la  propriété, 
des  habitudes  de  consommation,  et  réciproquement.  On  ne  peut 
distinguer  ces  phénomènes  en  classes  que  par  abstraction.  Et  la 
classification  qu'on  en  fait  dépend  de  la  façon  dont  on  analyse  les 
relations  entre  les  hommes  ;  elle  diffère  surtout  suivant  la  façon 
dont  on  comprend  la  propriété  et  le  commerce.  Pendant  long- 
temps, on  a  séparé  la  propriété  des  autres  phénomènes  écono- 
miques, on  Ta  classée  avec  la  famille,  on  l'a  considérée  comme  une 
forme  de  la  liberté  individuelle.  On  a  classé  le  commerce  à  la 
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suite  de  riodustrie,  on  l'a  confondu  avec  le  transport.  Il  semble 
plus  rationnel  de  classer  les  phénomènes  suivant  le  but  des  opé- 
rations; on  distinguera  ainsi  trois  branches  :  la  production^  l'en- 
semble des  opérations  qui  aboutissent  à  mettre  les  objets  à  la  por- 
tée des  hommes;  ]&  répartition^  l'ensemble  des  opérations  et  des 
conventions  qui  décident  quels  hommes  auront  la  jouissance  des 
objets; la  consommation,  Tensemble  des  opérations  par  lesquelles 
les  hommes  se  servent  des  objets  pour  satisfaire  leurs  besoins  ou 
leurs  désirs.  La  troisième  branche  se  confond  donc  avec  la  vie 
matérielle  des  hommes  et  leurs  usages  ;  nous  Tétudierons  avec 
eux.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  la  consommation  agit  puissam- 
ment sur  toute  la  vie  économique;  le  producteur  ne  travaille  que 
pour  le  consommateur.  La  production  est  le  moyen,  la  consom- 
mation le  but  ;  entre  les  deux  s'intercale  la  répartition,  phé- 
nomène important  ;  car  elle  décide  qui  sera  propriétaire  et  qui 
sera  commerçant,  par  suite  consommateur,  qui  donnera  les 
ordres,  fera  la  commande,  et  qui  les  exécutera. 

Nous  nous  bornerons  donc,  aujourd'hui,  à  étudier  la  production 
et  la  répartition,  sans  entrer  naturellement  dans  le  détail  des  opé- 
rations; nous  nous  bornerons  à  en  étudier  le  caractère  général, 
les  matières  et  les  procédés,  le  personnel  des  travailleurs  et  des 
possesseurs,  la  division  du  travail  et  de  la  possession,  enfin  l'évo- 
lution du  régime. 

1.  La  production  comprend  toute  la  série  des  opérations  né- 
cessaires pour  mettre  un  objet  à  la  portée  du  consommateur.  On 
les  réunit  ordinairement  sous  les  noms  génériques  d'agriculture 
el d'industrie.  En  fait,  on  aune  gradation  d'opérations  de  plus  en 
plus  compliquées. 

1.  Le  premier  groupe,  formé  des  opérations  les  plus  simples, 
se  divise  en  trois  branches,  qui  ont  un  caractère  commun  :  elles 
tirent  des  animaux  et  des  plantes  des  objets  d'alimentation. 

a)  La  plus  rudimentaire  ne  comporte  que  la  prise  de  posses- 
sion, sans  travail  préalable  pour  assurer  la  production  :  c'est  la 
capture  des  animaux  sauvages,  lâchasse  ou  la  pèche.  C'est  d'entre 
tous  les  procédés  celui  qui  nourrit  le  moins  d'habitants;  il  est 
employé  par  les  peuples  sauvages  (Peaux-Rouges  d'Amérique); 
mais  la  plupart  des  peuples  historiques  nous  apparaissent  ayant 
atteint  déjà  un  état  de  civilisation  supérieur;  et  l'on  ne  voit  guère 
que  quelques  parties  des  populations  côtières  vivre  exclusive- 
ment du  produit  de  la  pèche. 

b)  La  deuxième  branche  est  l'élevage  des  animaux  domestiqués 
pour  en  tirer  le  lait  et  la  viande.  Les  animaux  diffèrent  suivant 
les  régions,  chameau,  renne,  buffle,  lama;  mais  les  peuples  les 
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plus  civilisés  sont  ceux  qui  ont  eu  les  animaux  d'Asie,  bœuf^mou- 
ion,  chèvre,  cheval,  poulet.  On  ne  sait  s'il  a  existé  des  peuples, 
ayant  eu  pour  ressource  exclusive  Télevage,  des  peuples  exclusive- 
ment pasteurs;  tous  ceux  qu'on  connaît  aujourd'hui,  pour  qui 
rélevage  est  la  ressource  principale,  ont  un  peu  de  culture  ou 
bien  échangent  leurs  produits  avec  des  produits  fournis  par  des 
voisins  sédentaires.  Mais  on  connaît  des  peuples  qui  ont  été  essen- 
tiellement pasteurs  et  nomades  :  parmi  eux,  presque  tous  les 
peuples  barbares  qui  sont  devenus  maîtres  des  pays  civilisés  et 
ont  créé  les  Etals,  les  Sémites,  les  Perses,  les  Hindous,  les  Euro- 
péens ;  le  même  fait  s'est  peut-être  produit  en  Chine.  Il  y  a  peut- 
être  là  un  genre  de  vie  qui  donne  une  supériorité  politique. 

La  plupart  des  peuples  historiques,  à  Tépoque  où  on  les  con- 
naît, ne  sont  plus  nomades,  ni  exclusivement  éleveurs;  ils  com- 
binent l'élevage  avec  la  culture  :  tels  les  Grecs  homériques,  tels 
tous  les  peuples  indo-européens;  mais  le  bétail  est  encore  pour 
eux  la  principale  richesse  :  le  fait  est  bien  marqué  par  la  langue 
latine,  où  pecunia  dérive  de  pecus.  Seulement  le  bétail  est  élevé 
pour  produire  du  lait  et  du  fumier,  pour  fournir  des  animaux  de 
transport  ou  de  labour,  rarement  on  Putilise  pour  la  nourriture  ; 
dans  l'Inde,  manger  des  animaux  domestiques  est  considéré 
comme  un  crime  ;  dans  l'Europe  occidentale,  le  porc  a  été  long-^ 
temps  le  seul  animal  élevé  pour  la  viande. 

c)  La  troisième  branche,  l'agriculture,  est  la  plus  importante^ 
celle  qui  permet  de  nourrir  la  population  la  plus  dense  ;  elle  est 
caractéristique  des  peuples  civilisés.  On  la  trouve,  dès  la  plus 
haute  antiquité,  chez  tous  les  peuples  qui  ont  des  villes  et  une 
civilisation  assez  avancée.  Partout  la  culture  dominante  est  une 
céréale;  le  monde  se  partage  entre  quelques  céréales,  et  cha- 
cune d^elles  caractérise  une  civilisation.  Les  deux  céréales' 
principales  sont  des  plantes  originaires  d'Asie  :  le  riz,  qui  domine 
dans  l'Asie  orientale  et  dans  l'Inde;  le  blé,  qui  de  l'Asie  occi- 
dentale est  passé  dans  le  monde  méditerranéen  et  européen. 
Les  plus  anciens  empires  civilisés  sont  liés  à  la  culture  du  blé 
(Chaldée,  Egypte)  ou  du  riz  (Chine,  Inde).  Le  maïs  a  été  la 
céréale  des  peuples  civilisés  de  TAmérique  avant  l'arrivée  des 
Européens.  Le  millet,  le  dourah  sont  les  céréales  de  TAfrique 
orientale.  A  la  céréale  dominante  s'en  joignent  d'autres,  seigle, 
orge,  avoine  (celle-ci  dans  les  pays  peu  riches,  Allemagne,  Ecosse)^ 
et  aussi  des  légumes  :  les  cultures  maraîchères  apparaissent  déjà 
dans  le  monde  antique,  en  Egypte,  à  Rome;  on  cultive  également 
des  fruits,  la  plupart  originaires  d'Asie  :  tels  la  vigne  et  l'clivier^ 
caractéristiques  des  civilisations  méditerranéennes.  On  pratique 
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aussi  des  cultures  iodustrielles  ;  dès  rantiquité,  on  coDoait  les 
plantes  textiles,  lin,  chanvre  ;  les  plantes  tinctoriales,  pastel, 
garance,  et  surtout  le  papyrus  en  Egypte,  les  épices  en  Extrême- 
Orient. 

L'évolution  a  consisté  à  transplanter  certaines  plantes  d*une 
région  dans  une  autre  ;  cette  acclimatation  ne  s'est  pas  faite  d'une 
façon  continue,  elle  s'est  produite  surtoutà  de  certaines  époques: 
pendant  l'empire  romain,  à  Tépoque  des  conquêtes  arabes  (on  a 
transplanté  la  canne  à  sucre^  Le  mûrier,  le  cotonnier,  le  datiier), 
après  la  découverte  de  TAmérique  (on  a  rapporté  d'Amérique  la 
pomme  de  terre  et  le  tabac,  on  a  introduit  en  Amérique  le  coton- 
nier, le  caféier),  au  xix'  siècle  (thé,  caoutchouc  et  développement 
de  la  culture  de  la  betterave). 

L'évolution  des  procédés  de  culture  a  été  très  lente.  Les  an- 
ciennes civilisations  (Chaldée,  Egypte)  connaissent  la  charrue,  la 
houe,  la  bêche,  pratiquent  la  jachère,  utilisent  le  fumier  et  Tirri- 
gatioD.  Les  mêmes  instruments,  les  mêmes  procédés  de  culture 
se  retrouvent  jusqu'au  xviii'  siècle  :  le  iif oyen  Age  a  une  charrue 
semblable  à  la  charrue  égyptienne  et  pratique  un  assolement  ana- 
logue :  le  Dreifelderwirthschaft  de  l'Allemagne  roule  sur  trois  ans, 
avec  alternance  de  blé  de  printemps,  de  blé  d'hiver  et  de  jachère. 
La  transformation  ne  commence  qu'au  xviu^  siècle,  avec  des  per- 
fectionnements dans  les  instruments,  puis  avec  l'application  mé- 
thodique de  procédés  scientifiques,  machines,  engrais  chimiques, 
semences  choisies  et  améliorées;  on  arrive  à  supprimer  la  jachère 
et  à  accroître  la  production.  De  même,  l'élevage  est  resté  station- 
naire  depuis  les  temps  antiques  ;  il  se  transforme  au  xix^  siècle, 
par  le  choix  des  races.  La  terre,  d'abord  alternativement  couverte 
de  cultures  ou  de  pâturages,  se  partage  en  deux  parties,  consa- 
crées chacune  exclusivement  à  la  culture  ou  à  l'élevage. 

Culture  et  élevage  ne  comportent  pas  de  division  du  travail.  Le 
même  homme,  la  même  famille,  accomplissent  toute  la  série  des 
opérations.  La  spécialisation  ne  commence  que  pour  quelques 
cultures  industrielles,  vigne,  betterave,  café. 

2.  Le  groupe  d'opérations  qu'on  peut  ranger  sous  le  nom 
générique  d'industrie  se  subdivise  en  trois  branches,  extraction, 
transformation,  transport. 

a)  L'extraction  des  matières  premières  consiste  à  tirer  du  sol 
les  matériaux  sans  les  travailler  ;  elle  comporte  donc  un  travail 
uniforme  dans  chaque  industrie.  La  plus  rudimentaire  est  l'utili- 
sation du  bois  par  le  bûcheron,  le  charbonnier,  le  résinier,  gens 
demi-sédentaires,  demi-nomades  par  force.  Puis  on  a  la  carrière  à 
ciel  ouvert,  et  enfin  la  mine.  On  extrait  du  sol  les  métaux  indus- 
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triels,  ctiivre  (le  premier  métal  utilisé  par  les  peuples  antiques  ; 
les  prétendus  objets  de  bronze  trouvés  en  Egypte  et  en  Assyrie 
sont  en  cuivre  à  peu  près  pur),  puis  fer  ;  les  procédés  pour  Tutili- 
sation  du  minerai  sont  restés  les  mômes  jusqu'au  xix'' siècle,  jus- 
qu'à l'époque  des  hauts  fourneaux.  On  extrait  du  sol  les  métaux 
précieux,  surtout  l'argent;  Tor  est  obtenu  le  plus  souvent  par  le 
lavage  des  sables  ;  les  procédés  n'ont  guère  été  perfectionnés 
avant  le  xix^  siècle.  On  extrait  enfin  des  combustibles:  la  houille 
a  été  exploitée  au  Moyen  Age  dans  des  carrières  à  ciel  ouvert  ; 
et,  au  XIX*  siècle,  on  a  exploité  les  gisements  de  pétrole. 

b)  L'industrie,  au  sens  étroit  du  mot,  désigne  les  opérations 
qui  transforment  la  matière  brute  en  objets  de  consommation.  Elle 
se  divise  en  spécialités,  appelées  chacune  industrie.  On  les  classe 
de  deux  façons  :  d'après  la  matière  employée^  industrie  des  tex- 
tiles, industrie  du  bois;  d'après  le  but  qu'elles  se  proposent,  indus- 
trie du  vêtement,  du  b&timent,  de  l'alimentation.  —  L'évolution 
a  consisté  à  former  des  spécialités  de  plus  en  plus  nombreuses  et 
à  inventer  de  nouveaux  procédés  techniques.  Elle  a  été  très  lente, 
presque  nulle  depuis  les  empires  antiques  jusqu'au  xix*  siècle  :  la 
comparaison  des  dessins  trouvés  dans  les  tombeaux  égyptiens  et 
de  ceux  de  l'Encyclopédie,  au  xviii<^  siècle,  le  prouve.  On  ne  con- 
naît guère  qu'un  seul  progrès,  le  moulin  à  vent  et  le  moulin  à  eau. 
Avec  la  fin. du  xvm*  siècle,  on  a  une  transformation  brusque, 
avec  les  machines  à  main  et  à  vapeur  ;  elle  est  activée  au 
XIX*  siècle  par  l'application  méthodique  de  la  vapeur,  de  Télectri- 
cité. 

L'organisation  du  travail  apparaît  dès  les  empires  antiques  ; 
elle  se  manifeste  par  la  division  du  travail.  Elle  est  rudimentaire 
chez  les  peuples  d'Europe;  le  même  homme  cultive  et  fabrique 
ses  outils  ;  la  femme  s'occupe  de  la  cuisine,  fait  le  pain,  file  et 
tisse;  très  peu  de  gens  sont  spécialisés  dans  un  métier,  le  forge- 
ron, le  potier.  La  spécialisation  se  trouve  en  Egypte,  en  Grèce, 
daos  Tempire  romain,  surtout  dans  les  grandes  villes,  avec  les 
corps  de  métiers  et  les  ateliers  d'esclaves.  Une  évolution  analogue 
recommence  au  Moyen  Age  dans  les  villes,  avec  les  métiers^  les 
artt;  nous  pouvons  en  suivre  les  diverses  étapes,  dont  chacune  a 
laishé  une  survivance.  On  a  eu  successivement  :  1°  le  travail  fait  à 
domicile  par  l'individu,  sans  aucune  division,  —  ce  qui  existe 
encore  aujourd'hui  pour  la  cuisine  ;  — 2°  l'artisan  spécialisé,  mais 
travaillant  sur  commande,  et  sur  une  matière  que  le  client  four- 
nit: telle  aujourd'hui  la  couturière;  S""  l'artisan  fournissant  sa 
matière,  fabriquant  et  vendant  directement  ses  produits,  comme 
aujoard'hui  l'artisan  des  petites  villes  et  le  charcutier.  A  une 
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quatrième  étape,  le  fabricant  se  sépare  de  reairepreneur  capita- 
liste ;  deux  classes  apparaissent  :  l'ouvrier,  et  le  marchand,  qu'on 
appelle  improprement  fabricant  ;  ce  dernier  devient  un  entrepre- 
neur qui  fait  fabriquer,  non  pas  sur  la  commande  d'un  client 
connu,  mais  pour  vendre  en  gros,  en  vue  de  clients  à  venir.  Ce 
régime  est  apparu  parallèlement  dans  les  pays  où  Ton  fabrique 
des  produits  susceptibles  d'être  vendus  en  gros,  principalement 
les  étoffes  ;  mais  Touvrier  reste  et  travaille  chez  lui.  Ce  régime 
est  devenu  de  plus  en  plus  général  jusqu'au  xviii®  siècle;  il  s*est 
conservé  pour  l'horlogerie  et  la  soierie  (le  canut  de  Lyon).  Puis 
Tentrepreneur  a  réuni  les  ouvriers  dans  un  atelier,  la  manu- 
facture ;  Colbert  a  prôné  ce  régime,  qui  a  été  usité  aux  xvn*  et 
xviii*  siècles,  et  dont  il  reste  aujourd'hui  quelque  chose  avec 
les  Gobelins.  En6n  on  a  eu  Vusine^  quand  les  ouvriers  ont  tra- 
vaillé à  la  machine. 

Une  évolution  parallèle  s'est  produite  dans  la  distribution  des 
centres  dMndustrie.  D'abord  diffuse,  l'industrie  s'est  concentrée 
peu  à  peu  dans  les  grandes  villes,  là  où  elle  trouvait  des  con- 
sommateurs; en  même  temps,  elle  se  rapprochait  des  centres  de 
commerce  :  Ypres  s'est  fondée  à  proximité  de  Bruges.  Pais, 
pour  échapper  aux  règlements  qui  ne  s'appliquaient  qu'aux 
industriels  établis  dans  les  villes,  pour  trouver  des  ouvriers  à 
meilleur  marché,  elle  s'est  portée  dans  les  faubourgs^  puis  dans 
les  campagnes»  surtout  quand  on  a  su  utiliser  les  forces  motrices 
produites  par  les  cours  d'eau  et  la  houille  ;  l'Angleterre  du 
xix'' siècle  offre  un  exemple  caractéristique  de  celte  dispersion. 

3.  L'industrie  du  transport  constitue  le  troisième  groupe  d*opé- 
rations  que  nous  avons  distingué  ;  on  Ta  longtemps  confondue 
avec  le  commerce.  Elle  consiste  à  apporter  les  produits  là  où 
ils  doivent  être  consommés.  On  peut  distinguer  deux  branches, 
d'après  les  deux  espèces  de  voies  et  de  procédés  de  transport. 

a)  Le  transport  se  fait  par  terre.  —  L'évolution  de  ce  mode  de 
transport  a  été  résumée  par  Arago,  dans  son  Rapport  sur  les  che- 
mins de  fer,  en  1838  ;  il  a  distingué  les  diverses  étapes,  depuis  la' 
forme  la  plus  rudimentaire:  1°  le  sentier,  la  piste,  avec  les  bêtes 
de  somme  ou  les  porteurs  :  c'est  le  régime  grec;  il  a  survécu 
en  Orient  avec  les  caravanes,  en  Espagne  avec  les  muletiers  ; 
2*»  la  route  dallée  ou  pavée,  suivant  les  pentes  naturelles,  avec 
les  chariots:  c'est  le  régime  romain,  de  l'Europe  jusqu'au 
XIX®  siècle  î  le  transport  est  lent,  gêné  par  les  fondrières  ;  3°  la 
route  à  macadam,  à  pentes  régulières,  passant  à  flanc  de  coteaux, 
avec  les  voitures,  les  diligences  ;  4**  le  chemin  de  fer,  depuis  1830, 
qui  a  fait  une  grande  révolution,  en  augmentant  la  rapidité,  la 
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quantité  des  marchandises  transportées,   en  diminuant  le  prix 
dn  transport. 

b)  Le  transport  se  fait  par  eau.  ^  Ces  procédés  de  transport 
ont  également  évolué.  On  a  d'abord  eu  la  barque  à  rames  et  à 
yoileSy  ou  halée  par  des  hommes  ou  des  animaux,  dont  le  par- 
cours est  limité  aux  riyières,  qui  ne  peut  s^éloigner  des  côtes  ; 
puis  est  yenu  le  navire  à  voiles,  qui  peut  prendre  le  large  :  ce  fut 
le  régime  depuis  Tempire  romain  jusqu*au  xvi*  siècle  ;  enfin  la 
Tapeur  a  été  employée  comme  moyen  d'action  pour  les  navires. 

De  très  bonne  heure^  se  sont  formés  des  personnels  spéciaux 
pour  chaque  mode  et  pour  chaque  procédé  de  transport,  porteurs, 
chameliers,  muletiers,  marins,  bateliers.  La  plupart  sont  de& 
ouvriers  ;  le  chef  est  d'abord  un  commerçant  (chef  de  caravane, 
capitaine  d'un  navire)  ;  puis  ce  chef  a  été  payé  par  le  commerçant 
ou  l'armateur. 

Les  marchandises  transportées  ont  yarié  suivant  les  procédés 
de  transport.  Dans  les  périodes  où  ces  procédés  étaient  pénibles 
et  coûteux,  on  a  été  réduit  à  ne  transporter  que  des  marchandises 
légères  et  chères  ;  dans  le  monde  antique,  pendant  le  Moyen  Age 
et  jusqu'au  xvii*  siècle,  on  n'a  guère  transporté  que  des  objets  de 
iuxe,  parfums,  métaux  précieux,  épices.  Les  marchandises  encom- 
brantes et  lourdes  n'ont  guère  été  transportées  que  depuis  Tappli- 
cation  de  la  vapeur. 

Les  voies  de  commerce  changent  avec  les  conditions  générales; 
elles  dépendent  surtout  de  la  civilisation  et  de  la  sécurité.  Pour 
le  monde  antique^  ce  sont  la  Méditerranée  et  les  routes  qui  y 
conduisent  ;  au  Moyen  Âge,  ce  sont  la  Méditerranée  et  la 
Baltique  ;  depuis  le  xvi^  siècle,  TAtlantique,  et  tout  récemment 
les  mers  d'Extrême-Orient. 

II.  La  seconde  catégorie  de  phénomènes  économiques  comprend 
les  phénomènes  de  répartition.  Ils  sont  de  trois  sortes  :  appro- 
priation, jouissance,  transfert. 

4.  L'appropriation  consiste  À  réserver  un  objet  exclusivement 
àun  individu  ou  à  un  groupe  ;  c'est  donc  un  phénomène  d'exclu- 
sion. C'est  un  phénomène  universel  ;  on  le  trouve  même  chez 
^s  animaux  :  certains  groupes,  certains  individus  se  réservent 
pour  eux  seuls  un  gîte,  un  territoire  de  chasse  ;  dans  l'humanité, 
on  le  trouve  chez  tous  les  peuples.  La  propriété  s'est  formée  dans 
la  période  préhistorique,  et  l'histoire  ne  nous  montre  que  des 
sociétés  où  la  propriété  est  organisée.  Elle  se  crée  par  deux  pro- 
cédés qui  persistent  parallèlement. 

a)  Par  le  travail.  —  L'homme  s'approprie  les  objets  qui  lui 
servent  à  travailler,  même  la  terre,  et  les  produits  de  son  travail  ; 
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un  groupe  s'approprie  coUectiveineDt  les  travaux  d'utilité  com- 
mune, les  digues  et  les  canaux  en  Egypte  et  Chaldée,  les  routes, 
les  ponts,  les  fontaines. 

b)  Par  Toccupation.  —  L'homme  s^approprie  les  objets  qui  lui 
plaisent.  Le  phénomène  est  universel;  il  s*exerce  sur  tout  objet 
considéré  comme  vacant,  soit  qu'il  n'ait  pas  de  maître,  soit  que  le 
maître  ait  été  expulsé.  L'histoire  offre  à  Rome  un  cas  très  net  de 
Tappropriation  par  l'occupation  ;  c'est,  d'ailleurs,  de  Rome  que 
vient  notre  vocabulaire  :  occupare^  dominium,  proprietas  ;  Voccu- 
patio  ee  pratique  par  la  guerre  et  porte  sur  toute  espèce  d'objets  : 
objels  mobiliers,  vêtements,  provisions,  animaux,  habitants  dont 
on  fait  des  esclaves,  terres,  maisons.  Les  mêmes  pratiques  se 
retrouvent  chez  tous  les  peuples  antiques,  pendant  tout  le  Moyen 
Age  ;  elles  prennent  une  forme  particulière  quand  elles  s'ap- 
pliquent entre  peuples  chrétiens,  c'est  la  confiscation.  On  les 
retrouve  encore  au  xvi*  siècle,  avec  les  conquistadores  espagnols 
en  Amérique. 

L'appropriation  a  subi  une  évolution,  mais  les  documents  ne 
nous  en  font  pas  connaître  les  premières  périodes  ;  on  a  essayé  de 
suppléer  à  leur  insuffisance  par  le  raisonnement,  par  la  conjec- 
ture. Des  sociologues  (Laveleye^  Sumner  Maine),  des  historiens, 
ont  supposé  qu'à  Torigine  le  sol  était  la  propriété  en  commun 
d'un  groupe,  que  la  propriété  avait  une  forme  collective.  Cette 
théorie  est  à  peu  près  abandonnée  aujourd'hui,  et  on  lui  a  substitué 
une  théorie  qui  paraît  plus  probable,  parce  qu'elle  se  fonde  sur 
l'analogie  avec  les  peuples  sauvages  actuels  ;  l'appropriation  fut, 
è.  Torigine,  non  pas  collective,  mais  incomplète  et  vague.  Elle  ne 
s'est  exercée  d'abord  que  sur  les  objets  d'usage  personnel,  vête- 
ments, armes,  outils,  tente,  chariots,  troupeaux,  et  la  propriété 
appartient  confusément  à  toute  la  famille,  à  toutes  les  personnes 
qui  vivent  ensemble,  le  chef  de  la  famille  n'est  pas  propriétaire 
unique.  Puis  la  propriété  s'est  à  la  fois  étendue  et  précisée  :  elle 
s'est  étendue  d'abord  aux  terres  cultivées  (c'est  l'état  des  Ger- 
mains, d'après  Tacite),  les  bois  et  les  p&tures  restant  propriétés 
communes  du  groupe,  puis  peu  à  peu  à  ces  bois  et  p&tures  ;  elle 
s'est  précisée  en  ce  sens  que  le  chef  de  famille  est  devenu  pro- 
priétaire unique;  son  droit  n'est  plus  seulement  une  coutume,  il 
«st  consacré  par  la  religion  et  reconnu  par  le  gouvernement  qui 
se  charge  de  le  défendre  ;  ce  régime  est  déjà  constitué  dans  l'an- 
cienne Rome  et  dans  tous  les  empires  d'Orient.  L'évolution 
recommence  dans  l'Europe  du  Moyen  Age  et  aboutit  à  un  étal  où 
tout  objet  est  devenu  propriété  individuelle  ou  collective. 

i.  La  propriété  donne  au  propriétaire  le  droit  exclusif  de  dis- 
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poser  de  l'objet  ;  mais  ce  pouvoir  n*est  que  virtuel  ;  le  pro- 
priétaire n'est  pas  obligé  de  se  servir  lui-même  de  cet  objet,  il 
peut  en  transférer  Tusage  k  d'autres  personnes,  suivant  certaines 
coDditions  déterminées  par  lui  et  en  conservant  son  droit  de 
propriété.  Ainsi  se  constitue  un  nouveau  groupe  de  phénomènes, 
{^possession  conditionnelle  ;  les  objets  de  la  terre  se  partagent  entre 
propriétaires  et  possesseurs. 

Le  phénomène  ne  se  produit  pas  tant  que  le  propriétaire  reste 
possesseur  ;  c'est  le  cas  des  nomades,  guerriers  et  pasteurs,  des 
propriétaires  paysans  ;  on  voit  cette  pratique  dans  toutes  les 
sociétés  antiques  peu  évoluées.  Mais  cette  union  en  une  seule 
personne  cesse,  dès  que  des  propriétaires  ont  un  droitde  propriété 
sur  des  objets  ou  des  terres  en  quantité  trop  grande  pour  qu'ils 
paissent  les  utiliser  directement,  personnellement.  Or^  on  ne 
connaît  pas  de  société  historique  où  ce  cas  n'ait  été  réalisé,  et 
cela  parce  que  le  droit  de  propriété  est  par  nature  indéfini, 
repose  surtout  sur  l'occupation  qui  n'a  pas  de  limites;  la  forma- 
tion d'un  groupe  de  grands  propriétaires  est  aidée  par  l'évolution 
politique,  et  les  plus  riches  sont  le  prince,  ses  fonctionnaires,  ou 
des  corps  comme  le  clergé.  Quand  tout  le  sol  est  approprié,  les 
anciens  habitants  dépossédés,  les  nouveaux  habitants  ne  peuvent 
plus  l'occuper  à  titre  de  propriétaires  ;  on  a  alors  deux  classes 
dans  la  population,  entre  lesquelles  s'établit  un  système  de  par- 
tage qui  porte  sur  deux  choses,  les  immeubles  et  les  capitaux. 

a)  Poar  les  immeubles,  le  non-propriétaire  devient  possesseur 
conditionnel  ;  le  propriétaire  les  lui  abandonne,  en  se  réservant 
des  avantages  variés  el  en  gardant  le  droit  de  les  reprendre.  Des 
régimes  très  variés,  puisqu'ils  dépendent  de  conventions  indivi- 
duelles, s'établissent.  Les  plus  généraux  sont  la  tenure  permanente^ 
moyennant  une  redevance  en  nature  et  en  travail  ;  la  corvée^ 
qu'on  trouve  dans  toutes  les  sociétés  où  l'argent  est  peu  abon- 
dant, à  Rome  avec  le  colonus,  au  Moyen  Age  avec  le  serf  ou.  le  t?i- 
lain;  la  tenue  précaire  avec  le  partage  des  produits^  le  métayage  ; 
le  fermage  temporaire  moyennant  une  rente  en  argent  ;  cette 
dernière  forme  de  possession  est  usuelle  dans  toutes  les  civi- 
lisations où  l'argent  est  abondant  :  elle  existe  à  Rome,  puis  elle 
diminue  avec  Tappauvrissement  sous  l'empire,  et  disparaît  ;  elle 
reparait  au  Moyen  Age,  mais  exceptionnellement. 

Au  Moyen  Age,  on  a  une  forme  spéciale  de  possession  des  im- 
meubles, le  fief^  dont  le  possesseur  doit  certains  services  au  pro- 
priétaire ;  un  nouveau  degré  s'intercale  ainsi  entre  le  dominus  et 
le  villanus^  et  la  môme  terre  appartient  à  plusieurs  possesseurs. 
b)  Pour  le  capital,  c'est-à-dire  pour  les  moyens  de  production 
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mobiles,  troupeaux,  instruments  de  travail^  esclaves,  le  pro- 
prîélaire  qui  ne  l'utilise  pas  lui-même  cède  le  droit  d'en  user, 
moyennant  une  part  aux  avantages.  Le  partage  se  fait  suivant 
<leux  méthodes  :  le  prêt  moyennant  une  somme  fixe  et  le  salaire. 
Le  prêt  à  intérêt  a  été  connu  des  anciens,  surtout  des  Romains, 
qui  ont  créé  les  formes  de  garanties  existant  encore  aujourd'hui, 
le  prêt  sur  hypothèque,  le  prêt  sur  gages  ;  au  Moyen  Age,  TEglise 
interdit  le  prêt  à  intérêt  qui  s^est  transformé  en  rente  viagère  ; 
dans  ce  système,  l'emprunteur  court  les  risques,  mais  garde  les 
bénéfices.  De  ce  procédé  est  sorti  l'emprunt  d'Etat,  qui  fat 
d^abord  viager  :  le  prêteur  abandonnait  le  capital,  consentait  à 
un  transfert  de  propriété  moyennant  un  intérêt  fixé  d'avance.  — 
Parfois,  au  contraire,  le  propriétaire  court  les  risques  et  garde  le 
produit;  il  donne  un  salaire  au  travailleur  qui  a  utilisé  l'objet  ; 
<;'est  le  régime  delà  grande  industrie,  de  la  propriété  capitaliste. 

Toutes  les  combinaisons  différentes  sont  réalisées  à  la  fois  dans 
une  même  société  ;  mais  la  proportion  de  terres  et  de  capital 
possédé  suivant  chacun  des  modes  varie,  et  elle  varie  sans  cesse 
parce  qu'elle  dépend  d'arrangements  entre  les  individus.  La 
répartition  des  modes  de  possession  dans  un  pays  ne  peut  être 
.€onnue  que  par  un  recensement  ;  elle  est  inconnue  pour  toutes 
les  sociétés  antiques  et  pour  tout  le  Moyen  Age,  sauf  pour  TAn- 
gleterre,gr&ce  au  Domesday-Book.  On  eu  sait  assez  sur  les  temps 
modernes  pour  voir  qu'il  n'y  a  pas  eu  évolution  continue:  dans 
chaque  pays,  le  nombre  des  paysans  propriétaires,  des  tenanciers, 
des  grands  propriétaires  ou  des  grands  fermiers  exploitant  par 
des  salariés,  a  varié.  Le  servage  a  disparu,  mais  la  grande  propriété 
a  tantôt  augmenté,  tantôt  diminué.  —  Pour  les  capitaux,  l'évolu- 
tion est  plus  régulière.  Depuis  le  Moyen  Age,  la  concentration  des 
capitaux  dans  l'industrie  est  allée  en  s'augmentant.  La  succession 
des  étapes  a  été  Ja  suivante  :  l'artisan  maître  du  métier,  puis  le 
compagnon  prolétaire,  puis  Tentrepreneur  avec  l'ouvrier  salarié. 

3.  La  troisième  forme  des  phénomènes  de  répartition  est 
le  transfert.  Le  propriétaire  a  le  droit  de  transférer  son  pouvoir 
sur  l'objet  ;  ce  droit  est  la  base  du  commerce. 

La  forme  la  plus  rudimentaire  est  l'échange  de  services  par 
contrat.  Il  est  déjà  organisé  dans  les  empires  antiques,  Egypte, 
Chaldée  ;  il  est  assez  perfectionné  dans  le  monde  antique  pour 
que  le  droit  romain  ait  pu  donner  du  contrat  une  théorie  si 
complète  qu'elle  s'est  conservée  dans  tout  le  monde  européen. 
L'évolution  du  contrat  peut  être  suivie  dans  le  droit  romain  ; 
il  a  lieu  d'abord  suivant  des  formes  symboliques,  mancipaHo,  puis 
on  aboutit  à  une  simple  déclaration. 
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La  forme  la  plus  importante  de  transfert  est  le  commerce  ; 
il  n'est  pas,  comme  on  le  croit  d'ordinaire,  le  transport  des 
objets,  mais  rechange  du  droit  de  propriété  sur  des  objets  consi- 
dérés en  tant  que  valeurs.  Le  commerce  est  dominé  par  la 
notion  de  valeur  ;  le  fait  est  très  apparent  dans  les  opéra- 
tions de  bourse. 

Les  procédés  d*échange  se  sont  transformés  par  une  évolution 
qu*on  peut  suivre  tout  entière  dans  les  sociétés  historiques.  On  a 
échangé  d*abord  des  objets  ;  c'est  le  troc,  qui  s'est  conservé  long- 
temps dans  l'Amérique  du  Nord  entre  Peaux-Rouges  et  Européens 
pour  le  commerce  des  fourrures,  qui  existe  encore  en  Afrique 
entre  nègres  et  Européens  ;  puis  contre  des  métaux  précieux  au 
poids  :  c'est  le  régime  des  peuples  antiques  pendant  une  partie 
de  leur  histoire.  Les  métaux  précieux  ont  été  fondus  en  lingots 
garantis  par  une  empreinte  ;  on  a  eu  ainsi  la  monnaie,  dont  Tin- 
Tention  est  attribuée  aux  Babyloniens  ou  aux  Lydiens  ;  c'est  le 
régime  du  monde  gréco-romain.  Les  monnaies  différentes  ont 
été  réduites  à  Tunité  par  une  opération  de  comparaison,  le 
change;  les  changeurs,  à  toutes  les  époques,  ont  été  en  même 
temps  banquiers.  Puis  la  monnaie  a  été  peu  à  peu  remplacée  par 
la  lettre  de  change,  papier  privé,  et  par  le  billet  de  banque,  i^SL^iev- 
monnaie  garanti  par  l'Etat.  Enfin  on  a  opéré  sur  des  marchandi- 
ses livrables  à  terme  ;  la  bourse  du  commerce  date  du  xvu^  siècle, 
et  on  opère  même  sur  des  titres,  des  actions.  —  L'évolution  a 
donc  été  du  troc  matériel  à  l'échange  de   promesses  abstraites. 

Pour  le  commerce,  il  s'est  créé  un  personnel,  qui,  déjà  dans 
le  monde  antique,  s'est  divisé  en  deux  catégories,  commerçants 
de  détail,  commerçants  de  gros.  L'évolution  a  recommencé  au 
Moyen  Age  :  pour  le  commerce  de  détail,  on  a  eu  les  merciers, 
Kramer,  mercanti  ;  ^omt  le  gros,  les  drapiers,  changeurs,  proprié- 
taires de  navires  (marchands  de  l'eau  à  Paris).  Puis  des  compa- 
gnies se  sont  formées  pour  le  commerce  et  la  banque  ;  le  capital 
s'est  partagé  en  actions.  Mais  toujours  le  capital  a  dirigé  Tindus- 
trie,  parce  qu'il  fait  la  commande  ;  \Si  production  est  subor- 
donnée à  la  répartition. 

La  propriété  et  le  commerce  sont  sous  l'action  directe  du  gou- 
vernement. L'Etat  constitue  la  propriété,  qui  n*est  réelle  qu'au- 
tant qu'il  la  protège  ;  il  la  crée  en  donnant  des  domaines,  il  la 
retire  par  la  confiscation.  L'Etat  favorise  le  commerce,  parce 
qu'il  crée  des  foires,  parce  qu'il  envoie  des  consuls  à  l'étranger^ 
parce  qu'il  organise  les  compagnies  à  monopole,  parce  qu'il  éta* 
Mit  les  douanes,  parce  qu'il  garantit  la  monnaie,  mais  surtout 
parce  qu'il  assure  la  sécurité.  M.   T. 
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La  littérature  latine  chrétienne 


Cours  de  M.  P.  de  LABRIOLLE, 

Pi^ofesseur  à  VUnivei^sité  de  Fnbourg  {Suisse). 


Messieurs, 

Comparez  les  histoires  ou  maouels  relatifs  à  la  littérature 
latine  qui  ont  paru  eu  ces  dernières  années  avec  ceux  qui  étaient 
le  plus  en  faveur  autrefois,  et  vous  constaterez  la  place  de  plus 
en  plus  large  qu'y  occupe  la  littérature  latine  chrétienne  (1). 

C'est  ainsi  que  M.  René  Pichon  a  consacré  155  pages  sur  935^ 
dans  son  excellente  Bistoirey  à  la  littérature  proprement  chré- 
tienne :  près  du  sixième  de  Tœuvre  totale,  a  Elle  est  aussi  vivante, 
aussi  intéressante  que  la  littérature  profane,  afflrme-t-il  dans 
sa  préface  ;  elle  est  presque  aussi  romaine  et  beaucoup  plus 
moderne.  » 

Et  de  même,  en  Allemagne^  M.  Schanz,  chargé  de  rédiger 
l'histoire  de  la  littérature  romaine  dans  le  Handhuch  d'I. 
Millier,  a  fait  la  part  du  lion  dans  son  troisième  et  son  quatrième 
volume  aux  écrivains  ecclésiastiques  et  aux  Pères  de  TEglise. 

C'est  que,  dans  la  dernière  partie  du  xix*^  siècle,  la  science  his- 
torique s'est  orientée  vers  l'époque  chrétienne  avec  une  curiosité 
toujours  croissante;  et  les  travaux  de  vulgarisation  dont  je  viens 
de  parler  n*ont  fait  que  condenser  à  l'usage  du  public  les  résultats 
déjcl  obtenus.  Sans  doute,  l'activité  scientifique  est  inégale  en  ce 
domaine  selon  les  pays  :  plus  vivante  en  Allemagne,  plus  tiède 

(1)  Le  progrès  était  déjà  sensible,  à  ce  point  de  vue,  dans  la  petite  Histoire 
de  la  littérature  latine  de  Jeanroy  et  Puech  (1891).  Voyez,  au  contraire,  les 
ouvrages  classiques  de  Pierron(1852),de  Paul  Albert  (1871),  de  Talbot  (1883): 
la  littérature  chrétienne  n'y  est  pas  touchée  (sauf  en  une  courte  page  chei 
Talbot,  pour  les  hymnes  chrétiennes,  p.  388),  bien  que  l'exposé  soit  conduit 
jusqu'à  la  chute  de  l'empire  d'Occident.  Nageotte  (1885)  accorde  32  pages 
sur  544  aux  auteurs  chrétiens,  mais  ses  appréciations  sont  faibles  et  sans 
relief. 

En  Allemagne,  Munk  {Gesck.  der  Rom»  LUI.  fûr  Gymnasien,  Berlin,  1858- 
1861  ;  revue  par  Seyffert,  1875-1877)  n'a  que  quelques  mots  sur  la  littérature 
chrétienne  dans  sa  3<i  partie.  Cependant  Teuffel  la  ût  entrer  dans  son  cadre 
(F«éd.,  1870). 
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en  Angleterre  et  surtout  en  France  (1)  ;  mais,  en  France  même, 
nous  avons  eu  quelques  études  qui  font  bien  augurer  de  l'avenir  : 
le  Saint  Ambroise  de  M.  Thamin  (1895),  le  rèrtuUien  de  M.  Gui- 
gnebert  (1901),  VBistoire  littéraire  de  V Afrique  chrétienne^  de 
M.  Monceaux  (rer/u2/ien,  1901,  Saint  Cyprien,  1902),  sans  oublier 
les  aperçus  toujours  si  ingénieux  et  si  délicats  de  M.  Boissier 
dans  sa  Fin  du  paganisme. 

Je  voudrais  justifier  devant  vous  l'intérêt  que  tant  de  bons 
esprits  prennent  à  la  littérature  latine  chrétienne  :  cela,  non  pas 
pour  le  plaisir  d*étaler  des  généralités  ambitieuses,  mais  afin  de 
poser  quelques  observations  fondamentales  qui,  une  fois  établies, 
serviront  en  quelque  sorte  de  substructure  à  nos  études  parti- 
culières. 

* 
*  * 

Je  note  tout  d'abord  que  pour  ceux  qui,  par  goût  d'humanistes, 
sont  curieux  de  retrouver  dans  les  œuvres  qu'ils  étudient  les 
qualités  de  composition  et  d'art  caractéristiques  des  écrivains 
classiques,  la  lecture  des  écrivains  chrétiens  -—  surtout  les  Latins 
—  leur  réserve  d'heureuses  surprises.  Je  dis  :  surtout  les  Latins. 
Et,  en  effet,  supposez  que  j'aie  à  vous  entretenir  de  la  littérature 
chrétienne  grecque  :  je  devrais  faire  porter  tout  d'abord  mon 
étude  sur  une  série  d'oeuvres  —  profondément  intéresantes  au 
point  de  vue  historique  et  religieux  —  mais  très  faibles  au  point 
de  vue  proprement  esthétique.  Des  écrits  comme  la  AtSa^^^,  le 
Pasteur  d'Hermas,  les  Epiires  dites  de  Barnabe  et  de  Clément  de 
Rome,  etc.,  sont  des  écrits  tout  populaires,  destinés  à  rappeler, 
sous  forme  directe  pu  sous  forme  allégorique,  à  des  gens  de  con- 
dition et  de  culture  manifestement  très  humbles,  les  principes 
de  fraternité  (^y^^Oî  ^^  répression  des  mauvais  instincts 
(sYxpaxsCa)  qu'ils  sont  trop  portés  à  oublier.  Ils  répondent  à  des 
besoins  purement  religieux  et  moraux  :  nulle  préoccupation 
littéraire,  nul  souci  de  l'agencement  des  idées  et  des  phrases 
ne  s'y  trahit.  —  Chez  les  premiers  apologistes  grecs,  Tatien, 
Athénagore,  Justin,  etc.,  qui  s'adressent  aux  empereurs  ou  au 

(1)  M0i^  Battifol  observait,  non  sans  regrets,  en  1895,  dans  la  Retme  du 
Clergé  français^  t.  I,  p.  232,  le  peu  de  goût  du  clergé  même  pour  la  «  patro- 
logie»  :  «  Quelques  ecclésiastiques,  il  est  vrai,  consacrent  leur  thèse  latine  de 
doctorat  es  lettres  à  un  sujet  de  littérature  chrétienne.  Mais,  pour  qui  sait 
combien  le  pensum  de  la  thèse  latine  est  désagréable  à  la  plupart  des  can- 
didats et  quel  cœur  ils  y  mettent,  le  fait  de  voir  la  littérature  chrétienne  en 
thèses  latines  n'est  pas  un  symptôme  de  la  vogue  de  pareilles  études,  i 
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grand  public  païen  pour  détourner  des  accusations  meurtrières 
et  les  rétorquer  contre  ceux  qui  les  portent,  Taccent  devient 
plus  personnel,  plus  vibrant,  en  même  temps  que  la  discussion 
se  fait  plus  serrée  et  plus  philosophique.  Mais,  malgré  tout,  Tart 
est  encore  insuffisant,  inchoatif,  la  composition  flotte  au  hasard. 
Ecoutons  ici  les  judicieuses  observations  de  M.  M.  Croiset  (I): 
c  Le  Christianisme  avait  grandi  en  dehors  de  THellénisme,  ou 
plutôt  en  opposition  avec  lui  ;  et  aussi  en  dehors  de  toute  pré- 
occupation d*art  et  de  beauté  sensible.  Jusqu'à  la  fin  du 
m®  siècle,  le  goût  de  la  forme  littéraire  lui  est  totalement  étranger. 
Ses  apologistes,  ses  docteurs,  ses  premiers  historiens  se  servent 
de  la  langue  avec  indifférence,  sans  se  soucier  le  moins  du 
monde  de  la  faire  concourir,  par  des  qualités  originales,  à  Tèffet 
qa*ils  veulent  produire.  Les  emprunts  qu'ils  font  à  la  tradition 
grecque  sont  des  emprunts  de  pensée,  pour  nourrir  leurs  discus- 
sions, pour  développer  leurs  doctrines.  M^is  ils  sont  aussi 
affranchis  qu*on  peut  Tétre  de  ce  désir  de  satisfaire  le  goût,  de 
charmer  ou  de  frapper  Timagination,  sans  lequel  il  ne  peut  y 
avoir  de  création  littéraire  à  proprement  parler.  » 

Si  des  esprits  aussi  remarquables  que  Justin,  par  exemple, 
sont  demeurés  de  médiocres  écrivains,  c'est  moins  encore  par 
impuissance  que  parce  qu'il  y  avait  chez  eux  un  parti  pris  de 
mépriser  la  beauté  «  formelle  »,  comme  un^  enveloppe  futile  dont 
la  vérité  chrétienne  n^avait  pas  besoin.  Bien  écrire  leur  eût  paru 
pure  frivolité,  recherche  inconvenante  et  prétentieuse.  ^ 

Il  en  a  été  tout  autrement  pour  les  écrivains  latins  ;  et  cela 
s'explique  d'abord  par  une  raison  chronologique.  Les  premières 
œuvres  chrétiennes  latines  dont  nous  aurons  à  parler  ne  sont  pas 
antérieures  à  la  fin  du  u^  siècle.  Sans  doute,  bien  avant  cette 
date,  le  Christianisme  vivait  à  Rome.  Il  avait  déjà  derrière  lui 
tout  un  passé  de  gloire  et  de  sang.  Mais,  dans  cette  Eglise 
romaine,  très  cosmopolite,  c'était  le  grec  qui  était  la  langue 
courante  (â).  Les  documents  officiels  eux-mêmes,  édits,  lettres 
de  papes,  étaient  communément  rédigés  en  grec  (3).  —  Le  cas 
de  la  communauté  romaine  n'était  pas  isolé.  Ainsi  les  Eglises  de 
Lyon  et  de  Vienne,  en  Gaule,  nous  le  savons  grâce  à  la  fameuse 

(1)  Hisl.  de  la  liit,  grecque,  V,  326. 

(2)  Cf.  Battifoli  Litt.  grecque,  p.  125  ;  Schanz,  Gesch.  der  rôm.  LUI., 
Dritter  Theil,  p.  394  et  s.  ;  Monceaux,  Histoire  littéraire  de  V Afrique  chré- 
tienne, t.  I,  p.  50. 

^3)  V.  g.  l'Edit  de  Galliste  (cf.  E.  Rolffs,  dans  les  Texte  u.  Unters,  de 
Harnack,  XII,  4)  ;  les  lettres  de  Soter  aux  Corinthiens  et  de  Victor  sur  la 
PÂque,  etc.  Voir  Renan,  Marc-Aurète^  p.  69. 
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relation  sur  les  massacres  de  177  que  nous  a  conservée  Eusèbe, 
parlaient  le  grec,  elles  aussi.  —  En  Afrique,  au  contraire,  le  latin 
parait  avoir  été  plus  usité  que  le  grec  (1)  :  c'est  sans  doute  pour 
cela  que  Tertullien,  après  avoir  quelque  peu  oscillé  (2),  le  préféra 
définitivement;  donnant  ainsi  l'exemple  à  ses  successeurs^  qui 
furent  tous  un  peu  ses  disciples. 

Or,  vers  la  fin  du  ii^  siècle,  le  Christianisme  ne  se  recrute  plus 
uniquement  parmi  les  simples  d'esprit,  les  femmes,  les  enfants, 
les  esclaves,  selon  le  reproche  méprisant  de  Gelse  (3).  Une  part 
de  l'élite  a  été  conquise.  Des  esprits  rafiinés,  formés  aux  meil- 
leures disciplines,  ont  adhéré  à  la  croyance  nouvelle.  Ils  vont 
lui  apporter  l'efficace  prestige  du  bien  dire,  où  ils  sont  passés 
maîtres  et  où  ils  continueront  d'excellef,  même  en  se  targuant 
(sans  doute,  à  l'imitation  de  leurs  devanciers  grecs)  de  l'estimer 
à  faible  prix,  même  en  éprouvant  quelque  secret  repentir  de  s'y 
complaire  encore.  Leur  art  de  la  mise  en  œuvre  va  bientôt  se  ré- 
véler à  nous  dans  notre  prochaîne  étude  snvVOctavius  de  Minucius 
Félix.  Aucun  dialogue  deCicéron  ne  surpasse  la  grâce  élégante  de 
cet  opuscule.  Dès  son  aurore,  la  littérature  latine  chrétienne  nous 
apparaît  telle  qu'elle  continuera  d'être  dans  la  suite:  soucieuse 
non  seulement  de  répandre  des  idées,  mais  aussi  de  les  insinuer 
par  l'art,  et,  selon  l'image  de  Lucrèce,  d'enduire  de  miel  les  bords 
de  la  coupe,  pour  corriger  lé  breuvage  parfois  amer  de  la  vérité. 

Il  n'y  a  donc  pas  eu  entre  la  littérature  latine  païenne  et  la 
littérature  chrétienne  le  divorce  qui  a  longtemps  séparé  l'hellé- 
nisme chrétien  et  l'hellénisme  païen.  De  Tune  à  l'autre,  il  y  a  lien 
visible,  il  y  a  continuité.  Je  dirai  même  qu'on  ne  saurait  com- 
prendre Tertullien,  Cyprien,  Arnobe,  si  Ton  ne  connaît  quelque 
peu  la  littérature  purement  laïque  de  leur  époque  (4).  Gomme 
tous  les  Romains  instruits,  sous  l'Empire,  ils  ont  été  formés  eux 
aussi  dans  les  écoles  de  rhétorique,  et  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  leur  adhésion  au  Christianisme  ait  très  profondément  modifié 
leurs  habitudes  intellectuelles.  Si  nous  rencontrons  chez  eux 
des  raisonnements  un  peu  puérils,  comme  celui  où  Tertullien, 
sous  prétexte  de  démontrer  que  la  régénération  de  l'homme  par 

(1)  Cf.  DomH.  Leclercq,  VAfnque  romaine,  I,  91  et  s.,  Paris,  1904. 

(2)  Quatre  de  ses  traités  furent  d'abord  écrits  en  grec  :  le  De  ecstasu  le  De 
virginibvs  velandis^  le  De  baplismo,  le  De  speclaculis. 

(3)  Dans  Origène,  Contra  Celsum,  III,  45. 

(4)  C'est  ainsi  qu'Apulée  a  exercé  une  influence  manifeste  sur  un  certain 
nombre  d'écrivains  chrétiens  :  cf.  C.  Weyman,  Siudien  zu  Apuleius  und 
teinen  Nachakmern,  SiizungS'her.  bayer.  Akad.,  1893,  2,  340;  Noeldechen, 
Tertullian,  p.  10,  note;  Norden,  Die  antike  Kunstprosa,  Leipzig,  1898,  t.  II. 


84  REVUE  DBS  COURS  ET  CONFÉRENCES 

l'eau  n'esl  chose  ai  ridicule,  ni  impossible,  eolonne  le  panégyrique 
de  Teau  et  de  ses  vertus  (i);  ou  encore  une  propension  eitces- 
sive  à  reprendre  el  à  développer  en  forme  de  lieux  communs  des 
idées,  des  arguments  déjà  utilisés  par  leurs  prédécesseurs  ;  si 
notre  goût  est  parfois  choqué  par  une  prodigalité  de  tons  criards, 
de  figures  de  style  cent  fois  répétées,  par  un  certain  manque  de 
mesure,  de  tact  et  de  discrétion,  c'est  à  la  rhétorique  qu'il  faudra 
nous  en  prendre.  Et  de  nous  souvenir  que  cette  influence  est 
chez  eux  partout  présente  nous  évitera  parfois  de  douteuses 
exégèses.  Ainsi  Villemain  s'indignait  fort  d'un  passage  de  la 
fameuse  lettre  de  saint  Jérôme  k  Héliodore  :  «  Si  [s'opposant  à  ta 
vocation]  ton  père  se  couche  sur  le  seuil  de  ta  porte  pour  te  rete- 
nir, passe  par-dessus  le  corps  de  ton  père.  »  {Per  calcalum  perge 
patrem.)  a  Férocité  religieuse  !  »  s'écriait  Villemain  (2).  Pure  rhé- 
torique, répondrons-nous.  Nous  n'avons  qu'à  nous  reporter  aua* 
Controversist  de  Sénèque  le  rhéteur,  et  nous  voyons  qu'il  y  a  chez 
Jérôme  réminiscence  d'un  trait  fort  admiré  dans  Técole.  Un  père 
était  supposé  vouloir  retenir  à  tout  prix  son  fils  partant  au  com- 
bat, et  le  rhéteur  Latro  lui  avait  prêté  cette  objurgation  suprême  : 
<i  Si  tu  veux  sortir,  foule  aux  pieds  le  corps  de  ton  père.  —  Ut  ad 
hostempervenias^  patrem  calca  <  (i,  8, 15).  Jérôme  s'est  souvenu  de 
cette  senlentia^  à  contre- temps,  il  faut  le  croire,  puisqu'il  a  scan- 
dalisé la  postérité. 

Ils  ont  donc  conservé  de  leur  culture  première,  qui,  chez  plu- 
sieurs, chez  Cyprien,  Arnobe,  Lactance,  saint  Augustin  même,  a 
été  enfoncée  plus  avant  encore  par  la  profession  de  rhéteur 
longtemps  exercée,  une  virtuosité  trop  satisfaite  d'elle-même, 
qui  lasse  un  peu  le  lecteur  moderne  ;  mais  ils  lui  ont  dû  aussi, 
je  l'ai  démontré,  d'avoir  été  rendus  plus  attentifs  à  la  beauté  de 
la  forme  et  à  l'agrément  littéraire  de  leurs  écrits. 

*  * 

Mais  le  véritable  intérêt  qu'ils  nous  offrent  ne  réside  pas  uni- 
quement, ni  même  principalement  dans  Tingéniosité  de  leur 
technique.  Il  réside  avant  tout  en  ceci,  que  par  le  fait  mâme 
qu'ils  ont  été  chrétiens,  ils  ont  nourri  leurs  œuvres  d'une  sub- 
stance plus  virile  e.t  plus  forte  et  qui  parle  davantage  à  nos  âmes. 
Pour  mesurer  ce  que  le  christianisme  leur  a  fait  gagner  en  pro- 
fondeur, en  sincérité,  regardez  leurs   contemporains  les  plus 

{{)  De  Baplîsmo^  3. 

(2)  Tableau  de  Véloquence  chrétienne  au  /!'•  sièele,  p.  329.  —  Cf.  Revue  cri- 
tique, 2  sejt.  1893,  p.  156. 
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notoires  du  côté  païen  (1).  Un  Fronton, le  maître  de  Marc-Anrèle, 
qui  use  sa  vie  dans  la  poursuite  de  beaux  développements  sur  des 
sujets  futiles  et  dans  la  cueillette  des  fleurs  de  rhétorique  ;  le 
premier  homme  de  son  temps  pour  tirer  d'un  paradoxe  tout  ce 
quil  peut  comporter  de  badinages  et  de  conséquences  burlesques 
gravement  déduites  ;  qui  écrit  Féloge  de  la  fumée,  de  la  poussière, 
de  la  négligence,  envoie  à  son  élève  les  règles  du  genre  et  a  la 
naïveté  de  se  désoler  quand  il  sent  que  Marc-Aurèle  renonce  à  de 
si  passionnants  exercices  et,  lui  échappant  de  plus  en  plus,  se 
tourne  vers  la  philosophie.  Un  Apulée,  esprit  plus  fin  sans  doute 
et  tout  autrement  pénétrant,  mais  chez  qui,  même  dans  les  plus 
beanx  passages,  même  dans  ce  onzième  livre  des  Métamor- 
phases  où  il  a  rencontré  des  accents  mystiques  d'un  tour 
presque  chrétien,  on  sent  tant  de  dilettantisme  et  de  complai- 
sance attendrie  pour  son  propre  talent. 

Regardez  encore  les  érudits  comme  Anlu-Gelle,  et  plus  tard 
les  rédacteurs  de  T  Histoire  Auguste,  le  correct  et  cérémonieux 
Symmaque,  le  poète  Claudien  :  à  tous,  ce  n*est  pas  tant  Tart  qui 
manque  que  le  fonds.  Quand  ils  ne  sont  pluà  soutenus  par  les 
faits  quMls  racontent,  ils  n'ont  rien  ou  presque  rien  à  dire.  —  En 
regard  de  cette  stérilité  verbeuse,  on  se  rend  mieux  compte  du 
mérite  propre  aux  auteurs  chrétiens.  C'est  chez  eux  que  s'est 
réfugiée  toute  chaleur  et  toute  vie.  Pour  l'un,  pour  Tertullien, 
il  s'agit  de  faire  triompher  à  tout  prix  la  conception  qu'il  s'e&t 
formée  de  la  foi  et  de  la  vie  ;  conception  âpre,  intempérante, 
violemment  hostile  à  la  nature  et  tirant  de  ses  propres  paradoxes 
Je  ne  sais  quelle  joie  farouche  qui  l'incite  à  aller  plus  loin  encore, 
dans  une  voie  délibérément  rétrécie  où  l'Eglise  finira  par  refuser 
de  le  suivre.  Pour  l'autre,  pour  Gyprien,  organisateur  et  adminis- 
trateur de  génie,  il  s'agit  d'établir  si  fortement  la  notion  et  le 
prestige  de  l'Eglise  et  de  l'autorité  épiscopale  que  tous  les  efforts 
des  hérétiques  ne  puissent  entamer  la  cohésion  infrangible  des 
fidèles  unis  à  leurs  pasteurs.  Chez  Lactance,  autre  préoccupa- 
tion :  il  veut  conquérir  les  lettrés,  rétifs  encore,  et  dont  le  mépris 
intellectuel  Ta  tant  fait  souffrir  ;  il  inaugure  une'  méthode  d'apo- 
logétique plus  objective  et  plus  scientifique,  et  il  pose  en  face  des 
doctrines  des  philosophes  une  somme  véritable  de  la  doctrine 
chrétienne.  Peu  d'années  après,  saint  Jérôme  réalisera  le  type 
du  savant  (â),  du  philologue  à  la  fois  studieux  et  passionné.  Et 

(1)  Une  fois  mis  à  part  les  grands  jurisconsultes. 

(2)  Il  dit  de  lui-même,  Adv,  Rufin,  m,  6,  P.  L.  xxm,  462  :  «  Ego  phi- 
losophas, rhetor,  grammaticus,  dialecticus,  Hebrœus,  Grœcus,  Latinus, 
trilingois...  » 
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VOUS  savez  enfin  de  quelles  expériences,  de  quelle  vie  d'abord 
médiocre  et  souillée,  saint  Augustin  a  tiré  sa  conception  profonde 
de  la  nature  humaine,  de  sa  corruption  intime  et  du  secours 
indispensable  qui  doit  lui  venir  d'en  haut. 

Ce  qui  caractérise  les  écrivains  chrétiens,  quelque  fâcheuses 
qu'aient  été  leurs  complaisances  pour  le  goût  de  leur  temps, 
c'est  que  la  littérature  n^est  pas  pour  eux  uniquement  un  jeu 
d'esprit,  un  «  divertissement  »  agréable,  un  moyen  de  faire  les 
honneurs  de  leur  talent.  Us  croient  à  ce  qu'ils  disent  :  c'est  leur 
àme  qui  parle  ;  tout  lear  être  moral  est  engagé  dans  leurs  écrits. 
Je  ne  vois  guère  dans  la  littérature  profane  qu'un  seul  écrivain 
qui  ait  manifesté  dans  son  œuvre  quelque  chose  de  cette  vivante 
conviction,  c'est  Lucrèce.  Mais  Lucrèce  est  un  cas  tout  à  fait 
exceptionnel.  Chez  les  Romains,  l'art  d'écrire  est  toujours  un  peu 
resté  ce  qu'il  avait  été  pour  eux  tout  d'abord  :  un  simple  délasse- 
ment des  tâches  sérieuses.  Ils  s'y  prêtent  complaisamment  sans 
s'y  mettre  tout  entiers . 

Pour  les  écrivains  chrétiens,  au  contraire,  il  a  été  un  moyen 
d'action,  un  levier  pour  agir  sur  les  âmes,  les  détourner  de 
l'erreur  et  les  orienter  vers  la  vérité.  La  foi  les  a  touchés  au  fond 
de  l'âme,  et  à  leur  tour  ils  veulent  accéder  chez  leurs  lecteurs 
jusqu'au  sanctuaire  secret  où  naissent  les  résolutions  et  où  s'éla* 
borent  les  actes. 

Vous  voyez  quel  accroissement  de  dignité  et  d'intérêt  la  litté- 
rature romaine  a  reçu  de  leur  main.  Depuis  la  fin  du  premier 
siècle  elle  dépérissait  visiblement:  le  grec  menaçait  d'évincer 
le  latin  dans  Testime  et  la  pratique  des  lettrés  (1).  Il  a  fallu  pour 
la  ranimer  le  prosélytisme  de  la  foi  nouvelle,  les  émotions,  les 
deuils,  les  victoires  que  cette  foi  a  suscités  ;  et  alors  un  afflux 
d'idées  neuves  a  circulé  de  nouveau  dans  des  formes  qui  tendaient 
à  l'usure  et  qui  en  ont  été  rajeunies  et  comme  renouvelées. 

* 
*  *' 

Par  quelle  méthode  convient-il  d'aborder  l'étude  de  la  littéra- 
ture chrétienne? 

Assurément,  en  face  d'œuvres  si  riches,  différents  points  de 
vue  sont  également  légitimes,  également  attachants.  On  peut 
chercher  chez  ces  écrivains  l'histoire,  le  développement  des  for- 
mules dogmatiques,  composer  une  «  théologie  de  Tertullien  », 
une  théologie  d'Augustin,  etc.  Il  est  manifeste  que  celte  tâche  ne 
saurait  être  la  nôtre  et  ne  ressortit  nullement  à  notre  compé- 

(1)  Cf.  Renan,  VEglise  chrétienne^  p.  319. 
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tence.  Au  surplus  ce  travail  serait  beaucoup  moins  fécond,  por- 
tant sur  les  écrivains  latins,  que  sur  les  écrivains  grecs.  Très 
Romains  en  cela,  les  chrétiens  latins,  si  Ton  meta  part  Augustin, 
ont  été  plus  soucieux  de  poser  des  règles  pratiques  et  d'établir 
des  principes  moraux,  de  constituer  fortement  l'organisation 
ecclésiastique,  que  de  construire  des  formules  capables  d'expri- 
mer approximativement  l'infinie  complexité  du  mystère  chrétien. 
Leur  domaine  est  relativement  restreint  ;  mais,  à  l'intérieur  des 
limites  od  ils  se  renferment  d'ordinaire^  ils  sont  de  pi^çmière  force. 
Chercherons-nous  aussi  chez  les  auteurs  chrétiens  les  fruits 
tt  d'édification  »  qu'ils  produisent  si  libéralement  au  bénéfice  de 
ceux  qui  lient  commerce  avec  eux  ?  C'est  là,  au  gré  de  Bossuet,  le 
grand  bienfait  de  la  lecture  des  Pères  :  «  Leurs  écrits,  dit-il  en 
son  robuste  langage,  produisent  un  fruit  infini  dans  ceux  qui  les 
étudient,  parce  que  ces  grands  hommes  sont  nourris  de  ce  fro- 
ment des  élus,  de  cette  pure  substance  de  la  religion,  et  que 
pleins  de  cet  esprit  primitif  qu'ils  ont  reçu  de  plus  près  et  avec 
plus  d'abondance  de  la  source  même,  souvent  ce  qui  leur 
échappe  et  qui  sort  de  leur  plénitude  est  plus  nourrissant  que  ce 
qui  a  été  médité  depuis  »  (1).  C'est  là  pourtant  un  aspect  de  leurs 
œuvres  qui  ne  nous  arrêtera  pas  davantage,  ne  pouvant  devenir 
objet  d'enseignement  régulier  et  d'exposé  didactique.  —  Le 
mieux  sera  d'appliquer  à  notre  objet  nouveau  la  méthode  dont 
nous  nous  inspirons  dans  nos  études  de  littérature  classique  :  c'est- 
à-dire  examen  critique  de  Tauthenlicité  des  œuvres  (lequel  est 
parfois  assez  délicat)  ;  recherche  des  sources  où  les  auteurs  ont 
puisé  (cette  question  a  ici  une  particulière  importance,  carie 
plagiat  est  de  règle  chez  eux  ;  ils  empruntent  à  leurs  devan- 
ciers chrétiens,  ils  empruntent  aux  auteurs  profanes,  classiques 
ou  contemporains;  il  faut  démêler  cette  trame  un  peu  embrouillée 
dont  le  fil  parfois  nous  échappe);  djescription  de  la  personnalité 
morale  de  chaque  écrivain,  telle  qu'elle  apparaît  à  travers  son 
œuvre  ;  enfin  établissement  des  rapports  que  cette  œuvre  sou- 
tient avec  l'époque  où  elle  a  paru  et  avec  le  développement  géné- 
ral de  la  pensée  chrétienne. 

« 
#  # 

Il  ne  sera  pas  superflu  d'indiquer  en  terminant  les  principaux 
ouvrages  sur  lesquels  doit  s'appuyer  l'étude  de  la  littérature 
latine  chrétienne: 

Les  textes  se  trouvent  dans  la  Patrologie  latine  de  Migne.  Migne 

(1)  Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères^  iv,  18. 
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a  reproduit  d'anciennes  éditions  avec  les  notes  et  les  disserta- 
tions des  principaux  commentateurs.  Son  choix,  dirigé  par  le 
cardinal  Pitra,  a  été  généralement  heureux  (i);  mais  Timpres- 
sion  est  trop  souvent  fautive.  —  Depuis  1866,  TAcadémie  de 
Vienne  fait  paraître  volume  par  volume  un  Corpm  scriptorum 
ecclesiaslicorum  latinorum.  Ce  sont  des  éditions  critiques  de  haute 
valeur,  sans  autres  notes  que  les  notes  critiques.  —  Quelques 
auteurs  chrétiens  ont  été  édités  dans  d'autres  collections  (v.  g.  la 
coll.  Teubner),  mais  les  deux  qui  viennent  d'être  indiquées  sont 
fondamentales. 

Pour  Tétude  générale  des  auteurs  chrétiens,  on  peut  négliger 
aujourd'hui  la  grande  Histoire  générale  de  la  littérature  du  Moyen 
Age  en  Occident^  de  Ebert  (traduction  française  par  Aymeric  et 
Gondavrin,  1883),  à  laquelle  des  ouvrages-plus  récents  et  plus 
approfondis  ont  fait  perdre  une  bonne  partie  de  son  intérêt.  — 
On  se  référera  donc  pour  la  connaissance  positive  des  écrivains  à 
la  Geschichte  der  altchristliehen  litteratur  de  tiarnack  et  à  sa  Chro- 
nologie (t.  I,  1898  ;  t.  II,  1904),  sans  oublier  la  Patrologi^  de  Bar- 
denhewer  (traduite  en  français  par  Godet  et  Verschaffel,  3  vol. 
(i898  et  s.).  Bardenhewer  est  en  train  de  faire  paraître  une  Ges- 
chichte der  Alikirlichen  Litteratur  (t.  I,  1902  ;  t.  II,  1903),  où 
l'information  bibliographique  ne  laisse  rien  à  désirer.  On  usera 
aussi,  comme  instrument  de  travail,  de  la  littérature  romaine 
de  Schanz  (troisième  et  quatrième  partie).  Au  point  de  vue  pro- 
prement littéraire,  on  peut  lire  avec  profit  Touvrage  deCruttwell, 
A  litterary  history  of  the  early  christianity  (Londres,  1893),  très 
limpide  et  généralement  très  juste,  sinon  très  érudit,  —  et  les 
récents  travaux  français  mentionnés  plus  haut.  Pour  la  langue 
des  écrivains  chrétiens  latins,  il  y  a  des  indications  précieuses 
éparses  dans  les  Archiv  fur  laiein^  lexicographie  de  Wolfllin.  Le 
lome  II  de  Touvrage  de  Norden,  Die  Antike  Kunstprosa  (Leipzig, 
1898),  sera  également  fort  utile.  Ajoutez  quelques  thèses  fran- 
çaises: sur  la  Latinité  de  saint  Jérôme,  par  Goeizer  (1884),  sur 
le  Latin  de  saint  Grégoire  de  Tours ^  par  Max  Bonnet  (1891),  sur 
le  Latin  de  saint  Cyprien,  par  l'abbé  Bayard  (1902). 

M.  Ehrhard  a  classé  et  brièvement  analysé  tous  les  travaux 
relatifs  à  la  patristique  parus  depuis  1880  jusqu'à  i900  dans  son 
Altchristiche  litteratur  und  ihre  Erforschung,  von  1880-1884 
(Fribourg-i-B.  1894),  —von  1884-1900  (Fribourg-i-B.  1900).  On 


(1)  Le  cardinal  Pitra  aurait  voulu,  nous  apprend  Mgr  Battifol  (Rev,  du 
clergé  franc.,  1895,  1. 1,  p.  232),  que  les  Pairologies  de  Migne  portassent  un 
autre  titre^  en  raison  de  Tinsuffisante  délimitation  du  titre  de  «  Père  :». 
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peut  se  tenir  au  courant  avec  les  excellentes  chroniques  de 
M,  Paul  Lejay  dans  la  Revue  (T histoire  et  de  littérature  religieuses. 
Tels  sont  les  principaux  secours  que  nous  offre  la  science  dans 
son  état  actuel  :  nous  y  prendrons  notre  point  d^appui,  et,  sur 
certains  points,  je  Tespère,  notre  point  de  départ  pour  aller  plus 
loin  et  creuser  davantage. 

P.  DE  Labriolle. 
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Dissertation  latine. 

QuareLatini  scriplores  et  imprimis  poelœ  (ne  oplimis  quidem 
exceptis)  tam  inYerecandum  sermonem  sœpius  usurpaveriiit. 

Thème  latin. 

Un  passage  ad  libitum  pris  dans  les  auteurs  du  programme 
d'agrégation. 

Version  latine. 

La  traduction  d^une  Lettre  à  Lucilius, 

Littérature  romaine. 
Opposer  les  Géorgiques  aux  Bucoliques, 

Allemand. 

Version, 
Stefan  George,  das  Jahr  der  Seele  :  Nachtwachen...  I-V. 

Thème. 

Montaigne,  IIL  12,  depuis  le  commencement  du  chapitre  jus- 
qu'à la  citation  :  c  Servare  modum.  » 

Dissertation   française. 

« 

Agrégation. 
L'art  poétique  de  Dehmel  et  ses  procédés  essentiels. 

Dissertation  allen^ande. 

Agrégation. 

Nietzsches  Idéal  des  nebermenschen  in  der  neueren  deutschen 
Dichtung. 
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Licence  et  certificat. 

i"  Die  sogenannten  untrennbaren  Vorsilben  bei  zusammëQ- 
gesetzten  Zeilwôrtern  und  ihre  verschiedene  Bedeutung. 
S''  D.  V.  Liliencron  als  Dichter  des  Krieges. 

Anglais. 

Version. 
Morris,  7%e  Earthly  Paradise^  an  Apology. 

Thème. 

Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains ^  IV  :  «  Il  y  a 
des  choses...,  »  jusqu'à  la  fin  du  chapitre. 

Dissertation   française. 

Agrégation. 

Les  poèmes  de  Poê. 

Dissertation  anglaise. 

Agrégation. 
Milton*s  prose  style. 

Licence. 

Draw  a  parallel  between  the  characters  oi  Hamlet  in  Shakes- 
peare and  Orestes  in  the  Greek  tragic  poets. 

« 
Certificat. 

Procrasti nation  is  the  thief  of  time. 

Version. 
From  c  The  Earthly  Paradise  »  :  an  Apology. 

Of  Heayen  or  Heil  I  hâve  no  power  to  sing. 
I  cannot  ease  the  burden  of  your  fears. 
Or  make  quick-coming  death  a  little  thing, 
Or  brtng  again  the  pleasure  of  past  years, 
Nor  for  my  words  shall  ye  forget  your  tears, 
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Or  hope  agaio  foraught  that  I  can  say, 
The  idle  singer  of  an  empty  day. 

But  rather,  when  aweary  of  your  mirth, 
From  full  hearts  still  unsatisfied  ye  sigh, 
And,  feeling  kîodly  unto  ail  the  earth, 
Grudge  every  minute  as  it  passes  by, 
Made  the  more  mindful  that  the  sweet  days  die  — 
-—  Remember  me  a  little  then  I  pray, 
^    The  idle  singer  of  an  empty  day, 

The  heavy  trouble,  the  bewildering  care 

That  weighs  us  down  who  live  and  earn  our  bread, 

Thèse  idle  verses  hâve  no  power  to  bear  ; 

So  lot  me  sing  of  names  remembered, 

Because  they,  llving  not,  can  ne*er  be  dead, 

Or  long  time  take  Iheir  memory  quite  away, 

From  us  poorsingers  of  an  empty  day. 

Dreamer  of  dreams,  born  out  of  my  due  time, 
Why  should  I  strive  to  set  the  -crooked  straight  ? 
Let  it  suffice  me  that  my  murmuring  rhyme 
Beats  with  light  wing  against  the  ivory  gâte, 
Telling  a  taie  not  too  importunate 
To  those  who  in  the  sleepy  région  stay, 
Lulled  by  the  singer  of  an  empty  day. 

Folk  say  a  wizard  to  a  northern  king 
AtChristmas-tide  such  wondrous  things  did  show, 
That  through  one  window  men  beheld  the  spring, 
And  through  a  Ihird  the  fruited  vines  a-row, 
While  still,  unheard,  but  in  its  wonted  way, 
Piped  the  drear  wind  of  that  december  day. 
So  with  this  Earthly  Paradise  it  is, 

If  ye  will  read  aright,  and  pardon  me, 
Who  strive  to  build  a  shadowy  isle  of  bliss 
MiJmost  the  beating  of  the  steel^  sea, 
Where  tossed  about  ail  hearts  of  men  must  be  : 
Whose  ravening  monsters  mighty  men  shall  slay, 
Not  the  poor  singer  of  an  empty  day. 


SUJETS  DE   DEVOIRS  d^ 

m 
II 

UNIVERSITÉ  DE  BESANÇON 


Iiioence  ôs  lettres. 
Dissertation  française. 

Ce  qu'il  y  a  de  classique,  ce  qu'il  y  a  de  romantique  dans 
Aiaia. 

Dissertation  latine. 

Ego  nec  siudium  sine  divite  vena, 
Née  rude  quid  prosit  video  ingenium. 

(Horace,  A.  P.,  409.) 

Thôme  latin. 

Fénelon,  Dialogues  sur  l'Eloquence^  l  :  «  Cicéron  a  presque  dit 
les  mêmes  choses...  » 

Dissertation  philosophique. 

Comparer  l'idée  de  substance  dans  Leibnitz  et  dans  Spinoza. 

ALLBliAND 

Thème. 

Cr.  Sand,  Lélia^  xxxii,  p.  156,  à  partir  de  :  «  Bambucci  était  lé 
premier  homme...  Bambucci  savait  combien.  » 

Version. 

Schiller,  Die  Macht  des  Gesanges. 

Composition  allemande. 

<  Ichhabe  in  meinen  Radbern  das  Opfer  einerausschweifenden 
EmpOndung  zum  Vorwurf  genommen  —  Hier  versuche  ich  das 
Gegentheil,  ein  Opfer  der  Kunst  une  Kabale  »  (Fiesko  Vorrede). 


] 


94  RETUB  DES  COURS  ET  CONFÉRENGEB 

Thème  greo. 

Voltaire,  Histoire  de  Charles  XII,  Livre  VIII,  vers  la  fin  «  Ainsi 
périt  àTàgede  trente-six  ans...  il  voulait  gagner  des  empires 
pour  les  donner.  » 

Orammaire. 

Etude  comparée  de  Tindicatif  présent  du  verbe  «  être  »  (en 
sanscrit),  en  grec,  en  latin,  en  allemand,  en  anglais. 

AGRÉGATION 

Thème  grec. 
Le  même  que  pour  la  licence. 


III 
UNIVERSITÉ  DE  MONTPELLIER 


Licence  es  lettres. 

Dissertation  française. 

I.  On  a  défini  le  génie  «  une  personnalité  indomptable  jointe  à 
une  malléabilité  universelle  ».  Que  pensez- vous  de  cette  défini- 
tion ?  Appuyez  votre  avis  d'exemples  empruntés  à  l'histoire  de 
la  littérature  française. 

II.  VIphigénie  de  Racine  et  celle  d'Euripide. 

III.  Pourquoi  J.-J.  Rousseau  a- l-il  été  d'accord  avec  Bossuet 
pour  combattre  le  théâtre  ?  En  quoi  la  Lettre  à  (fAlembert 
diffère-t-elle  essentiellement  de  Maximes  et  Réflexions  sur  la 
comédie  ? 


SUJETS   DE   DEVOIRS  95 


IV 
UNIVERSITÉ  DE  RENNES 


J 


J 

Ucenoes  et  Gertilioats  d'aptitude  à  renseignement 

des   langaes   vivantes. 

i 

ALLEMAND 

Version. 
Même  texte  qae  pour  Tagrégation. 

Thème. 

Même  texte  que  pour  Tagrégation. 

« 

Dissertation    allemande. 

Die  HauptzOge  der  deutschen  Hetrik. 

ANGLAIS 

Version. 

Dickens,  David  Copperfield^  toI.  I,  cb.  ii,  jusqu'à  are  my  mother 
and  Peggoity. 

Thèmes. 

BouTMY,  Développement  de  la  Constitution  et  de  la  Société 
politique  en  Angleterre^  depuis  :  u  Pour  connaître  tous  les  éléments 
du  Parlement  futur  »,  jusqu'à  la  fin  du  chapitre  (p.  96-99). 

Composition  française. 

Les  enfants  dans  les  romans  de  Dickens. 

Rédaction  anglaise. 
Daily  papersy  their  advantages  and  inconveniences. 


1 


Soutenances  de  thèses. 


UNIVERSITÉ    DE    PARIS 


M.  Cahbm  (Léon),  agrégé  (Thistoire  et  de  géographie^  a  soutenu^ 
devant  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris,  ses  thèses 
pour  le  doctorat  sur  les  sujets  suivants  : 

PREMIÈRE    THÈSE 

Le  grand  bureau  des  pauvres  de  Paris  au  milieu  du  xv!!!**   siêck» 

DEUXIÈME    THÈSE 

Condorcet  et  la  Révolution  française. 

M.  Glotz  (Gustave),  professeur  d'histoire  au  lycée  Louis-lé^ 
Grandy  a  soutenu,  devant  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
Paris,  ses  thèses  pour  le  doctorat  sur  les  sujets  suivants  : 

PREMIÈRE     THÈSE 

]J ordalie  dans  la  Grèce  primitive.  Élude  de  droit  et  de  mytho» 
logie. 

DEUXIÈME     THÈSE 

La  solidarité  de  la  famille  dans  le  droit  criminel  en  Grèce, 


Le  gérant  :  K.   Fromantin. 


POITIEHS.  —  SOCIÉTÉ   FRA>'(1AISE   d'IMPRIMBRIE   ET   DE  LIBRAIRIE. 


Treizième  Ajinée    /'"  série)        N«  3  24  Novembre  1904 


( 


REVUE    HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 


Directeur  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  XVIIP  siècle. 


Goura  de  M.  EMILE   FA6UET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Lemierre  ;    ses  œuvres   [suite). 

J'avais  laissé  Lemierre  au  troisième  chant  de  son  poème  sur 
la  Peinture.  Ce  troisième  chant  contient  quelques  passages  sur 
lesquels  je  crois  intéressant  d'attirer  votre  attention;  nous  allons 
les  examiner. 

Dans  son  premier  chant,  Lemierre  avait  traité  du  dessin  ;  dans 
le  second,  du  coloris  ;  dans  le  troisième,  il  parle  de  Finvention. 
Ce  faisant, -il  suit  exactement  le  même  plan  que  Tabbé  Dumarsy, 
qui  avait  écrit  sur  la  peinture  un  poème  envers  latins  ;  il  suit 
aussi  le  même  plan  que  Watelet,  avec  cette  différence  que  Watelet 
avait  partagé  en  deux  chants  ce  qu'il  avait  à  dire  sur  l'invention. 
Vous  le  savez,  quand  on  parle  de  Tinvention,  on  ne  peut  pas 
donner  des  règles  pour  inventer  :  on  se  contente,  d'indiquer  les 
sujets  divers  qui  s'offrent  à  Tartisle  et  l'état  moral  où  il  doit  se 
mettre  pour  les  traiter.  Lemierre  a  bien  vu  que  c'était  ainsi 
qu'il  devait  prendre  son  sujet  ;  de  plus,  il  s'est  gardé  d'imiter 
Watelet,  et  de  mêler  un  peu,  comme  lui, invention  et  composition. 

Comme  vous  le  devinez,  Lemierre  a  conseillé  avant  tout  d'imi- 
ter la  nature,  de  l'étudier,  de  s'en  pénétrer.  Mais  de  quelle 
manière  faut-il  observer  la  nature?  Dans  quel  esprit  ?  Il  y  en  a 
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qui,  iocoasciemmenl  peut-être,  t'a  domioenl  en  Tobservant  ;  il  y 
en  a  d*aulres  qui  ee  soumettent  à  elle  et  ne  cherchent  pas  à 
lui  prêter  les  sentiments  qu'ils  éprouvent  :  cette  dernière  dis- 
position^ d'esprit  est  généralement  bonne  ;  mais  elle  peut  aussi 
avoir  de  fâcheuses  conséquences.  Avec  quel  état  d'&me  faut- 
il  observer  la  nature  ?  C'est  là  précisément  ce  que  nous  dit 
Lemierre  : 

Peins  la  nature  :  elle  a  d'invincibles  attraits  ; 
Son  image  nous  charme  ;  elle  n'est  jamais  vaine 
Et  môme  à  la  vertu  son  aspect  nous  ramène. 
Mais,  si  tu  veux  m'offrir,  loin  du  bruit  des  cités, 
Du  spectacle  des  champs  les  tranquilles  beautés, 
Dégage  de  tout  soin  ton  àme  libre  et  pure, 
Et  mets-la  dans  ce  calme  où  tu  vois  la  nature. 

Il  y  a,  dans  ces  derniers  vers,  plus  encore  que  Lemierre  n'y  a 
mis  :  il  y  a  l'idée,  qui  sera  féconde  plus  tard,  de  la  communion 
de  l'arti&te  et  de  la  nature,  Tidée  de  Tâme  de  Tartiste  se  mettant 
en  harmonie  parfaite  avec  la  nature.  Hegel  dans  son  Esthétique 
développera  cette  idée,  que  nous  ne  trouvons  qu'indiquée  chez 
Lemierre. 

Eh  !  d*où  vient  que  Berghem  est  au  rang  de  tes  maîtres  ? 

D'où  vient  qu'il  a  reçu  des  tléités  champêtres 

Le  feuillage  immortel  qui  verdit  son  beau  front  ? 

II  connut,  il  peignit  ce  sentiment  profond  ; 

Il  Tépancha  partout  sous  ses  touches  divines  ; 

11  eut  pour  atelier  le  sommet  des  collines. 

Voilà  encore  un  beau  vers  :  à  cet  égard,  Lemierre  est  un  poète 
extraordinaire  :  dans  son  style,  si  voisin  souvent  de  la  prose  et 
d'une  prose  rude  et  réche,  éclate  parfois  un  vers  si  bien  penisé  et 
si  bien  senti  que  le  fond  entraine  la  forme  et  que  nous  avons 
quelque  chose  qui  nous  fait  presque  penser  aux  romantiques. 
Remarquons,  en  outre,  chez  Lemierre  un  nouvel  élément  de  pit- 
toresque. C*est  Jean-Jacques  Rousseau  qui  a  inventé  la  beauté 
des  montagnes,  et  Jean-Jacques  Rousseau  a  à  peine  écrit  que 
Lemierre  trouve  un  passage  comme  celui  que  nous  venons  de 
voir  1  II  annonce  ce  Léonard  trop  peu  connu  qui,  d*une  façon  con- 
tinue et  profonde,  après  Jean-Jacques  Rousseau,  a  fait  goûter 
aux  Français  la  vraie  beauté  de  la  poésie  des  montagnes. 

Avant  de  quitter  le  poème  de  la  Peinture,  je  voudrais  vous  en 
lire  encore  quelques  vers,  parce  qu'ils  contiennent  un  de  ces  beaux 
vers  isolés  de  Lemierre,  qui  est  resté  dans  toutes  les  mémoires 
et  qu'il  faut  par  conséquent  savoir  situer.  Lemierre  vient  déparier 
des  expédients  allégoriques  des  peintres,  il  a  rappelé  le  tableau 
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OÙ  Apelle,  représentant  le  sacrifice  d'Iphigénie  et  désespérant  de 
montrer  avec  fidéHté  la  douleur  d'Âgamemnon,  a  eu  le  trait  de 
^énie  de  voiler  la  tête  de  ce  malheureux  père  : 

Ainsi  l'allégorie,  au  besoin,  servit  Tart; 
Mais  souvent  un  artiste  imagine  au  hasard, 
Et,  pour  m*embarrasser  par  une  énigme  vaine. 
Se  perche  avec  le  sphinx  sur  la  roche  thébaine  ; 
Mon  <Bii  impatient,  par  la  toile  offusqué. 
Laisse  dans  ses  brouillards  le  sens  mal  indiqué  ; 
Le  sens  doit  être  clair  quoiqu'il  change  d'organe  ! 
L'allégorie  habite  un  palais  diaphane. 

Voilà  une   très  jolie  façon  allégorique  de  peindre  l'allégorie. 

Franchis  par  son  secours  des  obstacles  nouveaux, 
Donne  par  elle  un  corps  à  des  êtres  moraux. 
Mais  sans  t'envelopper  trop  souvent  de  son  voile. 
Je  hais  le  peintre  froid  embarrassant  la  toile. 
Dont  le  génie  étroit,  sur  Temblème  guindé, 
A  sans  cesse  ou  sa  nymphe  ou  son  monstre  afûdé  : 
C'est  toujours  ou  lion  ou  sirône  ou  Turie, 
C'est  toujours  l'abondance  et  sa  corne  fleurie. 

VoQS  venez  d*entendre  tout  un  développement  sur  Tallégorie, 
développement  en  deux  points,  d'abord  sur  l'allégorie  obscure 
qu*il  faut  éviter,  puis  sur  Tailégorie  banale  qui  est  encore  plus 
redoutable. 

En  dehors  de  son  poème  sur  la  Peinture,  Lemierre  avait  écrit 
des  Fastes,  comme  Ovide.  Ecrire  des  Fastes,  je  vous  l'ai  dit,  c'est 
-suivre  le  calendrier,  et,  à  propos  de  toutes  sortes  d'événements, 
du  jour  des  morts,  de  Pâques,  d'une  date  rappelant  un  souvenir 
4iistorique,  faire  tout  un  développement.  J'ai  déjà  blâmé  cette 
façon  de  composer  ou  plutôt  de  se  dérober  aux  lois  de  la  com- 
position. Il  y  a  cependant  des  morceaux  fort  bons  dans  le  poème 
des  Fastes.  Il  commence  par  une  invocation  où  vous  trouverez 
•encore  un  vers  qui  est  devenu  proverbe,  qui  est  charmant  du 
reste,  et  qui  est  même  pour  moi  le  plus  beau  vers  de  Lemierre. 
Mais  je  vous  l'annonce,  et  j'ai  tort...  Lemierre,  très  fin,  prévoit  le 
reprocha  qu'on  fera  à  son  poème  d'être  composé  de  pièces  et  de 
morceaux,  et  réplique  que  le  mérite  de  ce  genre  de  vers,  c'est 
-d'être  variés,  et  il  invoque  à  ce  propos  la  Variété  : 

Fille  de  la  nature,  étemelle  beauté. 
Des  mortels  inconstants  piquante  déité, 
Toi  qui  dans  l'arc  des  cieux  suspendis  ton  emblème, 
Et  portes  sur  le  front  un  prisme  en  diadème  ; 
Toi,  qui  de  tes  pinceaux  ou  gracieux  ou  fiers, 
*  Colores  les  objets  épars  dans  Tunivers. 
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Et  qui,  dans  ce  tableau  si  mouvant  et  si  vaste, 

Vis  par  le  changement,  règnes  par  le  contraste, 

Riche  Variété,  mon  sujet  t'appartient. 

D'autres  te  chercheront,  ma  faveur  te  prévient. 

L'année,  à  tous  moments,  par  toi  change  de  face  ; 

Mes  vers  seront  comme  elle,  en  courant  sur  sa  trace. 

Humbles,  majestueux,  frivoles  quelquefois. 

Fais  qu'aucun  de  ces  fils  ne  se  mêle  en  mes  doigts... 

Si  la  trace  des  Dieux  fut,  dit-on,  reconnue. 

Aux  parfums  qu'après  eux  ils  laissaient  dans  la  nue. 

Que  dans  mes  vers  ainsi  chaque  trait  aperçu, 

Se  sente  du  trépied  où  je  l'aurais  conçu. 

Que  le  plus  humble  objet  brille  encor  d'étincelles  ; 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

Ce  dernier  vers,  vous  le  connaissez  tous  :  il  est  exquis  ;  la  pen- 
sée est  juste^  le  sentiment  délicat.  Ce  vers  eut  le  sort  de  tout 
ce  qui  a  quelque  succès  :  dès  le  xyiir  siècle,  il  fut  parodié  ;  et 
Ton  disait  de  Lemierre  :  «  Ce  poêle  est  bien  lourd  ; 

Môme  quand  l'oiseau  vole,  on  sent  qu'U  a  des  pattes. 

Des  Fastes  je  détacherai  encore  une  petite  chronique  sur  les 
villes  d'eaux.  Vous  savez  que  d'autres  poètes,  après  Lemierre, 
ont  fait  des  vers  sur  les  villes  d*eaux,  notamment  Musset  qui,  au 
commencement  d*Une  bonne  fortune^  s'est  amusé  à  peindre  Bade. 
Voici  les  vers  de  Lemierre  : 

Là  parait  le  guerrier  blessé  dans  les  combats, 
Par  de  longues  douleurs  racheté  du  trépas  ; 
Il  trempe  un  bras  débile  en  une  eau  secourable, 
Non,  comme  dans  le  Styx,  pour  être  invulnérable, 
Mais  pour  courir  encore  où  le  péril  l'attend. 
Je  vois  auprès  de  lui  Lise  se  lamentant, 
Rose  décolorée  et  qui  vient  languissante; 
Ileileurir  dans  le  sein  de  cette  eau  bienfaisimte, 
Le  chanoine  amaigri,  scandale  du  chapitre  ; 
Les  vaporeux  titrés,  les  vaporeux  sans  titre. 
D'autres  vont  d'habitude  à  cette  eau  salutaire 
Humecter  tous  les  ans  leur  chef  visionnaire  ; 
Plus  d'un  oisif  y  vient  pour  guérir  son  ennui, 

Sans  songer  au  secret  d'en  préserver  autrui 

Un  nouveau  Céladon  a  suivi  sa  bergère; 

Ce  liante,  alléguant  un  mal  anniversaire 

Et  pour  fuir  par  semestre  un  importun  mari. 

Dans  l'onde,  autre  Syrinx,  a  cherché  cet  abri 

Des  fontaines  de  Spa  que  l'on  boive  les  eaux. 
Là,  par  vanité  môme,  on  se  croit  tous  égaux  ; 
Tout  est  comte  ou  baron,  le  bourgeois  de  la  veille 
Sent  de  ces  noms  flatteurs  chatouiller  son  oreille  : 
Mais  le»  mêmes  secours  qu'ensemble  on  a  cherchés 
Sont  le  plus  doux  lien  des  esprits  rapprochés  ; 
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On  s'unit  aussitôt,  et,  sans  préliminaires. 

Le  besoin  rend  égaux  ;  les  infirmes  sont  frères. 

Un  autre  passage  de  Lemierre  a  trait  aux  jardins  :  Mai  ai^rive, 
elle  poète  fait  une  peinture  des  jardins/où  nous  avons  à  relever 
quelques  vers  intéressants.  Vous  avez  vu,  avec  Watelet,  que 
c'était  Tépoque  où  Ton  avait  un  véritable  enthousiasme  pour  les 
jardins  anglais,  par  réaction  contre  Versailles.  Mais  les  jardins 
anglais  avaient  le  défaut  de  vouloir  réunir,  en  moins  d'un 
hectare  de  terrain,  tous  les  accidents  naturels  ;  cette  accumula- 
tion formait  une  cacophonie  grotesque.  Lemierre  proteste  contre 
cet  excès  dans  un  passage  qui  est  charmant  et  qui,  d^ailleurs,  est 
caractéristique  de  toute  cette  époque  : 

J'aime  la  profondeur  des  antiques  forêts, 
La  vieillesse  robuste  et  les  pompeux  sommets 
Des  chênes,  dont,  sans  nous,  la  nature  et  les  âges 
Si  haut  sur  notre  tête  ont  cintré  les  feuillages. 
On  respire  en  ces  bois  sombres  et  majestueux 

Je  ne  sais  quoi  d'auguste  et  de  religieux 

Qui  fit  croire  longtemps  chez  le  peuple  gaulois 

Que  les  Dieux  ne  parlaient  que  dans  le  fond  des  bois. 

Mais  l'homme  est  inégal  à  leur  vaste  étendue  ; 

Elle  lasse  ses  pas,  elle  échappe  à  sa  vue  ; 

Au  delà  de  ses  sens  jamais  il  ne  jouit  ; 

S'il  acquiert  trop  au  loin,  son  domaine  le  fuit. 

Ainsi  fier  par  instinct,  mais  prudent  par  faiblesse, 

Lui-même  il  circonscrit  l'espace  qu'il  se  laisse, 

Et,  parsemant  de  fleurs  le  clos  qu'il  a  planté, 

Il  étend  le  terrain  par  la  diversité. 

Peut-être,  dans  nos  jours,  le  goût  de  l'industrie 
Pour  la  variété  prend  la  bizarrerie. 
Dans  de  vastes  jardins,  l'Anglais  offre  aux  regards 
Ce  que  la  terre  ailleurs  ne  présente  qu'épars  ; 
Et  sur  un  sol  étroit,  en  dépit  de  l'obstacle, 
Le  Français  est  jaloux  de  montrer  ce  spectacle. 
Qui  ne  rirait  de  voir  ce  grotesque  tableau, 
Des  cabarets  sans  vin,  des  rivières  sans  eau, 
Un  pont  sur  une  ornière,  un  mont  fait  à  la  pelle, 
Des  moulins  qui  dans  Tair  ne  battent  que  d'une  aile, 
Dans  d'inutiles  prés  des  vaches  de  carton. 
Un  clocher  sans  chapelle,  et  des  forts  sans  canon, 
Des  rochers  de  sapin  et  de  neuves  ruines» 
Un  gazon  cultivé  près  d'un  buisson  d'épines. 
Et  des  échantillons  de  champs  d'orge  et  de  blé, 
Et  dans  un  coin  de  terre  un  pays  rassemblé  ? 

C'était  là  un  excès  évidemment,  et  Lemierre  a  bien  fait  de  pro- 
tester contre  ce  goût  exagéré. 

Voici,  maintenant,  qui  va  vous  donner  une  autre  idée  de  Le- 
mierre :  c'est  sa  Semaine  sainte,  qui  a  été  très  admirée  dans  son 
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tempSy  et  imitée  par  Ghôoedollé,  Fontanes  et  beaucoup  d'autres, 
qui  sont  restés  d'ailleurs  au-dessous  de  Lemierre  : 

Le  Christ,  Tamour  du  Juif,  et  depuis  aa  Yictime, 

En  triomphe  reçu  dans  les  murs  de  Soiime, 

Jadis  devant  ses  pas  vit  couvrir  les  chemins 

De  palmes,  de  tapis  étendus  par  leurs  mains  I 

De  son  triomphe  encor  pour  retracer  Timage, 

Nous  rapportons  du  temple  un  semblable  feuillagep 

Mais  sa  mort  à  la  pompe  est  jointe  de  trop  près  : 

Ces  palmes  dans  nos  mains  sont  déjà  des  cyprès. 

Tout  va  se  confirmer  en  ces  tristes  journées 

Au  profond  sentiment  des  âmes  consternées  ; 

Et  du  moins  dans  nos  murs,  hors  même  du  saint  lieu. 

Tout  ne  nous  entretient  que  de  la  mort  d'un  Dieu  : 

Nos  tribunaux  fermés,  nos  thé&tres  dans  l'ombre, 

Les  jeûnes  redoublés,  les  prières  sans  nombre, 

Le  deuil  du  sanctuaire  et  des  vêtements  saints, 

Et  les  autels  voilés,  et  les  flambeaux  éteints, 

Les  lamentables  chants  et  les  pieux  exemples, 

Et  les  tubes  muets  de  l'instrument  des  temples. 

Voilà  la  périphrase  dans  toute  sa  beauté.  Lemierre,  qui  use  très 
rarement  de  la  périphrase  et  aime  à  employer  le  mot  propre,, 
fait  ici  un  sacrifice  au  goût  de  son  temps  : 

Mais  le  Christ  à  la  vie  a  prédit  son  retour  ; 
Mais  il  a  sur  la  mort  annoncé  sa  victoire. 
Base  de  notre  culte  ainsi  que  de  sa  gloire... 
Il  sort  en  secouant  la  poudre  des  tombeaux  ; 
La  mort,  dans  son  effroi,  laisse  échapper  sa  faux. 

Le  dernier  trait  est  tout  à  fait  malheureux  ;  mais  ce  mélange  de 
la  mythologie  et  du  christianisme  est  continuel  dans  toute  la 
littérature  occidentale  depuis  le  xvi®  siècle.  Il  y  en  a,  comme 
vous  le  voyez,  des  traces  dans  Lemierre  ;  il  y  en  a  même  jusque 
dans  Lamartine,  qui,  dans  ses  adieux  au  petit  séminaire  de 
Belley,  écrit  à  peu  près  ceci  :  «  Adieu,  vous  qui  avez  cultivé  mon 
enfance.  » 

Dans  la  crainte  des  lois,  dans  le  respect  des  Dieux. 

Ainsi  la  mythologie  s'iniiitre  jusque  dans  les  pièces  les  plus 
chrétiennes.  Mais  revenons  à  Lemierre  et  à  la  résurrection  du 
Christ  : 

La  joie  est  dans  le  temple;  elle  est  dans  nos  demeures  ; 
Et  le  jeûne  a  cessé  de  ralentir  les  heures. 
Le  soleil,  suspendu  des  mains  de  son  auteur, 
Va  parcourir  le  cercle  où  l'attend  l'équateur. 
Ouvrir  une  autre  scène  et  des  fêtes  nouvelles. 
Moins  austères  pour  nous  et  non  moins  solennelles. 
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Déjà  le  laboureur  s'applaudit  en  Yoyant 

De  la  terre  avec  Tair  l'accord  vivifiant  : 

Elle  va  déployer  sur  ces  plaines  immenses 

Les  biens  dont  elle  enferme  et  nourrit  les  semences. 

Déjà  de  plus  beaux  jours  sur  nos  têtes  ont  lui, 

Tout  change  ;  un  Dieu  renaît,  la  nature  avec  lui. 

Et  Yoilà  le  grand  vers  que  Lemierre  trouve  quelquefois.  Au  reste, 
toute  cette  pièce  sur  la  Semaine  sainte  est  très  bien  faîte.  Lemierre 
a  compris  qu'il  fallait  traiter  ce  sujet  comme  un  drame  qui  corn* 
mence  par  la  joie  et  Taliégresse  des  Rameaux,  continue  par  la 
péripétie  de  la  mort  et  a  pour  dénouement  la  résurrection.  Il  se 
peut»  d'ailleurs,  que]  Lemierre  ait  songé  à  un  sermon  de  Bossuet 
qui  a  tout  à  fait  le  môme  pian. 

Passons  aux  poésies  diverses  de  Lemierre,  parmi  lesquelles 
je  ferai  un  choix.  Nous  y  trouvons  des  Tantaisies  scientifiques 
qui  ne  doivent  pas  nous  étonner,  puisque  les  vers  sur  les 
découvertes  modernes  étaient  fort  à  la  mode  depuis  Colardeau 
et  que  les  Académies  en  faisaient  des  sujets  de  concours. 
Lemierre  a  encore  écrit  des  vers  lyriques,  des  vers  de  cri- 
tique sur  des  sujets  littéraires,  genre  qui  de  Boileau  à  Sainte* 
Beuve  a  formé  un  petit  domaine  à  part  dans  la  poésie  fran- 
çaise, enfin  quelques  vers  badins,  qu'on  appelait  alors  des  vers 
mêlés. 

Sur  la  science,  nous  avons  de  beaux  passages  de  Lemierre  et 
surtout  le  commencement  du  Poème  sur  Vutilité  des  découvertes 
faites  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
C'était  là  un  sujet  donné  en  concours  par  l'Académie  de  Pau  : 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde  ; 
C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde. 
Souvent  sans  nous  le  temps,  quelquefois  le  hasard, 
Fut  l'auteur  d'an  prodige  ou  l'inventeur  d  un  art  ; 
Mais  plus  d*un  germe  heureux  demeure  oisif  encore. 
Privé  du  feu  divin  qu'il  attend  pour  éclore  : 
Le  génie  est  ce  feu,  créer  est  son  destin  ; 
L'esprit  d*un  seul  s'épuise,  et  non  l'esprit  humain. 

Ces  vers  pourraient  servir  d'épigraphe  à  la  Querelle  des  anciens 
et  des  modernes  et  à  toutes  les  thèses  des  modernes  sur  Tin- 
définie  perfectibilité  de  Tesprit  humain  : 

Où  suis-je  entré  ?  Quel  est  cet  appareil  magique, 
Dressé  pour  nous  offrir  la  puissance  électrique  ? 
Un  nouveau  phénomène,  un  rival  de  l'aimant. 
Un  fluide  subtil  au  double  mouvement, 
De  tout  ce  qui  l'enferme  avec  force  s'échappe. 
Il  court  d'un  corps  à  laulre,  il  étincelle,  il  frappe. 
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£st-ce  en  moi  vain  délire  ou  prophétique  ardeur 
Mon  espoir  est  trop  grand  pour  n'être  qu'une  erreur. 
Ce  prodige  naissant,  dont  la  cause  est  obscure, 
Mortels,  doit  être  un  jour  la  clef  de  la  nature. 

Avez-vous  remarqué  ce  vers  : 

Mon  espoir  est  trop  grand  pour  n'être  qu'une  erreur  ? 

C'est  un  vers  délicieux  et  qui  pourrait  tout  à  fait  bien  trouver  sa 
place  dans  un  poème  sentimental  ou  religieux. 

Pour  vous  montrer  Lemierre  poète  lyrique,  je  tiens  à  vous  lire 
les  quatre  ou  cinq  dernières  strophes  d^une  Ode  sur  Vaccord  des 
armes  et  des  lettres.  Le  commencement  de  Fode  est  un  peu  lourd,, 
en  voici  la  lin  : 

Achille  se  survit  par  la  voix  qui  le  chante  I 
Homère  était  muet  sans  les  héros  qu'il  vante. 
Point  de  fameux  exploits,  point  de  sublimes  sons. 
Le  suprême  génie  et  la  vertu  guerrière. 

Dans  leur  noble  carrière, 
Se  prêtent  à  l'envi  de  communs  aiguillons. 

Ce  n'  est  point  sous  des  rois  asservis  par  des  maires 
Que  renaît  la  science  inconnue  à.  nos  pères, 
C'est  sous  un  roi  guerrier  qu'elle  sort  du  tombeau. 
Cette  gloire  était  due  à  des  mains  triomphantes, 

De  fonder  sous  des  tentes 
Aux  arts  ressuscites  un  empire  nouveau. 

Nations,  un  laurier  se  flétrit  sans  un  autre  : 
De  deux  genres  de  gloire  osez  former  la  vôtre, 
Vrai  symbole  d'un  peuple  instruit  et  redouté. 
L'aigle  porte  la  foudre,  et  sa  prunelle  altière 

Fixe  encor  la  lumière 
Dans  les  plaines  du  vide  et  de  l'immensité. 

« 

Lemierre  devient  un  grand  poète  lyrique  :  pour  figurer  l'union 
des  lettres  et  des  armes,  il  trouve  un  symbole  ;  il  finit  par  une 
idée  poétique,  c'est-à-dire  par  une  idée  juste,  qui  s'est  présentée 
à  lui  sous  la  forme  d'une  image  ;  et,  en  même  temps,  il  termine 
sa  dernière  strophe  par  des  vers  d'une  largeur  qui  fait  songer  à 
Victor  Hugo. 

Nous  passerons  sur  les  vers  critiques,  parce  que  je  voudrais 
vous  entretenir  des  vers  où  Lemierre  s'est  exercé  à  Tépître 
morale  ;  c'est  en  parlant  de  lui-même  qu'il  a  été  le  plus  heureux, 
en  parlant  de  sa  modestie,  de  son  amour  de  la  retraite.  Epître  à 
if...  9m,  après  avoir  été  au  service,  avait  obtenu  un  bon  de  fermier 
général  : 
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Pleins  des  rêves  de  Tespérafice,. 
D'antres  se  forgent  des  liens. 
Ma  chimère  est  l'insouciance, 
Ma  fortune  est  Findépendance  ; 
Je  suis  à  moi  ;  voilà  mes  biens . 
Non  qu'en  cynique,  ici,  je  fronde 
Et  Topulence  et  les  heureux, 
Je  ne  vois  les  biens  de  ce  monde 
D'un  œil  jaloux  ni  dédaigneux  ; 
Ruisseau  faible,  échappant  aux  yeux. 
Mais  roulant  une  onde  limpide 
Dans  les  champs  de  la  liberté, 
J'aimè  à  voir  la  course  rapide 
Dont  le  Pactole  est  emporté. 
Ta  félicité  m'est  commune, 
Et  ton  ami,  sans  nuls  désirs. 
Sera  riche  de  ta  fortune 
Et  jouira  de  tes  plaisirs. 

Ce  sont  des  vers  un  peu  comme  ceux  du  boa  Ducis  à  ses 
pénates,  des  vers  à  la  façon  d'Horace,  mais  avec  plus  de  simpli: 
cité  vraie.  Il  y  aurait  encore  à  citer,  dans  VEpître  à  Sedaine^  des 
vers  assez  gentils  sur  le  même  sujet;  mais  je  passe,  et  j'arrive 
aux  badinages  purs  et  simples. 

Je  veux  vous  citer  surtout  une  petite  pièce  qui  a  quelque 
rapport  avec  la  critique  littéraire  :  elle  est  adressée  au  cardinal 
Daperron,  qui,  sur  ses  vieux  ans,  excellent  théologien  et  boa 
diplomate,  avait  élé  dans  sa  jeunesse  poète  délicat  et  ingénieux, 
quelquefois  fort  libre,  mais  toujours  de  bonne  compagnie. 
Duperron  était  un  lointain  parent  de  Lemierre,  qui  lui  adresse 
un  hommage len  passant  : 

Toi,  dans  le  rang  des  cardinaux, 
•  Moi,  sans  titre  au  rang  des  prof  mes, 
Du  Perron,  pourquoi  de  tes  mânes 

Viens- je  interrompre  le  repos  ?  * 

Pardonne,  j'ai  l'àme  un  peu  vaine  j 

D'avoir  vu  ton  grand  nom  mêlé 
Dans  ma  famille  neustrienne  : 
Et  puisqu'enûn  j'ai  cette  aubaine, 
J'aime  assez  qu'il  en  soit  parlé... 
Trois  lyres  sur  ton  écusson,   . 
Qu'on  frappa  sans  doute  au  Parnasse, 
Prouvent  assez  que,  dans  ta  race, 
On  voyageait  sur  l'Hélicon. 
Aussi,  quoi^qu'avec  moins  de  grâce. 
Moins  de  cadence  que  Bemis, 
Tu  pinças  de  tes  doigts  bénis 
Le  luth  harmonieux  d'Horace; 
Tu  sus  du  moins  chérir  son  art 
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Même  au  pays  des  derviches. 
Dédaignant  le  peuple  cafard, 
Ses  mœurs  et  ses  vertus  postiches... 
Cet  art  qui,  parmi  tes  travaux, 
Te  consolait  de  TEminence, 
Me  sert  d'étude  et  d'existence. 
Et  ne  servait  qu'à  ton  repos. 
Mais  ne  crois  pas  mes  sons  frivoles, 
Ni  qu'ils  se  perdent  dans  les  airs  ; 
Si  j'aime  à  moduler  des  airs, 
Sur  ces  airs  je  mets  des  paroles. 
Le  vrai  poète  né  penseur 
Au  philosophe  n'en  doit  guôre  ; 
Éloquent  abréviateur 
Il  jette  par  traits  la  lumière  ; 
^  Animé  du  feu  qu'il  reçut, 

Il  devine  ce  qu'il  ignore  ; 
Il  prend  son  vol,  il  est  au  but 
Lorsque  Tautre  calcule  encore. 

C'est  \k  une  pièce  excellente,  d'un  ton  à  la  fois  varié  et  soutenu, 
qui  tient  de  la  critique  en  vers,  du  panégyrique  et  du  badinage 
philosophique.  Vous  me  direz  que  Voltaire  en  a  déjà  donné  les 
exemples,  les  règles  et  le  modèle.  Mais  n'est«ce  pas  méritoire 
d'avoir  fait  une  pièce  qui  pourrait  être  insérée  dans  les  œnvres 
de  VoUairey  sans  que  personne  s'aperçût  de  la  méprise? 

Avant  de  finir,  je  vous  citerai  encore  quelques  vers  qu'on  a 
attribués  faussement  au  comte  d*Artois,  parce  qu'il  les  avait  gra- 
vés sur  Téventail  de  Marie-Antoinette.  Ils  sont,  en  réalité,  de 
Lemierre.    L'éventail  s'adresse  à  sa  maîtresse  : 

Dans  le  temps  des  chaleurs  extrêmes, 
Heureux  d'amuser  vos  loisirs. 
Je  saurai  près  de  vous  appeler  les  Zéphyrs; 
Les  Amours  y  viendront  d'eux-mêmes. 

Sur  ces  vers  charmants,  quittons  un  poète  qui  mérite,  en 
somme,  d'être  au  premier  rang  parmi  les  talents  secondaires. 

P.  A. 


La  psychologie. 


Goura  de   M.  7ICT0R   E66ER, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Ii^eliort  (suiU). 

Â^vanl  tout,  je  dois  vous  parler  de  certains  modes  de  Teffort  qui 
n'ont  pas  figuré  dans  les  analyses  de  ma  dernière  leçon.  Parmi 
tous  les  faits  que  j'ai  analysés,  parmi  les  modes  de  plus  en  plus 
complexes  de  Teffort  que  nous  avons  étudiés,  quelque  chose  so 
trouvait  dissimulé:  c'est  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire,  d'un  terme 
nn  peu  vague,  mais  tellement  employé  qu'il  en  est  clair,  le  mobile 
de  l'effort,  la  cause  sentimentale  de  Teffort.  Cet  élément,  qui 
accompagne  toujours,  plus  ou  moins,  l'eff^ort,  n'était  pas  appa* 
rent  dans  les  faits  étudiés,  et  c'est  à  peine  si  nous  avions  besoin 
de  le  considérer  pour  nous  rendre  compte  de  ces  faits. 

11  n'en  était  cependant  jamais  absent.  Que  Ton  essaye,  en  effet, 
de  supposer  un  effort  simple,  une  attention,  une  réflexion,  san& 
y  rattacher  un  mobile.  Réfléchir  èi  quelque  chose  d'indifférent, 
cela  parait  absurde,  apparemment  parce  que  cela  n'a  jamais  lieu. 
Choisir  une  matière  de  réflexion  ou  un  système  de  mouvement 
qui  soient  sans  intérêt,  voilà  qui  paraît  encore  absurde.  Pour- 
quoi ?  Il  n'y  a  à  cela  qu'une  explication  :  c'est  que  cela  n'a  jamais 
lieu.  Tous  les  faits  que  je  viens  d'énumérer  sont  accompagnés 
d'un  aspect  quelconque  de  ce  que  nous  appelons  le  bien,  d'un 
plaisir,  d'un  agrément,  d'un  intérêt,  de  quelque  chose  qui  paraît 
bon.  Mieux  vaut,  ici,  Texpression  abstraite  de  bien  ou  de  bon  que 
les  autres^  qui  sont  trop  restreintes.  Le  bien  suscite  l'effort,  il  en 
est  donc  la  cause,  et,  si  l'effort  est  tendance,  s'il  vise  l'avenir,  s'il 
est  tendance  vers  Taventr,  c'est  vers  un  avenir  meilleur  que  le 
présent  ;  le  bien  imparfait,  faible  et  trop  faible,  voilà  la  cause, 
ce  qui  suscite  l'effort  ;  on  aperçoit  dans  l'avenir  le  même  bien, 
plus  grand,  et  alors,  tandis  que  le  bien  imparfait  est  cause,  le 
même  bien  agrandi  est  cause  finale,  but.  Parfois,  sans  doute, 
^'objet  de  l'effort  est,  en  lui-même,  indifférent,  mais  il  n'est  pas, 
alors,  indifférent  quant  à  ses  conséquences  ;  il  a  une  portée  qui 


108  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

n'est  pas  indifférente,  il  n'est  pas  sans  intérêt.  Donc  il  y  a  UQe 
liaison^  plus  ou  moins  intime,  mais  toujours  réelle,  entre  le 
bien  senti,  imaginé  ou  conçu,  et  l'effort.  Néanmoins,  dans  tous 
les  modes  d^effort  étudiés  jusqu'ici,  le  bien  n'apparaissait  pas 
avec  une  inteosité,  une  précision  telles,  que,  dans  les  descrip- 
tions et  les  définitions  données,  nous  ayons  dû  faire  entrer 
explicitement  là  notion  du  bien.  Il  en  est  autrement,  lorsque 
nous  avons  Timage  d'un  bien  saisissant  ;  alors,  il  en  résulte 
des  modes  différents  de  l'effort,  modes  dans  lesquels  le  bien 
est  tellement  évident,  que  c'est  l'effort,  cette  fois,  qui  est  dissi- 
mulé, et  qu'il  faut  le  mettre  en  lumière. 

Il  y  a^dansia  conscience,  une  image  qui  platt,  d'où  une  tension 
sur  celte  image.  C'est  une  simple  image;  mais  c'est  l'image  d'une 
sensation  passée  :  de  là,  résulte  la  prévision  du  même  fait  rede- 
venu sensation.  G'eU  Timage  d'une  sensation  passée;  elle  revient 
affaiblie,  en  tant  qu'image,  mais  elle  revient  accompagnée  de  la 
prévision  de  cette  sensation.  Il  y  a,  alors,  prévision  aveugle, 
immédiate,  on  ne  pèse  pas  la  probabilité  de  la  sensation  qui  se 
présente  comme  à  venir.  La  sensation,  c'est-à-dire  le  fait  présent, 
mais  avenir  et  plus  fort,  cela  est  rêvé;  on  ne  peut  préciser  à 
quel  degré  le  plaisir,  rêvé  fort,  est  probable  dans  l'avenir  ;  on  ne 
conçoit  pas  les  moyens  pour  l'obtenir^  les  obstacles  qui  s'oppo- 
seront à  sa  réalisation.  Il  y  a  simplement  dans  la  conscience  une 
prévision  spontanée  de  l'avenir  indéterminé,  et  une  tension  vers 
cet  état  à  venir,  en  même  temps  qu'une  tension  sur  l'état  présent, 
et  ces  deux  tensions,  que  nous  distinguons  dans  les  mots,  n*en 
font  qu'une.  En  résumé,  une  image  agréable,  mais  faible,  sur  la- 
quelle il  y  a  tension,  est  accompagnée  d'une  prévision  aveugle, 
irréûéchie,  du  même  état  renforcé,  devenu  sensation,  et,  alors, 
la  tension  sur  l'état  faible  se  complique  d'une  tension  sur  le 
môme  état  devenu  fort. 

Le  fait  de  conscience,  que  je  viens  de  décrire  analytiquement, 
c'est  ce  qu'on  appelle  aspiration,  tendance  ou,  plus  simplement,. 
désir.  Le  désir  est  une  tension  vers  l'avenir,  impliquant  une  ten- 
sion sur  une  image  présente  de  cet  avenir  et  une  tension  sur  un 
état  présent,  qui  est,  en  abrégé  ou  en  diminutif,  la  même  chose 
que  ce  qui  apparaît  dans  l'avenir.  Tel  est  le  désir.  Je  crois  que 
l'analyse  que  je  viens  de  faire,  un  peu  minutieuse  peut-être,  est 
exacte  et  qu'elle  montre  qu'il  y  a  effort  dans  le  désir.  Tout  bien 
imaginé,  de  quelque  ordre  qu  il  soit,  du  moment  qu'il  est  ima- 
giné dans  l'avenir  avec  un  degré  de  plus  que  dans  le  présent,  est 
désiré. 

Mais  le  désir  n'est  généralement  dans  la  conscience  qu'un  point 
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de  départ.  Après  avoir  désiré  d'une  manière  aveugle,  on  réfléchit 
plus  ou  moins  sur  l'intervalle  qiii  sépare  l'état  présent  et  Tétat 
rêvé.  Si  les  moyens  de  satisfaire  le  désir  sont  à  portée  de  la 
volonté,  alors  ce  qui  est  désiré  d'abord  sera  ensuite  voulu,  c'est- 
à-dire  que  ses  moyens  seront  voulus  l'un  après  l'autre,  et  lui- 
même  sera  désiré,  pendant  tout  ce  temps,  jusqu'au  succès  fmal. 
Tel  est  le  rapport  entre  le  désir  et  la  volonté.  Mais  il  est  naturel 
qu'au  cours  d'une  volonté  complexe,  laborieuse,  lorsque  l'objet 
du  désir  n'est  pas  d'une  réalisation  facile,  lorsque  les  moyens  ne 
sont  pas  à  noire  portée  immédiate,  il  est  tout  naturel  alors  que 
la  volonté  s'attache  aux  moyens,  oubliant  le  but  qui  les  a  sug- 
gérés, oubliant  l'objet  désiré  et  le  désir  qui  a  donné  naissance  à 
la  volonté.  Il  est  naturel  qu'alors  la  volonté  s'attache  aux  moyens 
et  cesse  d'être  rattachée  au  désir  initial  ;  de  là  vient  cette  volonté 
ferme,  indifférente,  impassible,  si  souvent  décrite.  Elle  n'est  que 
provisoirement  impassible  et  revient  plus  ou  moins  vite  à  Tobjet 
désiré,  au  but  premier. 

Après  avoir  examiné  et  défini  les  rapports  du  désir  et  de  la 
volonté,  il  faut  maintenant  considérer  le  contraire  du  désir. 

S'il  y  a  dans  la  conscience  l'image  précise  d'un  mal,  alors 
il  se  produit  deux  phénomènes  :  i^  une  tension  rapide  sur  cette 
image  d'un  mal,  car  il  faut  tout  d'abord  le  reconnaître  ;  2o  une 
tension  contre  lui,  c'est-à-dire  une  tension  vers  ses  antagonistes. 
L'idée  de  Tavenir  est  là,  elle  accompagne  la  tension  vers  les 
antagonistes  du  mal,  elle  la  conduit  même.  Pour  qu^une  telle 
tension  existe,  il  faut  qu'on  ait  une  prévision,  au  moins  vague,  de 
l'avenir  où  l'on  sera  débarrassé  du  mal  présent.  Le  fait  de  l'adver- 
sion  consiste  donc  dans  une  tension  sur  l'image  du  mal,  afin  de  le 
connaître,  tension  accompagnée  d'une  autre  tension  vers  les 
antagonistes  de  ce  mal,  afin  de  le  détruire  ou  de  l'éviter.  Si  la  vic- 
toire ou  la  fuite,  forme  de  la  victoire  contre  le  mal,  apparaissent 
comme  étant  d'une  réalisation  facile,  si  les  moyens  de  vaincre  le 
mal  ou  de  l'éviter  sont  à  portée,  alors  ces  moyens  seront  aussitôt 
voulus,  et  le  mal  restera  objet  d'aversion,  jusqu'au  succès  final. 

Dans  les  deux  cas,  dans  le  désir  et  dans  Taversion,  l'effort  nous 
apparaît  donc  ;  à  fortiori,  il  existe  dans  l'amour  et  dans  la  haine, 
qui  sont  un  désir  prolongé,  une  aversion  constante.  Ce  ne  sont  pas 
de  purs  sentiments,  puisqu'ils  contiennent  l'effort. 

Mais  est-ce  là  le  même  effort  que  dans  les  faits  appelés  tension, 
attention,  réflexion,  mouvement  volontaire  ?  Le  désir  et  l'aver- 
sion semblent  exclure  le  choix.  Or  le  choix  nous  est  apparu 
comme  caractéristique  de  ces  autres  faits.  Il  semble  que  le  bien  et 
le  mal  clairement  sentis  imposent  l'effort  ;  leur  appel  est,  semble- 
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t-il,  impérieax.  Us  commandent  Teftorl,  et  Teffort  ne  peut  pas  ne 
pas  venir  à  leur  appel.  Dès  lors,  il  n'y  aurait  pas  choix  ;  dès  lors, 
le  désir  et  l'aversion  seraient  étrangers  à  la  volonté,  et  c'est  là 
ce  qui  fait  que,  dans  beaucoup  de  psychologies,  le  désir  et  Taver- 
sion  ont  été  séparés  de  la  volonté. 

Réfléchissons  pourtant  à  cette  difficulté,  et  réunissons  quelques 
faits.  D'abord  tout  désir  est  une  préférence,  donc  un  choix,  et 
toute  aversion  est  momentanément  exclusive.  Lorsqu*un  mal 
apparaît  dans  ma  conscience,  j'ai  de  Taversion  pour  cet  état  ;  les 
autres  ne  m'intéressent  plus.  J'ai  donc  fait  choix  de  cet  état  pour 
1b  mieux  exclure.  Ce  sont  là  deux  faits  de  sélection  qui  simplifient 
la  conscience  présente.  Ce  ne  sont  pas  là  des  faits  distincts  du 
choix,  puisqu'ils  font  la  même  œuvre,  et,  s'ils  font  la  même  œuvre, 
s'ils  opèrent  la  simplification  de  la  conscience  présente,  comment 
ne  seraient-ils  pas  de  la  même  nature  que  les  faits  d'effort  ? 

Voici  maintenant  un  autre  ordre  de  faits.  Combien  de  philo- 
sophes ont  parlé  de  l'àme  maîtresse  d'elle-même,  malgré  les 
désirs  qui  naissent  en  elle  incessamment  !  —  Mais,  dirait-on,  les 
désirs  naissent  sans  qu'on  les  ait  voulus,  ils  s'imposent,  et,  si  l'âme 
est  maîtresse  de  ses  désirs,  elle  n'est  pas  maîtresse  d'être  sans 
désirs.  Elle  est,  du  moins,  maîtresse  de  ne  pas  vouloir  ce  qu'elle 
désire.  Quand  la  satisfaction  de  mon  désir  est  lointaine  ou  impos- 
sible, je  désire,  c'est  possible  ;  mais  je  m'en  tiens  là.  De  plus,  on 
peut  ne  pas  continuer  à  désirer  ce  que,  malgré  soi,  on  a  désiré  un 
instant.  L'àme  maîtresse  d'elle-même,  c'est  l'àme  qui  dompte  ses 
désirs  en  les  dédaignant  ;  ce  n'est  pas  l'àme  qui  ne  désire  pas  : 
cette  àme  n'existe  pas. 

Si  le  désir  est  un  choix,  c'est  un  premier  choix;  mais  aussitôt 
après  ce  premier  choix,  l'àme  opère,  parmi  ses  états,  un  second 
choix,  et,  si  ce  second  choix  ne  porte  plus  sur  l'objet  du  désir, 
le  désir  est  vaincu.  Autrement  dit  :  après  un  premier  effort,  qui 
était  un  désir,  a  lieu  un  deuxième  effort  qui  annule  le  premier.  Il 
Ist  d'expérience  constante  que,  lorsqu'un  désir  a  fak  son  appari- 
tion dans  l'àme  il  peut  avorter,  cesser  aussitôt  :  on  l'appelle  alors 
tentation.  Les  tentations  sont  innombrables,  mais  cède-t-on 
toujours  aux  tentations?  Bien  souvent  on  résiste,  et  tout  est  dit. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  stoïciens  qui  domptent  leurs  désirs. 
Le  désir,  dès  qu'il  apparaît,  est  immédiatement  vainqueur  ;  mais 
c'est  une  courte  victoire  :  aussitôt  a  lieu  un  nouvel  effort,  un  nou- 
veau choix,  et  le  désir  est  vaincu.  Il  passe  ;  il  est  passé. 

Voici  un  troisième  ordre  de  faits.  Plus  l'àme  est  riche  de  con- 
naissances et  d'idées,  plus  de  biens  lui  apparaissent,  biens  plus  ou 
moins  proches.  Plus  l'àme  est  enrichie  par  des  réflexions  et  des 
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connaissances,  moins  il  y  apoar  elle  de  choses  indifférentes,  en 
sorte  que  Téducation  de  i'àme,  les  réflexions,  les  études,  tout  ce 
qui  enrichit  fàme  ou  la  développe,  développe  en  elle  non  seule- 
ment la  pensée  ou  la  connaissance,  mais  encore  le  désir.  La  florai- 
son des  désirs  est  en  raison  directe  de  la  richesse  de  la  pensée.  Ils 
naissent  innombrables  avec  les  objets  de  la  pensée,  et,  alors,  ils 
sont  en  conflit  perpétuel  :  entre  eux,  il  faut  choisir.  Ainsi  le  désir 
ne  parait  dicter  le  choix  de  la  conscience  que  quand  il  est  seul 
dans  une  àme  pauvre  ;  dans  Tàme  enrichie,  les  désirs  sont  une 
multitude  ;  aucun  ne  s'impose,  et  il  faut,  pour  donner  la  victoire 
à  l'un  d'eux,  réfléchir,  c'est-à-dire  se  livrer  à  Tune  des  formes 
calmes  de  l'effort,  à  la  réflexion. 

Ainsi  nous  trouvons  le  phénomène  da  choix  à  tous  les  mo- 
ments du  développement  des  désirs.  Le  choix  est  un  élément 
constaot  de  l'histoire  du  désir.  On  ne  peut  parlerdu  désir  élémen- 
taire dans  une  àme  pauvre  ou  du  désir  raffiné  dans  une  àme 
riche  sans  parler  de  choix.  Le  désir  est  un  choix  provisoire,  sou- 
vent vaincu  par  de  nouveaux  efforts  qui  sont  encore  des  choix. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  du  désir,  il  faudrait  le  redire  sur 
l'aversion.  Les  maux  apparaissent  à  l'état  d'images  comme  les 
biens  ;  il  faut  choisir  entre  les  aversions  comme  entre  les  désirs. 
Parmi  les  aversions,  toutes  ne  peuvent  être  suivies  :  il  faut  choi- 
sir celles  qui  sont  l'objet  d'une  lutte  et  d'un  combat  réfléchi  et 
savant.  Donc  le  désir  et  l'aversion  et,  par  conséquent,  Tamour  et 
la  haioe,  sont  des  modes  d'effort  caractérisés  et  distincts  des 
autres  par  la  représentation  forte  et  précise,  dans  l'avenir,  du 
bien  et  da  mal.. 

Avec  cette  analyse  et  cette  description  du  désir  et  de  l'aver- 
sion, j*ai  terminé  l'analyse  et  la  description  de  l'effort.  D'autres 
problèmes  doivent  maintenant  nous  préoccuper. 

L*àme  est-elle  toujours  en  état  d'effort?  Voici  la  première 
apparence  des  faits.  L'effort  semble  alterner  dans  la  conscien(^ 
avec  le  non-effort.  L'effort  fatigue.  Il  y  a  des  faits  qui  s'appelle  Jt 
repos,  rêverie,  laisser-aller,  abandon,  etc.  Ces  faits  sont  incontes- 
tables ;  on  leur  donne  des  noms  qui  correspondent  à  des  obser- 
vations faciles  à  faire.  Le  repos,  semble-t-il,  alterne  avec  la 
tension,  avec  le  t^voç  des  Grecs.  Il  n'y  a  pas  t<Jvôc,  pour  parler 
grec  un  instant,  sans  ^ôvoc  ;  tt^^vo^,  c'est  la  fatigue  que  Ton  ressent 
qoand  on  prolonge  l'effort  au  delà  des  forces  dont  on  dispose.  Selon 
les  individus,  l'effort  et  le  non-effort  occupent  dans  la  vie  plus 
ou  moins  de  place.  Hercule  faisait  effort  plus  qu'il  ne  se  reposait, 
et  c'est  en  cela  qu'il  était  un  héros.  Dans  VIliadey  Hector  se 
repose   moins  que  Paris.  La  tension  continue,  constante,  n'est 
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pas  normale,  dans  Topiaion commune;  et  ce  qui  semble  confirmer 
cette  vérité,  c'est  que,  pour  les  philosophes  partisans  de  la 
tension  continue,  pousles  Stoïciens,  c'est  un  idéal.  Cet  idéal  est-il 
réalisé  par  le  sage  stoïcien  ?  Peut-être.  Les  Stoïciens  croient  que 
le  sage  a  existé,  que  Cléanthe,  par  exemple,  a  réalisé  le  sage 
stoïcien,  qu'il  est  arrivé,  non  sans  peine,  à  Tétat  de  tension 
continue.  Donc  cet  état  est^  tout  au  moins,  artificiel,  héroïque, 
sinon  impossible.  Le  Stoïcien  fait  effort  vers  l'effort  constant  et 
peut-être  y  arrive-t-il.  L'effort,  chez  lui,  est  à  la  fois  moyen  et 
fin.  Mettons  que  le  Stoïcien  ait  réussi,  qu'il  soit  parvenu  à  établir 
en  lui  la  continuité  de  Teffort»  tous  n'y  sont  pas  arrivés.  Sénèque 
a  voulu  y  arriver  et  n'a  pas  réussi.  D'autres  peut-être  y  ont 
réussi.  Lorsqu'ils  y  ont  réussi,  ils  ont  dompté  la  nature,  et,  s'ils 
l'ont  domptée,  c'est  qu'elle  résistait.  Les  Stoïciens  ont  vaincu  la 
loi  naturelle  de  l'àme,  ils  ont  transformé  Tàme  normale,  en 
substituant  à  l'alternance  de  l'effort  et  du  non-effort  la  continuité 
de  l'effort. 

Telle  est  la  première  apparence  des  faits.  Mais,  pour  résoudre 
les  problèmes  posés,  nous  devons  mettre  à  profit  notre  analyse 
de  l'effort.  Nous  avons  distingué  plusieurs  sortes  d'efforts.  Si  nous 
nous  représentons  l'effort  dans  sa  sioEiplicité  première  et,  ensuite, 
tous  les  modes  de  Teffort,  nous  pouvons  nous  demander  à  quel 
moment  l'âme  s'abandonne  à  son  devenir  naturel.  Est-elle  jamais 
sans  réflexion,  sans  attention,  sans  effort  simple,  sans  désir,  etc.? 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  un  mode  d'effort  dont  je  n'ai  pas 
parlé  :  la  discrimination  des  faits  de  conscience.  A  mesure  qu'ils 
se  présentent,  nous  distinguons  les  faits  de  conscience  :  n'y  a-t-il 
pas  là  effort  ?  Pourquoi  les  états  de  conscience  ne  se  confondent- 
ils  pas  dans  leur  simultanéité  et  leur  succession  ?  C'est  parce 
que  nous  formons,  par  un  effort,  de  la  qualité  de  chacun,  un 
petit  bloc  qui  nous  semble  un.  Nous  ne  pouvons  comprendre  l'uni- 
fication des  états  de  conscience  et  leur  destination,  sans  un  effort 
qui  porte  successivement  sur  un  état,  puis  sur  un  autre,  et 
ainsi  de  suite.  La  discrimination  est  le  plus  élémentaire  des  actes 
intellectuels,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  lui  ai  pas  fait  de  place 
particulière  dans  ma  description  de  l'effort  ;  mais  il  faut  cons- 
tater qu'elle  n'a  pas  lieu  sans  effort.  Pouvons-nous  cesser  de 
discriminer  quand  nous  rêvassons,  ou  même  quand  nous  rêvons? 
Assurément  non. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  1°  qu'une  tension  qui  porte  sur  le  même 
objet,  pendant  une  durée  prolongée,  fatigue  plus  que  la  tension 
capricieuse  qui  porte  tour  k  tour  sur  divers  faits.  Ce  qui  fatigue, 
c'est  moins  la  tension  simple  que  la  réflexion,  parce  que  la  ré- 
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flexion  est  par  frop  contraire  à  la  loi  fondamentale  du  change- 
ment. Lorsque  nous  faisons  effort  en  changeant  Tobjet  deTeffort, 
il  ne  nous  fatigue  guère.  2"^  De  plus^  lorsque  nous  réfléchissons, 
il  y  a  des  diminutions  de  Teffort  à  certains  instants,  puis  Teffort 
devient  plus  intense,  pour  diminuer  de  nouveau.  Si,  au  contraire, 
il  change  d*objety  il  peut  être  plus  ou  moins  selon  ses  objets. 
30  Enfin  il  se  fragmente  avec  ses  divers  objets,  dont  il  est  difficile 
bien  souvent  de  le  séparer  autrement  que  par  abstraction. 

Ainsi  Teffort  a  de  la  discontinuité,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il 
soit  constant  :  sa  discontinuité  est  relative.  Le  repos  semble  donc 
être  à  la  fois  un  moindre  effort,  et  un  effort  plus  inconstant  quant 
à  ses  objets.  Si  Feffort  disparaissait,  la  conscience  ne  subirait- 
elle  pas  une  dispersion,  qui  irtftt  à  Finfini,  aboutissant  à  une  infi- 
nité d'états  subconscients?  Si  la  conscience  se  maintient  quali- 
tative, si  elle  parait  être  une  succession  définie  d*états  distincts, 
n'est-ce  pas  là  le  résultat  d*un  effort  qui  raccompagne  toujours, 
variant  en  degré,  mais  qui  n'est  jamais  nul  ?  Quand  il  y  a  répé- 
tition dans  la  vie  psychique,  il  y  a  moins  d'effort,  par  suite  de 
l'habitude;  mais  T&me  n'est  pas  dispensée  de  nouveaux  efforts. 
Il  faut  alors  que  Faction  soit  non  plus  commandée,  mais  surveil- 
lée par  la  réflexion.  La  continuité  de  Feffort,  à  parler  rigoureu- 
sement, ce  serait  la  constance  d'une  tension  qui  serait  toujours 
an  même  degré.  Selon  cette  thèse,  Fidéal  de  Fàme  serait  le 
maintien  d'une  tension  toujours  au  même  degré  sur  un  objet 
toujours  le  même  au  fond  ;  mais  cet  idéal  est  paradoxal  et  chimé- 
rique. Dans  Fàme  normale,  Feffort  est  toujours  variable,  et  il 
est  discontinu  par  la  discontinuité  de  ses  objets  qui  changent.  A 
quel  moment  pourrait-il  cesser?  A  quel  moment  pourrions  nous 
cesser  de  faire  attention  aux  différents  objets  de  notre  con- 
science? Il  à'y  a  donc  pas  à  induire  que  nous  faisons  effort 
toujours,  parce  que  nous  faisons  effort  souvent  d'une  manière 
évidente  ;  car  cela  reviendrait  à  supposer  des  efforts  subcon- 
scients. 11  suffit,  ce  me  semble,  de  ne  rien  omettre  de  ce  qui 
est  fait  d'effort  pour  dire  que  nous  faisons  toujours  effort. 
L'effort  est  constant,  et  néanmoins,  à  cause  de  U  diversité  de  ses 
objets, à  cause  de  la  différence  de  son  intensité,  il  est  discontinu. 

V.  H. 
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L'  ^  Octavius  »  de  Minucius  Félix  (^) 


Par  M.  P.  DE  LABRIOLLE, 

Professeur  à  l* Université  de  Fribourg  {Suisse), 


Un  natarel  parfait  dans  la  mise  en  œuvre,  ou,  si  Ton  veul,  dans 
la  mise  en  scène  ;  un  remarquable  effort  d'impartialité  dans  l'ex- 
posé des  griefs  païens;  beaucoup  de  chaleur  et  de  conviction  dans 
la  riposte  du  chrétien  Octavius  ;  bn  style  extrêmement  nuancé  et 
souple,  où  l'élégance  de  la  période  cicéronienne  est  relevée  par 
la  verdeur  plus  piquante  d'expressions  rapides  et  pittoresques: 
tels  sont  les  mérites  qu'on  s'accorde  à  reconnaître  à  l'opuscule  de 
Minucius  Félix.  —  Mais  ceux-là  même  qui  rendent  le  plus  volontiers 
hommage  à  la  beauté  littéraire  et  à  la  séduction  de  ce  dialogue 
s'étonnent  de  n'y  trouver  que  des  traces  si  fugitives  de  la  doc- 
trine chrétienne.  Octavius  prétend  convertir  le  païen  Cecilius 
et  il  parait  y  réussir  :  niais  n'est-il  pas  vrai  que  Cecilius  est,  à 
la  fin  de  la  discussion,  presque  aussi  ignorant  qu'au  début  de 
la  foi  à  laquelle  il  adhère  bénévolement  ?  Octavius  fait  preuve 
d'une  bien  étrange  discrétion  et,  chose  plus  grave,  certaines 
de  ses  paroles  ne  coïncident  que  très  imparfaitement  avec  les 
dogmes  chrétiens,  qu'il  semble  redouter  d'exposer  au  complet. 

Tel  est  le  reproche  qu'on  adresse  très  généralement  à  VOciamuê. 
Examinons,  pour  plus  de  précision,  quels  manques  l'on  croit  y 
constater,  à  ce  point  de  vue  proprement  chrétien. 

a)  Tout  d'abord  la  conception  qu'Octavius,  porte-parole  de 
l'auteur,  se  fait  de  Dieu,  est,  au  gré  de  certains  critiques,  parmi 
lesquels  M.  Boissier  (2),  «  beaucoup  plus  abstraite  et  philoso- 
phique que  proprement  chrétienne  >.  «  Il  ne  faut  pas,  dit  Octa- 
vius, chercher  de  nom  à  Dieu:  son  nom  est  :  Dieu.  On  n'a 
besoin  de  noms  que  lorsqu'il  faut  distinguer  par  une  appellation 

,1  Rappelons  que  V  Octavius  de  Minucius  Félix  est  une  des  premières 
œuvres  de  la  littérature  chrétienne  latine.  La  date  exacte  de  sa  composition 
est  un  problème  très  controversé,  qui  est  résolu  de  la  façon  la  plus  diverse 
(cf.  ledit.  Waltzing.  Louvain,  1903,  p.  23  et  sq.  .  M.  Harnack  a  présenté 
récemment  T»u  chronol.  der  attchr.  litt.  Bd.  11.  p.  324  et  s.)  quelques 
observations  frappantes  qui  tendent  à  placer  \  Octavius  au  iii«  siècle,  sous 
le  règne  d'Alexandre  Sévère  (222-23ri ,  ou  mOaie  ntre  Maxime  le  Thrace 
'235-238:  et  Dèce   249-251. 

(2   Fin  du  Paganistne,  I,  2S4. 
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spéciale  chaque  individu  dans  une  multitude:  à  Dieu,  qui  est  seul 
de  son  espèce,  Je  nom  de  «  Dieu  »  appartient  tout  entier.  Si  je 
l'appelle  ^  père  »,  on  pourra  croire  qu'il  est  charnel  ;  «  roi  «^  on 
supposera  qu'il  est  terrestre  ;  «  maître  »,  on  comprendra  certai- 
nement qu'il  est  mortel.  Laisse  de  côté  tous  ces  noms  accessoires 
et  tu  le  verras  dans  toute  sa  clarté  (1).  »  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  là  le  Dieu  chrétien.  —  Il  est  vrai  ;  mais  la  notion 
proprement  chrétienne  reparaît  ailleurs.  M.  Boissier  lui-même' 
s'en  est  aperçu,  puisqu'il  renvoie  son  lecteur  au  chapitre  xxxv, 
4,  où  Dieu  est  appelé  :  parentem  omnium  et  omnium  dominum. 
Il  aurait  pu  choisir  un  passage  bien  plus  significatif  (xxxi,  8). 
«  Chose  qui  vous  afflige,  dit  Octavius  à  son  interlocuteur, 
BOUS  nous  aimons  d'une  affection  mutuelle,  parce  que  nous  ne 
savons  pas  haïr  ;  ainsi  encore,  et  cela  vous  fait  envie,  nous  nous 
appelons  <i  frères  d  comme  étant  fils  d'un  seul  Dieu,  notre  père 
(ut  unius  Dei  pareniis  homines)^  comme  participants  à  la  même 
foi,  comme  cohéritiers  de  la  même  espérance.  » 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'insister. 

b)  Un  second  grief  de  plus  de  portée,  c'est  la  façon  détournée^ 
ambiguë,  presque  équivoque]dont  Octavius  fait  allusion  au  Christ: 
«  Vous  attribuez,  dit-il,  à  notre  religion  le  culte  d'un  malfaiteur 
et  de  sa  croix  ;  mais  vous  errez  bien  loin  de  la  vérité,  en  sup- 
posant qu'un  malfaiteur  ait  mérité  de  passer  pour  un  Dieu  ou 
qu'un  être  terrestre  ait  pu  passer  pour  tel.  Assurément  celui-là  est 
digne  de  pitié,  dont  tout  l'espoir  repose  sur  un  homme  sujet  à 
la  mort  :  car  tout  appui  cesse  pour  lui  avec  la  mort  de  cet 
homme,  etc.  (2).  i>  Un  des  éditeurs  de  YOctavius,  Baehrens(3),  a 
cru  voir  dans  ce  passage  une  négation  manifeste  de  la  divinité 
du  Christ.  L'idée  qui  s'en  dégage  me  parait,  au  contraire,  celle- 
ci  :  soyez  sûrs  que  nous  ne  sommes  pas  gens  à  adorer  un  homme 
et  surtout  un -malfaiteur  ;  notre  espoir  repose  sur  autre  chose  que 
sur  l'éphémère  et  sur  le  périssable.  En  transposant  la  phrase  au 
positif,  on  en  pourrait  presque  tirer  une  affîrmation  de  la  vertu, 
de  l'immortalité  divine  du  Christ. —  Mais  il  faut  bien  accorder 
à  M.  Boissier  qu'on  attendrait  autre  chose  «  qu'une  phrase  brève 
et  obscure  (4)  d  sur  un  tel  sujet:  «  Comment  peut-il  se  faire, 
s'écrie  M.  Boissier,  que  dans  une  apologie  du  christianisme,  il 
n'ait  pas  voulu  prononcer  le  nom  du  Christ?  d  Cela  est  surpre- 

(1)  Octavius,  xvni,  tO.    J'emprunte  ici    la    traduction  de  J.-P.    Waltzin^^) 
Lûuvain,  1903,  p.  23. 

(2)  XXIX,  2. 

(3)  Éd.Teubner,  1886,  p.  xi. 

(4)  Fin  du  Paganisme,  1,  280. 
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nant,  en  effet  :  rappelons-nous  pourlant  —  fait  trop  souvent 
ignoré  —  que,  parmi  les  apologistes  du  ii«  siècle,  Aristide,  saint 
Justin  et  TertuUien  sont  les  seuls  qui  aient  prononcé  le  nom  de 
Jésus-Christ. 

c)  On  trouve  de  même  qu'en  plusieurs  endroits  de  VOclavius 
la  doctrine  de  la  grâce  semble  ou  ignorée  ou  contredite.  Ecoulons 
encore  M.  Boissier(l):  c  Pour  répondre  aux  plaisanteries  de 
son  adversaire  qui  se  moque  de  ces  ignorants,  de  ces  gens  de 
rien,  qui  osent  disputer  sur  Dieu  et  sur  le  monde,  Octavius  lui 
dit  :  «Sachezque  tous  les  hommes  sans  distinction  d'âge,  de  sexe, 
de  position,  sont  capables  de  raison  et  de  bon  sens  et  qu'ils  peu- 
vent arriver  d'eux-mêmes  à  la  sagesse.  »  Si  la  nature  les  y  con- 
duit toute  seule,  s'ils  n'ont  pas  besoin  de  Taide  de  Dieu  pour  Tob- 
tenir,  que  devient  la  nécessité  de  la  grâce  ?  Il  ajoute,  un  peu 
plus  loin,  que,  pour  connaître  Dieu,  au  lieu  d'écouter  les  erreurs 
de  ceux  qui  nous  entourent,  il  sufiit  de  nous  interroger  nous- 
mêmes  et  de  croire  en  nous,  sibi  crtdeYe.  C'est  tout  â  fait  ainsi 
que  s'exprime  Sénèque  {Ep.  31,3);  mais  l'apologiste  Athénagore, 
un  contemporain  de  Minucius,  parle  bien  autrement.  Il  attaque 
ces  sages  du  monde  qui  prétendent  que  la  raison  toute  seule  peut 
les  conduire  à  la  vérité,  el  se  flattent  de  connaître  Dieu  par  leurs 
propres  lumières.  «  Nous  autres,  dit-il,  quand  nous  cherchons 
ce  qu'il  nous  faut  croire,  nous  nous  fions  au  témoignage  des 
prophètes,  lesquels,  étant  inspirés  de  Dieu,  nous  parlent  de  lui 
en  son  nom.  »  Voilà  un  langage  vraiment  chrétien,  et  qui  semble 
une  réponse  directe  aux  paroles  de  Minucius.  » 

Et  M.  Boissier  ajoute  en  note  :  c  Voyez  aussi  le  passage  sui- 
vant, où  la  nécessité  de  la  grâce  pour  arriver  à  la  vérité  ne  sem- 
ble pas  admise  :  Cum  $%t  veritas  obvia,  sed  requirentibus, 
23,  2  (2).  » 

Je  ne  sais  si  ces  critiques  doivent  être  intégralement  acceptées» 
M.  Boissier  nous  dit  d'abord  :  a  La  doctrine  de  la  grâce  n'est 
mentionnée  nulle  part  ».  Nulle  part,  en  effet,  elle  n'est  exposée 
didactiquement  ;  mais  des  allusions  plus  ou  moins  enveloppées  y 
sont  faites.  Voyez  xxvii,  7,  à  propos  du  pouvoir  qu'avaient  les^ 
chrétiens  d'exorciser  les  démons  :  «  Malgré  eux,  dit  Octavius,  les 
malheureux  [il  s'agit  des  esprits  impurs]  tremblent  d'effroi  dans 
les  corps  et  ils  décampent  aussitôt  ou  bien  disparaissent  peu  à» 
peu,  selon  l'aide  que  fournit  la  foi  du  patient  ou  selon  le  secours 
que  prête  la  grâce  de  celui  qui  gMérii  {pr oui  fidespaiientis  adjuvaL 

{{)  Op.  cit.,  p.  280-281. 

(2)  La  véritable  référence  est  xxin,  8. 
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^ui  gratia  turantis  adspirat).  »  —  Comparez  encore  xxxvii,  V^ 
à  propos  des  martyrs  :  a  Nos  enfants,  nos  faibles  femmes  se 
rient  des  croix  et  des  tortures,  des  bétes  féroces  et  de  toutes  les 
épouvantes  des  supplices,  avec  une  patience  qui  leur  vient  d*en 
haut  {et  omnes  suppliciorum  terriculas  impirata  patientia  doloris 
inludunt).  »  —  Ne  pourrait-on  enfin  voir  un  rappel  de  la  grâce, 
bien  ou  mal  comprise,  dans  ce  reproche  du  paYen  Cecilius:  «  Vous 
attribuez  à  Dieu  toutes  nos  actions^  comme  d'autres  ]es  attribuent 
au  destin  :  ainsi  ce  n'est  pas  par  un  acte  spontané  qu'on  adhère 
à  votre  secte,  mais  parce  qu'on  a  été  choisi  par  Dieu  (1)  »  ? 
L'assertion  de  M.  Boissier  nous  parait  donc  un  peu  aventureuse. 
—  Quant  aux  arguments  qu'il  allègue  pour  démontrer  qu'Octavius 
parle  en  stoïcien  plutôt  qu'en  chrétien,  peut-être  n'ont-iis  pas 
non  plus  toute  la  portée  qu'il  leur  suppose.  Si  Octavius  affirme 
que  tous  les  hommes,  sans  distinction  d'âge  et  de  position  so- 
ciale, sont  capables  d'arriver  naturellement  à  la  sagesse,  natura 
insilos  use  sapientiam^  c'est  qu'il  veut  protester  contre  les 
dédains  aristocratiques  de  Gécilius,  qui,  toisant  ces  va-nu-pieds 
de  chrétiens^  a  eu  l'air  de  croire  que,  pour  penser,  il  faut  être 
bien  veto.  Octavius  tient  â  lui  faire  entendre  que  la  raison  est  la 
chose  du  monde  la  mieux  répartie,  et  que  peu  importe  le  rang  de 
tel  qui  discute,  s'il  discute  bien.  Il  eût  été  tout  â  fait  inutile  d'em- 
brouiller la  question  en  faisant  intervenir  la  doctrine  de  la  grâce, 
et  Ton  doit  savoir  gré  à  l'auteur  de  nie  l'avoir  point  fait.  —  Même 
observation  pour  les  autres  passages  dont  se  prévaut  M.  Boissier. 
Replaçons  dans  sou  contexte  le  sibi  credere^  où  il  perçoit  un  écho 
de  Sénèque.  Octavius  vient  de  parler  longuement  de  la  déplorable 
crédulité  des  ancêtres,  de  la  masse  d'erreurs  que  la  tradition 
renforcée  par  l'éducation  fait  peser  sur  les  esprits,  et  il  ajoute  : 
c  [Ces  dieux  méprisables]  vous  les  craignez...  ;  c'est  que  vous  vous 
efforcez  sottement  d'obéir  à  vos  parents,  c'est  que  vous  préférez 
donner  dans  l'erreur  d'autrui,  plutôt  que  de  vous  fier  d  vous- 
même  (â).  »  On  saisit  sans  peine  le  sens  du  morceau.  Ces  lignes 
de  Renan  pourraient  y  servir  de  commentaire  :  «  Se  convertir  au 
christianisme  n'était  pas  un  acte  de  crédulité  ;  c^était  presque  un 
acte  de  bon  sens  relatif.  Même  au  point  de  vue  du  rationalisme, 
le  christianismepouvait  êlre  envisagé  comme  un  progrès  ;  ce  fut 
l  homme  religieusement  éclairé  qui  l'adopia  (3).  »  —  Quant  au 
dernier  passage  allégué  :  «  la  vérité  s'offre  d'elle-même,  mais  à 

(1)  ïi,  6. 

(2)  XXIV,  2. 

<3)  Marc-AurèU^  p.  582. 


ii8  REYUK  DES  COURS  ET  GONFÉHBNGES 

conditioQ  qa'on  la  cherche  »,  cette  idée  que  la  vérité  est  avant  tout 
une  conquête  de  l'âme  est  d'une  psychologie  si  élémentaire  (i) 
qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  Minucius  Félix  Tait  posée  en  fait, 
sans  «  élargir  »  davantage  le  débat. 

d)  Autre  critique  :  Minucius  Félix  a  laissé  échapper  des  phrases 
tellement  imprudentes  que  jamais,  s'il  avait  été  chrétien  sin- 
cère, il  n'en  aurait  hasardé  de  semblables.  Celle-ci,  par  exemple, 
sur  les  prodiges  païens  ;  «  Quas  si  essent  facta^  fièrent  ;  quia  fieri 
non  possunt^  ideo  non  sunt(^).  )»  Baehrens  ne  peut  croire  que  Mi- 
nucius Félix  n'ait  pas  aperçu  combien  facilement  l'argument  pou- 
vait être  retourné  contre  les  miracles  chrétiens.  M.  Boissier  lui- 
même  fait  un  rapprochement  «  piquant  »  (3)  entre  la  réflexion 
susdite  et  celle-ci, de  Renan  :  <  Nous  repoussons  le  surnaturel  par 
la  même  raison  qui  nous  fait  repousser  l'existence  des  centaures 
et  des  hippogriffes:  c'est  qu'on  n'en  a  jamais  vu.  )> 

En  réalité,  Minucius  Félix  n'aurait  songé  à  appliquer  à  sa 
propre  foi  le  raisonnement  par  où  il  prétendait  détruire  la  croyance 
aux  miracles  païens  que  s'il  avait  été  lui-même  un  chrétien  hé- 
sitant, ce  qui  est  justement  le  point  du  débat.  Soyons  assurés 
qu'il  croyait  à  la  réalité  des  «  charismes  »  surnaturels,  dont 
les  communautés  chrétiennes  recevaient  le  bienfait  avec  tant 
de  bonheur  et  d'orgueil  (4).  Que  l'argument  dont  il  use  ait  été 
rétorqué^  un  jour,  contre  le  christianisme,  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  Toute  phrase  isolée  du  contexte  peut  être  à  double  tran- 
chant. A  ce  prix,  on  devrait  suspecter  Ârnobe,  car  il  a  raillé  la 
mythologie  par  des  procédés  très  analogues  à  ceux  que  Voltaire  a 
employés  contre  la  Bible  ;  et  il  serait  prudent  de  se  méfier  de 
Lactance,  qui  a  une  pbrase  toute  «  protestante  »  sur  les  droits  de 
chaque  individu  à  se  faire  sa  propre  religion  (5).  Pour  voir  dans 
le  texte  incriminé  une  insinuation  sceptique,  il  faut  être  dans  la 
disposition  d'esprit  de  Baehrens,  qui,  sans  sourciller,  appelle 
Minucius  Félix  «  un  précurseur  des  Strauss  et  des  Renan  I  » 

e)  M.  Boissier  s'étonne  aussi  de  l'antipathie  de  Minucius  Félix 
contre  le  culte  extérieur,  contre  les  temples,  les  statues,  contre 
toute  représentation,  ou,  si  j'ose  dire,  toute  circonscription  du 

(1)  Surtout  pour  un  esprit  aussi  nourri  des  écrits  de  Platon . 
(2:  XX,  4. 

(3)  Fin  du  Paganisme,  I,  217 . 

(4)  Cf.  H.  Weinel,  Die  Wirkungen  des  Gcsles  und  de  Geister  in  nack- 
apostoliehen  reiialier  bis  auf  Irenaeus,  Freib.-i-B.  Mobr,  1899. 

(5)  Instit.  div.,  ii,  8.  —  Un  jésuite  du  wiii»  siècle,  le  Père  de  Laubnissei» 
observe,  non  sans  dépit,  que  «  les  critiques  se  sont  toujours  prévalus  de 
cette  maxime  de  Lactance  mal  entendue  •».  Traité  des  abus  de  la  critique 
en  matière  de  religion^  4711,  p.  70,  note. 
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divin.  Pour  Octavlas,  il  n'y  a  qu'une  bonne  manière  de  prier 
Dieu,  c'est  de  lui  offrir  un  cœur  pur  :  «  Voilà,  sans  doute,  une 
belle  profession  de  foi,  observe  M.  Boissier;  mais  Sénèque  l'aurait 
signée  aussi  bien  que  Minucius.  Si  c'est  Ik  toute  la  doctrine  des 
chrétiens,  ils  ne  sont  qu'une  secte  philosophique  comme  les 
antres  (1).  »  La  surprise  de  M.  Boissier  est  très  légitime;  mais  ce 
n'est  pas  seulement  à  propos  de  VOctavius  qu'il  aurait  eu  le  droit 
de  la  manifester.  Il  y  s,  chez  les  apologistes  des  premiers  siècles, 
et  jusque  chez  Lactance(2),  un  grand  dédain  de  tout  cérémpnial 
en  matière  de  religion.  Par  réaction,  ils  redoutaient  Tombre 
même  de  Tidolàlrie  ;  et,  d'autre  part,  des  textes  scripturaires 
comme  ceux  d'Isaïe,  i,  11  ;  lxvi,  1  ;  des  ActeSy  xvii,  24  ;  vu,  48-50, 
les  incitaient  à  opposer  à  toutes  les  formes  extérieures  de  la 
religion  l'holocauste  bien  préférable  de  la  piété  et  de  la  vertu. 
La  mise  au  point  ne  s'est  faite  que  peu  à  peu,  sous  la  pression  des 
nécessités  cultuelles.  11  n'est  donc  pas  surprenant  que  Minucius 
Félix  paraisse,  çà  et  là,  bien  intempérant,  lui  catholique,  dans 
son  hostilité  contre  les  manifestations  du  sentiment  religieux. 

f)  Nous  arrivons  enfin  au  grief  fondamental,  celui  dont  nous 
avons  le  plus  à  retenir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déconcertant  dans 
VOctavius,  ce  ne  sont  pas  les  contradictions  avec  les  dogmes 
chrétiens, —  il  n'est  nullement  prouvé  qu'elles  existent  vraiment, 
—  c'est  le  silence  que  garde  l'auteur  sur  les  dogmes  chrétiens. 

Oclavius  reste  délibérément  dans  l'ordre  des  vérités  philoso- 
phiques les  plus  générales  :  nécessité  d'une  Providence  qui  orga- 
nise et  régit  l'univers,  unité  de  Dieu,  discussion  et  réprobation 
des  fables  scandaleuses  mises  au  compte  des  dieux,  et  des  rites 
par  lesquels  les  païens  prétendent  les  honorer,  apologie  des 
chrétiens  :  tels  sont  les  principaux  points  qu'effleure  successive- 
ment le  champion  du  christianisme.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
être  frappé  de  tant  de  lacunes.  Il  y  a  dans  sa  plaidoirie  quelques 
réminiscences  des  Ecritures  (3)  ;  mais,  nulle  part,  il  n'explique 
ce  que  sont  les  sources  sacrées  de  sa  foi  !  Il  néglige  complètement 
la  preuve  tirée  de  Taccomplissement  des  prophéties,  qui  avait 


(1)  Fin  du  Paganisme,  l,  281. 

(2)  InsliL  dit,,  passim,  et  P.  L.,  6.631. 

(3)  £a  très  petit  nombre  :  comp.  Oclavius,  xxxui,  3,  et  Josué,  x,  11  ;  Oct, 
XXIX,  3,  et  Jérémie,  xvii,  5.  Quelques  expressions  sont  prises  à  saint  Paul  : 
ex.  spei  coheredes  (xxxi,  8),  cf.  Ep.  à  Tite,  m,  7  ;  viii,  11  ;  unum  bonum 
sapimus  (xxxt,  6)  et  Ep.  aux  Romains,  xv,  5,  etc.  En  plusieurs  endroits,  on 
se  demande  sUl  a  puisé  chez  saint  Paul  ou  chez  Sénèque;  très  probablemen 
chez  Sénèque,  si  Ton  en  juge  à  l'analogie  de  certaines  formules.  (Voy. 
Oct,f  xxxTi,   8,  et  Sénèque,  De  Prov,,  ii,  2.) 
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paru  à  èainl  Justin  si  décisive  (1).  Il  touche  aux  dogmes  de  la 
résurrection  et  des  rémunérations  d*outre-tombe  ;  mais  il  se  lait 
sur  tous  les  autres.  Voilà  un  exposé  bien  chétif,  bien  incomplet, 
et  qui  donne  une  idée  tout  à  l'ait  insufûsante  de  Téconomie  de 
la  révélation  chrétienne. 

*   * 

Ici,  le  fait  est  indubitable  et  il  serait  oiseux  de  chercher  à 
l'éluder.  C'est  donc  une  explication  qu'il  faut  fournir.  Voyons 
d'abord  celles  qui  ont  été  proposées.  * 

On  a  eu  d'abord  recours  à  une  interprétation  autrefois  en 
faveur,  mais  qui  a  beaucoup  perdu  de  son  crédit.  Minucius  Félix 
aurait  été  contraint  au  silence  par  cette  discipline  de  l'arcane, 
qui  obligeait,  dit-on,  les  fidèles  «  à  ne  jamais  parler  ouvertement 
de  la  foi  et  du  culte  devant  les  catéchumènes  ou  les  infidèles  ». 
—  Mais  pourquoi  aurait-il  été  plus  mystérieux  que  saint  Justin, 
qui  dévoile  dans  sa  première  apologie  tout  le  mystère  de  TEucha- 
rislie(2)?  Ou  que  Tauteur  de  \dL  Cohoriatio  ad  Grœcos,  qui,  si 
peu  explicite  soit-il  sur  les  dogmes,  trouve  cependant  moyen 
d'exposer  en  quelques  mots  la  doctrine  du  Verbe  (3)  ?  Quelle  est 
cette  obligation  qui  aurait  pesé  sur  lui,  et  à  laquelle  saint  Irénée 
et  Tertullien  ont  su  si  bien  se  soustraire  ? — En  fait,  il  est  démon- 
tré que  la  discipline  de  Tarcane  se  renfermait  en  des  limites 
beaucoup  plus  étroites  qu'on  ne  Ta  cru  longtemps  (4).  Au  surplus, 
Rœren,  qui  a  soutenu  Thypothèse  ci-dessus  en  1877,  s'appuyait 
principalement  sur  cette  phrase  de  VOctavivs  :  «  Nous  ne  par- 
lons jamais  de  Dieu  en  public,  si  ce  n'est  quand  on  nous  inter- 
roge (5)  ».  Indication  trop  brève,  où  l'on  ne  peut  guère  aperce- 
voir sérieusement  un  vestige  de  la  disciplina  arcani. 

Un  autre  critique,  Keim  (6),  apensé  que  Minucius  Félix  était 
un  catéchumène,  encore  peu  au  courait  des  choses  de  la  foi  et 
qui  n'a  pu  dire  que  ce  que  son  zèle  de  néophyte  avait  appris 
déj2.  Mais  a-t-il  réfléchi  que  Minucius  Félix  écrit  longtemps  après 
sa  conversion,  à  un  moment  où  son  ami  Octavius  était  déjà 
mort  (7j  ?  A  moins  de  supposer  que  tout  est  fictif  dans  le  dia- 
logue, et  que  les  confidences  de  l'auteur,  comme  aussi  les  per- 

(1)  Voy.  VApol.  45-35.  etc. 

(2)  Ap.,  66  et  sq.  ;  Migne.  P.  G.,  VI,  423. 

(3)  Co/i.  ad  GraBCos,  du  pseudo-Justin»  ch.  xxxviii.  Migne,  P.  G.,  VI,  310. 

(4)  Cf.  Battifol,  Eludes  d'histoire  et  de  théol.  positive,  Paris,  1902. 
(3)  XIX,  15. 

(6)  Rom  unddas  Càristenthurriy  Berlin,  1881,  p.  472. 

(7)  Cf.  le  chap.  I. 
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soonages  qu'il  met  en  scène,  sont  imaginaires  (1),  Thypothèse  de 
Keim  tombe  d'elle-même. 

On  a  soutenu  encore,  plus  radicalement,  que,  si  Minucius  Félix 
s'est  montré  si  réservé,  c'est  simplement  qu'il  n'a  pas  voulu 
s'avancer  au  delà  de  ses  convictions  particulières.  Il  aurait  été 
UD  hérétique  tout  édulcoré  et  prudent.  L'expression  la  plus 
adoucie  de  cette  interprétation  se  trouve  dans  Kuehn  (2).  Selon 
Kuehn,  Minucius  Félix,  philosophe  éclectique,  aurait  choisi 
parmi  les  dogmes  chrétiens  ceux  qui  convenaient  le  mieux  à  sa 
nature  d'esprit  et  il  se  serait  fait  ainsi  une  «  doctrine  person- 
nelle »,  allégée  des  croyances  inacceptables.  —  Baehrens  (3)  a 
repris  la  même  idée,  mais  en  la  poussant  à  bout.  A  ses  yeux,  les 
réticences  de  Minucius  Félix,  comme  aussi  ses  maladresses,  s'ex- 
pliquent par  l'excellente  raison  qu'il  n'était  pas  un  croyant. 
C'était  un  philosophe,  un  lettré,  qui  a  vu  dans  le  christianisme 
une  excellente  discipline,  toute  proche  de  la  sagesse  grecque, 
mais  mieux  adaptée  que  la  sagesse  grecque  à  l'usage  quotidien 
de  la  vie.  Il  s'y  est  donc  rattaché,  avec  la  pensée  d'en  offrir  à  ses 
frères  une  interprétation  plus  intellectuelle  et  plus  épurée  ;  et  il 
a  abandonné  à  la  foule  inhabile  les  chimères  qui  répugnent  à  la 
raison. 

Paradoxe  évident,  dont  la  fausseté  crie.  La  simple  lecture  de 
VOctavius  suffirait  à  démontrer  que  Minucius  Félix  n'eut  rien  du 
«  protestant  libéral  ».  Que  si  Lactance  et  saint  Jérôme  l'ont 
reconnu  comme'un  des  leurs,  c'est  sans  doute  qu'il»  n'ont  aperçu 
chez  lui  aucune  trace  de  «  rationalisme  )>. 

.Ernest  Renan  a  apporté,  lui  aussi,  son  exégèse,  beaucoup  plus 
nuancée.  Il  croit  voir  dans  les  lacunes  de  VOctaviw  la  dissi- 
mulation concertée  d'un  «  habile  avocat  »,  éludant  les  côtés 
difficiles  de  sa  croyance  pour  enlever  plus  aisément  Tadhésion 
d'auditeurs  peu  documentés.  Cédant,  une  fois  de  plus,  à  sa 
manie  des  «i  rapprochements  »,  il  comparait  Minucius  Félix  au 
prédicateur  de  Notre-Dame  (4)  «  parlant  à  des  gens  du  monde 
faciles  à  contenter,  se  faisant  tout  à  tous,  étudiant  les  faiblesses, 
les  manies  des  personnes  qu'il  veut  convaincre,  affectant,  sous 

(i)  L08  documents  épigrapMques  nous  incitent  à  croire  que  Octavius 
Janaarins  et  GsBciiias  Natalis  ont  réellement  existé.  V.  CIL,  vin,  6906  et  7094 
à  1098  et  1902.  L'identification  n'est  pas  absolument  certaine  ;  mais  il  est  bien 
probable  que,  selon  Thabitude  de  son  maître  préféré,  Gicéron,  Min.  Félix  a 
introduit  dans  son  dialogue  des  personnages  réels. 

{2)  Der  Octavius  £^e«ill.  F.,  Leipzig,  1882.  Le  côté  purement  «  philoso- 
phique »  de  VOctavius  est  très  bien  exposé  dans  cette  dissertation,  p.  21  et  s. 

(3)  V.  la  Préface  de  son  édition. 

(4)  Marc-Aurèle,  p.  403. 
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sa  chape  de  plomb,  les  allures  de  rhomme  dégagé,  faussant  son 
symbole  pour  le  rendre  acceptable.  Faites-vous  chrétien  sur 
la  foi  de  ce  pieux  sophiste,  rien  de  mieux  ;  mais  souvenez-vous 
que  tout  cela  est  un  leurre...  » 

Voilà  une  bien  vive  sortie  : .  faut-ii  accepter  dans  toute  leur 
teneur  ces  sévères  paroles?  Minncius  ne  serait-il  qu'un  Tartuffe 
onctueux  et  un  dévot  escamoteur  ?  Je  crois  que,  pour  rétablir 
l'exacte  nuance  du  vrai  (tel  au  moins  qu'il  nous  apparaît),  il  faut 
nous  remettre  sous  les  yeux  le  but  que  poursuivait  Minucius 
Félix  dans  son  opuscule.  C'est  la  condition  indispensable  pour 
bien  apprécier  la  méthode  dont  il  a  usé  en  vue  d'y  atteindre. 

*  « 

Ce  n'est  évidemment  pas  pour  les  cardeurs,  les  cordonniers  et 
les  foulons,  dont  le  païen  Celse  composait  ironiquement  le  gros 
des  phalanges  chrétiennes  (i),  que  Minucius  Félix  a  composé 
YOctavius  :  c'est  pour  les  gens  du  monde,  pour  les  lettrés.  Ses 
personnages  sont  d'une  distinction  parfaite  (2)  et  d'une  culture 
évidemment  très  aiguë,  si  l'on  songe  à  tant  d'allusions,  de  cita- 
tions, qu'ils  saisissent  sans  le  moindre  effort.  Minucius  Félix 
n'était  pas  un  chrétien  à  la  Tertullien  ;  il  vivait  parmi  ses  pairs,  il 
comptait  d'excellents  amis  dans  le  milieu  païen,  et  il  connaissait 
les  préjugés  antichrétiens  dont  sa  caste  était  spécialement  imbue. 

C'est  justement  parce  qu^l  les  connaissait  et  que  peut-être  un 
ouvrage,  un  discours  du  rhéteur  Fronton,  auquel  deux  allusions 
sont  faites  dans  le  dialogue  (3),  lui  en  avaient  montré,  une  fois  de 
plus,  toute  la  virulence,  qu'il  a  voulu  essayer  de  les  dissiper. 

Pour  prouver  k  ses  lecteurs  païens  qu'il  n'ignorait  point  la  force 
de  leurs  raisons,  il  a  prêté  au  réquisitoire  de  Cecilius  la  logique, 
l'éloquence  la  plus  serrée  :  la  réfutation  devait  en  prendre  une 
autorité  d'autant  plus  grande. 

Cette  réfutation,  dans  quel  esprit  Ta-t-il  composée  ?  Uoe  phrase 

(1)  Dans  Origène  c.  Celse^  iri,  5o. 

(2)  Voy.  comme  ils  craignent  de  se  blesser  par  l'affirmation  de  leurs  idées 
contraires  et  comme  ils  savent  adoucir  d'une  parole  amicale  ce  que  la  polé- 
mique a  toujours  d'un  peu  injurieux  (cf.  viii,  3  ;  xvu,  2).  —  Pour  Minucius  la 
foi  est  une  sorte  d'élégance  intellectuelle.  Demeurer  fidèle  au  paganisme  c'est 
donner  «  dans  l'aveuglemeiit  de  l'ignorance  vulgaire  »  (III,  1). 

(3)  IX,  6  ;  XXXI,  2.  Si  Ton  admet,  avec  Hamack,  que  VOclavius  date  de  235- 
251,  il  faut  aussi  supposer  que  la  réfutation  de  Min.  Félix  a  été  très  tardive. 
(Fronton  était  mort  vers  169).  Harnack  ne  s'émeut  nullement  de  cette  néces- 
gitéet  rappelle  qu'Origène  n'a  réfuté  Celse,  et  Josèphe,  Apion,  que  de  longues 
années  après  l'apparition  des  deux  ouvrages  incriminés  [Chronol.  II  Bd., 
p.   326). 
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très  caractérislique,  où  Minucius,  censé  arbitre  dans  le  débat, 
résume  son  impression  sur  le  discours  d'Octavius,  ya  nous  le 
montrer  {i)  :  «  Pour  moi,  mon  admiration  était  si  grande  que 
j'étais  tout  hors  de  moi  :  j'admirais  qu'il  eût  prouTé  par  des  argu- 
ments, par  des  exemples,  par  des  autorités  tirées  de  ses  lectures^ 
toutes  ces  choses  qu'il  est  plus  facile  de  sentir  que  de  dire;  qu'il 
eût  vaincu  les  méchants  avec  ces  mêmes  armes  de  la  philosophie 
dont  ils  se  servent,  en6n  qu'il  eût  montré  la  vérité  non  seulement 
facile  à  comprendre,  mais  sympathique.  »  D'après  cet  aveu,  qui 
est,  en  définitive,  celui  de  l'auteur,  il  s'était  agi  pour  lui  d^abord 
de  donner  corps  k  sa  croyance,  de  la  faire  sortir  des  limbes  du 
sentiment  et  de  l'exposer  au  grand  jour  devant  des  esprits  rom- 
pus à  l'habitude  de  la  discussion,  tâche  assurément  délicate.  — 
Il  s'agissait  ensuite  de  prêter  à  son  apologie  l'appui  d'arguments 
que  les  païens  ne  pussent  récuser  à  priori  :  car  à  quoi  bon  pro- 
poser à  des  gens  qui  ne  croient  pas  des  arguments  qui  présup- 
posent la  croyance  pour  que  la  valeur  en  soit  sentie  ?  De  là  tant 
de  ^réminiscences  des  bons  auteurs  et  sa  complaisance  à  s'ap- 
puyer sur  la  philosophie  profane.  —  Il  convenait  enfin  de  donner 
à  la  doctrine  un  tour  heureux,  de  la  rendre  aimable,  d'incliner 
le  cœur  à  la  faire  sienne. 

Mais  il  demeurait  entendu  que  l'orientation  générale  de  son 
exposé  apologétique  ne  devait  pas  dévier  de  la  ligne  que  lui  avait 
tracée  précédemment  le  réquisitoire  de  Gecilius.  Octavius  le  dit 
formellement  au  début  de  sa  réplique.  Il  veut  «  effacer,  dans 
l'eau  vive  des  paroles  de  vérité,  la  souillure  des  injures  amères  ». 
C'est  pour  cela  qu'il  suit  pas  à  pas  son  adversaire,  prenant  une  à 
une  ses  allégations  pour  essayer  d'en  démontrer  Tinanité.  A  part 
l'unité  de  Dieu  et  la  Providence,  il  n'établit  que  deux  dogmes,  les 
dogmes  de  la  résurrection  et  des  peines  futures  :  ce  sont  préci- 
sément ceux-là  que  Gecilius  avait  attaqués.  Il  tâche  de  nettoyer 
l'esprit  de  son  ami  de  ses  idées  fausses,  de  ses  jugements 
erronés.  Gecilius  est  peu  à  peu  gagné  par  la  conviction  chaleu- 
reuse de  cet  antagoniste,  qui  lui  est  d'ailleurs  si  cher.  Ses  pré- 
jugés tombent,  il  s'avouevaincu;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  : 

Je  vois,  je  sais,  je  croiSj  je  suis  désabusée 

de  Pauline,  dans  Polyeucte.  Il  adhère  sur  les  points  précis  qui  ont 
été  mis  en  discussion  et  sur  ceux-là  seulement  (2).  Il  lui  reste  des 
difficultés,  dont  la  solution  est  remise  au  lendemain. 

(1)  XXXIX,   1. 

(2)  «  Itaque  guod  pertinei  ad  summam  qvsRstionis,  et  de  provideniia  fateor 
et  de  Deo  cedo  et  de  seclœ  jam  nostrœ  sinceritate  confido.  »  (xl,  2.) 
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Octavius  a  évité  d'amorcer  toat  débal  provisoirement  inutile» 
qui,  le  détournant  de  son  objet,  aurait  pu  lui  faire  oublier  la 
réfutation  de  tel  grief  déjk  articulé  :  et  cela,  non  pas  seulement 
dans  Tordre  religieux,  mais  aussi  dans  Tordre  purement  naturel. 
C'est  ainsi  qu'il  ne  fait  qu'une  rapide  allusion  à  la  procédure 
spéciale  usitée  contre  les  chrétiens  (1).  Il  ne  défend  pas  non 
plus  le  loyalisme  des  chrétiens,  leur  respect  pour  les  chefs 
d'Etat  (2)  :  Gecilius.ne  les  avait  pas  incriminés  là-dessus.  Il  tient 
à  établir  une  concordance,  une  symétrie  parfaite  entre  l'attaque 
et  la  défense,  et  il  élimine  toute  question  qui  ne  rentre  pas  dans 
son  cadre. 

Mais,  après  tout,  de  ce  cadre  il  était  maître.  Pourquoi  ne^'a-t-il 
pas  élargi  suffisamment  pour  y  faire  entrer  les  principaux  dogmes 
de  sa  foi  ? 

C'est,  sans  doute,  qu*il  a  voulu  atteindre  dans  son  opuscule, 
véritable  brochure  de  propagande,  une  classe  bien  déterminée 
de  lecteurs,  gens  de  Tespèce  de  Cécilius,  assez  sceptiques  sur  le 
fond  des  choses,  assez  peu  curieux  de  questions  de  métaphysique, 
mais  dont  l'agnosticisme  se  conciliait  avec  une  piété  romaine  très 
susceptible  et  très  ardente  ;  qui,  donc,  méprisaient  les  chrétiens 
pour  leur  intrépidité  dogmatique,  plus  choquante  encore  chez  de 
petites  gens;  qui  les  redoutaient  pour  les  méchants  bruits  qui 
couraient  sur  eux,  et  qui  vouaient  enfin  à  la  destruction  (3)  ces 
•contempteurs  de  Rome  et  des  dieux. 

Pour  trouver  des  points  de  contact  avec  des  esprits  ainsi  fa- 
çonnés, convenait-il  de  poser  d^emblée,  par  une  sorte  de  bravade 
un  peu  fanatique,  des  affirmations  incompréhensibles  sur  le 
Verbe,  les  prophéties  (4),  les  rapports  du  Père  et  du  Fils,  etc.  ? 
Evidemment,  non.  Il  fallait  discuter  posément  leurs  griefs,  les 
forcer  à  en  reconnaître  le  néant,  les  amener  à  des  vues  plus 
équitables  et,  comme  la  défensive  est  toujours  une  attitude  un 
peu  gauche,  leur  pousser  quelques  pointes  vigoureuses. 

C'est  précisément  ce  que  Minucius  Félix  a  fait.  Des  trois  éléments 
-dont  se  composent  les  premières  apologies  :  justification  des 
chrétiens,  critique  des  croyances  païennes,  exposé  dogmatique 
du  christianisme,  il  a  développé  les  deux  premiers,  et  il  a  négligé 

(1)  XXVIII,  3. 

(2)  Cf.  Monceaux,  Hist.  littér.  de  l* Afrique  chrétienne^  t.  I,  p.  491-3. 

(3)  OcL.  IX,  2,  «  eruenda  prorsus  et  execranda  consensio  ». 

(4)  Le  témoignage  des  Ecritures  ne  pouvait  évidemment  avoir  aucune  prise 
sur  les  esprits  païens.  Tertullien,  si  différent  soit-il  de  M.  F.,  Ta  bien  vu.  Cf. 
de  Testim.  an.  I  {(Khler.  t.  I,  p.  401).  «  Tanto  abest,  ut  nostris  litteris  an- 

nuant  homines,  ad  quas  nemo  venit  nisi  Christianus.    » 
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OU  ajourné  le  troisième.  Tactique  d'avocat,  si  Ton  veut  (Minucius 
Félix  connaît  très  certainement  les  artifices  du  barreau,  on  s'ea 
aperçoit  çà  et  là  (i),  mais  tactique  légitime,  en  somme,  si  Ton 
songe  qu'il  y  a  comme  une  pédagogie  de  la  croyance  et  que  cette 
pédagogie  suppose  des  exercices  graduels,  un  acheminement 
progressif  vers  Tinitiation  définitive  (2). 

Certes,  l'ouvrage  n'est  pas  parfait,  et  nous  accordons  que,  par 
prudence  et  par  politique,  Minucius  Félix  a  minimisé  son  dogme 
à  Texcès  (3).  Mais  enfin  bien  des  lacunes,  où  Ton  a  voulu  voir 
ignorance,  dissimulation,  ruse  équivoque,  s'expliquent,  se  justi- 
fient presque,  si  Ton  songe  que  VOctavius  n'est  qu'une  sorte 
d'introduction  à  la  doctrine  chrétienne,  écrite  pour  une  catégorie 
de  lecteurs  bien  déterminée. 

(1)  Ainsi,  Octavius  déclare  (xvii^  1)  qu'il  accepte  hautement  le  principe  posé 
par  Gecilius,  que  Tiiomme  doit  se  connaître,  examiner  son  origine,  sa  nature, 
le  4>ourquoi  de  son  existence.  Or  Cecilius  avait  limité  beaucoup  plus  étroite- 
ment l'enquête  qu'il  autorisait  comme  légitime  :  il  l'avait  restreinte  à  la 
connaissance  de  soi-même,  non  comprise  la  question  d'origine  et  de  nature, 
qui  est  déjà  du  domaine  métaphysique.  Octavius  lui  fait  dire  un  peu  plus 
qu'il  n'a  dit,  et  il  tire  aussitôt  parti  de  cet  «  aveu  ».  —  De  même,  il  laisse 
tomber  l'argumentation  que  Gecilius  avait  déduite  contre  la  Providence  de 
l'injuste  répartition  des  biens  et  des  maux  ;  et  il  substitue  à  la  discussion 
que  Ton  attend  un  lieu  commun  élégant  et  assez  vague  (xvn,  4  et  s.)  —  Com- 
parez encore  la  désinvolture  avec  laquelle  11  réfute  les  ironies  de  Gecilius  sur 
la  résurrection,  et  surtout  la  phrase  :  <  . . .  Nec,  ut  creditisy  uUum  damnum 
septillurœ  timemus  >»  avec  Tétat  réel  du  sentiment  populaire  chez  les  chré- 
tiens. (Cf.  Dict.  d'Archéol.  car,  et  de  liturgie  :  article  Ad  Sancta.) 

(2}  V.  Lactance,  De  Ira  Dei^  2.  «  Nam  cum  sint  gradua  multi,  per  quos  ad 
domieiliufn  verilatis  ascenditur^  non  est  facile  cuilibet  evefii  ad  summum,,  »^ 
et  tout  le  passage.  —  Cf.  Orig.  c.  Cels.  m,  53. 

(3)  Ses  successeurs  paraissent  avoir  eu  le  sentiment  de  ce  qui  lui 
manque.  Voy.  Lactance,  Div,Inst.  i,  xi,  22.  «  Son  livre  montre  quel  excellent 
champion  de  la  vérité  t7  aurait  pu  éire^  s'il  s'était  donné  tout  entier  à  cette 
tâche,  n  Lui-même  a  bien  eu  conscience  qu'il  n'avait  pas  tout  dit,  puisqu'il 
suppose  que  la  discussion  de  certaines  objections  de  Gecilius  est  renvoyée 
au  lendemain. 


Le  théâtre  de  Molière.  —  t  (i^'^Avate  > 


Conlirenoe,  à  l'Odéon,  de  M.  N.-H.  BERHIRDIN, 

Docteur  es  lellrti. 


Mesdames  et  Hrssuubs, 

Le  24  août  1663,  le  bruit  se  répandit  rapidement  dans  Paris 
qu'oD  venait  de  trouver  assassinés  en  leur  hôte)  du  quai  des 
Orfèvres  le  lieutenant  criminel  Tardieu  et  sa  femme.  L'émoLion 
fut  très  grande.  Sans  doute  y  entraient  pour  une  part  le  rang 
social  des  victimes,  l'importance  des  fonctions  confiées  à  Tardieu, 
«t  sa  parenté,  rappelée  par  lui  sans  cesse,  avec  Jacques  Gillot, 
celui  peut-être  des  auteurs  de  la  Satire  Ménippée  qui  était  resté  le 
plus  populaire  ;  mais  surtout  disparaissaient  avec  les  deux  époux 
deux  curieuses  figures,  bien  connues  de  loule  la  population  pari- 
sienne, si  volontiers  maligne  et  gouailleuse.  Le  ménage  Tardieu 
était  célèbre  pour  son  incroyable  avarice.  Cent  contes  couraient 
sur  leur  huche  sans  pain,  sur  leur  cheminée,  dans  laquelle  on  ne 
voyait  même  pas  ces  deux  tisons  éteints,  que  l'académicien  Cha- 
pelain laissa  plusieurs  années  dans  la  sienne  pour  faire  croire 
qu'il  allumait  parfois  du  feu,  sur  l'unique  valet,  qui  leur  servait  & 
la  fois  de  cuisinier  et  de  cocher,  sur  leur  antique  carrosse,  qui 
semblait  prêt  à  se  briser  au  premier  cahot,  sur  leurs  chevaux 
efHanqués,  auxquels  la  belle-mëre  du  lieutenant  criminel  mesurait 
elle-même  l'avoine  d'une  main  parcimonieuse.  On  assurait  que, 
dans  leur  lésinerie,  les  deux  époux  se  réduisaient  à  vivre  des 
présents  qu'apportaient  au  mari  les  plaideurs  et  de  ce  que  la 
femme  escroquait  à  ses  voisins  ;  on  accusait  celle-ci  —  et  Racine 
s'en  souviendra  dans  sa  mordante  comédie  —  d'emporter  les  ser- 
viettes du  buvelier  du  Palais,  et  une  anecdote,  un  peu  grasse, 
avait  fait  la  joie  de  tout  le  quartier  :  las  de  voir  M*™  la  lieute- 
nanle  criminelle  lui  voler  toujours  des  biscuits,  un  p&tissier 
^'ûtail  arrangé  pour  lui  en  faire  dérober  de  purgatifs.  Aussi, 
I  h;v'|ut^  jour,  à  l'heure  où  sortaient  les  Tardieu  pour  se  rendre  à 
1  iiii'lii'ice,  tous  les  gamins  de  la  Cité  étaient  là,  rangés,  afin  de  les 
r-'K-inler  passer,  lui  couvert  d'un  vieux  chapeau  sans  cordon  et 
d'uu'j  robe  rajeunie   par  des  pièces   de   nuances   diverses,  elle 
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retroussant  biea  soigneusemeDt  les  haillons,  qui  lui  servaient  de 
jupe,  sur  des  bas  tout  percés,  sur 

Des  souliers  grimaçants,  vingt  fois  rapetassés, 

sur  un  bizarre  jupon,  composé  de  trois  thèses  de  satin  offertes 
à  son  mari  par  les  régents  d'un  collège  ;  contrairement  à  l'.usage 
des  Parisiennes  d'alors,  quelle  que  fût  Tardeur  du  soleil  chauf- 
fant les  dalles  du  quai,  elle  ne  mettait  même  point,  de  peur  de 
l'user,  et  laissait  pendre  au  bout  d'une  ficelle 

Son  vieux  masque  pelé,  presque  aussi  hideux  qu*eUe 

Et  voilà  qu'ils  étaient  morts  t  On  ne  les  verrait  plus  I  On  ne  rirait 
plus  d'eux  !  Ils  avaient  péri  tragiquement,  ces  vieux  avares  !  Que 
leur  avait-il  donc  servi,  se  demandait  la  philosophie  populaire,  de 
tant  peiner,  de  tant  s'imposer  de  privations  durant  vingt  années 
afin  d'amasser  un  trésor,  puisque  deux  voleurs  venaient  de  s'em- 
parer de  ce  trésor,  en  les  délivrant  eux-mêmes  de  la  vie,  que  leur 
faisait  si  triste  leur  avarice  ? 

C'est  bien  certainement,  Mesdames  et  Messieurs,  le  souvenir  de 
ce  couple  illustre,  dont  Boileau  nous  a  tracé  un  portrait  si  réaliste 
dans  sa  peu  galante  satire  contre  les  femmes,  qui  a  donné  à 
Molière  la  première  idée  d'une  comédie  contre  l'avarice. 

Mais  Paris  ne  lui  offrait  pas  que  ce  modèle.  L'avarice  était 
alors  un  vice  très  commun,  beaucoup  plus  commun  qu'aujour- 
d'hui, dans  la  grande  bourgeoisie  parisienne.  Le  mot  français 
avare  et  le  mot  latin  dont  il  vient  ont  deux  sens  :  ils  ne  désignent 
pas  seulement  celui  qui  craint  de  dépenser  son  argent,  mais  aussi 
celui  qui  a  l'avidité  d'en  acquérir  davantage.  Or,  comme  l'indus- 
trie n'avait  pas  encore  pris  le  développement  que  nous  lui 
voyons  aujourd'hui,  comme  le  commerce  était  tenu  en  petite 
esUme  (il  faudra  attendre  Sedaine  et  son  Philosophe  sans  le  savoir 
pour  en  ouïr  faire  l'éloge  sur  le  théâtre),  la  bourgeoisie  fran- 
çaise n^avait,  comme  la  noblesse  italienne,  que  deux  moyens  de 
s'enrichir  :  l'épargne  et  l'usure,  l'épargne,  qui  cesse  d'être  une 
vertu  dès  qu'elle  tombe  dans  l'excès,  et  l'usure,  qui  n'est  jamais 
une  vertu.  Nos  bourgeois  les  employaient  sans  scrupules  toutes 
deux.  Et  cette  habitude  fâcheuse  de  prêter  à  trop  gros  intérêts 
amenait  parfois  des  situations  très  amusantes  pour  la  galerie  : 
c^est  ainsi  qu'un  jour  un  président  au  grand  conseil,  Charles 
Maslon,  seigneur  de  Bercy,  qui,  par  l'intermédiaire  d'un  cour- 
tier, prêtait  à  un  fils  de  famille  dans  l'embarras  une  assez  grosse 
somme  d'argent,  non  pas  au  taux  autorisé,  au  denier  vingt, 
c'est-à-dire  à  cinq  pour  cent,  mais  au  taux  le  plus  usuraire,  au 
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denier  quatre,  c*est-à-dire  à  vingt-cinq  pour  cent,  eut  rhumilia- 
tionde  reconnaître  dans  l'emprunteur  son  propre  fils.  Encore  une 
historiette,  Mesdames  et  Messieurs,  qui  ne  fut  point  perdue  pour 
Molière,  lequel,  vous  le  savez,  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait^ 
et  ne  s'en  cachait  pas. 

Il  vous  eût  dit  lui-même,  n'en  doutez  pas,  tout  ce  qu'il  a  em- 
prunté, pour  composer  son  Avare^  à  VAululaire  de*Plaute,  à  La 
Comédie  des  Esprits  de  Larrivey>  au  roman  de  Francion  par 
Ch.  Sorel,  au  Châtiment  de  Vavarice  de  Scarron,  à  La  Belle  Plai^ 
deuse  de  Boisrobert,  et  à  ces  comédiens  italiens,  qui  jouaient 
alternativement  avec  lui  sur  la  scène  du  Palais-Royal,  à  cette 
troupe  de  Scaramouche,  dont  il  serait  si  intéressant  pour  nous 
d*avoir  le  répertoire.  Mais  soyez  certains  aussi  que  son  Avare 
n'en  diffère  pas  moins  profondément  de  toutes  les  œuvres  fran- 
çaises que  je  viens  de  vous  rappeler,  et  de  toutes  les  œuvres 
italiennes  dont  nous  n'avons  que  le  canevas.  Molière  n'eût-il  pas 
signé  son  Avare  que  nous  n'hésiterions  pas  à  dire  en  le  lisant  : 
«  C'est  là  du  Molière.  t>  Tant  Touvrage  tout  entier,  même  dans  les 
parties  imitées,  porte  marquée  la  griffe  du  maître. 

Les  autres  écrivains,  en  effet,  dont  je  viens  de  vous  citer  les 
noms,  n'ont  guère  fait  que  nous  présenter  une  série  d'anecdotes 
spirituelles  ou  une  suite  plaisante  de  mots  d'avares.  Quelques- 
uns  de  ces  traits  même  sont  tellement  forcés,  tellement  dénués 
de  vraisemblance,  tellement  hors  nature,  qu'ils  cessent  d'être 
des  traits  de  caractère  pour  ne  plus  prouver  que  l'ingéniosité 
du  poète  comique  ou.  du  romancier  qui  Jes  a  inventés. 

«  Mon  maître,  dit  un  esclave  de  VAululaire^  quand  il  va  se 
coucher,  s'attache  une  poche  devant  la  bouche  pour  ne  pas  perdre 
de  son  souille  en  dormant...  Un  de  ces  jours,  le  barbier  lui  avait 
coupé  les  ongles  ;  il  a  ramassé  et  emporté  toutes  les  rognures.  • 
Gela  est  drôle,  soit  ;  mais  vous  pensez  bien  que,  malgré  son 
avarice,  jamais  Ëuclion  n'a  fait  choses  semblables. 

Le  Séverin  de  Larrivey  vient  enfouir  son  trésor,  et,  penché  sur 
le  trou,  il  s'écrie  douloureusement  :  a  In  manus  tuas^  DominCy 
commendo  spiritum  meum.  —  Je  remets,  6  mon  Dieu,  mon  âme 
entre  vos  mains.  »  Voilà  qui  est  finement  trouvé  et  ingénieuse- 
ment comique  ;  mais  nous  sentons  que  c'est  Larrivey  qui  parle, 
et  non  pas  son  avare. 

De  même,  lorsqu'il  nous  montre  son  Du  Buisson,  qui  est  obligé 
de  donner  à  souper,  mangeant  à  en  crever  pour  rentrer  autant 
que  possible  dans  ses  dépenses,  Sorel  ne  prétend  que  s'amuser  et 
nous  amuser. 

Le  dom  Marcos  de  Scarron,  voulant  faire  l'économie  d'une 
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chandelle,  perce  un  trou  dans  le  mur,  afin  d'être  éclairé  dsins  sa 
chambre  par  la  chandelle  de  son  voisin.  Qui  ne  voit  tout  de  suite 
que  Scarron,  avec  sa  bouffonnerie  ordinaire,  dépasse  la  mesure, 
et  que  ce  véritable  empereur  du  burlesque  s'est  laissé,  encore 
une  fois,  emporter  sur  les  ailes  de  sa  fantaisie  cocasse? 

Mais  des  plaisanteries*,  quelque  spirituelles  et  amusantes 
qa*elles  soient,  ne  suffisent  point  à  Âfolière  ;  il  veut  quelque 
chose  de  plus,  il  veut  de  ces  mots  qui,  comme  a  le  pauvre 
homme  !  >  dans  son  Tartuffe^  jettent  subitement  un  jour  cru 
sur  toute  une  Àme,  de  ces  mots  qui,  pour  être  d'une  vérité  pro- 
fonde et  éternelle,  puissent  faire  rire  éternellement.  Combien  il 
eût  admiré,  par  exemple,  ce  trait  final  qui  résume  toute  Y  Eugé- 
nie Grandet  de  Balzac,  le  vieil  avare  adressant  à  sa  fille  cette 
recommandation  suprême  :  «  Aie  bien  soin  de  tout  ;  tu  me  rendras 
compte  de  tout  là-bas!  »  Combien  il  eût  admiré  aussi  les  dernières 
paroles  de  l'avare  chinois  (i),  auquel,  comme  il  arrive  plus  sou- 
vent qu'on  ne  croit,  survit  son  vice  !  Se  soulevant  sur  son  lit  de 
mort,  ce  Chinois,  dans  le  pays  duquel  chacun  sait  pourtant  ne 
pouvoir  faire  plus  grand  plaisir  à  un  ami  que  de  lui  offrir  pour 
ses  étrennes  un  beau  cercueil,  ce  Chinois  ordonne  à  son  fils  d'en- 
fermer son  cadavre,  non  dans  un  coûteux  cercueil  de  sapin,  mais 
dans  une  vieille  auge  d'écurie  :  «  Si  elle  est  trop  courte,  coupe  mon 
corps  en  deux,  avec  la  hache  du  voisin,  que  tu  emprunteras  ; 
car  mes  os  sont  durs,  et  ils  ébrécheraient  ma  bonne  hache.  »  £h  ! 
bien.  Mesdames  et  Messieurs,  ces  traits  d'une  vérité  si  profonde, 
fort  clairsemés  chez  les  autres  écrivains,  vous  les  allez  trouver  en 
abondance  dans  V Avare  de  Molière  ;  et  l'un  d'eux  est  resté  par- 
ticulièrement célèbre,  le  «  sans  dot  !  »,  par  lequel  Harpagon 
répond  invariablement  à  tout  ce  qui  lui  est  objecté  pour  le  faire 
renoncer  au  mariage  ridicule  qu'il  a  la  cruauté  de  prétendre 
imposer  à  sa  fille. 

Mais  il  y  a  plus  :  Molière  n'a  pas  voulu  faire  simplement  ce 
que  fera  La  Bruyère,  composant  son  portrait  de  Ménalque  avec 
des  traits  de  distraction  notés  ou  inventés  par  lui;  il  n'a  pas  voulu 
seulement  réunir  dans  «a  comédie  des  traits  d'avarice  observés 
çà  et  là,  ou  de  ces  mots,  comme  il  en  sait  trouver,  qui  saisissent 
et  qui  font  penser  ;  il  a  prétendu,  non  faire  revivre  sous  nos 
yeux  tel  ou  tel  avare,  mais  nous  présenter  dans  une  synthèse 
paissante  le  type  même  de  l'avare  et,  en  même  temps,  nous  montrer 
les  déplorables  conséquences  qu'entraîne  fatalement  l'avarice 
pour  celui  qui  en  est  possédé  et  pour  tous  ceux  qui  ont  le  malheur 

(1)  Khan-thsian-nou. 
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génaire  qui  la  prendrait  sans  dot,  refus  qui  est  bien  fait  pour 
surprendre  et  courroucer  notre  avare  ;  mais,  en  outre,  s*il  tient 
tant  à  marier  son  fîls  et  sa  fille,  c'est  qu'il  désire  faire  maison 
nelte  pour  épouser  lui-même  une  jeune  fille  pauvre,  et  ce  caprice 
sénile,  entrant  en  lutte  avec  sa  lésinerie,  va  grandement  troubler 
sonàme.  Enfin,  si  Harpagon  veut  célébrer  le  môme  jour  ses  fian- 
çailles et  celles  de  sa  fille,  c^est  pour  n*avoirà  donner  qu'un  seul 
dîner  ;  mais  ce  dtner  maudit,  auquel  il  ne  peut  échapper,  c'est 
le  plus  grand  événement,  que  dis-je  ?  la  plus  grande  soufifrance, 
la  plus  grande  torture  de  toute  sa  vie.  Ainsi  tout  se  trouve  con- 
courir, dans  cette  terrible  journée,  à  mettre  enjeu  l'avarice  d'Har- 
pagon, et  à  lui  faire  révéler,  dans  les  déchirements  de  la  passion 
combattue,  ses  sentiments  les  plus  secrets. 

Je  sais  bien  que  Ton  a  critiqué  l'amour  d'Harpagon  pour  Ma- 
riane,  et  que  l'on  a  voulu  ^emier  la  vraisemblance.  On  a  soutenu 
qu'une  passion  aussi  absorbante  que  l'avarice  d'Harpagon  devait 
occuper  son  cœur  tout  entier  et  n'y  laisser  place  à  aucune  autre 
passion.  Ou  bien  alors,  a-t-on  dit,  comme  l'amour  s'installe 
partout  en  maître,  du  moment  qu'Harpagon  est  amoureux,  il 
doit  cesser  d'être  avare,  avec  Mariane  tout  au  moins.  Je  ne  crois 
pas.  Mesdames  et  Messieurs,  que  cette  double  critique  soit  fondée. 

C'est  une  chose  si  compliquée  et  si  étrange  que  le  cœur  de 
l'homme  I  Molière,  qui  l'avait  étudié  comme  personne,  avait 
remarqué  que  souvent,  bien  souvent,  par  une  inconséquence  à 
la  fois  surprenante  et  naturelle,  nous  nous  éprenons  précisément 
de  la  femme  qui  répond  le  moins  à  nos  idées,  à  nos  goûts,  à 
notre  caractère,  à  notre  âge.  Les  unions  disproportionnées 
étaient  fréquentes  au  xvii<^  siècle  :  ce  n'était  pas  une  exception 
que  le  mariage  de  Françoise  Bertaut  épousant,  à  dix-huit  ans, 
M.  de  Motteville,  qui  en  avait  soixante-deux,  vous  riez  trop  tôt, 
qui  en  avait  soixante-deux  de  plus  qu'elle.  De  pareilles  alliances 
indignaient  Molière,  doi^t  tout  le  théâtre  soutient  cette  thèse 
qu'il  faut  suivre  la  nature  et  laisser  la  jeunesse  aller  vers  la 
jeunesse.  Et  cependant  Molière  lui-môme,  à  quarante  ans,  épou- 
sera une  jeune  fille,  qui,  assure-t-on,  n'en  avait  que  vingt  (1). 
Le  défaut  de  son  Alceste  est  l'excès  d'une  qualité  très  noble,  la 
franchise;  et  cependant  pour  qui  s'enflammera-t-il  ?  Pour  une 
coquette, c'est-à-dire  pour  la  moins  franche  de  toutes  les  femmes. 
C'est  par  la  môme  inconséquence  que  l'avare  Harpagon  va 
s'amouracher  justement  d'une  lille  pauvre.  Et  il  n'y  a  rien  là  qui 
soit  invraisemblable. 

(1)  J'ai  expliqué  ailleurs  {Hommes  et  mœurs  au  XVII'^  siècle ^  le  Mariage  de 
Molière)  mes  raisons  pour  lui  en  donner  vingt-trois. 
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Ce  qai  le  serait,  c*esl  que  celle  passion  fût  assez  violente  pour 
transformer  Harpagon  et  le  rendre  libéral.  L'Horlensius  de  Sorel, 
qui  est  un  ladre,  s'est  épris  de  la  coquette  Frémonde,  et  le  voilà 
qui  achète,  pour  faire  sa  toilette,  un  miroir  de  six  sous,  et  qui  dé- 
cide, en  soupirant,,  de  changer  dorénavant  de  linge  tous  les 
quinze  jours.  Soit  ;  mais  un  avare  comme  Harpagon,  un  avare 
quia  Tavarice  dans  le  sang,  un  avare  possédé  de  sa  passion  au 
point  de  tout  rapporter  à  cette  passion  et  de  ne  rien  voir  qu'à 
travers  elle,  cet  avare-là,  rien,  absolument  rien,  ne  pourra  le 
guérir  de  son  avarice,  pas  même  Tamour,  et  il  sera,  comme  l'a- 
vare chinois  dont  je  vous  parlais  tout  à  Theure,  avare  jusqu'au 
delà  môme  de  la  mort.  C'est  là  ce  qu*a  voulu  précisément  nous 
prouver  Molière  en  imaginant  (}e  rendre  Harpagon  amoureux.  Il 
Toccupe  durant  quatre  actes  de  son  projet  de  mariage,  et  nous 
voyons  Harpagon  annoncer  ce  mariage  à  ses  enfants,  se  faire 
rendre  compte  par  Frosine,  son  intermédiaire,  de  Tétat  des  négo- 
ciations, présentera  sa  fiancée  son  fils  et  sa  fille,  chasser  enfin 
son  fils,  dans  lequel  il  a  découvert  un  rival;  mais  Tamour  ne  lui 
fait  point,  môme  en  un  pareil  jour,  oublier  son  avarice  :  Harpagon 
Tondrait  bien  ne  pas  épouser  Mariane  sans  dot,  comme  il  prétend 
donner  Elise  ;  il  ne  lui  offre  point  une  collation  quand  Frosine  la  lui 
amène  ;  je  ne  sais  môme  pas  s'il  n'est  point  encore  plus  avare  avec 
Marianequ'avecles  autres  personnages  :  sans  doute,  il  la  regarde 
déjà  comme  sa  femme  I  Bien  plus,  il  pense  beaucoup  moins  à  sa 
maîtresse,  comme  on  disait  alors,  qu'à  certaine  cassette  renfer- 
mant dix  mille  écus,  —  environ  deux  cent  mille  francs  de  neutre 
monnaie,  —qu'il  a  enfouie  dans  son  jardin,  et  qu'il  y  va  sans  cesse 
surveiller.  Et  même,  quand  il  s'est  vu  enlever  sa  chère  cassette,  à 
la  fin  du  quatrième  acte,  quand,  au  dénouement,  il  la  recouvre, 
il  ne  pense  plus  du  tout,  oh  !  mais  plus  du  tout,  à  Mariane  ;  danssa 
douleur,  comme  dans  sa  joie,  il  Ta  purement  et  simplement  oubliée. 
Tant  il  est  vrai  que  rien,  môme  l'amour,  ne  saurait  être  plus  fort 
que  la  véritable  avarice  !  Ce  que  Molière  voulait  démontrer. 

Sa  comédie  est  donc  le  développement  progressif  et  logique 
d'un  caractère  ;  et  son  Harpagon,  prodigieux  de  vérité  et  de  vie, 
est,  avec  son  Alceste  et  son  Tartuffe,  une  de  ses  plus  admirables 
créations. 

Mais  la  conduite  de  la  pièce  ne  mérile-l-elle  que  des  éloges  ?  Je 
n'oserais  pas  l'affirmer.  L'action  de  V Avare  n'a  point  la  simplicité 
forte,  qui  rend  si  claires,  si  convaincantes,  si  décisives,  les  grandes 
comédies  de  Molière.    . 

Ces  romans,  dont  s'était  si  gaiement  moqué  Molière  lui-même 
dans  ses  Précieuses  ridicules^  les  romans  avaient  encore  la  vogue 
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et  charmaient  toujours  de  nombreux  lecteurs  parles  aventures 
extraordinaires  comme  par  le  beau  langage  de  leurs  héros.  Il  y 
avait  là  un  élément  de  succès  près  du  gros  public,  que  Molière 
n'a  malheureusement  point  dédaigné  dans  son  ^4  vare,  et  le  roma- 
nesque des  premières  scènes  et  des  dernières  nous  en  rend  au- 
joord'hui  peu  agréables  l'exposition  et  le  dénouement.  Que  Valère 
ait  retiré  jadis  Elise  d'une  rivière  où  elle  se  noyait, —  Molière 
nous  laisse  le  choix  entre  la  Seine,  la  Marne  et  la  Bièvre,  —  et 
que  par  là  s'explique  Tamour  de  la  jeune  fille  pour  son  sauveur, 
voilà  qui  nous  laisse  parfaitement  indifférents  ;  et  quand,  au 
dénouement,  Valère  et  Mariane  sont  miraculeusement  reconnus 
enfants  du  seigneur  Anselme,  reconnu  lui-même  dom  Thomas 
d'Alburci,  à  qui  d'entre  nous  cette  reconnaissance,  si  dramatique 
dans  Zaïre,  parce  qu'elle  crée  une  situation,  et  si  insignifiante 
ici,  parce  qu'elle  dénoue  une  intrigue  qui  se  pourrait  dénouer 
tout  autrement,  à  qui  d'entre  nous  cette  reconnaissance  n'inspire- 
t-elle  pas  la  même  réflexion  qu'à  Harpagon  :  «  Je  ne  me  soucie  ni 
de  dom  Thomas,   ni  de  dom  Martin  ?  » 

De  plus,  l'action  languit  dans  les  premiers  actes.  Deux  scènes 
délicieuses  et  du  premier  ordre  forment  à  peu  près  tout  le  second 
acte.  Dans  l'une,  il  nous  est  fait  lecture  d'un  mémoire  par  lequeV 
Harpagon,  après  s'être  entouré  de  toutes  les  garanties,  consent 
de  prêter,  à  un  intérêt  énorme,  une  somme  de  quinze  mille  francs,, 
mais  déclare  qu'il  ne  la  peut  parfaire  qu'en  donnant  à  l'emprun- 
teur, pour  trois  mille  francs,  tout  un  lot  de  vieilleries  invraisem- 
blables :  un  lit  de  valet,  un  panneau  de  tapisserie  détaché  d'une 
suite,  trois  antiques  mousquets  hors  d'usage,  un  luth  cassé,  un  de 
ces  modestes  lézards  empaillés,  que  pendaient  au  plafond  de  leur 
chambre  ceux  qui  n'avaient  pas  la  chance  d'avoir  hérité  une  belle 
peau  de  crocodile  rapportée  d'Egypte  par  un  croisé  de  leurs 
ancêtres.  Dans  la  seconde  scène,  les  flatteries  et  les  prières  de 
Frosine,  qui  s'entremet  pour  le  mariage  de  Tavare,  demeurent 
impuissantes  à  obtenir  de  lui  la  plus  petite  gratiflcation.  Or,  si  ces 
deux  scènes  éclairent  vivement  le  caractère  d'Harpagon,  elles  ne 
font  guère  avancer  l'action  ;  tout'au  plus  peut-on  dire  que  la  pre- 
mière enlève  à  Gléante  le  peu  de  respect  qui  lui  restait  pour  son 
père  avare  et  que  la  seconde  détache  Frosine  du  parti  d'Harpagon  ; 
mais  cette  Frosine  ne  servira  plus  de  rien  dans  la  pièce. 

Voici  qui  est  plus  grave  encore  :  vous  verrez,  au  quatrième  acte, 
une  scène  admirable  entre  le  père  etleflls,  où  leur  commun 
amour  pour  Mariane  les  porte  aux  derniers  éclats  de  lacolère.  Celle 
scène,  capitale  dans  la  pièce,  et  sur  laquelle  je  reviendrai  tout  à 
rheure,  a  un  grand  défaut  pour  qui  examine  simplement  la  cou- 
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daite  de  la  comé<iie  ;  elle  se  rattache  mal  à  la  donnée,  car  ce  n'est 
pas  l'avarice  d'Harpagon  qui  est  cause  que  nous  le  trouvons  en 
rivalité  avec  son  fils  ;  elle  n*est  pas,  cette  rivalitéi  la  conséquence 
naturelle  et  directe  de  Tavarice  d'Harpagon. 

Ces  défauts,  qui  sont  rares  chez  Molière  :  importance  exces- 
sive donnée  à  Télément  romanesque,  lenteur  et  indécision  dans 
la  marche  de  Taction,  s*expliquent,  ^  mon  avis,  par  deux  raisons 
très  différentes. 

D'abord  YAvare,  représenté  le  9  septembre  1668,  juste  deux 
mois  après  George  Dandina  a  dû  être  écrit  très  vite.  On  s'en  aper- 
çoit aux  très  nombreux  vers  blancs  qui  remplissent  un  grand 
Bombre  des  scènes  de  cette  comédie,  et  qui  semblent  prouver  que 
Molière  avait  d'abord  Tintention  de  la  rimer.  On  s'en  aperçoit  aussi 
à  un  détail  curieux  :  au  quatrième  acte,  dans  une  scène  en  partie 
coupée  à  la  représentation,  l'inventive  Frosi ne  imaginait  un  stra- 
tagème pour  détourner  Harpagon  de  Mariane  :  «  Si  nous  avions 
quelque  femme  un  peu  sur  Tâge,  qui  fût  de  mon  talent,  et  qui 
jou&t  assez  bien  pour  contrefaire  une  dame  de  qualité,  par  le 
moyen  d'un  train  fait  à  la  hâte,  et  d'un  bizarre  nom  de  marquise, 
ou  de  vicomtesse,  que  nous  supposerions  de  la  Basse-Bretagne, 
j'aurais  assez*  d'adresse  pour  faire  accroire  à  votre  père  que  ce 
serait  une  personne  riche,  outre  ses  maisons,  de  cent  mille  écus 
en  argent  comptant  ;  qu'elle  serait  éperdument  amoureuse  de  lui, 
et  souhaiterait  de  se  voir  sa  femme,  jusqu'à  lui  donner  tout  son 
bien  par  contrat  de  mariage  ;  et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  prélat 
l'oreille   à  la  proposition  ;  car   enfin   il  vous  aime   fort,  je  le 

sais  ;  mais  il  aime  un  peu  plus  l'argent Laissez-moi  faire.  Je 

viens  de  me  ressouvenir  d'une  de  mes  amies,  qui  sera  notre 
fait.  >  C'était  là  un  dénouement  excellent,  logique,  puisqu'il  était 
tiré  du  caractère  même  d'Harpagon,  et  qui  avait  l'avantage  de 
rattacher  Frosine  à  une  intrigue,  à  laquelle  elle  demeure  étran- 
gère. Pressé  par  le  temps,  Molière  y  a  dû  renoncer  et  s'est  con- 
tenté du  dénouement  postiche  et  banal,  mais  rapide,  qui  lui  avait 
déjà  servi  pour  Y  Etourdi  et  pour  V  Ecole  des  Femmes,  et  qu'il  re- 
produira encore  sans  scrupules  dans  ses  Fourberies  de  Scapin. 

Et  puis,  au  fond,  et  c'est  là  la  véritable  raison,  la  conduite  de  sa 
pièce  intéressait  beaucoup  moins  Molière  que  la  grande  leçon 
morale  qu'il  y  voulait  donner,  et  qu'il  y  a  d'ailleurs  mise  admi- 
rablement en  lumière. 

Quelle  est-elle  ?  Evidemment,  ce  n'est  pas  celle  que  certain 
avare,  préoccupé  de  son  vice,  emportait  de  la  représentation: 
«  Voilà  une  excellente  pièce;  on  y  apprend  les  meilleurs  principes 
d'économie.»  Ce  n'est  pas  non  plus  cette  constatation,  déjà  souvent 
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faite,  que  l'avarice  porte  en  elle-même  son  propre  châtiment  par 
les  privations  qu'elle  impose  et  parles  transes  qu*elle  cause.  La 
haute  portée  de  V Avare  tient  à  ce  que  Molière  nous  y  a  montré  les 
terribles  ravages  moraux  causés  dans  toute  la  famille  d'Harpagon 
par  Tavarice  de  son  chef. 

Ce  vice  hideux  a  tout  simplement  brisé  les  liens,  à  la  fois  si 
forts  et  si  doux,  qui  unissent  des  enfants  à  leur  père.  Absorbé  par 
son  avarice,  Harpagon  n'a  plus  le  temp»,  ni  le  désir»  de  remplir 
ses  devoirs  paternels.  Comme  il  n'a  jamais  témoigné  à  ses  enfants 
d'affection,  comme  il  n'a  jamais  pris  soin  de  former  leur  esprit  ,ni 
leur  cœur,  peuvent-ils  éprouver  pour  lui  tendresse  et  reconnais- 
sance ?  Gomme  il  ne  leur  a  donné  que  de  honteux  exemples,  peu- 
vent-ils conserver  pour  lui  du  respect  ?  Un  père  qui  ne  sait  point 
garder  la  dignité  paternelle  perd  —  et  c'est  de  toute  justice  — 
son  autorité  paternelle.  C'est  son  premier  châtiment. 

Il  en  trouvera  un  autre  dans  Tinconduite  de  ses  enfants. 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  sans  conseils,  sans  guide,  sans  sur- 
veillance même,  que  deviennent  les  enfants  d'Harpagon  ? 

La  nature  d'Ëlise  est  droite  et  honnête  ;  heureusement  ;  car, 
n'ayant  d'autre  chaperon  que  dame  Claude,'une  servante  vulgaire, 
sa  vertu  serait  exposée  à  bien  des  périls.  Son  cœur,  qui  a  besoin 
d'affection,  et  qui  n'en  trouve  pas  dans  le  cœur  paternel,  se  donne 
tout  entier  au  héros  de  roman  qui  lui  a  sauvé  la  vie.  Elle  trompe 
son  père,  en  introduisant  dans  sa  maison,  sous  le  costume  d'inten- 
dant, celui  qu'elle  aime,  et,  en  présence  de  dame  Claude,  elle 
signe  à  Yalère,  sans  le  consentement  paternel,  une  promesse  de 
mariage.  A  coup  sûr,  elle  a  tort,  et  naturellement  Harpagon  va 
fulminer  contre  la  coquine.  Que  voulez-vous,  mon  pauvre  Har- 
pagon? Il  fallait  moins  surveiller  votre  cassette  et  mieux  sur- 
veiller votre  fille. 

Ce  qu'est  Cléante,  vous  le  devinez,  Mesdames  et  Messieurs  : 
c  A  père  avare  fils  prodigue  »,  dit  la  sagesse  populaire.  €  A  père 
avare  mauvais  fils  »,  ajoute  Molière  7  et  Cléante  est,  en  effet,  le 
modèle  des  mauvais  fils.  Il  se  moque  impudemment  de  son  père, 
et  longtemps,  sous  les  yeux  mêmes  de  Mariane,  il  souhaite  ouver- 
tement que  le  bonhomme  meure  ;  il  profite  du  vol,  fait  par  son  va- 
let, de  la  fameuse  cassette,  pour  se  livrer  à  un  véritable  chan- 
tage ;  enfin,  dans  l'admirable  scène  du  quatrième  acte  oti  il  dispute 
insolemment  à  son  père  celle  qu'il  aime,  scène  inutile  pour  l'ac- 
tion sans  doute,  mais  nécessaire  pour  la  thèse  morale  que  sou- 
tient Molière,  il  répond  au  cri  furieux  du  vieillard  :  «  Je  te  donne 
ma  malédiction  !  jt  par  ces  mots  évidemment  dénués  de  tout  res<> 
pect  filial  :  «  Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons.  »  Permettez-moi  cepen* 
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danldevous  faire  remarquer  que,  avant  sa  malédiction,  jamais 
lavare  n'avait  rien  donné  à  son  fils,  qu'il  lui  retenait  môme  le  bien 
de  sa  mère^  et  qu'il  Tavait,  en  le  privant  de  tout,  contraint  lui- 
même,  en  quelque  sorte,  de  recourir  aux  usuriers.  Assurément 
Gléante  est  coupable,  et  même  très  coupable  ;  mais  Tintention 
nettement  marquée  de  Molière  est  de  nous  démontrer  qu'Harpa- 
gon Test  beaucoup  plus  encore,  parce  qu'il  est  responsable  de  l'in- 
conduite  même  de  son  fils.  Laissons  donc  J.-J.  Rousseau  flétrir 
avec  indignation  Molière  pour  avoir  mis  sur  la  scène  un  fiis  qui 
manque  de  respect  à  son  père.  —  Je  serais  curieux,  soit  dit  en 
passant,  de  savoir  quels  sentiments  nourrissaient  pour  leur  père, 
inconnu  d*eux,les  fils  de  Rousseau  mis  par  lui  aux  Enfants  trouvés. 
—  Au  lieu  d'approuver  les  Allemands,  qui,  dans  L* Avare,  substi- 
tuent vertueusement,  et  maladroitement,  un  neveu  d'Harpagon  à 
son  fils  révolté,  disons  bien  baut  que  Molière  a  donné  là  une  très 
forte  leçon  à  tous  les  pères,  en  leur  rappelant  qu'ils  ont  cbarge 
d'âmes,  en  leur  montrant  ce  qui  les  menace,  s'ils  manquent  à 
leurs  devoirs  de  pères,  si,  perdant  tout  respect  d'eux-mêmes,  ils 
méritent  de  perdre  le  respect  de  leurs  enfants  ;  et  souscrivons 
sans  hésiter  au  jugement  du  plus  illustre  des  poètes  allemands, 
Goethe  :  «  L'Avare^  dans  lequel  le  vice  détruit  toute  la  piété  qui 
unit  le  père  et  le  fils,  a  une  grandeur  extraordinaire.  » 

Mais  Gœthe  ajoute  :  «  L'Avare  est  à  un  haut  degré  tragique.  » 
Et  là,  je  ne  saurais  plus  le  suivre.  La  pièce  serait  tragique,  en 
effet,  si  Gléante  était  un  fils  soumis  et  irréprochable,  digne  de 
toute  notre  compassion;  mais  sa  prodigalité  et  son  irrévérence 
nous  empêchent  de  le  beaucoup  plaindre  ;  en  sorte  que  la  comé- 
die a  beau  élever  la  voix  dans  les  scènes  qui  mettent,  aux  prises 
le  Ois  et  le  père,  c'est  toujours  la  voix  de  la  comédie  que  nous 
entendons  ;  et,  quand  Harpagon  arrache  à  Gléante  le  secret  de 
son  amour  pour  Mariane  par  la  même  ruse  dont  se  servira  le 
Mithridate  de  Racine  pour  arracher  à  Monime  le  secret  de  son 
amour  pour'Xipharès,  nous  ne  tremblons  pas,  comme  nous  trem- 
blerons dans  Mithridate,  d'abord  parce  que  les  conséquences  de 
cet  aveu  sont  ici  moins  terribles,  mais  aussi  parce  que  nous 
sommes  loin  d'éprouver  pour  Gléante  la  même  sympathie  que 
pour  Monime.  D'ailleurs,  la  prodigieuse  inconscience  d'Harpagon 
soulève  à  propos  des  éclats  de  rire  au  moment  précis  oti  la  situa- 
tion cesserait  d'être  comique. 

Mais,  si  L'Avare  n'est  pas  une  pièce  tragique,  il  faut  convenir 
que  V Avare  esiy  dans  le  fond,  une  pièce  sombre  et  triste,  triste 
comme  ce  George  Dandin^  où  Molière  avait  dû  forcer  le  rire  pour 
empêcher  de  naître  l'indignation,  triste  comme  la  plupart  de  ces 
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pièces  qui  se  joaent  de  nos  jours  sur  un  théâtre  voisin  de  la  gare 
de  l'Est,  et  qui,  dans  leur  réalisme  douloureux,  ne  nous  présen- 
tent guère  que  des  coquins.  Dans  la  comédie  de  Molière,  excepté 
cet  Anselme,  que  nous  ne  faisons  qu'entrevoir,  et  la  douce  et 
obéissante  Mariane,  qui  se  résigne,  par  dévouement  pour  sa 
mère,  à  épouser  un  vieillard,  qui  voyons-nous,  en  effet,  groupés 
autour  de  l'avare  et  de  ses  enfants  irrespectueux,  sinon  des  per- 
sonnages à  tout  le  moins  louches  et  suspects  ?  Maître  Simoo,  le 
courtier  d'Harpagon,  a  bien  Tair  d'être  tout  juste  aussi  honnête 
homme  que  le  commis  de  Turcaret,M.  Rafle;  pour  qualifier  digne* 
mentFrosine,  cette  «  femme  d'intrigue  »,  qui  se  vante  de  savoir 
«  Tart  de  traire  les  hommes  b,  il  me  faudrait  employer  un  mot  fa- 
milier auxvi^  siècle,  mais  qui  depuis  a  disparu  de  la  langue  polie, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  personnes  qu'il  désignait  aient 
disparu  de  la  société  ;  l'attitude  de  Valère  est,  au  premier  acte, 
très  équivoque  et  trèsf&cheuse  ;  La  Flèche  se  rend  coupable  d'un 
véritable  vol  ;  ce  commissaire,  qui  voudrait  «  avoir  autant  de  sacs 
de  mille  francs  qu'il  a  fait  pendre  de  personnes»,  semble  un  parent 
éloigné  de  ceux  dont  Mezzetin  dira  à  la  Comédie  Italienne  :  c  Un 
commissaire  et  un  fripon,  ce  sont  deux  choses  qu'on  trouve  quel- 
quefois réunies  en  une  ;  et  quant  à  maître  Jacques,  cet  important 
et  cérémonieux  philosophe  de  cuisine  et  d'écurie,  il  fait  bel  et 
bien,  par  esprit  de  vengeance,  une  dénonciation  calomnieuse,  ce 
qui  a  de  tout  temps  été  considéré  comme  fort  vilain.  Mais  sur 
celui-là,  Mesdames,  la  Société  prolectrice  des  animaux  m'a  prié 
d'appeler  votre  indulgence  :  maître  Jacques  est  bien  noté  par  elle, 
comme  aimant  et  soignant  ses  chevaux,  et,  tel  le  valet  du  Berger 
extravagant  de  Sorel,  s'ôtant  chaque  jour  pour  ses  bétes  le  man- 
ger de  la  bouche. 

Molière  s'est  bien  rendu  compte  de  l'amertume  que  dégageait 
la  comédie  de  mœurs  dans  laquelle  il  a  encadré  sa  comédie  de 
caractère.  Pour  atténuer  cette  impression  pénible,  il  a  souvent 
précipité  le  mouvement  scénique  et  multiplié  les  lazzi,  k  l'ita- 
lienne ;  il  a  essayé  de  faire  oublier  la  tristesse  du  fond  par  la 
gaieté  du  détail.  D'où  parfois  un  peu  d'outranee  dans  le  comique, 
qui  détonne,  et  un  mélange  assez  déconcertant  de  réalisme  et 
d'invraisemblance. 

C'est  là  que  je  crois  devoir  chercher  la  raison  du  très  médiocre 
succès  obtenu  par  UAvare^  quand  Molière  le  présenta  au  public. 
Il  est  possible  que  les  spectateurs  du  xvu'  siècle  aient  été  un  peu 
déçus  de  voir  écrite  en  prose,  contrairement  à  l'usage,  une  grande 
comédie  ;  mais  surtout  ils  n'y  trouvaient  pas  cette  unité  de  ton,, 
dont  la  loi  de  la  séparation  des  genres  faisait  en  1668  une  règle 
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absolue.  Quelle  que  fût  leur  admiration  pour  une  comédie  de 
caractère  incomparable,  la  comédie  de  mœurs,  qui  raccompa- 
gnait, sombre  et  poussée  au  noir,  avec  ses  éclats  de  colère  et  ses 
pleurs,  les  étonna  et  les  dérouta.  Ils  ne  comprirent  pas  la 
pointe  hardie  faite  par  Molière  vers  un  genre  mixte  encore  in- 
connu en  France,  vers  le  drame  ;  ils  ne  la  comprirent  pas,  ou 
plutôt  ils  la  condamnèrent  dMnstinct/ parce  qu'elle  choquait 
leurs  habitudes  et  dérangeait  leurs  idées. 

Nous  ne  sommes  plus,  Mesdames  et  Messieurs,  au  xvii*  siècle. 
Le  drame,  demandé  par  Diderot,  s*est  acclimaté  en  France  au 
point  d'avoir  des  théâtres  où  il  règne  en  maître  incontesté  ;  et 
nous  sommes  habitués  à  voir  le  rire  se  mêler  aux  larmes  dans  les 
grandes  comédies  des  Augier,  des  Dumas  et  de  leurs  brillants 
successeurs.  Rien  ne  saurait  doncplus  aujourd'hui  nous  empêcher 
de  goûter  un  plein  et  entier  plaisir  à  l'admirable  comédie  mixte 
de  notre  grand  Molière.  Et,  comme  elle  nous  enseigne  que  rien 
n'est  plus  laid  que  l'avarice,  je  suis  sûr  que,  pour  Tœuvre  classique 
du  vieux  maître  comme  pour  le  talent  naissant  de  ses  jeunes  in- 
terprètes, vous  ne  serez  pas  avares  de  vos  applaudissements. 

N.-M.  Bernardin. 


Programmes 


DIPLOMES  D'ÉTUDES  SUPÉRIEURES 

« 


I.  —  Philosophie. 

a)  Composition  d'un  mémoire  d'histoire  de  la  philosophie  ou  de 
philosophie  sur  un  sujet  choisi  par  le  candidat  et  agréé  par  la 
Faculté  ; 

b)  Interrogation  sur  le  sujet  du  mémoire,  et,  d'une  manière 
générale,  sur  les  matières  auxquelles  ce  sujet  se  rattache  ; 

c)  Explication  et  discussion  d'un  passage  étendu  d'un  texte 
philosophique,  indiqué  au  candidat  trois  mois  à  l'avance  par  la 
Faculté. 
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II.  —  Langues  classiques. 

!<'  Ëtude  approfondie  de  trois  textes  étendus  —  grec,  latin, 
français  —  choisis  par  le  candidat  et  agréés  par  la  Faculté. 

Cette  étade  donne  lieu  à  deux  épreuves  : 

a)  Composition  d'un  mémoire  écrit  sur  une  question  concer* 
nant  un  de  ces  trois  textes^  et  choisie  par  le  candidat,  avec  agré- 
ment de  la  Faculté  ;  —  Discussion  de  ce  mémoire  ; 

6)  Explication  approfondie  —  grammaticale  et  littéraire  — 
d^un  passage  de  chacun  de  ces  trois  textes. 

â"^  Interrogation  ou  exercice  sur  une  matière  choisie  par  le  can- 
didat parmi  les  diverses  parties  de  la  philologie  :  paléographie, 
bibliographie,  institutions  grecques' et  romaines,  archéologie, 
grammaire  des  langues  classiques,  grammaire  comparée^  histoire 
littéraire,  histoire  de  la  langue  française,  etc. 

III.  —  Langues  et  littératures  étrangères. 

a)  Composition  en  français,  ou  dans  la  langue  étrangère  choi- 
sie par  le  candidat,  d'un  mémoire  sur  un  sujet  agréé  par  la  Fa- 
culté et  relatif  soit  à  la  philologie,  soit  à  Thistoire  littéraire  alle- 
mande, anglaise,  italienne  ou  espagnole  ; 

b)  Interrogation  sur  le  sujet  du  mémoire  ; 

c)  Explication  grammaticale  et  littéraire  d'un  passage  d'un  au- 
teur du  Moyen  Age  ou  de  la  Renaissance  choisi  par  le  candidat  et 
agréé  par  la  Faculté  ; 

d)  Explication  d'un  passage  étendu  d'un  auteur  moderne  choisi 
par  le  candidat  et  agréé  par  la  Faculté  ; 

Un  arrêté  ministériel  rendu  après  avis  du  Comité  consultatif 
de  l'enseignement  public  (l'«  section)  détermine  chaque  année  les 
Facultés  des  lettres  devant  lesquelles  pavent  "être  subies  les 
épreuves  en  vue  du  diplôme  d'études  supérieures  de  langues  et 
littératures  étrangères  vivantes. 

Pour  l'obtention  du  diplôme  d'études  supérieures  d'histoire  et 
de  géographie,  précédemment  institué,  les  épreuves  sont  fixées 
ainsi  qu'il  suit  : 

a)  Composition  d'un  mémoire  d'histoire  ou  de  géographie  dont 
le  sujet  aura  été  choisi  par  le  candidat  et  agréé  par  la  Faculté  ;  — 
Discussion  de  ce  mémoire  ; 

b)  Discussion  d'une  question  d'histoire  et  d'une  question  de 
géographie  indiquées  au  candidat  trois  mois  à  l'avance  par  la 
Faculté. 

Ces  questions  sont  choisies  dans  des  périodes  de  l'histoire  ou 
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des  parties  de  la  géographie  autres  que  celle  à  laquelle  appar- 
tiendra le  sujet  du  mémoire  ; 

c)  Explication  critique  d'un  texte  historique  ou  d'un  texte 
géographique  choisi  par  le  candidat  et  agréé  par  la  Faculté  ; 

d)  Une  épreuve  tirée  au  choix  du  candidat  soit  des  études 
auxiliaires  de  Thistoire,  soit  de  la  géographie  générale. 

AGRÉGATIONS 
Philosophie. 

Conditions  préalables.  —  1^  Licence  es  lettres  ou  licence  es 
sciences  ; 

2°  Baccalauréat  Lettres-mathématiques  ou  deuxième  partie  du 
baccalauréat  de  renseignement  secondaire  :  mathématiques,  ou  cer- 
tificat constatant  que  le  candidat  a  suivi  au  moins  une  des  trois 
séries  (cours  et  travaux  pratiques)  comprises  dans  renseignement 
préparatoire  au  certificat  d'études  physiques,  chimiques  et  natu- 
relles, et  subi  avec  succès  la  partie  correspondante  de  ces  épreu- 
ves ; 

3°  Diplômes  d'études  supérieures  de  philosophie. 

Epreuves  préparatoires  : 

Une  composition  de  philosophie  sur  un  sujet  tiré  du  pro- 
gramme des  lycées,  classe  de  philosophie  et  de  mathématiques. 

Une  composition  d'histoire  de  la  philosophie  sur  un  sujet  se 
rapportant  à  un  programme  d*auteurs  indiqués  un  an  à  l'avance 
parmi  les  grands  philosophes  de  Tantiquilé  ou  du  Moyen  Age  et 
des  temps  modernes.  —  Durée  :  7  heures . 

Epreuves  définitives  : 

Explications  de  trois  textes  philosophiques^  grec,  latin,  fran- 
çais ou  étranger,  indiqués  au  candidat  une  heure  à  l'avance  et 
pris  dans  des  ouvrages  d'auteurs  inscrits  au  programme  des 
lycées  ;  ces  ouvrages  sont  désignés  ua  an  à  Tavance.  —  Durée  de 
chaque  explication  :  une  demi-heure. 

Une  leçon  de  philosophie  après  cinq  heures  de  préparation 
surveillée. 

Agrégation  d'histoire  et  de  géographie. 

Conditions  préalables.  —  i°  Licence  es  lettres  ; 

2*  Diplôme  d'études  supérieures  d'histoire  et  de  géographie, 
ou,  à  défaut,  soit  le  diplôme  d'archiviste  paléographe,  soit  le 
diplôme  de  TËcole  des  Hautes  Etudes. 
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Épreuves  préparatoires  du  premier  degré  : 

i°  Uae  composition  sur  l'histoire  aDcienne  jusqu^en  476. 

2°  Une  composition  sur  l'histoire  de  la  période  comprise  entre 
476  et  1559.  —  Darée  :  7  heures  ; 

3°  Une  composition  sur  l'histoire  de  la  période  s'étendant  de 
1559  à  nos  jours.  —  Durée  :  7  heures  ; 

4^  Une  composition  soit  sur  une  question  de  géographie  géné- 
rale, soit  sur  une  applicafion  de  la  géographie  générale  à  ane 
grande  région.  —  Durée  :  7  heures. 

Epreuves  préparatoires  du  second  degré  : 

Une  leçon  d'histoire  sur  un  sujet  tiré  des  parties  du  programme 
<les  lycées  (2®  cycle)  non  comprises  dans  le  programme  de  Técrit. 
—  Durée  :  trois  quarts  d'heure. 

Épreuves  définitives  : 

Une  leçon  d'histoire  sur  un  sujet  tiré  des  parties  du  programme 
des  lycées  (2<^  cycle)  comprises  dans  le  programme  de  Técrit.  — 
Durée  :  trois  quarts  d'heure  ; 

Une  leçon  de  géographie  sur  un  sujet  choisi  dans  le  programme 
de  l'écrit.  —  Durée  :  trois  quarts  d'heure  ; 

Chacune  de  ces  trois  leçons  sera  faite  après  cinq  heures  de  pré- 
paration surveillée,  avec  la  disposition  des  ouvrages  et  instru- 
ments de  travail  déterminés  chaque  année  par  le  jury  avant  les 
épreuves  orales.  Les  candidats  ne  pourront  apporter  pour  la 
préparation  de  leurs  leçons  aucune  note  écrite. 

Agrégation  des  lettres. 

Conditions  préalables,  —  1°  Licence  es  lettres  ; 

2°  Diplômes  d'études  supérieures  des  langues  classiques. 

Epreuves  préparatoires  : 

Un  thème  latin.  —  Durée  :  4  heures  ; 
Un  thème  grec.  —  Durée  :  4  heures  ; 
Une  version  latine.  —  Durée  :  4  heures  ; 
Une  version  grecque.  —  Durée  :  4  heures  ; 
Une  composition  française  sur  un  sujet  se  rapportant  à  un  pro- 
gramme d'auteurs  indiqué  à  l'avance.  —  Durée  :  7  heures. 
Les  textes  nécessaires  seront  mis  à  la  lisp  )sltioa  des  caaiidals  ' 
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Epreuves  définitives,  —  Explications  : 

i°  D'uo  texte  grec  de  difficulté  moyenne  ; 

^  D*un  texte  latin  de  difficulté  moyenne  ; 

3°  D'un  texte  français. 

^  Ces  textes  sont  tirés  des  auteurs  inscrits  au  programme  des 
lycées.  . 

Une  demi-heure  est  accordée  pour  la  préparation  de  chacune 
des  explications. 

Pour  les  explications  grecque  et  latine,  le  Candidat  pourra  faire 
usage  d'un  dictionnaire  mis  à  sa  disposition  par  le  jury. 

Leçon  sur  un  sujet  pris  dans  le  programme  prévu  pour  la  com- 
position française,  après  cinq  heures  de  préparation  surveillée. 

Agrégatioh  de  grammaire. 

Conditions  préalables,  —  1**  Licence  es  lettres  ; 

2^  Diplôme  d'études  supérieures  des  langues  classiques. 

Epreuves  préparatoires  : 

Un  thème  latin.  —  Durée  :  4  heures  ; 

Un  thème  grec.  —  Durée  :  4  heures  ; 

Une  version  latine.  —  Durée  :  4  heures. 

Etude  grammaticale  d'un  texte  grec,  d'un  texte  latin,  d'un  texte 
français.  —  Durée  :  7  heures. 

Une  composition  française  sur  un  sujet  se  rapportant  à  un  pro- 
gramme d'auteurs  indiqués  à  Tavance.  —  Durée  :  7  heures  ; 

Les  textes  nécessaires  seront  mis  à  la  disposition  des  candidats . 

Epreuves  définitives.  —  Eaplications  : 

l""  D'un  texte  grec  de  difficulté  moyenne  ; 

2**  D'un  texte  latin  de  difiiculté  moyenne  ; 

3®  D'un  texte  français. 

Ces  textes  sont  tirés  des  auteurs  inscrits  au  programme  des 
lycées. 

Chaque  explication  est  suivie  de  Texposé  oral  d'une  ou  plusieurs 
questions  de  grammaire  indiquées  au  candidat  en  même  temps 
que  le  texte  à  expliquer. 

Pour  les  explications  grecque  et  latine,  le  candidat  pourra  faire 
usage  d'un  dictionnaire  mis  à  sa  disposition  par  le  jury. 

Trois- quarts  d'heure  sont  accordés  pour  la  préparation  sur- 
veillée de  chacune  des  explications. 
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Agrégations  des  langues  vivantes. 

Conditions  préalables.  —  l**  Licence  es  lettres  ou  certificat 
d'aptitude  à  Tenseignemeat  des  langues  vivantes  ; 

2^  Diplôme  d'études  supérieures  de  langues  et  littératures 
étrangères  vivantes. 

Epreuves  préparatoires  : 

Une  composition  française  sur  un  sujet  d'histoire  littéraire  alle- 
mande, anglaise,  italienne  ou  espagnole.  —  Durée  :  7  heures  ; 

Une  composition  en  langue  étrangère  sur  un  sujet  relatif  à  la 
civilisation  moderne  des  pays  de  langue  allemande,  anglaise,  ita- 
lienne ou  espagnole.  —  Durée  :  7  heures  ; 

Un  thème.  —  Durée  :  4  heures. 

Une  version.  —  Durée  :  4  heures.  - 

Epreuves  définitives  : 

a)  Une  leçon  en  français  sur  une  question  se  rapportant  au 
programme  visé  ci-dessous. 

b)  Unet  leçon  en  langue  étrangère  sur  une  question  se  rappor- 
tant au  programme  visé  ci-dessous. 

Chacune  de  ces  leçons  sera  faite  après  cinq  heures  de  prépara- 
tion surveillée.  —  Durée  :  trois  quarts  d'heure. 

c)  Une  explication,  après  une  heure  de  préparation,  de  deux 
textes  étrangers,  Tun  envers,  l'autre  en  prose,  tirés  des  principaux 
écrivains  appartenant  aux  périodes  indiquées  au  programme  visé 
ci-dessous.  —  Durée  :  trois  quarts  d'heure. 

Un  dictionnaire  indiqué  par  le  jury  sera  mis  à  la  disposition  du 
candidat.  * 

d)  Une  lecture  expliquée  en  langue  étrangère,  après  une  heure 
de  préparation,  d*un  texte  tiré  d*un  auteur  inscrit  au  programme 
des  lycées.  —  Durée  :  une  demi-heure. 


Le  gérant  :   E.   Fromantin. 


POITIEHS.   —  SOCIÉTÉ   FRANÇAISE   d'iMPRIMEHIE   ET    DE   LIBRAIBIE. 


Treizième  Année     (y  séne)       N<>  4  l^''  Décembre  1904 


REVUE  HEBDOMADAIRE 


DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


Directeur  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  XVIIP  siècle 


Cours    de    M.    EMILE    FA6UET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Le  fabuliste  Pesselier. 

Pesselier  a  ceci  d'intéressant  qu'il  est  un  fabuliste,  unique- 
ment. Or  vous  savez  qu'ils  sont  rares  à  Tépoque  que  nous  étu- 
dions. Qui  trouvons-nous,  en  efiDet,  comme  fabulistes^  de  Lamotte 
à  Florian  ?  Pesselier,  et  c'est  tout.  Peut-être  faudrait-il  tenir 
compte  de  quelques  fables  ou  pseudo-fables  qui  ont  pour  auteurs 
quelques-uns  des  poètes  que  nous  avons  étudiés  :  Golardeau  et 
Gentil  Bernard  :  mais  ce  sont  là  plutôt  des  anecdotes  qui  ont  le 
tour  de  la  fable. 

Lamotte  n'était  pas  pour  faire  renaître  le  goût  de  ce  genre, 
et  ses  contemporains  s'accordaient  à  reconnaître  qu'il  n'avait 
pas  réussi  ;  vous  savez  que  ce  n'est  pas  mon  avis.  Sans  doute, 
sa  fable  est  seulement  faite  pour  amener  une  épigramme  tandis 
que  la  fable  antique,  comme  celle  du  Moyen  Âge,  est  un  récit, 
un  poème  fait  pour  soi-même,  dont  la  moralité  peut  être  spiri- 
tuelle, mais  n'est  pas  Tunique  cause  finale  de  la  fable.  Néanmoins, 
cbez  Lamotte,  le  récit  est  souvent  agréable,  et  si  la  fable,  entre 
ses  mains,  n'est  pas  un  vrai  poème,  c'est  du  moins  un  genre 
littéraire.  Mais  ce  n'était  pas  Topinion  de  ses  contemporains  ; 
aussi  ne  songea-t-on  pas  à  Timiler. 

10 
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Pesselier  a  donc   une  ceiHaine  importance,  tout    au  moins 
au  point  de  vue  de  Thistoire  littéraire. 

Gharles-Estienne  Pesselier  est  né  le  9  juillet  1712  et  mort  le 
24  avril  1763. 

G*est  juste  au  milieu  du  siècle,  ou  à  peu  près,  en  1748,  qu'il 
publie  les  Fables  nouvelles.  £q  1753,  il  publie  les  Nouveaux  Dia- 
logues des  Morts,  qui  n'ont  qu'une  valeur  de  style  assez  agréable, 
assez  coulant,  relevé  çà  et  là  par  une  épi^ramme  ingénieuse. 
Quant  à  ses  Lettres  sur  VEducalion  (1762),  elles  ne  valent 
rien.  Les  questions  d'éducation  étaient  à  la  mode  à  cette 
époque  :  quiconque,  homme  ou  femme,  se  piquait  de  litté- 
rature y  allait  de  son  petit  traité  sur  l'éducation  des  gar- 
çons ou  des  filles  :  il  est  donc  à  supposer  —  et  ce  serait  son 
excuse  —  qu'un  libraire  demanda  à  Pesselier  un  ouvrage  de 
ce  genre.  Pesselier  rédigea  pendant  deux  ans  avec  Dreux  du 
Radier  un  journal  littéraire,  le  Glaneur  français,  qui  n'est  cité 
nulle  part,  dont  nous  ne  savons  rien,  et  qui  n'a  eu,  comme  tant 
d'autres,  qu'une  existence  crépusculaire  et  nébuleuse.  Pesselier 
n'a  laissé  aucun  souvenir  dans  les  mémoires  de  ses  contempo- 
rains. 11  paraît  avoir  été  doux,  simple,  tranquille,  très  bon 
homme.  Beaucoup  de  ses  fables  sont  arrangées  en  manière  d'é- 
pitres  :  il  semble  bien,  quand  il  remercie  un  ami  de  lui  avoir 
donné  le  sujet  d'une  fable,  qu'il  a  entretenu  de  très  bons  rapports 
avec  des  personnages  appartenant  à  ladministration  :  il  était 
peut-être  lui-môme  —  car  nous  ignorons  sa  biographie  —  affilié 
à  quelque  administration.  Il  paraît  avoir  été  —  ce  à  quoi 
vous  serez  certainement  fort  sensibles  — r  un  très  bon  mari.  Il 
a  vanté  la  concorde  conjugale.  Avec  une  modestie  relative,  il 
intitule  la  fable  où  il  parle  de  lui-même:  Les  deux  Tourterelles 
et  VEtourneau. 

A  ma  femme. 

Unique  et  cher  objet  de  toute  ma  tendresse. 

En  dépit  d'un  siècle  moqueur, 
Dans  l'hommage  ingénu  qu'en  ces  vers  je  t*adresse. 

Ne  cherche,  ne  "vois  que  mon  cœur. 

Du  tien  seul  je  veux  le  suffrage  ; 

A  Tobtenir  pour  mon  ouvrage 

L*amour  m'a  déjà  préparé. 
Qu'on  ne  m'accuse  point  de  me  flatter  moi-môme  : 

Les  yeux  de  celle  que  Ton  aime 
Lisent  avec  plaisir  ce  qu'ils  ont  inspiré. 

Puis  vient  la  fable  proprement  dite,  dont  voici  la  morale  : 
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Exhortons  les  amants  fidèles 
A  laisser  voir  en  eux  l'exemple  du  devoir  ; 

On  ne  saurait  trop  en  avoir  ; 
Notre  siècle,  en  ce  genre,  a  besoin  de  modèles. 

Bref,  c'était  un  homme  qu'on  ,peut  croire  excellent.  Mais, 
comme  nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  lui,  examinons  tout 
de  suite  ses  œuvres. 

Ses  Fables,  qui  ont  le  premier  mérite  d^étre  des  fables  à 
une  époque  où  on  n'en  faisait  plus,  soat  en  général  philoso- 
phiques, comme  il  était  naturel  en  ce  temps-là.  La  plupart  ont 
une  intention  ou,  tout  au  moins,  une  petite  prétention  philo- 
sophique. 

LA»premîère  du  recueil  donne  une  idée  du  genre  : 

l'homme  BT  L'iUROND£LLE. 

Au  retour  du  printemps,  la  volage  hirondelle, 

A  coups  de  b««;.  et  sans  truelle. 
Spectacle  que  Ton  voit  trop  indifféremment, 

Avec  une  adresse  infinie. 

Se  b&tissait  un  logement 

Chez  un  bourgeois,  dont  la  manie 

Etait  aussi  le  bâtiment. 
De  cet  oiseau,  dit-il,  j'admire  Tindustrid  ; 
Mais  à  quoi  bon  b&Ur  aussi  solidement, 

Quand  on  n'est  pas  dans  sa  patrie 
Et  que  Ton  est  sujet  au  déménagement  ? 
Pauvre  animal,  hélas  I  Tu  prends  bien  de  la  peine 

Pour  rester  ici  quelques  mois  : 
As-tu  donc  oublié  que  la  saison  prochaine 
T'obligera  d'aller  en  des  pays  moins  froids  ?... 
Tu  laisseras  alors  la  demeure  déserte  ; 
Les  nids  les  plus  jolis  deviendront  superflus  : 
De  tes  soins  et  du  temps  pour  épargner  la  perte, 

Tu  devrais  camper,  et  rien  plus. 

Moi-môme,  à  mon  tour,  je  t'admire, 

Dit  l'hirondelle  au  bâtisseur: 
Dans  ce  vaste  édifice  où  ton  orgueil  se  mire, 

Je  vois  déjà  ton  successeur, 

Qui,  subissant  la  loi  suprême. 

Le  laissera  bientôt  lui-même 

A  quelque  nouveau  possesseur. 
Si  je  suis  folle,  ami,  tu  n'es  guère  plus  sage. 

Puisque  tu  bâtis  sans  songer 
Que  rhomme  est  sur  la  terre  un  oiseau  de  passage. 
Qu'on  peut,  à  chaque  instant,  faire  déménager. 

Pesselier  trouve,  pour  exprimer  une  idée  morale  générale,  le 
vers  large  et  fort,  plat  et  solide,  le  vrai  vers  maxime.  Cet  homme 
parraitement  inconnu  est  sans  doute  digne  de  l'être;  mais,  de 
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temps  en  temps^  il  a  ua  tour  de  mélancolie  agréable  et  douce, 
de  philosophie  résignée  et  souriante. 
Ainsi,  dans  le  Jet  d'eau  et  le  Ruisseau  : 

Dans  un  palais  charmant,  où  Tart,  par  aventure, 
Sans  la  défigurer  fécondait  la  nature. 

Le  plus  tranqûiUe  des  ruisseaux 
Etait  assez  voisin  du  plus  fier  des  jets  d*eaux. 

Le  modeste  ruisseau,  le  long  d'une  avenue, 

Coulait  sans  pompe  et  sans  fracas  : 
Le  superbe  jet  d'eau  s'élevait  dans  la  nue, 
Et  du  ruisseau  voisin  faisait  fort  peu  de  cas. 

Il  poussa  môme  l'arrogance 

(Où  l'orgueil  ne  mène-t-il  pas  ?) 
Jusqu'à  trouver  mauvais,  dans  son  extravagance, 
Qu*un  ruisseau  dans  ces  lieux  osât  porter  ses  pas. 
N*es-tu  pas  las,  dit-il,  de  ramper  sur  la  terre, 

Tandis  qu'au  séjour  du  tonnerre 
Tu  vois  que  je  m'élance  avec  activité  ? 
Tu  ne  seras  jamais  qu'une  onde  méprisable. 
Digne,  au  plus,  d'arroser  quelque  bois  écarté  ; 
Mais  de  paraître  ici  tu  n'es  pas  excusable, 

Et  c'est  une  témérité... 
Eh  !  de  grâce,  mon  cher,  un  peu  moins  de  fierté, 
Interrompt  le  ruisseau  :  pensez  donc,  camarade, 
Que  ce  rôle  brillant  dont  vous  faites  parade. 
Votre  onde  ne  le  doit  qu'à  sa  captivité  : 
Dans  les  canaux,  il  faut  qu'elle  soit  resserrée. 

Pour  que,  vers  la  voûte  éthérée. 
Elle  puisse  jaillir  avec  rapidité. 
Je  ne  m'élève  point  jusques  à  l'Empyrée, 

Non  ;  mais  je  coule  en  liberté. 

Naïve,  mais  fidèle  image 

Du  bourgeois  et  du  grand  seigneur. 

A  celui-ci  je  rends  hommage. 

Car  à  tout  seigneur  tout  honneur  ; 
Mais  de  l'autre,  entre  nous,  j'envierais  le  bonheur. 
Je  ne  vois  dans  les  grands  que  de  nobles  esclaves. 

Qui  ne  doivent  qu'à  leurs  entraves 
L'éclat  que  le  vulgaire  attache  à  leur  état  : 
A  Dieu  ne  plaise,  hélas  !  que  je  leur  porte  envie  ; 
J'ai  pris  pour  ma  devise,  et  pour  toute  ma  vie  : 

Plus  de  liberté,  moins  d'éclat. 

C'est  excellent,  mais  un  peu  long  :  cette  moralité,  on  Ta  devinée 
soi-même,  on  Tattend,  et,  parce  qu'on  Tattend,  on  la  voudrait 
en  épigramme,  après  trois  ou  quatre  vers.  Pesselier  est  un  peu 
dissertateur  :  c'est  ce  qùt^contribué  à  son  obscurité,  qui  est 
profonde. 
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'  Voici  une  autre.fable,  dont  La  Fontaine  eût  été  satisfait.  Remar- 
quons que  tout  est  inventé  dans  Tœuvre  de  Pesselier  :  on  n'y 
trouve  presque  aucune  trace  d'imitation  : 

MINERVE  ENDORMIE  PAR  L' AMOUR . 

On  m'a  dit  que  l'Amour,  à  trois  grandes  déesses 
Voulant  donner  des  fleurs,  eut  soin  de  les  choisir 

Différentes  dans  leurs  espèces 
Pour  la  variété  du  goût  et  du  plaisir. 

Junon,  trop  surveillante  épouse 
De  Jupiter,  mari  coquet. 
N'eut  que  des  soucis  pour  bouquet: 
Les  soucis  sont  le  lot  d'une  flamme  jalouse. 

De  son  petit  lutin  de  fils 
Vénus  reçut  aussi  l'hommage  ; 
C'étaient  des  roses  et  des  lis, 
De  la  beauté  brillante  image, 
Dignes  d'être  offerts  &  Cypris. 

Quand  ce  vint  à  Pallas,  déité  peu  docile, 

Il  fallut  redoubler  l'apprêt  ; 

Et  l'Amour,  tout  adroit  qu'il  est, 

Trouva  la  chose  difficile. 
Elle  était  délicate,  en  effet.  Peu  s'en  faut 
Qu'en  pareil  cas  ce  dieu  ne  se  trouve  en  défaut. 

Cependant  cet  enfant  qu'à  Paphos  on  révère, 

A  la  divinité  sévère, 

D'un  air  doux,  naïf,  innocent, 
Et  cet  air  ingénu  n'est  pas  sans  éloquence, 

Donna  des  pavots  en  présent, 

Fleurs  que  l'on  crut  sans  conséquence. 
Mais  à  peine  Pallas  eut-elle  à  son  côté 

Ce  bouquet  enchanté, 
Que  soudain  la  déesse  austère 
S'endormit  dans  les  bras  de  l'enfant  de  Cytbère, 

Qui  malignement  regardait 

L'effet  de  son  petit  mystère  : 

Et  voilà  ce  qu'il  demandait  ! 

Maîtres  passés  en  amourettes. 
Qu'une  jeune  beauté  doit  craindre  votre  abord  I 
Dès  qu'elle  a  respiré  l'odeur  de  vos  fleurettes, 
La  nature  s'éveille,  et  la  vertu  ^'endortl 

Il  a  décidément  bien  de  Tesprit,  ce  Pesselier;  mais  il  est  trop 
long:  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  vers  suffisaient.  Il  a  du  talent; 
mais  il  lui  manque  Télégance  de  la  concision. 

Voyez  encore  V Amour  et  VEspérance.  Toules  ces  fables  philo- 
sophiques ont  un  caractère  un  peu  abstrait;  c'est  de  l'allégorie. 
Pesselier  à  du  reste  une  autorité  :  La  Fontaine  n'a  pas  laissé  d'ai- 
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mer  ce  genre  (voir  L Amour  et  la  Fol%e\  cultivé  dès  l'antiquité 
et  au  Moyen  Age,  jamais  abandonné.  L'allégorie  avait  baissé  an 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  pour  la  raison  bien 
simple  qu*il  n*y  avait  plus  de  poètes  ;  mais,  vers  la  fin  du  premier 
tiers  de  ce  siècle,  il  y  a  un  retour  à  Tallégorie  avec  Voltaire  qui, 
dans  la  Henriade,  donne  le  modèle  de  la  mauvaise  allégorie, 
et  avec  Marivaux  qui  écrit  des  petits  poèmes  en  prose  allégo- 
riques. Il  s'agit  là,  il  est  vrai,  de  Tallégorie  la  plus  compliquée  et  la 
plus  désagréablement  ingénieuse. 
L'Amour  et  l'Espérance  est  tout  à  fait  dans  ce  genre  : 

Jusqu'au  pays  du  mariage^ 
L'un  des  fils  de  Vénus  risqua  d'aller  un  jour  : 

L'Espérance,  dans  ce  voyage, 
S'offrit  d'accompagner  ce  jeune  et  tendre  Amour. 

Les  voilà  donc  en  route  ensemble. 

—  «  Le  sort  heureux  qui  nous  rassemble. 
Dit  la  douce  Espérance,  à  pour  moi  mille  appas  ; 
Mais  surtout,  mon  enfant,  suivez  -moi  pas  à  pas  ; 

Car  je  ne  vous  fais  point  mystère 
Que,  si  vous  me  perdez,  je  ne  vous  réponds  pas 
Qu'on  pût  vous  ramener  sain  et  sauf  à  Gythère. 

Il  nous  faudra  passer  la  forêt  des  rigueurs. 

Lieu  funeste  où  l'Amour  facilement  s'égare  ; 

Puis,  quand  il  s'est  perdu,  les  dégoûts,  les  langueurs 

Fondent  sur  lui,  sans  dire  gare  ! 
Si  TEspérance  alors  ne  se  trouve  avec  lui, 
Il  expire  bientôt  de  fatigue  et  d'ennui.  » 

Qu'une  saine  morale  est  bien  mal  employée 

Avec  de  pareils  étourdis  ! 
L'Amour  se  prit  à  rire  à  gorge  déployée  : 
«  Bon  I  Bon!  J'irai  bien  seul  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
Votre  protection,  Madame  TEspérance, 

Me  flatte  et  m'honore  beaucoup  ; 
Mais  je  pourrai,  sans  vous,  marcher  en  assurance.  » 

^ —  «  Prenez -y  garde,  encore  un  coup  », 

Reprend  la  fidèle  compagne 

De  ce  moderne  Gupidon... 
Vains  discours  !  Notre  fou,  courant  à  l'abandon. 

Se  met  à  battre  la  campagne  ; 

Il  perd  l'Espérance,  en  un  mot. 

Et  le  voilà  pris  comme  un  sot. 
Une  troupe  ennemie  était  en  embuscade; 
Tout  à  coup,  attaqué  par  les  tristes  Dédains 

Et  par  les  Rebuts  inhumains. 
Il  reçoit  dans  le  cœur  une  rude  estocade  : 

Et  ce  funeste  hasard 

Le  persuada,  mais  trop  tard. 
Que,  lorsqu'il  perd  l'espoir,  l'amour  est  bien  malade. 
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€'est  tout  à  fait    la    géographie    allégorique    du    pays    de 
Tendre. 

Il  y  a  des  fables  philosophiques  qui  ont  même  un  certain  tour 
métaphysique,  qu'il  n*est  pas  indifférent  de  surprendre  au  pas 
sage.  Cette   métaphysique  amoureuse,    qu'on  trouve   dans  Le 
Plaisir^  nous  rappelle  ce  symbolisme  qui  a  été  la  douce  folie  du 
Moyen  Age  : 

Lorsque  les  immortels  eurent  mis  ici-bas 
L'être  que  i*on  appelle  animai  raisonnable 

Et  qui  si  souvent  ne  l*e8t  pas, 
L'homme,  en  un  mot,  les  dieux,  pour  faire  un  sort  aimable 

A  cet  ouvrage  de  leurs  mains, 
Voulurent  bien  donner  le  plaisir  aux  humains» 
Et  celui-là,  sans  doute,  était  le  véritable. 

Il  n'en  fut  pas  moins  dangereux. 
Dès  qu'ils  l'eurent  goûté,  voilà  messieurs  les  hommes 
Qui  devinrent  si  fous^  comme  encor  nous  le  sommes. 
Que  le  plaisir  ne  fut  qu'une  idole  pour  eux. 
H  eut  tout  leur  encens  et  toutes  leurs  guirlandes  ; 

Dès  ce  jour,  pour  les  immortels, 

Plus  de  prières,  plus  d'offrandes  ; 

A  peine  eurent-ils  des  autels. 

Ce  forfait  irritant  le  ciel  contre  la  terre, 
Plusieurs  d'entre  les  dieux  voulaient  que  le  tonnerre 
Punit  lingratitude  et Toubli  des  mortels. 
D'autres,  plus  indulgents,  (et,  pour  notre  domaine. 
Quel  bonheur  que  ceux-là  furent  du  premier  rang  I) 
Parlèrent  en  faveur  de  la  nature  humaine. 
Les  vrais  dieux  abhorrent  le  sang. 

On  se  contenta  donc  pour  punir  cet  atome, 

Qui  du  nom  d'homme  est  décoré, 
De  rappeler  au  ciel  le  plaisir  adoré 
Et  d'y  substituer  ici-bas  son  fantôme. 

Depuis  ce  temps-là,  le  plaisir. 
Sans  jamais  être  vrai,  cause  des  maux  sans  nombre  ; 

Quelquefois,  on  croit  s'en  saisir 

Et  on  n'embrasse  que  son  ombre. 

Envoi, 

De  cette  fable,  Iris,  je  vous  dois  le  sujet  ; 
Daignez  en  recevoir  une  imparfaite  image. 
Pourquoi  s'en  étonner  ?...  En  vous  rendant  hommage, 
Démette  fable  môme  on  perd  bientôt  l'objet  ; 

La  morale  en  est  profitable  ; 

Mais,  quand  on  vous  voit  un  moment. 

Peut-on  croire  facilement 
Qu'il  ne  soit  plus  pour  nous  de  plaisir  véritable  7 
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Cette  fable  est  bien  métaphysique:  elle  analyse  la  nature  da 
plaisir  ;  la  civilisation  a  détruit  le  plaisir  tel  qu'il  était  à  l'état  de 
nature,  et,  depuis,  nous  n'avons  plus  que  son  frère  cadet,  son 
image  affaiblie. 

A  quoi  aboutit  cette  philosophie  ?  À  une  bonne  morale  opti- 
miste du  plaisir,  à  un  eudémonisme  sans  pédantisme  ni  affecta- 
tion, qui  n'a  rien  de  bien  extraordinaire  ni  de  bien  inattendu. 
Voyez  plutôt  la  fable  du  Mouton  indigent  : 

Après  avoir  été,  dit-on,  fort  à  son  aise. 
Un  mouton  devint  pauvre,  et  sa  facilité 

En  fut  cause,  ne  vous  déplaise. 
L'indigence  est  souvent  le  fruit  de  la  bonté. 
Aussi  Ton  s'en  corrige,  et  je  vois  nombre  d'hommes 
Qui,  par  bonnes  raisons,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
*  Penchent  vers  Tautre  extrémité. 

Quant  à  notre  mouton,  dans  sa  triste  aventure, 

Il  ne  sut  comment  se  pourvoir. 

Sans  logement,  sans  nourriture 

Et  sans  argent  pour  en  avoir. 
Quel  soin  !  Quel  parti  prendre  en  cette  conjoncture  ? 
Recourir  aux  amis  ?  Ce  sont  de  bonnes  gens, 

Tant  que  subsiste  la  fortune  ; 
Mais,  hélas  I  il  en  est  bien  peu  que  n'importune 

La  visite  des  indigents. 

Cependant  il  faut  vivre  ;  et  tout  ce  que  le  monde 

Débite  si  publiquement 
Contre  les  faux  amis,  dont  l'univers  abonde, 
Ne  donne  pas  de  quoi  subsister  un  moment  ! 
Le  mouton  résolut  de  risquer  une  quôte. 

Une  quête  lui  paraissait 
Diminuer  l'affront  du  sort  qui  le  pressait  : 
il  savait  combien  coûte  une  telle  requête  ; 

Mais  l'infortune  Vy  forçait. 

Souvent  sans  fruit  on  s*humiUe  ; 
Ce  fut  pour  notre  pauvre  un  surcroît  de  douleur  ; 

On  le  railla.  Par  le  malheur 

La  vertu  même  est  avilie. 
D'un  air  injurieux,  flegmatique  et  moqueur, 
On  reçut  du  mouton  la  tremblante  prière  ; 
Et  de  tous  ces  ingrats  la  troupe  meurtrière 

Joignit  l'insulte  au  mauvais  cœur. 

Il  ne  trouva  qu'un  chien,  ami  fidèle  et  tendre. 

Qui  ne  put  le  voir  et  l'entendre 

Sans  aussitôt  le  soulager  : 
«  Eh!  quoi  I  dit-il, mes  biens.ne  sont-ils  pas  les  vôtres? 

Le  vice  a  rendu  tous  les  autres 

Indignes  de  vous  obliger. 

Ils  ont  osé  vous  outrager. 
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De  tous  ces  mauvais  cœurs,  que  Tintérêt  commande, 
L'extrême  dureté  tous  rend  triste  et  confus...  » 
—  «  Non,  je  ne  rougis  point,  ami,  de  ma  demande  ; 
Mais  j'ai  honte  de  leur  refus.  » 

C'est  pour  cette  morale  qu'est  faite  toute  la  fable,  pour  cette 
morale  sentimentale^  que  Diderot  aime  bien  et  que  Sedaine  mettra 
eo  parabase  de  comédie,  mais  qui  n*est  pjus  de  notre  goût. 

Pesselier  a  cherché  à  renouveler  la  fable  en  cultivant  un  genre 
que  ses  prédécesseurs  avaient  négligé  :  la  fable  végétale.  Là 
encore,  il  a  en  La  Fontaine  une  autorité.  La  Fontaine  était  très  fier 
d'avoir  créé  la  fable  végétale  ;  ne  dit-il  pas  quelque  part  : 

J'ai  poussé  plus  avant  :  les  arbres  et  les  plantes 
Deviennent  dans  mes  vers  créatures  parlantes  ? 

Nous  n'en  trouvons  guère  que  deux  ou  trois  chez  Lamotte  :  il 
y  en  a  beaucoup  chez  Pesselier.  Citons  au  hasard  :  La  Fleur  et  le 
Fruil^  Le  Grenadier  à  fleurs  et  le  Grenadier  à  fruits^  La  mauvaise 
Herbe,  Le  Laurier  et  le  Myrte^  Le  Lierre  et  le  Chèvrefeuille^  Les 
deux  Lierres^  Le  Poirier  et  le  Sauvageon.  Fiorian,  lui  aussi,  s*est 
avisé  d'y  avoir  recours  (voir  Le  Gui  duChêne  et  Le  Gui  du  Noyer). 
Voici  un  exemple  de  fable  végétale  chez  Pesselier  : 

LE  VIEUX  ROSIER   ET   LB  MYRTE. 

A  Jtf"e ...  qui  avait  proposé  ce  sujet  à  l'auteur. 

Ah  !  quel  sujet  !...  Peut-il  vous  être  présenté? 

A  côté  d'un  objet  aimable, 

C'est  mettre  la  difformité. 

Mais  quoi  ?...  Vous  l'avez  inventé, 
Ce  sujet.  Votre  cboix  le  rend  donc  estimable. 
Et  je  puis  le  traiter  en  toute  sûreté. 

Sorti  de  votre  belle  bouche. 
Il  est  certain  de  plaire  et  d'être  raconté  ; 

Car  c'est  le  droit  de  la  beauté 

De  parer  tout  ce  qu'eUe  touche. 

Sou9  le  plus  joli  des  berceaux 
Où  le  dieu  de  Cy  thëre  exerce  son  empire. 

Le  plus  galant  des  arbrisseaux, 
L'arbrisseau  des  amours,  le  myrte,  c'est  tout  dire. 
D'une  rose  naissante  était  l'heureux  voisin  ; 
Sans  ^tre  arbre,  on  pourrait  envier  son  destin. 

Dès  l'instant  qu'à  ses  yeux  le  ciel  le  fit  éclore, 
Le  myrte  pour  la  rose  eut  une  vive  ardeur  ; 

Et,  tant  que  dura  la  splendeur 

De  la  favorite  de  Flore, 

Le  myrte  l'aima  constamment, 

Mais  toujours  inutilement  : 
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Ce  n'est  pas  la  première  belle 

Qui  se  pique  de  cruauté  : 
On  s'amuse  d'abord  à  faire  la  rebelle. 
On  se  repent  après  de  l'avoir  trop  été. 

Lorsque  la  bise  fut  venue. 

Quand  la  rose  fut  devenue.... 

Dirai-je  tout  ?...  Non,  il  convient 

D'envelopper  un   peu  la  chose. 
Devenue...  Eh  I  bien,  quoi  ?...  Ce  qu'une  fleur  devient 

Lorsqu'elle  cesse  d'être  rose  ; 
Le  myrte  avec  raison  changea  de  sentiments  : 
L'hiver  fait  fuir  l'amour  et  venge  les  amants. 

La  rose  triste,  abandonnée, 

Plaignit  en  valu  sa  destinée  ; 
En  vain  elle  accusa,  dans  cette  extrémité. 

Le  myrte  de  légèreté. 
«  Sur  mon  erreur,  dit-il,  votre  malheur  m'éclaire  : 
Mais  quoi  ?...  De  bonne  foi,  pouvez-vous  me  blâmer 

D'avoir  cessé  de  vous  aimer  ? 
Je  vous  passe  bien,  moi,  de  cesser  de  me  plaire.  :» 

Sur  cette  fable-ci,  voici  quelle  sera 

La  morale  de  l'opéra  : 
Aimez,  l'amour  vous  dit  de  voler  sur  ses  traces  ; 
Pour  livrer  votre  cœur  aux  ardeurs  du  printemps. 

Voulez-vous  attendre  le  temps 
Que  vous  n'en  aurez  plus  les  attraits,  ni  les  gr&ces  ? 
Aimez  ;  mais  gardez- vous  d'aimer  à  contre- temps. 

De  Quinault  telle  est  la  morale  : 
La  mienne,  jeune  Iphis,  sera  moins  générale 
Et  plus  digne,  je  crois,  qu'on  daigne  l'écouter. 

Voulez-vous  prévenir,  voulez-vous  éviter 

Le  sort  de  tant  d'autres  bergères, 
Que,  dès  l'automne  même,  on  n'aimç  plus  à  voir  ? 

A  des  qualités  passagères 
Ne  bornez  point  votre  pouvoir  ; 
Faites  provisions  de  charmes  si  durables, 

Qu'ils  survivent  à  vos  beaux  jours  : 

Ce  sont  les  attraits  préférables, 
Puisqu  ils  n'exposent  point,  et  qu'ils  plaisent  toujours. 

« 

Il  y  a  là  UQ  tour  agréable,  spirituel  et  modeste,  ane  voix 
tendre,  et  tout  à  fait  obligeante. 

Pesselier  a,  de  plus,  connu  ce  genre  de  fables  que  j^appelle  fa- 
bliaux, pour  les  distinguer  des  fables  ordinaires.  Par  définition, 
une  fable  est  une  anecdote  dont  les  personnages  sont  des  êtres 
autres  que  des  bommes,  mais  en  qui  les  hommes  aiment  à  se 
retrouver;  une  anecdote,  dont  les  personnages  sont  des  hommes» 
est  un  fabliau.  En  voici  un,  dont  la  moralité  est  même  assez 
âpre  et  assez  vigoureuse  : 
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LB  CRIMINEL  ET  SA  MÈRE. 

Corde  au  cou,  torche  au  poing,  et,  dans  un  char  funèbre, 
Entouré  du  prévôt  et  de  ses  alguazils. 

De  hallebardes,  de  fusils 

Et  de  peuple,  un  voleur  célèbre 

S'en  allait  grossir  le  recueil 

Des  coquins  dont  les  funérailles 

Se  font  derrière  nos  murailles. 

Sans  prêtres,  flambeaux,  ni  cercueil... 

Comme  le  ton  change  tout  à  coup^  et  quel  style  vigoureux  et 
tranchant  I 

Son  imprudente  mère  accourt  à  sa  rencontre. 

Fend  la  presse,  à  ses  yeux  se  montre 

«  Ah  !  malheureux  enfant,  dit-elle,  c'est  donc  toi 

Qui  déshonores  ta  famille  ? 
Que  vais-je  devenir  ?  Comment  pourvoir  ma  fille  ?... 
Dû  fuir,  après  le  coup  qu'aujourd'hui  je  reçois  ?  » 
—  «  Prenez-vous-en  à  vous,  ma  mère,  et  non  à  moi. 
Répond  le  criminel...  Dès  ma  tendre  jeunesse. 

Je  dérobais  avec  finesse  ; 

J'étais  paresseux  et  menteur. 

Sournois,  hypocrite  et  flatteur  ; 
On  s'en  plaignait  assez  :  votre  aveugle  tendresse 
S'écriait  aussitôt  :  «  Le  grand  mal  que  voilà  1  » 

Vous  ne  voyiez,  dans  tout  cela, 

Que  jeux  d'esprit  et  tours  d'adresse. 
Si,  cependant,  alors  vous  m'eussiez  corrigé 

Pour  toutes  ces  belles  prouesses. 

Et  que,  par  un  sot  préjugé. 

Vous  n'eussiez  point  envisagé 
Des  vices  capitaux  comme  des  gentillesses,  > 

Votre  fils  dans  Tabime  où  le  voilà,  plongé 

Ne  se  serait  point  engagé. 

Vous  m*avez  donné  l'existence. 
Est-ce  un  bien  que  vous  m  avez  fait. 
Quand  votre  amour  cruel,  de  forfait  en  forfait. 
M'a  conduit  jusqu'à  la  potence  ? 

Mais  c'est  trop  arrêter  l'effet  de  la  sentence  ; 

Monsieur  l'exécuteur,  faites  votre  devoir. 

Allons  ;  adieu,  ma  mère,  adieu,  jusqu'au  revoir.  * 

L'âpreté  du  début  se  tourne  en  trivialité  :  elle  est  cependant 
bien  conduite,  cette  fable,  et  elle  est  courte. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  si  Pesselier  a  renouvelé  par 
certains  côtés  le  genre  de  la  fable,  il  a  surtout  été  un  disciple, 
inconscient  ou  conscient,  de  Lamotte,  et  qu'il  est  tombé  dans  le 
défaut  —   ou,  si  vous  voulez,  dans  la  manière  —  de  Lamotte, 
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qui  consiste  à  invenler  une  fable  pour  amener  un  trait,  parfois 
un  simple  calembour.  Dans  ce  genre,  Pesselier  a  été  très  ingé- 
nieux et  très  habile  :  ces  sortes  de  fables  ont  pour  caractère  de 
ne  pas  devoir  être  imprimées  :  elles  sont  faites  pour  être  dîtes 
dans  un  salon,  le  coude  à  la  cheminée  ;  elles  devaient  passer  avec 
ce  qui  a  fait  leur  mérite,  leur  nouveauté.  Voici,  par  exemple,  la 
Raison  prisonnière  : 

De  tous  les  temps,  l'Amour  et  la  Raison 
N'eurent  jamais f  je  crois,  de  grande  liaison  : 
La  Raison  fut  toujours  d'une  humeur  trop  austère  ; 
Et  pour  les  cœurs,  de  son  côté. 
Le  malin  enfant  de  Gythère 
.Avait un  peu  trop  de  bonté. 

Matière  à  grands  procès D'abord,  avec  adresse, 

L'Amour  se  déguisa  sous  le  nom  d'Amitié  ; 
Et  la  Raison  parut  se  mettre  de  moitié 

Avec  le  dieu  de  la  tendresse  ; 

Mais,  à  parler  sincèrement. 

Ce  n'était  que  haine  couverte  : 
Elle  éclata  bientôt  ;  et,  sans  ménagement. 

On  se  fit  une  guerre  ouverte. 

La  Raison  remporta  dans  les  premiers  combats 

Quelques  victoires  passagères  ; 
L'Amour  n'avait  alors  que  fort  peu  de  soldats, 

Troupes  d'ailleurs  assez  légères, 

Si  j'en  crois  nos  meilleurs  auteurs  ; 
Mais  il  lui  vint  bientôt  nombre  de  déserteurs. 

Muni  de  troupes  étrangères 

Que  ce  dieu  sut  habilement 

Plier  &  son  gouvernement, 
11  donna  la  bataille,  et  ce  fut  la  dernière  : 

La  Raison  se  découragea  ; 
Et,  dans  une  mêlée,  où  l'Amour  l'engagea, 

Elle  fut  faite  prisonnière. 

Ses  efforts  furent  superflus. 
D'un  prudent  général  l'Amour  faisant  le  rôle, 

La  renvoya  sur  sa  parole. 
Mais  à  condition  qu'elle  ne  servit  plus. 

Le  trait  est  assez  adroit. 

Voici  une  autre  fable  qui  vous  plaira  peut-être  davantage  et 
dont  la  moralité  est  presque  devenue  proverbiale  : 

l'ours  et  ses  convives. 

L'ours,  un  jour,  s'étant  mis  en  tète 
De  régaler  chez  lui  les  hôtes  des  forêts, 
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Pour  ce  fameux  festin  ou  fît  de  grauds  apprêts. 
Et  rien  ne  manquait  à  la  fête, 
Rien,  dis-je,  &  la  bonne  humeur  près.  ] 

Quoiqu*en  nombreuse  compagnie, 
Le  singe,  que  son  goût,  ainsi  que  son  génie. 
Porte  à  batifoler,  se  crut  en  un  désert  ; 
Point  de  joyeux  propos,  point  de  ces  galtés  vives 
Qui  rendent  si  friands  les  morceaux  que  Ton  sert  ; 
Il  n'attendit  pas  le  dessert 
Pour  quitter  Thôte  et  ses  convives. 

«  Quoi,  dit  l'ours,  vous  ne  restez  pas  ? 

Où  donc  allez-vous,  mon  confrère  ?  » 
—  «  Où  Ton  se  réjouit,  dit  Bertrand  ;  cher  compère, 
Sans  ce  point,  tous  vos  mets  sont  pour  moi  sans  appas.  » 

Dieu  nous  préserve  des  repas 
Ou  Ton  ne  fait  que  bonne  chère  ! 

Qoelquefois,  Pesselier  montre  un  esprit  incisif  et  vigoureux, 
qui  donne  à  sa  fable  le  ton  de  la  satire  aimable. 

LA   BOUCHE  ET    LES  TEDX. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  plus  quand,  ni  dans  quel  endroit, 
Qu'un  matin,  attendez...  c'était  chez  une  dame. 
Belle  bouche  et  beaux  yeux  se  disputaient  le  droit 
De  bien  interpréter  les  mouvements  de  T&me. 

La  bouche  (nous  nous  abusons 
Dans  les  vastes  projets  que  notre  orgueil  nous  prête) 
Se  crut  d'abord  du  cœur  le  meilleur  interprète, 
Et  dit,  pour  le  prouver,  d'assez  bonnes  raisons. 
Mais  les  yeux,  de  leur  part,  ont  aussi  leur  langage  ; 

On  le  prétend  même  éloquent. 
L'opéra  nous  le  dit  ;  je  le  crois,  et  je  gage 
Que  ce  langage-là  n*est  pas  le  moins  piquant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  ce  chapitre 
De  la  bouche  et  des  yeux,  le  coeur,  nommé  Tarbitre, 

Pour  terminer  leurs  différends, 
Voulut  leur  assigner  des  rôles  différents. 
Vis-à-vis  de  Tobjet  qui  vous  blesse  ou  vous  touche. 
Amis,  dit-il,  voici  quels  seront  vos  égards  ; 
Les  refus  doivent  être  annoncés  par  la  bouche. 

Et  les  faveurs,  par  les  regards. 

Voilà  qui  est  tout  à  fait  dans  le  genre  de  Gentil  Bernard,  de 
Boufflers  et  môme  de  Voltaire. 

UEncem  et  la  Poudre  à  canon  a,  de  plus,  une  petite  note 
burlesque  : 

Noire  fille  du  Styx,  vrai  fléau  de  la  terre. 

Toi  qui  t'élèves  dans  les  airs, 
Rivale  de  la  foudre  ainsi  que  des  éclairs, 
Veux-tu  faire  aux  mortels  une  éternelle  guerre  ? 
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'    Celui  qui,  le  premier,  te  pétrit  de  sa  main 
Devint  ta  première  victime. 
Que  n'a-t-il,  dans  le  même  abîme. 
Englouti,  pour  toujours,  ton  salpêtre  inhumain? 

C'est  ainsi  que  TEncens,  au  fond  d'une  boutique. 

Sur  le  ton  d'une  Philip  pique. 

Pariait  à  la  Poudre  &  canon. 
Tu  brilles  moins  que  moi,  lui  répondit  la  Poudre, 
Et  tu  n'imites  point  les  effets  de  la  foudre  ; 

Mais  es-tu  moins  nuisible?...  Non. 
Qnft  de  téteft  pourraient  m'en  dire  des  nouvelles  ! 
11  en  est  plus  de  cent  que  je  poamm  etteir. 

L'encens  gâte  plus  de  cervelles 
Que  la  poudre  n'en  fait  sauter. 

Ces  quelques  fables  suffiront,  je  peose,  à  vous  donner  une  idée 
de  l'excellent  homme  que  fut  Pesselier  :  il  m'a  semblé  bon  de 
vous  faire  connaître  ce  poète,  qui  n'a  manqué,  en  somme,  ni 
d'originalité,  ni  d'esprit. 

A.  B. 


La  psychologie. 


Gonrs  de    M.  VICTOR  E66ER, 

Profeneur  à  V Université  de  Paris. 


L'effort    (suite). 

Deux  questions  oie  restent  à  traiter,  qui  sont  d*un  intérêt  se- 
condaire, et  une  qui  est  d'une  haute  portée  :  celle  de  la  loi  de 
reffort. 

Y  a-l-il  image  de  Teffort  ?  —  Lorsque  j'ai  établi  que  Teffort  était 
constant  dans  la  vie  de  la  conscience,  s^agissait-il,  à  parler  rigou- 
reusement, de  Teffort  proprement  dit  ou  d'un  mélange  d'effort  et 
d*  image? 

Il  est  certain  qu'il  paraît  fréquemment,  dans  la  vie  psychique , 
des  semblants  d'efforts.  Le  langage  d'action  en  contient  beaucoup. 
Lorsque  je  dis  :  la  vague  soulève  le  navire,  je  considère  la  vague 
comme  un  agent,  source  d'efforts,  et  l'action  de  soulever,  comme 
un  effort.  Quand  je  dis  cette  phrase,  n'y  a-t-il  pas  dans  ma  con- 
science de  simples  images  d'efforts  ?  Je  crois  que,  dans  ces  formes 
de  langage,  la  pensée  trouve  commode  d'attribuer  l'effort  aux 
phénomènes  naturels  ;  cela  facilite  leur  connaissance.  Mais  alors 
l'effort  est  mien,  et  il  est  réel,  et  je  l'attribue  à  la  vague  par  une 
sorte  d'anthropomorphisme.  Ainsi,  il  peut  y  avoir  (j'emploie  à 
dessein  ce  terme  vague)  des  semblants  d'effort  qui  ne  soient  pas 
des  images  d'effort.  En  outre,  il  y  a  des  souvenirs  d'effort,  donc 
des  images  d'effort  ;  l'effort  laisse  après  lui  une  disposition  à 
son  image,  car  il  est  incontestable  que,  fort  souvent,  on  se 
souvient  d'avoir  fait  effort.  Mais,  alors,  l'image  de  l'effort  se 
superpose,  pottr  ainsi  dire,  à  l'effort  réel  ou  nouveau  qui,  dans 
la  vie  de  l'àme,  est  un  élément  constant. 

Plus  important  est  ce  problème  :  l'effort  dérive-t-il  de  la  sensa- 
tion ?  Dans  la  classification  des  faits  de  conscience,  j'ai  dit  que 
la  pensée  et  le  sentiment  pouvaient  être  considérés  comme  déri- 
vant de  la  sensation  par  l'intermédiaire  de  l'image  et  des  lois 
de  l'image  (association  de  ressemblance).  J'ai  dit  aussi,  sans  le 
prouver,  que  Teffort  paraissait  résister  à  une  réduction  de  ce 
genre.  Pourquoi  l'ai-je  affirmé  ?S'rl  est  une  sensation  qui  pourrait 
passer  pour  génératrice  de  l'effort,  ce  serait  la  sensation  motrice 
ou  musculaire.  11  est  établi  que  cette  sensation  n'est  qu'une  sen- 
sation tactile  interne,  qui  résulte  de  la  contraction  des  muscles 
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OU  de  leur  détente.  Elle  est  plus  faible  que  les  sensations  tactiles 
proprement  dites  ou  externes. 

Or  il  n'y  a  pas  de  fait  d'effort,  même  d'effort  interne,  sans  quel- 
que phénomène  musculaire.  11  n'y  a  pas  réflexion,  attention, 
sans  une  contraction  de  quelques  muscles,  plissement  du  front, 
resserrement  de  la  gorge;  la  sensation  de  ces  mouvements  accom- 
pagne généralement  le  sentiment  de  l'effort  dans  le  cas  où  l'ef- 
fort est  interne,  c'est-à-dire  mental  ;  ce  sont  des  sensations  très 
faibles  ;  à  leur  défaut,  ce  sont  leurs  images  encore  plus  faibles, 
qui,  grâce  àl'habituHe,  accompagnent  la  conscience  de  l'effort. 

Pour  que  la  thèse  ftit  complète,  il  faudrait  ajouter  que  l'effort, 
en  tant  que  conscience  distincte,  est  une  illusion.  L'apparence, 
c'est  que  la  sensation  motrice  accompagne  l'effort.  La  conscience 
de  l'enort  se  réduirait  alors  à  la  conscience  de  très  petits  mouve- 
ments ou  d'images  de  tels  mouvements.  Pour  en  décider,  pour 
savoir  s'il  y  a  réellement^  dans  une  conscience  distincte  de 
Teffort,  une  illusion^  il  faut  se  demander  si  la  conscience  appa- 
rente de  l'effort  est  proportionnelle  à  ce  complément  qu'on  lui 
attribue  d'abord  et  qui,  ensuite,  la  supplanterait.  Si  la  conscience 
d'un  effort  est  réellement  proportionnelle  au  mouvement  ou  à 
son  image,  alors  on  peut  soutenir  que  le  mouvement  est  seul 
réel  ;  mais  il  paraît  en  être  autrement. 

Dans  les  faits  que  nous  avons  analysés,  il  y  a  souvent  un 
effort  très  intense,  qui  n'est  accompagné  de  mouvements  ni 
réels,  ni  imaginés,  même  de  peu  d'importance.  S'il  n'y  a  pas 
proportionnalité  entre  le  mouvement  qui  accompagne  l'effort 
et  l'effort,  )a  base  manque  à  la  théorie  que  nous  étudions.  S'il 
est  incontestable  que  certains  mouvements  accompagnent  sou- 
vent la  réflexion,  c'est  que  nous  ne  pouvons  pas  produire  unique- 
ment ce  que  nous  voulons  ;  c'est  que  l'effort  met  en  jeu  une 
énergie  d'excès  inutile,  qui  est  très  grande  chez  l'enfant  et  grande 
encore  chez  l'adulte.  Si,  maintenant,  on  prétend  substituer  au 
mouvement  proprement  dit  et  senti  l'image  du  mouvement, 
comme  la  sensation  du  mouvement  est  très  faible  et  l'image  plus 
faible  encore,  on  suppose  alors  quelque  chose  de  subconscient 
comme  matière  réelle  d'un  fait  de  conscience  claire,  le  senti- 
ment de  l'effort  ;  inférence  incorrecte,  illégitime. 

Voici,  à  l'appui  de  la  théorie  que  je  viens  de  maintenir,  une 
autre  preuve.  On  dit  couramment  que  la  sensation  est  passive  : 
le  terme  n'est  pas  très  heureux,  mais  contient  quelque  chose  de 
vrai.  La  sensation  n'est  pas  notre  œuvre  :  elle  est  reçue,  subie  ; 
elle  n'est  nôtre  que  si  elle  succède  à  un  effort,  si  elle  a  été  prévue 
et  voulue.  Comment,  par  suite,  la  sensation  motrice  aurait-elle. 
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elle  seule,  la  verlu  d'introduire  )*idée  de  Teffort  dans  la  con- 
science, tandis  que  les  autres  ne  Tont  pas?  Au  contraire,  TefTort 
nous  parait  être  le  principe  de  beaucoup  de  sensations  et  de 
beaucoup  de  sensations  motrices.  Il  est,  chez  l'adulte,  avant  la 
plupart  des  sensations.  Sans  doute,  il  y  a  des  mouvements  invo- 
lontaires que  nous  apprenons  par  la  conscience  ;  mais  la  con- 
science que  nous  avons  de  ces  mouvements  vient  après  eux,  et, 
alors,  il  n'y  a  pas  de  sentiment  d'effort  qui  les   accompagne. 

Je  crois  donc  pouvoir  maintenir  Toriginalité  du  fait  de  reffort. 
Tandis  que  les  autres  faits  de  conscience  peuvent  être  rattachés 
à  la  sensation  au  moyen  de  i  image,  il  semble  bien  que  Teffort  soit 
un  fait  qui  ne  dérive  de  rien. 

Abordons  maintenant  le  problème  des  lois  de  l'effort.  Nous  le 
traiterons  brièvement,  quoiqu'il  soit  complexe  et  de  grande 
importance.  Mais  la  question  des  lois  de  l'effort  est  inséparable  du 
problème  du  libre  arbitre  qui,  lui-même,  est  connexe  à  celui  de 
la  nécessité.  Or  ces  problèmes,  j'ai  dû  les  traiter  il  y  a  un  an,  à 
titre  de  problèmes  métaphysiques.  La  question  de  la  liberté  se 
présente  à  nouveau  au  cours  de  la  psychologie  et  s'impose  à 
nous;  mais  j'aurais  tort  de  m'y  attarder  longtemps. 

On  peut  soutenir  que  Teffort  a  sa  loi,  sonxiéterminisme.  Il  y  a 
différents  ordres  de  faits  qui  semblent  l'indiquer,  mais  il  convient 
de  voir  la  portée  de  ces  faits  et  le  genre  de  déterminisme  qu'ils 
imposent  à  l'effort. 

D'abord,  ce  qui  semble  attirer  l'effort,  c'est  la  force  de  l'état  de 
conscience.  Le  fait  de  conscience  le  plus  fort  se  fait  renforcer  par 
l'attention.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  l'attention  spontanée.  Gela  a 
lieu  quelquefois,  mais  non  toujours;  ce  n'est  pas  une  loi.  Les  sen- 
sations les  plus  fortes  n'attirent  pas  et  ne  retiennent  pas  toujours 
l'attention. 

Ce  qui  attire  et  retient  Tattention,  ce  serait  plutôt  le  plaisir 
contenu  dans  la  sensation  ou,  en  général,  dans  l'état  de  con« 
science,  la  plaisance  de  cet  état  (ce  vieux  mot  est  préférable  ; 
quand  on  dit  p/at«ir,  il  semble  qu'on  détache  le  fait  du  plaisir  de 
l'état  qui  platt),  l'agrément  réel  ou  possible  qui  résultera  de  la 
prolongation  de  la  conscience  et  de  son  accroissement  sur  cet 
état.  La  force  de  l'état  de  conscience  peut  plaire,  mais  la  faiblesse 
aparfoisson  charme.  Peut-être  même  la  première  tentative  de  loi 
doit-elle  être  ramenée  à  la  seconde.  On  pourrait  dire  que  la  force 
attire  l'effort,  parce  qu'elle  plaît.  Il  est  incontestable  que  l'on 
aime  à  vivre  fortement;  nous  recherchons  les  sensations  fortes. 
Ainsi  élargie  et  commentée  par  la  fusion  de  la  première  loi  dans 
la  seconde,  celle-ci  semble  confirmée  comme  loi  de  l'effort. 

il   . 
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Mais  est-il  biea  certain  que  la  plaisance  de  Tétai  de  conscience 
attire  l'effort  ?  Les  faits  appelés  discrimination,  attention,  etc., 
nous  montrent  que  TetTort  fait  quelque  chose  avec  rien  ou  pres- 
que rien.  Alors  il  se  complaît  dans  cet  objet,  il  se  complaît 
dans  son  œuvre  ;  la  plaisance  du  fait  résulte  de  l'effort,  elle 
n*a  donc  pas  donné  naissance  à  l'effort.  On  croit  trouver  dans 
le  rapport  du  bien  senti  et  de  l'effort  la  loi  de  l'effort.  Mais 
ce  rapport  est-il  une  loi?  Tantôt  je  regarde,  j'écoute,  tantôt 
je  me  laisse  vivre,  tantôt  je  réfléchis.  Dire  qu'il  y  a  là  du  caprice, 
c'est  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  loi.  L'effort  va-l-il  à  la  force  qui 
le  fascine  ou  se  laisse-t-il  attirer  par  le  charme? —  Très  souvent, 
l'attention  est  attirée  et  retenue  par  la  nouveauté  du  fait  de 
conscience  ;  mais,  pour  qu'un  fait  paraisse  nouveau  et  non 
banal,  il  faut  déjà  quelque  réflexion.  On  dit  que  l'objet  intéres- 
sant provoque  l'intérêt  que  nous  lui  portons.  C'est  Id,  en  vérité, 
une  conception  bien  vague.  L'intérêt,  la  plupart  du  temps, 
résulte  de  l'effort.  Lorsqu'on  a  pris  intérêt  à  une  chose,  lorsqu'elle 
est  devenue  matière  à  recherches  et  à  réflexions,  on  la  comprend 
mieux,  elle  plaît  davantage,  elle  attire,  elle  provoque  de  nou- 
veaux efforts.  Dire,  par  conséquent,  pour  substituer  à  Tidée 
insaisissable  de  plaisance  une  idée  plus  claire,  que  nous  nous 
attachons  à  ce  qui  a,  pour  nous,  de  l'intérêt  :  c'est  substituer  à 
quelque  chose  d'insaisissable  quelque  chose  de  plus  insaisissable 
encore.  Il  est  certain  que,  bien  souvent,  l'effort  est  attiré  et  retenu 
par  la  plaisance  des  faits  de  conscience  ;  mais  il  est  bien  certain 
aussi  que  souvent  la  plaisance  vient  de  l'effort.  Il  y  a  donc 
une  sorte  de  loi  de  l'effort.  L'effort  et  le  plaisir  sont  liés,  associés; 
mais  quelle  est  la  nature  de  ce  lien?  Tantôt  l'effort  suit  le  plaisir, 
tantôt  il  le  précède.  C'est  là  une  loi  sans  précision,  sans  rapport 
avec  les  lois  de  la  nature  extérieure. 

On  peut  faire  une  troisième  tentative  pour  saisir  la  loi  de 
l'effort.  L'effort,  pourrait-on  dire,  est  provoqué  par  l'égalité  des 
faits  de  conscience  simultanés.  Lorsque  des  faits  de  conscience 
sont  égaux  en  intensité  ou  en  puissance  émotive,  en  plaisance, 
en  intérêt,  alors  l'effort  est  nécessaire  pour  choisir  entre  eux. 
L'effort  est  inutile  si  un  fait  l'emporte  sur  les  autres  en  intensité. 
S'il  y  a  une  sorte  d'égalité  entre  les  faits  de  conscience,  s'il  y  a 
concurrence,  conflit,  alors  l'effort  est  provoqué  par  ce  conflit,  et 
il  est  nécessaire.  Il  a  lieu  pour  trancher  le  conflit.  On  peut  dire 
qu'alors  il  y  a  deux  hommes  en  moi,  mais  il  faut  qu'il  n'y  en  ait 
plus  qu'un,  car  il  faut  êlre  vraiment  un  pour  être  vraiment 
homme.  C'est  là  la  vérité  qui  se  trouve  au  fond  d'une  vieille 
argumentation  en  faveur  du  libre  arbitre,  très  démodée  et  pré- 
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sentée  sous  de  telles  formes  que  la  réfutation  en  est  vile  venue  : 
il  y  a  liberté,  lorsque  nous  sommes  indififérents  entre  deux  actions 
qui  se  présentent.  A  quoi  Ton  a  répondu  :  il  n^y  a  jamais  d'in- 
différence en  nous  (principe  des  indiscernables).  Il  est  bon,  toute- 
fois, de  considérer  les  faits  oCi  Tâme  est  en  conflit  avec  elle- 
même,  telsquMls  se  présentent  en  réalité.  Il  n'y  a  jamais  deux 
états  simultanés  égaux  en  intensité,  en  plaisance,  en  intérêt. 
Mais,  si  cela  était,  comment   pourrions-nous   sentir  une    telle 
égalité?  11  suffit,   pour  qu'il  y  ait  conQit  dans  la  conscience^ 
qu'il  y  ait  une  pluralité  de  faits  de  conscience  simultanés  qui 
soient  peu  inégaux.  Il  suffit  que  Tâme  soit  partagée  entre  des 
faits  intérieurs  présents,  d'une    certaine  force,  qui    aient  tous 
quelque  chose  pour  eux;  alors  il  y  a  un  intérêt  très  vif,  pour  la 
conscience,  à  faire  ud  choix.  La  pluralité  suffit  pour  engager  la 
conscience  à  faire  effort  ;  mais  on  ne  peut  dire  que  la  pluralité  de 
la  conscience  nécessite  Teffortet  qu'il  y  ait  là  une  loi.  L'àme  est 
simplifiée,  unifiée  au  plus  haut  degré  par  la  passion.  Or  ne  peut- 
elle  arrêter  le  cours  de  la  passion?  C'est  alors  qu'il  y  a  deux 
hommes  en  la  conscience,  celui  qui  est  en  proie  à  la  passion  et 
celui  qui  lui  résiste.  Voilà  un  cas  où  c'est  par  le  fait  de  la  volonté 
que  le  conûit  naît  dans  l'âme,  que  la  pluralité  y  apparaît  et  que  la 
nécessité  du  choix  devient  impérieuse.  Nous  voyons,  dans  ce 
cas,  l'effort  produit  par  un  premier  effort.  D'autre  part,  sUl  y 
a  conflit  spontané  dans  la  conscience,   s'il  y  a  spontanément 
deux  hommes  en  moi,  je  puis  rester  quelque  temps  indécis, 
attendant  un  événement  qui  tranchera  le  conflit;  je  puis  rester 
aboulique,  en  état  de    torpeur  :  ce    qui  prouve  que  le  conflit 
des  étals  de  conscience  n'est    pas  un  suscitant  nécessaire  de 
l'effort.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  richesse  de  la  conscience, 
dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  rend  l'effort  de  plus  en  plus 
utile  et  presque  nécessaire.  L'effort  est,  en  effet,  le  régulateur 
de  la  conscience,  il  choisit  parmi  les  états  de  conscience.  Mais 
l'effort,  qu'on  le  remarque,  accroît  tous  les  faits  sur  lesquels  il 
porte,  et,  en  les  accroissant,  accroît  la  chance  qu'ils  ont  de  reve- 
nir à  la  conscience.  Plus  grand  est  un  fait  lorsqu'il  la  quitte,  plus 
ce  fait  a  de  chance  de  revenir  comme  souvenir  ou  habitude.  Sans 
l'effort,  la  conscience  future  serait  donc  plus  simple  qu'elle  ne 
sera,  et  ainsi  travaille  à  se  rendre  nécessaire  dans  l'avenir. 

Nous  avons  lente  d'établir  trois  lois  de  l'effort:  d'abord,  l'effort 
est  provoqué  par  la  force  des  états  de  conscience  ;  puis  l'effort 
est  provoqué  par  la  plaisance  des  étals  de  conscience.  Ces  deux 
lois,  nous  les  avons  réduites  l'une  à  l'aulre,  et  nous  avons  trouvé 
que  la  secon  Je  loi,  même  élargie,  était  trop  vague.  Nous  avons 
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fait  une  troisième  tentative.  L'effort  e^t-il  suscité  inévitablement 
par  le  conflit  des  états  de  conscience  ?  Là  encore,  nous  avons 
trouvé  des  faits  réels,  mais  qui  n'ont  pas  la  rigidité  d'une  loi. 

Faisons  une  nouvelle  et  dernière  tentative.  Les  intervalles  de 
non-effort  semblent   favoriser   Teffort.  Il  faut  des  moments  de 
repos  qui  réparent  les  forces  de  Tâme.  L'effort  est  comme  uae 
force  animale,  qui  a  besoin  de  se  réparer  pendant  le  repos.  Telle 
est  la  thèse.  Mais  comment  mesurer  les  intervalles  de  non-effort, 
de  façon  à  savoir  quel  est,   au  juste,  leur  pouvoir  pour  réparer 
les  efforts  usés  et  préparer  les  futurs  ?  Gomment  déterminer  la 
somme  d'attention  qui  sera  permise  à  un  esprit,  pour  qu'il  four- 
nisse son  maximum  d*activité?  Le  problème,  ainsi  posé,  est  assu- 
rément insoluble.  D  autre  part,  la  fatigue  mentale  survient,  nous 
Tavons  vu,  quand  Teffort  s'est  appliqué  à  violer  la  loi  du  chan- 
gement en  maintenant  la  conscience  dans  une  certaine  direction. 
Alors  Teffort  est  suivi  de  fatigue;  mais,  lorsque  Teffort,  portant 
tour  à  tour  sur  des  objets  variés,  n'est  pas  opposé  à  la  disper- 
sion naturelle  de  la  conscience  dans  le  temps,  alors  il  n'a  point 
besoin  de  repos.  Les  faits  qui  s'appellent  discrimination,  atten- 
tion,   paraissent   élre    constants    et,    par  conséquent,  ne  pas 
exiger    leur    cessation    temporaire    pour  pouvoir  être  repris. 
Ce  qui   fatigue,  c'est  la  coniinuité  qualitative  de  la  conscience, 
c'est  l'absence  de  changement  ;   ce  n'est  pas  la  continuité  de 
Teffort.    Assurément,    relTort  a    des  degrés  ;   mais,    s'il  a  des 
degrés,  cela  ne  veut  pas  dire  que,   pour  être   continué,   il  ait 
besoin  de  cesser. 

))ira-l-on  que  l'effort,  pour  rester  quelque  temps  à  son  maxi- 
mum, a  besoin  d'être  quelque  temps  ù  son  minimum  ?  Ce  serait 
plus  modeste  ;  mais,  pour  établir  cette  thèse,  il  faudrait  dire 
quels  sont  les  modes  d'effort  oii  Teffort  est  le  plus  grand  et  les 
modes  où  il  est  le  moindre  ;  peut-être  Teffort  n'est-il  pas  plus 
grand,  tout  en  semblant  être  tel,  dans  la  réflexion  que  dans  une 
attention  capricieuse  ;  et  peut-être  alors  s'apercevrait-on  que  ce 
n'est  pas  l'eflort  lui-même,  mais  son  emploi  qu'il  faut  varier.  Le 
besoin  de  la  conscience  est  peut-être  de  varier  l'objet  de  l'effort, 
bien  plus  que  de  diminuer  son  degré. 

Une  fois  de  plus,  la  loi  de  l'effort  nous  échappe.  L'effort  n'est 
pas  tout  à  fait  capricieux  :  il  y  a  des  associations  entre  certains 
faits  et  l'effort  ;  mais  ces  associations  ne  sont  pas  assez  étroites 
pour  qu'on  puisse  les  ériger  en  lois.  Nous  n'avons  pas  trouvé  de 
loi  de  l'effort  ;  mais  la  liberté  de  l'effort  est  une  thèse  à  étudier 
de  très  près. 

V.  H. 
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Bossuet  orateur. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6ÂZIER, 

^  Professeur  à  VUniversilé  de  Paris, 


Carême  des  Minimes  de  la  Place  Royale  (1660). 

Dès  1659^  Bossuet  se  trouve  de  nouveau  à  Paris.  Il  a  été 
chargé  parle  chapitre  de  la  cathédrale  de  Metz  de  négocier  une 
affaire  délicate  qui  nécessite  sa  présence  dans  la  capitale,  et  l'o- 
blige k  y  faire  un  assez  long  séjour.  Il  loge  chez  des  amis,  au 
doyenné  de  Saint-Thomas  du  Louvre,  près  de  cet  hôtel  de 
Rambouillet  0(1  il  avait  remporté  ses  premiers  succès.  Dans  les 
loisirs  que  lui  laissent  les  visites  réglementaires  aux  hommes  de 
loi,  il  prêche  un  peu  partout,  dans  les  églises,  dans  les  chapelles, 
devant  des  auditoires  variés  et  parfois  distingués,  puisqu'il  lui 
arrive  un  jour  de  prendre  la  parole  devant  un  cardinal  et  vingt- 
deux  évéques.  H  est  célèbre  alors  ;  on  le  cite  avec  éloge  dans  la 
Muse  historique,  et  Loret,  le  gazetier-poète,  cherchant  une  rime 
àBo»suet,  déclare  qu'il  <  n'est  pas  muet  »,  qu'il  est  digne  «  d'a- 
voir un  rochet  »,  c'est-à-dire  d'être  élevé  à  Tépiscopat. 

Le  15  février  1660,  à  Vkge  de  trente-trois  ans,  Bossuet  inau- 
gure chez  les  Minimes  de  la  Place  Royale  une  série  de  sermons 
constituant  une  station  régulière,  un  Carême.  C'est  de  ce  Carême 
que  nous  allons  nous  occuper  aujourd'hui  ;  mais,  auparavant, 
faisons  ensemble  quelques  remarques. 

Ce  n'est  pas  dans  une  paroisse,  sous  les  larges  voûtes  de 
Saint-Ëustache,  de  Saint-Gervais,  de  Saint-Nicolas-des-Champs 
ou  mieux  encore  de  Notre-Dame,  et  appelé  par  l'autorité  diocé- 
saine, que  Bossuet,  pour  la  première  fois,  va  se  faire  enten- 
dre d'une  manière  suivie  ;  c'est  dans  une  chapelle  de  couvent, 
sur  l'invitation  desimpies  religieux. 

Ces  religieux  ne  nous  sont  pas  inconnus  :  sans  compter  Bossuet, 
Boileau  nous  les  nomme  au  début  du  Lutrin,  et  Voltaire  nous 
parle  du  P.  Mçrsenne,  contradicteur  de  Descartes,  qu'il  appelle 
€  le  Minime  et  très  Minime  Mersenne  i>.  Nous  savons,  d'autre 
part,  que  la  congrégation  des  Minimes  était  l'une  des  plus  puis- 
santes de  l'ancien  régime.  A  Paris,  ils  avaient  des  maisons  dans 
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différents  quartiers  :  dans  le  quartier  Saiut-lfonoré,  sur  rempla- 
cement actuel  de  Téglise  Saiul-Roch  ;  à  Tautre  extrémité  de  la 
ville,  dans  les  jardins  du  vieux  palais  des  Tournelles,  où  était 
mort  Louis  XII,  où  Henri  II  avait  péri  dans  un  tournoi  ;  enfio, 
non  loin  de  la  Bastille,  près  de  la  Place  Royale,  à  Tendroit  où  se 
trouve  maintenant  une  caserne  de  gendarmerie. 

Les  Minimes  étaient  les  fils  spirituels  de  Tillustre  François  de 
Paule.  Par  définition, ils  devaient  être  les  tout  petits,  les  hum- 
bles par  excellence  ;  en  réalité,  au  xvii«  siècle,  ils  étaient  bien 
autre  chose.  La  maison  qu'ils  s'étaient  fait  construire  près  de  la 
Place  Royale,  rue  de  la  Ghaussée-des-M mimes,  aujourd'hui  rue 
de  Béarn,  était  une  demeure  somptueuse.  Ils  y  avaient  une  riche 
bibliothèque,  la  mieux  fournie  de  Paris  en  livres  d'histoire  ;  car 
rhistoire,  pour  nous  servir  d'une  expression  de  Montaigne,  était 
le  c  gibier  »  favori  de  ces  moines  travailleurs.  Ils  y  avaient  même 
un  cabinet  de  curiosités,  où  Ton  voyait,  entre  autres  merveilles, 
un  tableau  auquel  Bossuet  fait  allusion  dans  le  second  sermon 
sur  la  Providence,  tableau  qui,  au  premier  aspect,  semblait  ne 
représenter  qu'un  paysage  assez  grossier,  mais  qui,  considéré 
d'un  point  de  vue  spécial,  offrait  aux  yeux  une  belle  scène  de 
saint  Jean  TEvangéliste.  Quant  à  la  chapelle,  toute  neuve  alors, 
très  vaste  et  magnifiquement  décorée,  elle  était  en  harmonie 
avec  le  reste.  (Voyez  Sauvai,  Antiquités  de  Paris,) 

C'est  dans  cette  chapelle  que  Bossuet  se  trouvait  amené,  en  1660, 
à  prêcher  sa  première  station,  un  Carême,  un  petit  Carême,  ana- 
logue À  celui  que  Massillon  prêchera  plus  tard,  c'est-à-dire  ne 
dbmprenant  régulièrement  qu'un  sermon  par  semaine,  le  diman- 
che, et  un  pour  le  Vendredi  saint. 

Au  nombre  des  auditeurs,  il  convient  de  compter  tout  d'abord 
les  Minimes  eux-mêmes,  assis  dans  les  stalles  du  chœur,  ou  peut- 
être,  comme  c'étaient  des  religieux  cl oilrés,  placés  derrière  une 
grille.  C'étaient  des  savants,  des  lettrés,  des  connaisseurs  en  fait 
d'éloquence,  bien  différents  par  conséquent  des  modestes  ordi- 
nands  de  Saint-Lazare,  auxquels.  Tannée  précédente,  Bossuet 
avait  fait  des  conférences  sous  la  direction  de  saint  Vincent  de 
Paul.  Mais,  en  faisant  appel  à  un  prédicateur  aussi  célèbre  que 
Bossuet,  il  est  à  croire  que  les  Minimes  n'avaient  pas  uniquement 
en  vue  leur  édification  personnelle  ;  ils  songeaient  bien  plutôt  à 
être  agréables  aux  habitués  de  leur  chapelle  et  à  toutes  les  per- 
sonnes qu'ils  auraient  voulu  y  retenir  par  l'éclat  de  leurs  céré- 
monies. C'est  donc  vraisemblablement  à  un  public  de  choix  que 
Bossuet  eut  à  s'adresser. 
Notons,  enfin, que  nous  sommes  à  une  date  mémorable  del'his- 
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toire  et  de  Thistoire  lilléraire  :  la  paix  des  Pyrénées  a  été  pro« 
malguée  la  veille  môme  du  jour  où  Bossuet  commença  sa  prédica* 
tion,  et  la  grande  école  de  1660,  avec  Boileau,  Racine,  Molière 
et  La  Fontaine,  va  donner  le  ton  à.  la  littérature.  Il  est  bien  évi- 
dent, après  cela,  que  noire  orateur,  qui  se  rendait  parfaitement 
compte  de  la  situation,  ne  pouvait  plus  prêcher  comme  à  Metz.  Il 
dm  faire  porter  sou  attention  d'abord  sur  le  choix  des  sujets,  en- 
suite sur  la  manière  dont  il  convenait  de  les  traiter.  Voyons  donc, 
après  avoir  dressé  une  liste  des  sermons  de  la  station  des  Mini-* 
mes,  comment  Bossuet  a  procédé. 

Si  nous  laissons  de  cCtié  deux  discours  ayant  un  caractère 
spécial  :  le  sermon  peur  la  fête  de  l'Annonciation^  renvoyée 
cette  année-là  parce  qu'elle  tombait  la  Semaine  sainte,  et  le 
Panégynque  de  saint  François  de  Paule^  qui  clôture  la  station  ; 
si  nous  écartons  également  le  sermon  sur  la  Passion,  pour  le 
Vendredi  saint^  et  le  sermon  sur  la  Résurrection  spirituelle^ 
pour  le  jour  de  Pâques,  qui  devaient  être  prêches  dans  la  cha- 
pelle des  Minimes  comme  partout  ailleurs,  il  ne  nous  reste  plus 
à  examiner  qu'une  demi-douzaine  de  sermons,  que  Torateur 
pouvait  choisir  librement  en  raison  de  la  nature  particulière  de 
Son  auditoire.  Ce  sont  les  sermons  sur  les  Démons^  sur  la  Soumis- 
sion due  à  la  parolede  Jésus-Christy  sur  les  Rechutes,  sur  nos  DiS' 
positions  à  l  égard  des  nécessités  de  la  me,  sur  les  Vaines  excuses 
des  pécheurs,  sur  l'Honneur  du  monde,  auxquels  on  peut  ajouter 
le  sermon  sur  laPaix^  prêché  le  dimanche  de  Quasimodo. 

Il  y  a  là,  comme  on  voit,  une  assez  grande  variété  de  sujets, 
et  rien  n'indique  un  plan  d'ensemble  tracé  d'avance.  Bossuet 
aurait-il  été  prévenu  trop  tard  ?  Il  est  plus  probable  qu'il  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  fixer  d'avance  la  série  de  ses  discours.  Un  pré- 
dicateur, en  effet,  n'est  pas  un  professeur.  Sans  doute,  on  peut 
traiter  méthodiquement  en  chaire  une  question  de  dogme  ou  de 
morale  évangélique  ;  mais,  quoi  qu'en  dise  le  judicieux  Fleury, 
ce  qui  e?t  obligatoire  dans  le  prône,  l'homélie  familière,  ne  l'est 
pas  dans  des  sermons  comme  ceux  que  nous  étudions  ici,  œuvres 
littéraires,  discours  d'apparat  faisant  partie  d'offices  auxquels 
nul  n*est  tenu  d'assister.  D'ailleurs,  la  liturgie  elle-même,  dont 
un  prédicateur  doit  assurément  tenir  compte,  semble  plutôt  invi- 
ter à  varier  les  instructions.  Les  épitres  et  les  évangiles  ont  été 
choisis  avec  soin  pour  fournir  aux  fidèles  la  matière  de  médita- 
tions diverses  :  voilà  ce  qui  a  guidé  Bossuet.  H  a  tout  simplement 
suivi  la  donnée  de  l'évangile  récité  le  matin  à  la  messe,  et  c*est 
à  cet  évangile  qu'il  emprunte  toujours  le  texte  de  son  discours. 
Lç  premier  dimanche  de  Carême,  on  lit  à  l'évangile  le  récit  de  la 
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Tentation  au  désert  :  Jésus  ductus  est  in  desertum  a  Spiritu^  ui 
tentaretur  a  diabolo  ;  Bossuel  prêche  sur  les  Démons.  Dans  Té- 
yangile  du  second  dimanche,  qui  contient  le  récit  de  la  Transfi- 
guration, on  lit  ces  paroles  :  Hic  est  filius  meus  in  quo  mihi  bene 
complacui  :  ipsum  audite  ;  Bossuet  prêche  sur  la  Soumission  due 
à  la  parole  deJésus^Chrisl.  Il  en  est  de  même  pour  les  autres  di- 
manches. Rien  de  plus  simple  ni  de  .plus  logique  ;  aucune  re- 
cherche de  la  singularité,  pas  même  d'originalité.  Le  Carême  sera 
ainsi  un  cours  d^nstructions  religieuses  et  morales,  dont  pour- 
ront profiter  à  la  fois  les  Minimes  et  les  gens  du  monde  qui  se 
pressent  en  foule  au  pied  de  la  chaire  de  Torateur. 

Ces  sujets,  comment  Bossuet  les  a-t-il  traités  devant  un  pareil 
auditoire  ?I1  lésa  traités  à  la  manière  ordinaire,  comme  on  fai- 
sait autour  de  lui,  comme  on  avait  fait  avant  lui  et  comme  il 
avait  fait  lui-même  pour  des  sujets  analogues  dans  les  paroisses 
de  Metz. 

Accordant  une  large  place  à.  la  théologie,  il  est  obligé  de  suivre 
les  procédés  de  TEcole.  Il  commence  par  énoncer  la  question  ; 
ensuite  il  remonte  aux  principes,  expose  la  doctrine  de  TEcri- 
ture  et  des  Pères,  en  déduit  rigoureusement  des  conséquences  et 
en  fait  Tapplication.  Le  lecteur  moderne  est  un  peu  dérouté  ; 
nous  ne  trouvons  pas  toujours  notre  compte,  quand  nous  regar- 
dons comme  une  œuvre  littéraire  un  sermon  de  ce  genre.  C'est 
que  nous  ne  sommes  pas  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
contemporains  de  Bossuet.  Tout  le  monde  alors  connaissait  la 
théologie.  Il  y  avait  à  peine  trois  ans  que  les  Provinciales^  dont 
les  premières  touchent  aux  questions  les  plus  abstraites  du 
dogm?,  avaient  couru  le  monde  avec  beaucoup  de  succès. 

Donc,  en  1660,  notre  prédicateur  pouvait  faire  à  la  théologie 
une  part  considérable,  sans  courir  le  risque  de  se  le  voir  repro- 
cher. Mais,  avec  le  sens  qu'il  a  des  nécessités,  Bossuel  comprend 
vite  qu'il  doit  descendre  de  ces  hauteurs  :  il  ne  suffit  pas  d'in- 
struire ;il  faut  encore  édifier  et  moraliser.  Les  auditeurs  doivent 
sortir  de  Téglise  «  plus  chrétiens  9.  Bossuel  traitera  donc  des 
questions  de  morale,  mais  de  morale  religieuse,  fondée  sur  les 
do;;mes  du  christianisme. 

Il  résulte  de  ces  consid(^rations  que  la  différence  entre  lea 
discours  de  celte  époque  el  ceux  de  l'époque  antérieure  est 
moins  sensible  qu'on  aurait  pu  se  l'imaginer  tout  d'abord.  Certes, 
il  y  a  de  grandes  beautés  dans  le  Carême  des  Minimes  ;  mais  il 
faut  attendre  encore,  avant  de  trouver  la  perfeclion.il  semble 
même  que  Bossuet,  malgré  toute  la  souplesse  de  son  génie,  ait  eu 
quelque  peine  à  cesser  d'être  le  provincial  messin  que  nous  avons 
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va,  pour  redevenir  un  Parisien  de  Thôtel  de  Rambouillet  ou  de  la 
Place  Royale.  Il  y  a,  daus  les  discours  de  1660,  des  traces  d'inex- 
périence, visibles  jusque  dans  les  brouillons,  écrits  avec  impétuo- 
sité, sans  marge.  Le  fait  a  été  signalé  pour  la  première  fois  par 
M.  Qandar,  et,  en  dépit  des  protestations  d'un  admirateur  à  ou- 
trance de  Bossuet,  Tabbé  Lebarq,  M.  Gandar  a  raison.  On  sent 
que  l'orateur  est  gêné,  contraint  ;  on  trouve  chez  lui  de  la  rhé- 
torique, après  cet  admirable  Panégyrique  de  saint  Paul,  où  il  avait 
immolé  pour  toujours,  semblait-il,  la  rhétorique  à  la  véritable 
éloquence.  Il  a  été  intimidé  par  Textrême  distinction  de  son  au- 
ditoire ;  il  a  eu  peur  d'être  regardé  comme  un  ignorant  dans  Tart 
de  bien  dire,  comme  un  homme  ayant  un  accent,  sentant  Té* 
tranger  ;  il  a  voulu  trop  bien  faire,  et  il  lui  est  arrivé  ce  qui  lui 
était  déjà  arrivé  à  Metz,  lors  du  Panégyrique  de  saint  Gorgon, 
Nous  allons  en  juger  par  nous-mêmes. 

Parmi  les  sermons  prêches  dans  la  chapelle  des  Minimes,  deux 
se  détachent  nettement  :  le  sermon  sur  les  Démons  et  le  sermon 
5iir  r/^onn^ur  du  mon(/e.  Ils  se  trouvent  seuls  dans  le  recueil  de 
M.  Gandar. 

Deces  deux  sermons,  le  second,  qui  est  classique  depuis  long- 
temps, a  pour  nous  le  grand  avantage  d'être  moins  spécial, moins 
théologîque,  plus  littéraire.  Il  est  composé  d'après  les  règles  du 
genre  :  il  comprend  un  texte,  un  exorde  ou  avant-propos,  trois 
points  étroitement  liés  entre  eux  et  une  péroraison. 

Le  texte  est  emprunté  à  l'évangile  du  jour.  L'exorde,  un  peu 
trop  général,  n'explique  pas  assez  clairement  le  choix  du  sujet, 
ne  permet  pas  suffisamment  aux  auditeurs  d'entrer  dans  l'esprit 
de  la  fête  des  Rameaux  ;  puis,  on  y  relève  d'autres  défauts  de 
jeunesse  :  des  souvenirs  classiques, des  antithèses  perpétuelles... 
Après  YAve^  l'orateur  pose  la  question:  «  Aujourd'hui  que  notre 
monarque  fait  son  entrée  dans  Jérusalem,  au  milieu  des  applau- 
dissements de  tout  le  peuple,  et  que,  parmi  cette  pompe  de 
peu  de  durée,  l'Kglise  commence  à  s'occuper  dans  la  pensée  de 
sa  passion,  je  me  sens  fortement  pressé,  chrétiens,  de  mettre  aux 
pieds  de  notre  Sauveur  quelqu'un  de  ses  ennemis  capitaux,  pour 
honorer  tout  ensemble  et  son  triomphe  et  sa  croix.  Je  n'ai  pas  de 
peine  à  choisir  celui  qui  doit  servir  à  ce  spectacle  :  et  le  mystère 
d'ignominie  que  nous  commençons  de  célébrer,  et  cette  magni- 
ficence d'un  jour  que  nous  verrons  tout  d'un  coup  changée  en 
un  mépris  si  outrageux,  me  persuadent  facilement  que  ce  doit 
être  l'honneur  du  monde.  » 

Yoilci  le  début  ;  vient  ensuite  la  division  ordinaire  en  trois 
points:  c  Parais  donc  ici,  ô  honneur  du  monde,  vain  fanléme  des 
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ambitieux  et  chimère  des  esprits  superbes  ;  je  t'appelle  à  un  tri- 
bunal où  ta  condamnation  est  bien  assurée.  Ce  n*est  pas  devant 
les  Césars  et  les  princes,  ce  n'est  pas  devant  les  héros  et  les  capi« 
laines  que  je  t'oblige  de  comparaître  :  comme  ils  ont  tous  été  tes 
adorateurs,  ils  prononceraient  à  ton  avantage.  Je  t'appelle  à  un 
jugement  où  préside  un  Roi  couronné  d^épines,  que  l'on  a  revêtu 
de  pourpre  pour  le  tourner  en  ridicule,  que  l'on  a  attaché  à  une 
croix  pour  en  faire  un  spectacle  d'ignominie  :  c'est  à  ce  tribunal 
que  je  te  défère,  c'est  devant  ce  Roi  que  je  t'accuse.  De  quels  cri- 
mes l'accuserai-je,  chrétiens  ?  Je  vais  vous  le  dire.  Voici  trois 
crimes  capitaux  dont  j'accuse  l'honneur  du  monde  ;  je  vous 
prie  de  les  bien  entendre. 

«  Je  l'accuse,  premièrement,  de  flatter  la  vertu  et  de  la  cor* 
rompre;  secondement,  de  déguiser  le  vice  et  de  lui  donner  du 
crédit;  enfin,  pour  comble  de  ses  attentats,  d'attribuer  aux 
hommes  ce  qui  appartient  k  Dieu,  et  de  les  enrichir,  s'il  pouvait, 
de  ses  dépouilles.  Voilà  les  trois  chefs  principaux  sur  lesquels  je 
prétends,  Messieurs,  qu'on  fasse  le  procès  à  l'honneur  du  monde. 
Dieu  me  veuille  aider  par  sa  grâce  à  poursuivre  vivement  une 
accusation  si  importante,  et  à  soutenir  les  opprobres  et  Tigno- 
minie  de  la  croix  contre  l'orgueil  des  hommes  mondains.  » 

Il  y  a  là  de  réelles  beautés,  mais  aussi  des  traces  d'inexpérience  ; 
ainsi,  cette  fin  de  la  division  est  un  véritable  réquisitoire  :  est-ce 
un  prédicateur  qui  parle,  ou  un  avocat  général  ?  Mais  poursui- 
vons l'étude  de  notre  discours. 

Premier  point  :  ihonneur  dumonde  flatte  la  vertu  et  ta  corrompt. 
—  Tout  ce  premier  point,  rempli  de  larges  développements,  est 
remarquable.  Bossuet  y  fait  parler  saint  Jean  Chrysostome  et 
saint  Augustin,  et,  quand  il  prend  lui-même  la  parole,  il  n'est  pas 
inférieur  à  ses  modèles.  On  pourrait  peut-être  lui  reprocher  un 
peu  d'emphase  ;  mais  ce  défaut  est  largement  compensé  par  uo 
enchaînement  étroit  des  idées,  un  grand  bonheur  d'expressions, 
un  style  vif  et  un  heureux  emploi  du  dialogue. 

Second  point  :  V honneur  du  monde  déguise  le  vice  et  lui  donne 
du  crédit.  —  Nous  retrouvons,  ici,  le  procédé  de  composition  ordi- 
naire :  l'orateur  pose  un  principe,  en  tire  des  conclusions  et  cite 
à  Tappui  des  exemples  empruntés  à  l'Ecriture  uu  même  à  la  vie 
de  tous  les  jours.  On  y  voit  aussi  des  portraits  (ils  étaient  alors  à 
la  mode),  et  il  y  en  a  de  frappants  dans  leur  concision.  En  voici 
quelques-uns  :  t  Cet  homme  s'est  enrichi  par  des  concussions 
épouvantables,  et  il  vit  dans  une  avarice  sordide,  tout  le  monde 
le  méprise  ;  mais  il  tient  bonne  table  à  ses  mines,  à  la  ville  et  àla 
campagne  :  cela  paraît  libéralité;  c'est  un  fort  honnête  homme,  il 


BOSSUET  ORATEUR  171 

fait  belle  dépense  du  bien  d'autrui.  —  Et  vous,  vous  vous  vengez 
par  an  assassinat,  c'est  une  action  indigne  et  honteuse,  mais  ç*a  été 
par  un  beau  combat;  quoique  les  lois  vous  condamnent,  quoique 
l'Eglise  vous  excommunie,  il  y  a  quelque  montre  de  courage,  le 
monde  vous  applaudit  et  vous  couronne  malgré  les  lois  et  l'E- 
glise. —  Enfin  y  a-t-il  aucun  vice  que  Thonneur  du  monde  ne 
mette  en  crédit,  si  peu  qu'il  ait  de  soin  de  se  contrefaire  ?  L*im« 
pudicité  môme,  c'est-à-dire  l'infamie  et  la  bonté  même,  que  Tod 
appelle  brutalité  quand  elle  court  ouvertement  à  la  débauche,  si 
peu  qu'elle  s^étudie  à  se  ménager,  à  se  couvrir  des  belles  couleur» 
de  fidélité,  de  discrétion,  de  douceur,  de  persévérance,  ne  va- 
i-elle  pas  la  tête  levée?  Ne  semble-t-elle  pas  digne  des  héros  ?  Ne 
perd-elle  pas  son  nom  d^impudicité  pour  s'appeler  politesse  et 
galanterie?  Eh  I  quoi  !  cette  légère  teinture  a  imposé  si  facilement 
aux  yeux  des  hommes  I  Ne  fallait-il  que  ce  peu  de  mélainge  pour 
faire  changer  de  nom  aux  choses,  et  mériter  de  Thonneur  à  ce 
qui  est,  en  effet,  si  digne  d'opprobre  ?  Non,  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage. Je  m'en  étonnais  au  commencement  ;  mais  ma  surprise  est 
bientôt  cessée,  après  que  j'ai  médité  que  ceux  qui  ne  se  connais- 
sent point  en  pierreries  sont  trompés  par  le  moindre  éclat  ;  et 
que  le  monde  se  connaît  si  peu  en  vertu  que  la  moindre  appa- 
rence éblouit  sa  vae,  de  sorte  qu'il  n'est  rien  de  si  aisé  à  Thon- 
neur  du  monde  que  de  donner  du  crédit  au  vice.  t> 

Ce  second  point  est  de  toute  beauté.  Il  en  est  de  même  du  troi- 
sième, où  Bossuet  accuse  l'honneur  du  monde  de  vouloir  ôter  à 
Dieu  ce  qui  lui  est  dû  pour  en  revêtir  la  créature.  Et  cependant,, 
comme  nous  l'avons  vu,  il  convient  de  faire  des  réserves  sur  la 
perfection  du  Carême  des  Minimes  ;  il  convient  d'autant  plus  d'en 
faire  qu'il  ne  faudrait  pas  juger  d'après  celui-là  les  autres  ser- 
mons de  ce  Carême. 

Le  sermon  sur  V Honneur  du  monde  est  intéressant  pour  nous 
à  un  autre  titre  :  il  nous  permet  de  voir  en  Bossuet  l'homme 
sous  le  prédicateur. 

Le  dimanche  des  Rameaux,  au  moment  de  monter  en  chaire, 
Bossuet  apprend  une  nouvelle  qui,  certes,  était  bien  propre  aie 
déconcerter  :  le  grand  Condé,  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens, 
mais  aussi  le  triste  héros  des  combats  du  faubourg  Saint-An- 
toine, le  transfuge  qui  avait  mis  son  épée  au  service  de  l'Espagne, 
rentré  depuis  peu  en  France,  grâce  à  l'amnistie,  allait  assister  au 
sermon!  L'orateur  n'est  pas  interdit  :  avec  une  habileté  et  une 
souplesse  merveilleuses,  il  modifie  sur-le-champ  son  discours  et 
y  introduit  de  petites  allusions  bien  tournées  à  l'adresse  de 
M.  le  Prince.  C'est  Bossuet  lui-même  qui  nous  en  a  gardé  le  sou- 
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venir.  Voici,  ea  effet,  ce  que  nous  lisons,  écrit  de  sa  main,  sur  le 
dernier  feuillet  de  son  manuscrit  :  €  Le  jour  que  M.  le  Prince  me 
vint  entendre,  je  parlais  du  mépris  de  Thonneur  du  monde  ;  et 
sur  cela,  après  avoir  fait  ma  division,  je  lui  dis  qu'à  la  vérité  je  ne 
serais  pas  sans  appréhension  de  condamner  devant  lui  la  gloire 
du  monde  dont  je  le  voyais  si  environné,  n'était  que  je  savais 
qu'autant  qu'il  avait  de  grandes  qualités  pour  la  mériter,  autant 
avait-il  de  lumières  pour  en  connaître  le  faible  ;  qu'il  fût  grand 
prince,  grand  génie,  grand  capitaine,  digne  de  tous  ces  titres,  et 
grand  par-dessus  tous  ces  titres,  je  le  reconnaissais  avec  les 
autres  ;  mais  que  toutes  ces  grandeurs,  qui  avaient  tant  d'éclat 
devant  les  hommes,  devaient  être  anéanties  devant  Dieu  ;  que  je 
ne  pouvais  cependant  m'empécher  de  lui  dire  que  je  voyais  toute 
la  France  réjouie  de  recevoir  tout  ensemble  la  paix  et  son  Al- 
tesse Sérénissime,  parce  qu'elle  avait  dans  l'une  une  tranquillité 
assurée,  et  dans  l'autre  un  rempart  invincible  ;  et  que,  nonobstant 
la  surprise  de  sa  présence  imprévue^  les  paroles  ne  me  manque- 
raient pas  sur  un  sujet  si  auguste,  n^était  que  me  souvenant  au 
nom  de  qui  je  parlais,  j'aimais  mieux  abattre  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  les  grandeurs  du  monde  que  de  les  admirer  plus  long- 
temps en  sa  personne.  » 

A  la  fin  de  son  discours,  Bossuet  revient  encore  sur  la  même 
idée  ;  et,  chose  digne  de  remarque,  il  nous  donne  alors  le  plan  de 
rOraison  funèbre  de  Condé.  Il  dit,  ce  jour-là,  au  prince  ce  qu'il 
dira  plus  tard  sur  sa  tombe,  que  «  la  piété  est  le  tout  de 
l'homme  ». 

Ainsi  donc,  Bossuet  ne  fut  pas  embarrassé.  Du  reste,  il  s'était 
déjà  trouvé  dans  une  situation  analogue,  le  jour  même  de  l'ou- 
verture de  la  station  des  Minimes.  C'était  le  premier  dimanche 
de  Carême,  15  février  1660.  Or,  la  veille,  la  paix  signée  aux  Py- 
rénées le  7  novembre  1659  avait  été  solennellement  publiée  à. 
Paris.  Voici  la  péroraison  improvisée  par  laquelle  Bossuet,  qui 
prêchait  sur  les  Démons^  termine  son  discours  :  «  Assez  de  bals, 
assez  de  danses,  assez  de  j^ux,  assez  de  folies.  Donnons  place  à 
d  îs  voluptés  et  plus  chastes  et  plus  sérieuses.  Voici,  mes  frères, 
une  grao'ie  joie  que  Dîru  nous  donne  pour  ce  Carême.  Cette  fille 
du  ciel  ne  devait  point  être  accueillie  par  une  joie  dissolue  :  il 
faut  une  joie  digne  de  la  paix,  qui  soit  répandue  en  nos  cœurs 
par  TEsprit  pacifique,  d  Et  plus  loin  :  «  Çà,  ça  !  peuples,  qu'on  se 
réjouisse!  et,  s'il  y  a  encore  quelque  maudil  reste  de  la  malignité 
passée,  qu'elle  tombe  aujourd'hui  devant  ces  autels,  et  qu'on  cé- 
lèbre hautement  ce  sage  ministre  qui  montre  bien,  en  donnant 
la  paix,   qu'il  fait  son  intérêt  du  bien  de  l'Etat  et  sa  gloire  du 
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repos  des  peuples.  Je  ne  brigue  point  de  faveury  je  ne  fais  point 
ma  cour  dans  la  chaire  :  à  Dieu  ne  plaise  !  Je  suis  Français  et 
chrétien  :  je  sens,  je  sens  le  bonheur  public  ;  et  je  décharge  mon 
cœur  devant  mon  Dieu  sur  le  sujet  de  cette  paix  bienheureuse^ 
qui  n'est  pas  moins  le  repos  de  TEglise  que  de  l'Etat  ». 

La  personnalité  si  vivante  de  Torateur  se  montre  encore  dans 
d'autres  discours.  Bossuet  ne  fermait  pas  les  yeux,  comme  Bour- 
daloue,  pour  être  plus  sûr  de  ne  pas  être  distrait  ;  il  passait  en 
revue  ses  auditeurs,  observait  leur  tenue  et  ne  craignait  pas,  à 
l'occasion^  de  les  réprimander.  Plusieurs  fois,  au  cours  de  ce  Ca- 
rême, il  leur  fait  d'assez  vives  algarades.  Il  s'en  prend  d'abord  aux 
femmes,  qui  viennent  étaler  leur  luxe  jusqu'au  pied  de  la  chaire  : 
c  Temple  auguste,  sacrés  autels,  et  vous,  hostie  que  Ton  y  im- 
mole, mystères  adorables  que  Ton  y  célèbre,  élevez-vous  aujour- 
d'hui contre  moi,  si  je  ne  dis  pas  la  vérité.  On  profane  tous  les 
jours  votre  sainteté,  en  faisant  triompher  la  pompe  du  monde 
jusque  dans  la  maison  de  Dieu.  Il  est  vrai,  la  magnificence  sied 
bien  dans  les  temples  :  Sanclimonia  et  magnificentia  in  sanctifica- 
tione  ejus  ;  elle  sied  bien  sur  les  autels  ;  elle  sied  bien  sur  le» 
vases  et  sur  les  ornements  sacrés;  elle  sied  bien  dans  la  structure 
de  l'édifice,  et  c'est  honorer  Dieu  que  de  relever  sa  maison  ;  mais 
que  vous  veniez  dans  ce  temple  mieux  parées  que  le  temple  même^ 
circumornat»  ut  simililudo  templi  ;  que  vous  y  veniez  la  tête  le- 
vée orgueilleusement  comme  l'idole  qui  veut  être  adorée  ;  que 
TOUS  vouliez  paraître  avec  pompe  dans  un  lieu  où  Jésus-Christ 
se  cache  sous  des  espèces  si  viles  ;  que  vous  y  fendiez  la  presse 
avec  grand  bruit  pour  détourner  sur  vous  et  les  yeux  et  les  at-* 
tentions  que  Jésus-Christ  présent  nous  demande  ;  que,  pendant 
que  Ton  y  célèbre  la  terrible  représentation  du  sacrifice  'san> 
glaut  du  Calvaire,  vous  vouliez  que  l'on  songe  non  point  com- 
bien âon  humanité  a  été  indignement  dépouillée,  mais  combien 
vous  êtes  richement  vêtue,  ni  combien  son  sang  a  sauvé  d'âmes, 
mais  combien  vos  regards  en  peuvent  perdre  :  n'est-ce  pas  une 
indignité  insupportable?  N'est-ce  pas  insulter  tout  visiblement 
à  la  sainteté,  à  la  pureté,  à  la  simplicité  de  nos  mystères?  » 
(Sermon  sur  nos  Dispositions  à  l'égard  des  nécessités  de  la  vie.) 

Voilà  une  première  attaque  assez  vive.  11  n'est  pas  besoin  d'ua 
grand  effort  d'imagination  pour  se  représenter  la  scène  qui  avait 
inligrié  Bossuet:  quelque  créature  qui  se  trompait,  prenant  le 
lieu  saint  pour  la  Place  Royale,  avait  dû  attirer  son  attention.  Mais 
Toraleur  ne  semble  pas  avoir  réussi  à  faire  cesser  les  désordres 
dont  il  se  plaignait  ;  on  voit  par  son  dernier  discours  que  la  cha- 
pelle des  Minimes  fut  le  théâtre   de  scènes  scandaleuses  :  on  y 
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¥enail  en  troupe,  on  s'y  donnait  rendez-vous,  on  y  causait... 
Aussi  trouvons-nous  dans  le  Panégyrique  de  saint  François  de 
Paule  des  pages  qui  font  songer  aux  Satires  de  Boiieau  ou  aux  pas- 
sages les  plus  vifs  des  Caractères  de  La  Bruyère.  (Voyez  Œuvres 
oratoires  de  Bossuet,  éd.  Lebarq,  t.  III,  p.  465.) 

Il  y  a  plus  :  Tinsolence  de  ces  prétendus  fidèles  s'étant  attaquée 
aux  prédicateurs  eux-mêmes,  Bossuet  est  obligé  de  les  défendre 
-et  de  se  défendre.  Nous  trouvons  sa  riposte  dans  le  sermon  sur  les 
Vaines  excuses  des  pécheurs.  A  ceux  qui  s'excusent  de  faire  le 
mal,  prétextant  que  certains  prêtres  ne  vivent  pas  conformément 
à  ce  quUls  enseignent,  il  fait  cette  réponse  :  «  Nous  nous  con- 
tentons de  vous  avertir  en  la  charité  de  Noire-Seigneur  que  vous 
ne  soyez  point  curieux  de  rechercher  la  vie  de  ceux  qui  vous 
prêchent,  mais  que  vous  receviez  humblement  la  nourriture  des 
enfants  de  Dieu,  quelle  que  soit  la  main  qui  vous  la  présente  ;  et 
que  vous  respectiez  la  voix  du  pasteur,  même  dans  la  bouche  du 
mercenaire.  Saint  Augustin,  Messieurs,  voulant  nous  faire  en- 
tendre cette  vérité,  s'objecte  d'abord  à  lui-même  ce  passage  de 
l'Ecriture  :  <  Numquid  coUigunt  de  spinis  uvaSy  aut  de  tribulis  ficus  ? 

—  Des  épines  peuvent-elles  produire  des  raisins...  ?  »  Des  prédi- 
cateurs corrompus  peuvent-ils  porter  la  parole  de  vie  éternelle  ? 
peuvent-ils  engendrer  un  fruit  qui  n'est  pas  de  leur  espèce  ?  Et 
il  éclaircit  cette  difficulté  par  une  excellente  comparaison.  Il  est 
vrai,  dit  ce  docteur  incomparable,  qu'un  buisson  ne  produit  point 
de  raisins  ;  mais  il  les  soutient  quelquefois  :  on  plante  une  haie 
auprès  d'une  vigne  ;  la  vigne,  étendant  ses  branches,  en  pousse 
quelques-unes  à  travers  la  haie  ;  et,  quand  le  temps  de  la  vendange 
approche,  vous  voyez  une  grappe  suspendue  au  milieu  des 
épines  :  «  Le  buisson  porte  un  fruit  qui  ne  lui  appartient  pas  ; 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  le  fruit  de  la  vigne,  quoiqu'il  soit  ap- 
puyé sur  le  buisson.  —  Portât  fructum  spina  non  suum  ;  non  enim 
spinam  vitis  attulitj  sed  spinis  palmes  incubuit,  » 

Mais  ce  n'est  pas  sur  des  paroles  amères  que  finit  le  Carême 
des  Minimes.  Bossuet  avait  eu  un  grand  succès  ;  il  avait  contenté 
les  religieux  qui  l'avaient  appelé  ;  les  témoignages  d'estime,  les 
applaudissements  même  ne  lui  avaient  pas  manqué  :  classé  dé- 
sormais au  premier  rang  des  orateurs  parisiens,  il  remercie  ses 
auditeurs  et  leur  fait  ses  adieux  :  <c  Que  vous  dirai-je  aujour- 
d'hui, et  par  où  conclurai-je  ce  dernier  discours  ?  Ce  sera  par  ces 
beaux  mots  de  l'Apôtre  :  «  Deus  autem  spei  repleat  vos  gaudio  et 
pace  in  credendo,  ut  ahundetis  in  spe  et  virtute  Spiritus  sancti. 

—  Que  le  Dieu  de  mon  espérance  vous  remplisse  de  joie  et  de  paix 
en  croyant  à  la  parole  de  son  Evangile  ;  afm  que  vous  abondiez 
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en  espérance,  et  en  la  vertu  du  Saint-Esprit.  »  C*est  Tadieu  que 
j'ai  à  vous  dire.  Nos  remerciements  sont  des  vœux  ;  nos  adieux, 
des  instructions  et  des  prières.  Que  ce  grand  Dieu  de  notre  espé- 
rance, pour  vous  récompenser  de  ratteutiou  que  vous  avez  don- 
née à  son  Ëvangile'^  vous  fasse  la  grâce  d'en  profiter.  C'est  ce  que 
je  demande  pour  vous.  Demandez  pour  moi,  réciproquement,  que 
je  puisse  tous  les  jours  apprendre  à  traiter  saintement  et  fidèle- 
ment la  parole  de  vérité  ;  que  non  seulement  je  la  traite,  mais 
que  je  m'en  nourrisse  et  que  j'en  vive.  Je  vous  quitte  avec  ce 
mot...  »  {Panégyrique  de  saint  François  de  Paule.) 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  là  un  adieu  définitif:  les  admirateurs 
de  Bossuet  pourront  Tentendre  Tannée  suivante,  à  l'autre  extré- 
mité de  Paris,  chez  les  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques. 
C'est  là»  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  qu'il  prêchera  son 
beau  Carême  de  1661 . 

R. 
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Introduction. 

La  guerre  d'Espagne  est  un  fait  capital  de  Thistoire  de  France 
et  de  rhistoire  d'Espagne.  De  Thistoire  de  France,  parce  qu'elle 
doit  être  considérée  comme  une  tentative  violente  d'établisse- 
ment d'un  Empire  latin,  rêve  séculaire  de  Charles  Quint  et  de 
Louis  XÏV,  repris  par  Napoléon  ;  —  parce  qu'elle  a  été  une  des 
causes  les  plus  puissantes  de  la  chute  de  Napoléon  :  elle  lui  a 
coûté  aussi  cher  que  la  retraite  de  Russie  :  300.000  hommes  et  400 
pièces  de  canon;  elle  a  démoralisé  Tarmée  et  TEmpire;  —  parce 
qu'elle  a  eu  sur  les  relations  de  la  France  et  de  l'Espagne  descon- 
séquences incalculables.  Son  premier  résultat  aélé  d'exaspérer  le 
nationalisme  espagnol  et  de  faire  haïr  notre  pays,  comme  jamais 
pays  ne  Ta  été.  La  correspondance  officielle  des  autorités  espa- 
gnoles ne  désigne  d'ordinaire  les  Français  que  sous  les  noms  de 
Vandales,  barbares  et  voleurs.  On  nous  appelle  souvent  €  les 
punaises  de  l'Europe  ». 

Celte  haine  s'est  affaiblie  avec  le  temps. 

Elle  n'a  pas  disparu.  Madrid  a  inauguré  en  1847  le  monument 
du  2  mai,  et  commémore  chaque  année  Tanniversaire  du  soulè- 
vement madrilène  contre  L'étranger.  Saragosse  célèbre  aussi  le 
jour  de  la  levée  du  siège  de  1808.  Des  inscriptions  dans  les  villa- 
ges rappellent  les  exécutions  sommaires  ordonnées  par  Napoléon. 
LenomdeSuchet  est  resté  en  exécration  èlarragone.  Nos  défaites 
de  1870  ont  été  célébrées  par  des  feux  de  joie  dans  plus  d*un  vil- 
lage espagnol. 

Les  hommes  politiques  d'Espagne,  —  Sagasla  entre  autres,  — 
tout  en  profitant  de  la  France,  sont  absolument  opposés  à  toute 
alliance  franco-espagnole  et  se  rejetteraient  plutôt  du  côté  de 
l'Angleterre.  Si  la  France  s'abandonne,  il  est  possible  que  l'Es- 
pagne tombe  un  jour  dans  la  mouvance  de  l'Angleterre,  comme  y 
est  tombé  le  Portugal, et  que  Mahon,  redevenu  port  anglais,  vienne 
couper  nos  communications  avec  l'Algérie. 
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La  guerre  de  1808  a  été  un  fait  capital  de  Thistoire  d'Espagne, 
parce  qu*elle  Ta  ruinée  pour  un  demi-siècle  et  Ta  fait  descendre 
au  rang  de  puissance  de  second  ordre,  —  parce  qu'elle  lui  a  coûté 
son  empire  d'Amérique,  —  parce  qu'elle  l'a  éveillée  à  la  vie  mo- 
derne et  y  a  intro*luit  un  esprit  nouveau. 

Actuellement,  tout  ce  qui  en  Espagne  tient  au  clergé  est  nette- 
ment hostile  à  notre  gouvernement,  à  nos  arts,  à  notre  science  et 
à  notre  esprit.  Tout  ce  qui  tient  à  Taristocratie  nous  méprise, 
par  orgueil  d'hidalgo,  par  pharisaisme  religieux,  par  ignorance  et 
par  jaloudie.  Le  peuple  ne  compte  guère,  puisque  l'Espagne  ren- 
ferme encore  au  moins  10  millions  d'illettrés  sur  17  millions  d'ha- 
bitants. Nous  n'avons,  en  somme,  pour  nous  qu'un  petit  noyau 
libéral,  très  divisé  et  très  timide,  prêt  à  se  rallier  à  la  moindre 
alerte  au  vieux  parti  conservateur,  et  les  partis  révolutionnaires, 
qui  constituent  bien  un  danger  pour  TEspagne,  mais  n'offrent 
aucun  appui  sérieux  à  Tinfluence  française. 

Il  y  a  un  siècle,  nous  étions  au  contraire  tout  près  d'avoir  con- 
quis l'Espagne  à  notre  philosophie,  à  notre  science  et  à  nos  arts, 
et,  si  nous  en  sommes  aujourd'hui  presque  aussi  loin  que  souB 
Charles  II,  la  faute  en  est  en  grande  partie  à  la  guerre  de  l'indé- 
pendance. 

Les  causes  de  cette  guerre  peuvent  être  recherchées  jusque 
dans  les  plus  lointaines  profondeurs  de  l'histoire  d'Espagne. 

Au  Moyen  Age,  la  Péninsule  était  divisée  en  un  grand  nombre 
de  royaumes,  dont  trois  avaient  frontière  commune  avec  la 
France. 

La  Navarre  fût  rattachée  dès  le  xiii®  siècle  à  l'influence  fran- 
çaise et  fut  gouvernée  pendant  les  trois  derniers  siècles  de  son 
histoire  par  des  dynasties  françaises,  les  maisons  de  Champagne, 
d'Evreux,  de  Foix  et  d'Aibret. 

Il  y  avait,  entre  la  France  et  la  Gastille,  alliance  perpétuelle  et 
personnelle  <c  de  roi  à  roi,  d*homme  à  homme  et  de  royaume  à 
royaume  ». 

Mais  les  rapports  de  la  France  et  de  TAragon  furent  beaucoup 
moins  cordiaux  et  finirent  par  tourner  à  la  franche  hostilité. 

Le  roi  d'Aragon,  Pierre  II,  soutint  les  Albigeois  contre  Simon 
de  Montfort  et  fut  tué  à  la  bataille  de  Muret  (1213). 

Le  roi  d'Aragon,  Pierre  III,  intervint  en  Italie  contre  la  maison 
française  d'Anjou.  I)  conquit  la  Sicile  (1282),  battit  la  flotte  ange- 
vine à  Catane  et  à  Reggio,  repoussa  une  invasion  française  en 
Catalogne  (1285)  et  combattit  sans  cesse  Tinfluence  française  en 
Italie  et  en  Espagne.  La  guerre  continua  après  lui  en  Italie  entre 
Angevins  et  Aragonais  pendant  un  siècle  et  demi. 
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En  1479,  FordiDandd*AragoD,  époux  d'Isabelle  de  Gastille,  réunit 
les  deux  principaux  royaumes  delà  Péninsule,  et,  dès  149:2,1a  poli- 
ique  italienne  du  roi  d* Aragon  met  l'Espagne  en  face  de  la  France, 
héritière  des  prétentions  de  la  maison  d'Anjou. 

La  France  et  TEspagne  commencent  alors  une  lutte  qui  va  du- 
rer deux  siècles. 

L'Espagne  nous  a  chassés  d'Italie.  Elle  nous  a  expulsés  succes- 
sivement de  Naples,  de  Milan,de  Gênes,  du  Piémont.  Le  traité  de 
Gateau-Cambrésis  (1559)  constate  sa  complète  victoire. 

Elle  a  achevé  à  nos  dépens  son  unité  nationale,  par  la  conquête 
de  la  Navarre  (1512). 

Elle  a  voulu  attenter  à  Tindépendance  de  la  France  et  elle  a 
échoué  dans  cette  entreprise,  malgré  la  trahison  du  connétable 
de  Bourbon  (1524),  malgré  les  victoires  de  Pavie  (1525)  et  de 
Saint-Quentin  (1557),  malgré  la  guerre  civile  et  malgré  la  Ligue. 
Henri  IV  Ta  mise  àla  porte  du  royaume  au  traité  de  Yervins(1598). 
L'Espagne  nous  a  combattus  aux  Indes,  où  elle  ne  voulait  pas 
«  nous  voir  nicher  près  de  ses  conquêtes,  ni  que  ses  flottes,  en 
allant  et  venant  à  la  Neuve-Espagne,  fussent  contraintes  de  pas- 
ser devant  nous  ».  L'adelantade  Pedro  Menéndez  de  A  viles  battit 
Jean  Ribaud,qui  avait  commencé  un  établissement  au  Nord  de  la 
Floride,  et  fit  décapiter  334  prisonniers  qui  s'étaient  rendus  à  dis- 
crétion, —  ce  que  D.  Ëugenio  Ruidiaz  y  Garavia,  éditeur  du 
journal  de  Menéndez  (Madrid,  1893,  2  vol.  in-8°J,  trouve  parfaite- 
ment naturel. 

Sur  nos  frontières  du  Nord,  Gharles  Quint  réussit  à  dégager  les 
Flandres  de  la  suzeraineté  française,  et  jamais,  depuis  1530,  la 
France  n'a  réussi  à  rétablir  sérieusement  son  autorité  dans  ce 
pays  ;  mais,  siTEspagne  nous  a  arraché  la  Belgique,  nous  avons 
grandement  contribué  de  notre  côtéà  Témancipation  de  la  Hol- 
lande. Un  prince  français,  frère  de  Gharles  IX,  a  failli  régner  sur 
les  Pays-Bas. 

Au  XVII*  siècle,  la  France  a  pris  sa  revanche  et,  devenue  plus 
forte  à  son  tour,  a  rendu  à  son  ennemie  séculaire  les  coups  qu'elle 
en  avait  reçus. 

Henri  IV  a  conquis  la  Bresse  (1601)  ;  Louis  XIII  8*est  emparé 
de  TArtois  (1640)  et  du  Roussillon  (164â). 

Louis  XIV  a  ajouté  à  ses  provinces  la  Franche-Gomté  et  la 
moitié  de  la  Flandre. 

La  lutte  a  été  longue  et  la  défense  de  FEspagne  héroïque  et 
opiniâtre. 

Il  a  fallu  cinquante  ans  de  guerres  pour  lui  faire  lâcher  prise; 
elle  a  perdu  la  Hollande,  mais  elle  a  gardé  la  Belgique  jusqu'au 
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début  du  xvm^  siècle;  elle  a  perdu  le   Roussillon,  mais  elle  a 
gardé  la  Gataiogae,  qui,  eu  1640,  avait  fait  sécession. 

Le  coup  le  plus  sensible  que  nous  lui  ayons  porté  a  été  Tafifran* 
chissement  du  Portugal,  devenu  définitif  en  1665;  grÀce  à  Tépée 
de  Scbomberg. 

En  somme,  dans  ces  guerres  interminables,  l'Espagne  a  failli 
nous  tuer^  et  nous  l'avons  ruinée.  Son  armée  a  péri  à  Rocroy  ;  sa 
marine  a  succombé  sous  les  coups  de  Sourdis,  de  Richelieu  et  de 
Duquesne  ;  ses  finances  se  sont  perdues  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe.  Elle  n'était  plus,  en  1700,  qu'une  nation  agonisante, 
inerte  et  glacée,  dont  l'Europe  se  dispu'ait  la  succession,  et 
dont  l'invraisemblable  misère  contrastait  tragiquement  avec  là 
gloire  passée  et  Torgueil  toujours  debout. 

Tant  de  guerres  avaient  fomenté  entre  la  France  et  l'Espagne 
des  haines  vivaces  et  profondes,  donton  retrouve  la  trace  pendant 
tout  le  cours  du  xvii*  siècle. 

Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  un  écrivain  français  ra- 
conte rentrée  à  Paris  de  .D.  Pedro  de  Toledo,  ambassadeur  du 
Roi  Catholique  auprès  de  Henri  IV  :  «  Les  gentilshommes  de  sa 
maison  entrèrent  après,  montés  sur  mulets,  vêtus  d'une  vieille 
étoffe  de  cordes,  bottes  de  parchemin,  à  Tavantage^  selon  la  sai- 
son, c'est-à-dire  de  bonnes  camisoles  d'écarlate,  de  bons  pour- 
points de  velours  noir,  par-dessus  une  jupe  de  velours  noir,  le 
tout  fort  blanc  à  cause  de  la  poudre  fpoussière),  sanglés  comme 
mulets  au  travers  du  ventre,  si  serrés  qu'ils  en  liraient  demi-pied 
de  langue,  mitres  comme  desévéques  de  Galicut,  avec  des  fraises 
de  pied  et  demi  de  haut,  qui  n'avaient  été  empesées  depuis  qu'ils 
partirent  d'Espagne,  fraises  de  coutil  blanc,  si  roides  qu'elles 
semblaient  être  de  porcelaine,  la  léte  rasée  comme  moines,  et  la 
moustache  à  queue  de  mulet,  et...  con  mucka  gravedad, sonnant  de 
la  guitarrila^  chantant  tous  ensemble  chacun  une  différente 
chanson,  le  tout  fort  catholiquement.  »  {Recueil  d'ambassades  et 
de  plusieurs  lettres  missives  concernant  les  affaires  de  l'Etat  de 
France  depuis  1525  jusquen  1606.) 

Les  rapports  du  roi  avec  D.  Pedro  furent  plus  d'une  fois  trou-* 
blés,  quoi  que  fit  le  Béarnais  pour  se  montrer  de  bonne  et  cour- 
toise humeur. 

—  a  Je  crains,  Monsieur,  dit-il  un  jour  à  D.  Pedro,  qu'on  ne 
vous  reçoive  pas  aussi  bien  que  vous  le  méritez. 

—  «  Sire,  répondit  D.  Pedro,  j'ai  été  si  bien  reçu  que  je  suis 
marri  de  voir  plusieurs  brouilieries  que  je  vois,  lesquelles  pour- 
ront être  cause  de  me  faire  revenir  avec  une  armée,  qui  fera  que 
je  ne  serai  pas  si  bien  voulu  (aimé). 
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—  «  Ventre  Saint-Gris  I  repartit  Henri  IV,  venez-y  quand  il 
plaira  à  votre  maître,  vous  ne  lairrez  y  être  le  bien  venu  pour  ce 
qui  louche  votre  particulier,  et  pour  le  fait  dont  vous  parlez, 
votre  maître  en  personne  et  toutes  ses  forces  se  trouveront  bien 
empeschés  dès  la  frontière, laquelle  peut-être  ne  lui  donnerai-je 
pas  loisir  de  voir.  » 

Une  autre  fois,  Henri  IV  fît  visiter  Fontainebleau  à  l'Espagnol 
et  lui  demanda  ce  qu  il  en  trouvait  : 

«  Je  n'y  trouve  personne  d*aussi  mal  logé  que  Dieu,  répondit 
le  grincheux  ambassadeur. 

—  v(  Nous  autres  Français,  fit  le  roi,  nous  logeons  Dieu  en  nos 
cœurs,  non  pas  entre  quatre  murailles,  comme  vous  autres  Es- 
pagnols, et  encore  doutai-je  fort,  si  étant  logé  en  vos  cœurs,  il 
ne  serait  point  logé  dedans  des  pierres.  » 

Les  négociations  matrimoniales,  ébauchées  alors  entre  les 
cours  d'Espagne  et  de  France,  n'aboutirent  qu'en  1617,  année  du 
mariage  de  D.  Philippe  d'Espagne  avec  Madame  Elisabeth  de 
France,  et  du  roi  Louis  XIII  avec  Dona  Ana,  infante  à'Espagne. 

On  crut  alors  à  une  paix  durable  entre  les  deux  nations,  et  l'on 
fit  de  louables  efforts  pour  lâcher  de  s'entendre. 

Un  curieux  petit  livre,  publié  à  Rouen  en  1617  et  intitulé  Anli» 
pathie  des  Français  et  des  Espagnols^  cherche  à  expliquer  les 
causes  de  cette  antipathie  et  en  fait  voir  le  côté  rivlicule  et  mes- 
quin et  les  mauvais  effets  : 

(«  Tout  le  monde  sçait  que  TEspagae,  pour  être  trop  sèche  et 
peu  arrosée  de  pluies,  est  beaucoup  moins  fertile  que  la  France, 
et  que,  fort  souvent.  Ton  porte  de  Languedoc  et  de  Provence  du 
blé  et  autres  vivres  aux  royaumes  de  Valence  et  de  Catalogne,  et 
que  de  toute  la  France  on  porte  en  Espa^^ue  des  toiles  tt  autres 
gentillesses  dont  elle  a  besoin,  et  toutefois  l'on  ne  fera  Jamais 
confesser  à  un  Espagnol  que  le  terroir  français  soit  meilleur,  plus 
fertile  et  plus  riche  que  celui  d'Espag«e  :  imperfection  qui  se 
trouve  aussi  au  Français,  car  le  plus  grand  prince  de  cette  nation, 
se  voulant  parer  et  montrer  sa  maguificerice,  ne  se  sert  que  de 
choses  qui  viennent  d'Espagne  ;  s'il  se  veut  parfumer,  ce  sera  de 
pastilles  et  gants  d'Espagne  ;  s'il  veut  chercher  un  beau  drap,  il 
l'enverra  chercher  à  Ségovie  ;  s'il  boit  d'excellnnts  vins,  ce  sera 
d'Espagne.  En  un  mot,  il.  tiendrait  à  honle  d'employer  en  public, 
jouer  ûi  porter  sur  soi  autre  monnaie  que  pistoles  d'Espagne,  et 
néanmoins,  bien  que  tout  cela  soit  vrai,  vous  ne  lui  sauriez  ôter 
de  la  fantaisie  que  l'Espagne  est  un  pays  misérable,  et  les  Espa- 
gnols maussades,  incivils  et  peu  curieux  ;  et,  si  l'expérience 
l'oblige  k  reconnaître  le  contraire,  il  vous  dira  «  que  tout  ce  qui  ne 
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c  parle  point  est  bon  en  Espagne  ».  Il  n'y  a  point  d'Espagnol  qui 
ne  trouve  l'allégresse,  douceur  et  affable  bumeur  du  Français 
digne  de  mépris,  et  ne  l'impute  à  bassesse,  déshonneur,  ne  savoir 
garder  son  rang,  —  et  quasi  à  folie,  —  étant  néanmoins  vrai  que 
c'est  une  perfection  qui  lui  baille  avantage  sur  toutes  les  autres 
nations,  car  il  n'y  a  François,  quelque  basse  que  soit  sa  condition, 
qui  ne  parle  à  son  roi,  lui  expose  ses  plaintes  et  doléances  toutes 
les  fois  qu'il  veut,  franchement  et  librement,  sans  que  personne 
lui  en  empêche  l  abord.  Le  Français  aussi  fait  le  même  jugement 
de  l'Espagnol,  imputant  sa  froideur  et  gravité  à  orgueil  et  bêtise, 
et  toutefois  il  n'y  arien  si  plein  de  raison  que  de  voir  que  chacun 
se  fasse  valoir  pour  ce  qu'il  est,  et  ne  souffre  que  l'excessive  fa- 
miliarité engendre  le  mépris  et  peu  de  respect.  » 

Et  Tauteur  conclut  <  que  le  diable,  envieux  de  Texcellence  et 
perfection  des  deux  nations,  a  converti  leur  contrariété  natu- 
relle en   mortelle  antipathie  i>. 

Les  haines  sont  si  vivaces  que  les  alliances  de  famille  sont  im- 
puissantes à  les  modérer.  Par  deux  fois,  en  1617  et  en  1660,  deux 
afnées  espagnoles  deviennent  reines  de  France,  et  les  luttes  con- 
tinuent et  les  ressentiments  restent  aussi  amers.  Charles  II,  par- 
lant de  l'ambassadeur  de  France  à  sa  femme,  la  reine  française 
Louise  d'Orléans,  appelait  l'ambassadeur  el  gavacho,  injure  po- 
pulaire dont  la  populace  des  villes  saluait  au  passage  les  voya- 
geurs français . 

La  guerre  était  si  bien  devenue  l'état  normal  entre  les  deux 
peuples  que  les  traités  les  plus  solennels  n'arrivaient  plus  à  les 
désarmer  ;  les  montagnards  pyrénéens  ne  connaissaient  ni 
trêves  ni  traités. 

Et  cependant,  lorsque  le  dernier  descendant  de  Charles  Quint 
mourut,  le  1'^  novembre  i700,  il  instituait  pour  héritier  universel 
de  sa  monarchie  un  petit-fils  de  Louis  XIV,  et,  le  16  novembre, 
l'acceptation  du  testament  par  le  roi  de  France  donnait  un  roi 
français  à  TEspagne. 

Il  y  a  peu  de  scènes  aussi  nobles  dans  l'histoire. 

«  Messieurs,  dit  Louis  XIV  à  sa  Cour  assemblée,  voilà  le  roi 
d'Espagne.  Sa  naissance  l'appelait  à  cette  couronne,  le  feu  ro^ 
aussi  par  son  testament.  Toute  la  nation  l'a  souhaité  et  me  l'a 
demandé  instamment  ;  c'était  Tordre  du  ciel,  je  Tai  accordé  avec 
plaisir...  Mon  fils,  soyez  bon  Espagnol,  c'est  présentement  votre 
premier  devoir;  mais  souvenez-vous  que  vous  êtes  né  français 
pour  entretenir  l'union  entre  les  deux  nations  :  c'est  le  moyen  de 
les  rendre  heureuses  et  de  conserver  la  paix  de  l'Europe.  » 

L'ambassadeur  d'Espagne,  Castel  dos  Rius,  s'écrie  :  «  Quelle 
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joie  I  Les  Pyrénées  sont  maiDtenant  fondues^  et  nous  ne  faisons 
plus  qu'un  1  » 

Après  douze  années  d'une  guerre  terrible,  qui  mit  la  France 
au  b«»rd  de  Tabîme  et  faillit  se  terminer  par  la  chute  de  la  maison 
de  Bourbon^  Philippe  V  resta  roi  d'Rspagne  et  des  Indes. 

Mais  la  France  avait  une  dette  de  2  milliards  500  millions,  el  le 
grand  roi  mourant  laissait  dans  sa  caisse  800.000  livres  pour 
^ire  face  à  400  millions  de  dépenses  forcées  et  immédiates. 

L  Espagne,  amputée  de  la  Sardaii^ne,  de  la  Sicile,  de  Nazies, 
de  Milan  et  des  Pays-Bas,  était  réduite  ài  6  millions  d'habitaDts, 
et  avait  dans  sa  chair  ce  clou  :  Gibraltar. 

Ce  qui  était  encore  plus  Irisle,  c'est  que  l'alliance  franco-es- 
pagnole était  déjà  compromise,  à  peine  formée.  L'antinomie  des 
caractères  semblait  rendre  toute  entente  impossible  entre  les 
deux  peuples. 

Le  Castillan,  grave  et  cérémonieux,  ignorant  et  inactif,  mettait 
Timpétueux  Français  hors  de  lui. 

«  Les  affaires,  écrit  dès  1702  la  jeune  reine,  vont  d'une  lenteur 
extraordinaire  dans  la  junte.  De  cinquante  affaires  qu'on  y  ap- 
porte, on  n'en  finit  pas  quelquefois  la  moitié.  Le  lendemain,  l'on 
en  apporte  autant  et  Ton  en  use  de  même.  Je  sais  que  cela  fait 
crier  beaucoup  de  gens,  qui  voudraient  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  leurs  prétentions  bien  ou  mal  fondées  ;  j'en  suis  fort  fâchée, 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  puisque  je  dis  là-dessus  mon  senti- 
menl.  Peut-être  que  ma  vivacité  naturelle  et  mon  peu  d'ex- 
périence me  font  croire  que  les  ministres  feraient  mieux  d'aller 
plus  vite,  et  que  c'est  eux  qui  ont  raison  de  considérer  les  choses 
avec  le  flegme  espagnol.  i>  (Lettre  de  la  reine  d'Espagne  à 
Louis  XIV.) 

Le  cardinal  d'Estrées  n'est  pas  plus  indulgent  que  la  jeune  reine: 
«  Tous  les  ménagements  qu'on  peut  avoir  pour  les  Espagnols  ne 
serviront  qu'à  les  rendre  plus  Âeis  et  plus  insolents,  et,  au  lieu 
de  la  reconnaissance  qu'on  en  devrait  attendre,  on  ne  recevra  que 
des  marques  de  leur  haine.  »  (1702.) 

Tessé,plus  modéré  dans  la  forme,  ne  les  voit  pas  plus  en  beau  '• 
«  L'esprit  général  des  Espagnols  les  plus  zélés,  c'est  de  ne  rien 
prévoir,  el  de  croire  que  Ton  est  disculpé  d^s  malheurs  pour 
avoir  cédé  à  la  force.  »  (1705.) 

Pour  Louville,  «  les  Espagnols  sont  tous  d'une  maigreur  affreuse 
et  n'ont  pour  vivre  que  de  l'eau,  du  chocolat  et  des  confitures  *. 

M'^c  des  Ursins  pose  en  principe  qu'il  faut  penser  à  l'armée  et 
se  moquer  du  reste. 

Les  administrateurs  français  qu'on  envoie  en  Espagne  déclarent 
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qu'il  n'y  a  rien  à  faire  de  cette  nation,  qui  ne  sait  rien  et  ne  veut 
rien  apprendre,  ne  fait  rien  et  ne  veut  rien  faire. 

Les  Espagnols,  de  leur  côté,  délestent  cordialement  les  Fran- 
çais, qu'ils  trouvent  remuants,  agités,  impertinents  et  scanda- 
leux. 

En  1712,  un  vieux  gentilhomme  du  pays  basque  offre  un  repas 
magni&que  à  lord  Lexington,  ambassadeur  d^Aogleterre,  re- 
mercia* hautement  les  Anglais  de  les  avoir  délivrés  de  la  tyrannie 
française,  et  dit  «  qu*il  crèverait  et  étoufferait,  s'il  ne  lui  était  pas 
permis  dédire  librement  tout  ce  qu'il  pensait  de  Tinfâme  nation 
française  ». 

La  mésintelligence  naturelle  est  attisée  par  les  princes  eux- 
mêmes. 

Philippe  V  est  un  prince  sans  volonté,  qui  aime  la  France,  mais 
ne  sait  pas  la  défendre  auprès  de  ses  sujets  : 

«  Vous  aimez  les  Français  ?  lui  disait  un  de  ses  familiers. 

—  Oui,  répondait  Philippe. 

—  «  Mais,  si  la  reine  vous  disait  de  les  chasser,  le  feriez-vous  ?  » 
Et  Philippe  répondait  encore  :  «  Oui  ». 

Philippe  V  a  été  tour  à  tour  dominé  par  Lou ville,  par  M*"'  des 
UrsinSypar  la  reine  Louise  de  Savoie,  par  Albéroni,  par  la  reine 
Elisabeth  Farnèse,  par  ses  confesseurs,  ses  ministres  et  le  chan- 
teur Farinelli. 

Il  n'a  jamais  su  bien  au  juste  s'il  était  Français  ou 'Espagnol,  ni 
s'il  voulait  être  roi  de  France  ou  roi  d'Espagne,  ni  même  s'il  vou- 
lait être  roi. 

Il  semble  bien  être  devenu  Espagnol,  mais  il  a  pris  surtout  les 
défauts  de  ses  sujets.  Dès  1702,  l'ambassadeur  Marsin  dit  de 
lui  :  «  Il  restera  plus  volonliers  et  mieux  enfermé  qu'aucun  de 
ses  prédécesseurs.  » 

Louville  lui  reproche  de  rester  toute  la  journée  enfermé  dans 
son  palais,  au  Aiilieu  dt^  200  femmes,  avec  lesquelles  il  donne  des 
combats,  qui  font  la  risée  de  ce  ix-là  mêmes  qui  les  lui  conseillent. 

Son  mutisme  obstiné  éloigne  de  lui  tous  ceux  qui  lui  auraient 
été  le  plus  attachés. 

Sa  dévotion  tombe  très  vile  dans  la  minutie  et  la  puérilité. 

Il  prie  son  confesseur  de  lui  mander  «  si  les  vespres  qu'il  doit 
dire  doivent  être  toutes  de  sainte  Elisabeth  avec  seulement  com- 
mémoration de  l'octave  de  la  Dédicace  de  la  très  sainte  Trinité, 
ou  si  elles'doivent  être  a  capituto  de  la  Dédicace  ». 

Il  veut  savoir  s'il  doit  lire  un  sermon  ou  une  exhortation. 

Il  commente  le  texte  :  Et  si  mortiferum  quid  biberint,  non  eis 
nocebit 
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Il  se  fait  lire  les  matines  par  sa  femme,  jusqu'en  la  présence 
de  l'ambassadeur  de  France. 

Il  se  fait  dire  la  messe  à  quatre  heures  de  Taprès-midi. 

Use  confesse  lousles  jours,  et,  dans  la  journée,  il  envoie  des 
petits  billets  à  son  confesseur  pour  lui  demander  conseil.  —  «  Ce 
qu*on  appelle  un  confesseur  en  Espagne,  dit  un  ambassadeur, 
s'appellerait  ailleurs  un  premier  ministre.  » 

En  1708^  il  sort  un  instant  de  son  apathie  pour  défendre  sa 
couronne.  Il  écrit  à  son  grand-père  «  qu'il  n'est  pas  aussi  insen- 
sible qu'on  Tavait  quelquefois  accusé  de  l'être  et  qu'il  ne  consen- 
tirait pas  au  démembrement  de  ses  Etats  avant  même  d'avoir 
goûté  la  douceur  de  les  posséder.  » 

Au  mois  d'août  1708,  il  écrit  à  Louis  XIV  : 

€  Je  crois  que  vous  me  rendez  assez  de  justice  pour  croire  que 
je  ne  quitterai  l'Espagne  qu'avec  la  vie,  que  je  ne  suis  point 
capable  de  redescendre  du  trône  où  Dieu  a  daigné  me  faire  mon- 
ter et  qui  m'appartient  si  légitimement,  tant  qu'il  me  restera  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines,  et  que  je  mourrai  plutôt  à  la  tète 
de  mes  troupes  en  défendant  mes  Etats  que  de  les  abandonner 
lâchement.  » 

Après  Oudenarde,  il  déclare  de  nouveau  qu'il  ne  cesserait 
pas  vivant  de  régner  sur  TEspagne. 

Après  la  prise  de  Lille  par  les  alliés,  il  déclare  qu'il  est  outré 
qu'on  puisse  s'imaginer  qu'on  l'obligerait  à  sortir  d'Espagne, 
tant  qu'il  aurait  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

En  1710,  son  langage  est  encore  plus  résolu  :  «  Je  préférerai 
toujours  le  parti  de  me  soumettre  à  ce  que  Dieu  voudra  bien  dé- 
cider de  mon  sort  en  combattint...  à  abandonner  des  peuples 
sur  lesquels  mes  malheurs  n'ont  produit  jusqu'à  présent  d'autre 
effet  que  d'augmenter  leur  zèle   et  leur  affection  pour  moi  i». 

Lorsqu'il  lui  fallut,  pour  conserver  la  couronne  d'Espagne, 
renoncer  à  ses  droits  éventuels  à  la  couronne  de  France,  «  il  com- 
munia, et,  devant  le  Christ  réellement  présent  en  lui,  il  fît  le 
vœu  de  rester  fidèle  aux  Espagnols  et  de  ne  jamais  réclamer  le 
trône  de  France  ». 

Lorsqu'on  lui  offrit  de  lui  rendre  ses  droits  héréditaires,  s'il 
voulait  se  contenter  des  Etats  du  duc  de  Savoie,  il  refusa,  et 
M™*^  des  Ursins  déclara  à  l'ambassadeur  de  France  «  qull  ne  se 
trouvait  pas  propre  à  gouverner  des  Français,  et  qu'il  s'accoutu- 
mait aux  Espagnols,  qu  il  aimait  les  uns  à  cause  de  l'attachement 
qu'il  leur  connaissait  pour  sa  personne,  et  qu'il  ne  craignait  pas 
les  autres,  connaissant  leur  faiblesse  comme  leurs  mauvaises 
intentions  ». 
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Sa  déclaration  royale  à  ses  sujets  se  terminait  par  un  véritable 
acte  d*amour  :  «  Tout  ce  qu'on  avait  pu  lui  dire  n'avait  servi  qu'à 
raffermir  dans  son  dessein,  afin  qu'il  n*y  eût  rien  qui  pût  rem- 
pêcher  de  vivre  et  de  mourir  avec  ses  chers  Espagnols.  » 

Il  écrivait  au  pape: 

«  J'avouerai  en  confiance  à  Votre  Sainteté  que  je  fis  ma  renon- 
ciation de  très  bon  cœur,  parce  que,  quoique  né  en  France,  mon 
génie,  plus  porté  de  lui-même  à  la  retraite  qu'au  grand  bruit, 
semblait  mieux  s'accommoder  aux  usages  des  Espagnols  qu'à 
ceux  des  Français,  et  que  je  croyais  que  je  pourrais  faire  mieux 
mon  salut  en  Espagne.  » 

En  174 4y  l'ambassadeur  Bonnac  écrit  que  «  Philippe  V  est 
devenu  tout  Espagnol  ». 

On  peut  même  dire  qu'il  le  devint  trop,  car  il  capitula  devant 
ilnquisition,  et,  en  1721,  sanctionna  de  sa  présence  un  autodafé. 

Il  était  si  Espagnol  qu'il  parait  être  devenu  ennemi  juré  de  la 
France. 

En  1725,  il  signa  un  traité  d'alliance  avec  l'empereur,  par  lequel 
il  lui  promettait  le  démembrement  de  la  France  :  la  Franche- 
Comté,  l'Alsace,  les  Trois-Evêchés,  et  demandait  pour  lui-même 
le  Roussillon,  la  Gerdagne  et  la  basse  Navarre. 

Pour  célébrer  la  conclusion  de  ce  beau  traité,  il  autorisait  des 
courses  de  taureaux,  interdites  par  lui  depuis  20  ans. 

Voilà  donc,  à  n'en  pas  douter,  un  roi  qui  s'est  nationalisé  de 
pied  en  cap,  et  d'autant  plus  aisément  qu'il  n'a  jamais  eu  l'àme 
française  et  n'a  jamais  su  rire  ni  parler. 

Cependant  ce  serait  une  erreur  complète  de  croire  Philippe 
devenu  tout  Espagnol.  Il  est  au  contraire  demeuré  tout  Français, 
et,  à  partir  de  1715,  son  idée  fixe  est  de  devenir  roi  de  France, 
en  cas  de  mort  de  Louis  XV.  Ce  farouche  Espagnol  avait  la  nos- 
talgie de  Versailles. 

En  dépit  de  ses  confidences  au  pape,Philippe  Vavait  eu  grand'- 
peine  à  se  décider  à  faire  l'abandon  de  ses  droits  —  et,  même  après 
sa  renonciation  solennelle,  il  pensait  les  posséder  encore  :  il 
croyait  avec  Torcy  «  que  les  lois  fondamentales  du  royaume 
faisaient  du  prince  le  plus  proche  de  la  couronne  l'héritier  néces- 
saire, que  ces  lois  étaient  l'ouvrage  de  celui  qui  a  établi  toutes 
les  monarchies,  que  Dieu  seul  les  pouvait  changer,  et  que  nulle 
r  enonciation  ne  les  pouvait  abolir  ».  Il  proposait  tout  simplement 
de  revenir  régner  en  France  avec  son  fils  aîné  comme  dauphin, 
et  délaisser  son  second  fils  à  Madrid  pour  être  roi  d'Espagne.  Il 
fallut  la  volonté  absolue  de  Louis  XIV  pour  triompher  des  résis- 
tances de  Philippe. 
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Louis  XIV  n'était  pas  encore  mort  que  Philippe,  réconcilié  offi- 
ciellement avec  le  duc  d'Orléans,  intriguait  pour  lui  ravir  la 
régence  et  consultait  son  confesseur  sur  la  validité  de  sa  renon- 
ciation. Le  P.  Maiboan  répondait  d'abord  en  conscience  que  les 
renonciations  étaient  valables,  mais  Philippe  se  montrait  si  mal 
satisraitqiie  le  prudent  jésuite  concluait  dans  un  second  mémoire 
à  la  nullité  des  mêmes  renonciations.  —  Le  roi  n'avait  même 
pas  attendu  cette  palinodie  pour  ordonner  à  son  ambassadeur 
en  France  de  lui  former  un  parti  solide  à  Paris  et  dans  les  pro- 
vinces. 

L'ambition  de  Philippe  V  força  le  régent  à  se  retourner  vers 
les  Anglais.  A  la  poiitii^ue  brouillonne  d'Albéroni  répondit  la 
politique  machiavélique  de  Dubois  —  et  Ton  vit  une  armée  fran- 
çaise, commandée  par  le  duc  de  Berv/ick,  envahir  TEspagne^ 
prendre  Fonlarabie,  Pasages,  Saint-Sébaslien  et  brûler  en  chan- 
tier les  vaisseaux  du  roi  d' Espagne,  sous  les  yeux  du  com- 
missaire anglais  Stanhope,  qui   surveillait  jalousement  Berwick. 

Philippe,  qui  avait  déchaîné  cette  guerre  absurde,  ne  sut  môme 
pas  y  paraître  avec  honneur.  Il  était  venu  jusqu'à  Pampelune  avec 
la  reine,  mais  c'était  Elisabeth  Farnèse  qui  passait  les  revues, 
lui,  restait  enfermé  dans  sa  chambre  ou  se  promenait  mélancoli- 
quement avec  la  nourrice  de  1.»  reine. 

Après  avoir  voulu  être  roi  d^Espagne  et  régent  de  France  — 
ou  roi  de  France  et  régent  d'Espagne  —  et  peut-être  roi  de  France 
et  d'Espagne  —  subitement,  sans  que  rien  eût  fait  pressentir  une 
pareille  détermination,  Philippe  V  abdiqua,  lé  10  janvier  1724,  en 
faveur  de  son  fils  D.  Luis,  âgé  de  seize  ans. 

D.  Luis  mourut,  et  Philippe  se  laissa  remettre  sur  le  trône  par 
la  reine  et  sa  nourrice  (5  septembre  17i4).  Il  continua  k  caresser 
ridée  d'être  un  jour  roi  de  France,  quoique  le  renvoi  de  l'infante 
l'eût  brouillé  avec  la  France. 

En  septembre  1726,  une  indisposition  assez  grave  de  Louis  XV 
donne  lieu  (&  à  de  grands  mouvements  à  la  Cour  d'Espagne  elle 
roi  marque  une  complète  indifférence  à  l'égard  de  son  neveu  ». 

A  la  fin  de  la  même  année,  Philippe  négocie  avec  le  duc  de 
Bourbon  pour  se  faire  proclamer  roi  de  France  en  cas  de  mort 
de  Louis  XV  :  «  Si  le  roi  mon  neveu,  disait-il,  venait  à  mourir  sans 
héritier  mâle,  restant  comme  je  le  suis  le  plus  proche  parent,  et 
mes  descendants  après  moi,  je  dois  et  veux  succéder  à  la  cou- 
ronne de  mes  ancêtres.  »  (24  décembre  1726.) 

L'abbé  de  Montgon,  son  négociateur,  emportait  des  lettres 
patentes  toutes  prêtes  pour  le  Parlement. 

«  Ghers  et  bien  aimez,   le  cas  étant  arrivé  par  la  funeste 
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mort  do  roi  Louis  XV,  notre  neveu...  où  la  couronne  de  France 
nous  est  incontestablement  dévolue  par  le  droit  de  notre  naissance 
et  par  les  lois  fondamentales  de  TElat,  nous  vous  ordonnons  de 
nous  faire  dès  à  présent  proclamer  roi .  » 

En  novembre  1728,  Louis  XV  fit  une  nouvelle  maladie.  Phi- 
lippe V,  averti  aussitôt,  manifeste  une  sincAre  douleur,  mais  écrit 
iaimédiatement  à  Fleury,  à  Noailles  et  au  duc  de  Bourbon.  Il 
écrit  au  Parlement  et  déclare  «  qu'aussilôl  qu'il  aura  appris  la 
mort  du  roi  de  France,  il  partira  pour  venir  pren<ire  possession 
du  trône  de  ses  pères,  qui,  dans  ce  funeste  événement,  lui  appar- 
tiendra incontestablement  ». 

La  naissance  du  dauphin  (4  septembre  1729)  ne  lui  fait  pas 
même  perdre  toute  espérance.  En  1733,  la  reine'  disait  à  l'am- 
bassadeur de  France  :  «  Dieu  veuille  préserver  le  roi  et  Mgr  le  dau- 
phin et  leur  donner  longue  vie  et  quantité  d'enfants,  mais  ils 
peuvent  mourir,  et  je  ne  vous  le  cèle  pas,  le  roi  serait  sur-le- 
cbamp  en  France  ».  —  Et  Philippe  répondait  :  «  Oui  ». 

En  1743,  Maurepas  reconnaissait  encore  dans  une  conversation 
avec  Campo-Florido  le  bien-fondé  des  prétentions  de  Philippe  V. 
c  La  question  de  Tabolition  légale  et  régulière  de  Tacte  de  1713, 
regardé  comme  fatal  aux  deux  monarchies,  demeurait  à  Tordre 
du  jour.  > 

La  maladie  de  Louis  XV  à  Metz,  en  1744,  rendit  encore  à  la 
question  un  regain  d'intérêt.  Philippe  V  et  la  reine  écrivirent  à 
leur  ambassadeur  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  composer  le 
Conseil  de  Régence  de  gens  capables,  amis  de  la  justice  et  par- 
tisans de  Tunion  avec  T Espagne. 

Jusqu'à  son  dernier  jour,  Philippe  se  regarda  comme  l'héritier 
légitime  de  la  couronne  de  France  en  cas  de  mort  du  roi  et  du 
dauphin.  —  il  a  le  cœur  tout  français,  écrivait  Noailles  en  1746, 
comme  Bonnac  écrivait  en  1714  :  «  H  est  tout  à  fait  Espagnol.  » 

Au  vrai,  Philippe  V  se  montra  mauvais  Français,  tout  en 
caressant  l'idée  de  devenir  roi  de  France,  et  mauvais  Espagnol, 
tout  en  restant  roi  d'Espagne. 

Ce  fut  un  homme  d'une  terrible  médiocrité,  et,  cependant,  il 
fait  presque  l'effet  d'un  profond  politique  auprès  de  son  fils  et 
successeur  Ferdinand  VI. 

L'alliance  de  l'Espagne  et  de  la  France  avait  mis  une  dynastie 
française  sur  le  trône  d'Espagne  et  donné  Naples  et  Parme  à  deux 
Bourbons. 

À  peine  monté  sur  le  trône,  Ferdinand  VI  rappelle  ses  troupes 
d'Italie  et  adopte  la  politique  de  la  stricte  neutralité,  qui  n'était 
favorable  qu'à  l'Angleterre. 
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Pelil  de  taille,  de  figure  commuDe.et  faible  de  complexion  et  de 
Yoionlé,  il  était  tout  Espagnol,  disant  volontiers  qu'il  resterait 
en  Espagne,  quand  môme  on  lui  viendrait  offrir  la  couronne  de 
France.  Son  caractère  naturellement  doux  le  portait  à  la  paix  ; 
mais  languissant  et  mélancolique,  incapable  d'attention  soutenue, 
il  ne  s*intéressait  réellement  qu'à  la  cbasse  et  à  la  musique  et 
accordait  à  sa  femme  une  confiance  sans  bornes. 

La  reine  Barbara  de  Portugal,  bonne  grosse  femme  d'une 
laideur  presque  repoussante,  vivait  dans  des  transes  perpé- 
tuelles, craignant  de  mourir  d'apoplexie,  ou  de  rester  veuve,  ou 
de  voir  le  roi  abdiquer,  et  le  roi  de  Naples  D.  Carlos  venir 
régner  en  Espagne.  Elle  n'avait  pas  d'autre  idée  que  de  main- 
tenir la  paix  à  tout  prix,  et  pas  d'autre  politique  que  de 
garder  son  empire  sur  Tesprit  du  roi. 

Gè  ménage  de  petites  gens  craintifs  et  timorés,  partagé  entre 
la  dévotion,  la  chasse  et  Topera,  assista  insensible  aux  malheurs 
de  la  France  pendant  les  premières  années  de  la  guerre  de  Sept 
Ans. 

Louis  XV  écrivit,  le  18  juin  1758,  une  lettre  pressante  à  son 
cousin  pour  le  presser  de  se  déclarer  contre  l  Angleterre.  D.  Fer- 
nando se  contenta  de  proposer  sa  crédiation. 

Louis  XV  écrivit  à  la  reine  ;  elle  répondit  à  l'ambassadeur  de 
France  qui  lui  remettait  la  lettre  du  roi  :  «  Nous  autres,  femmes, 
nous  n*entendons  rien  à  ces  choses,  il  faut  les  laisser  traiter  par 
le  roi  et  ses  ministres.  »  (Danvila,  HUloriade  Carlos  JII,  t.  Il, 
p.  lOi.) 

Louis  XV  demanda  au  moins  à  emprunter  36  millions  de  livres. 
Le  ministre  des  finances  d'Espagne  déclara,  sur  l'ordre  de  son 
maître,  que  l'état  du  trésor  ne  lui  permettait  pas  de  sortir  une 
pareille  somme  de  ses  caisses.  (Morel  Fatio  et  Léonardon,/f)sfruc- 
tions  aux  ambassadeurs  en  Espagne,  t.  III,  p.  323.) 

Cette  politique  antifrançaise  de  rarrièrerpetit-fiisde  Louis  XIV 
lui  a  valu  les  sympathies  de  tous  les  historiens  espagnols,  qui 
avouent  carrément  «  que  Talliance  française  ne  fut  jamais  pour, 
TE-pagne  une  affaire  de  cœur,  mais  une  affaire  d'intérêt  ».  (Dan- 
vila, op,  cit.) 

Les  ministres  de  Ferdinand  VI  n'étaient  pas  plus  que)ui  amis 
de  la  France. 

Dans  son  premier  rapport  au  roi,  La  Ensenada  lui  recommande 
«de  dissimuler  avec  la  France,  de  rester  méoneson  ami,  mais  avec 
indépendance...:  ce  sera  le  moyen  d*étre  bien  avec  l'Autriche  et 
avec  l'Angleterre,  qui  prend  ombrage  d'une  union  trop  intime 
avec  la  France  ».  Il  est  d'avis  de  chercher  à  contrebalancer  le  pou- 


LA   FRANCE  ET   L*KSPAGNE  EN   1808  189 

Yoir  exorbitant  de  la  Fraoce.  (A.  Rodriguez  Villa,  El  marques  de  la 
Efêsenada.) 

A  peine  iostallé  au  pouvoir,  le  successeur  de  La  Ensenada, 
D.Ricardo  Wall, énonce  les  mômes  principes;  il  prêche  aux  Fran- 
çais la  soumission  absolue  aux  lois  espagnoles,  et  condamne  toute 
résistance,  même  aux  abus.  (Archives  nationales  de  France, 
B'  391.) 

La  correspondance  de  notre  consul  général  Partyet  avec  le 
ministre  de  la  marine  est  remplie  de  détails  inouïs  sur  les  vexa- 
tions intolérables  dont  les  Français  étaient,  à  chaque  instant,  les 
victimes  en  Espagne. 

On  empêchait  un  ancien  consul  français  de  porter  la  croix  de 
rOrdre  de  Saint-Lazare^  que  le  roi  lui  avait  donnée  (1750). 

L'intendant  de  marine  du  Ferrol  refusait  à  un  capitaine  français 
de  lui  prêter  un  ponton  pour  décharger  ses  marchandises,  visi- 
ter son  navire  et  aveugler  une  voie  d'eau  (1750). 

Le  capitaine  de  vaisseau  Ghastelain,  au  service  d'Espagne 
depuis  trente  ans,  était  obligé,  par  le  peu  de  justice  qu'il  y  avait 
trouvée,  de  se  rt-tirer  en  France  (1748). 

Le  sieur  Roze,  négociant  de  Lyon,  qui  était  à  Madrid  pour  y 
suivre  un  procès,  se  voyait  arrêté  chez  lui  à  6  heures  du  matin  et 
envoyé  prisonnier  à  la  Corogne.  Le  ministre  Carvajal  répondait 
simplement  aux  plaintes  de  notre  ambassadeur  <e  qu'on  n'avait 
pas  dû  procéder  sans  motifs  sérieux  à  cette  arrestation  »,  et  il 
était  impossible  d'en  rien  tirer  de  plus  (28  septembre  1750). 

Le  capitaine  Bonnet  était  chassé  à  coups  de  canon  de  l'ancrage 
du  Caslel  de  Ferro  et  obligé  de  mettre  à  la  voile  par  un  très  gros 
temps  où  il  pensa  périr  avec  son  bâtiment  (1752). 

Le  gouverneur  de  Burguete  prélevait  des  taxes  illégales  sur 
tous  les  voyageurs  français  qui  se  rendaient  de  Navarre  en  France. 
L'un  d'eux  ayant  protesté  en  termes  trop  véhéments,  le  gouver- 
neur espagnol  s'en  prit  à  une  femme  qui  accompagnait  le  Fran- 
çais, lui  donna  des  coups  de  bâton  et  lui  jeta  une  piètre  avec  une 
telle  violence  que  la  malheureuse  en  perdit  beaucoup  de  sang  et 
en  pensa  mourir  (23  septembre  1753). 

Des  faits  de  ce  genre  se  renouvelaient  sans  cesse,  malgré  les 
protestations  de  nos  agents  diplomatiques,  et  les  autorités  espa- 
gnoles semblaient  n'avoir  d'égards  que  pour  les  Anglais  et  les 
Autrichiens.  Soixante  ans  après  l'établissement  des  Bourbons  en 
Espagne,  les  Français  pouvaient  se  demander  s'ils  avaient  gagné 
quelque  chose  au  changement  de  dynastie. 

Avec  Charles  III,  la  faveur  devait  enfin  leur  revenir. 

6.  Desdevises  du  Dezert. 


n 


Sujets  de  compositions 


CONCOURS  DE  1904. 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 
PhiloaofdBde  dogmatique. 

Y  a-t-il  une  différence,  et  laquelle,  enlre  conlingence  et  liberté  ? 

Philosophie  dogmatique. 

Que  pensons-nous  précisément  dans  une  idée  générale? 

Histoire  de   la  philosophie. 

Auguste  Comte  ;  sa  pensée  et  son  influence. 

AGRÉGATION  DES  LETTRES 

Composition  française. 

Bussy-Rabulin  a  dit.  de  La  Fontaine  :  «  Les  siècles  suivants  le 
regarderont  comme  un  original  qui,  à  la  naïveté  de  Marot,  a  joint 
mille  fois  plus  de  politesse.  »  —  Que  doit-on  entendre  par  ce  mol 
de  <r  naïveté  »,  appliqué  d'abord  à  Marot,  et  appliqué  ensuite  à 
La  Fontaine? 

Composition  latine. 

Cum  Horalius  se  in  Satiris  poetam  esse  negaverit  et  de  ipso 
satirarum  génère  ddbitare  videatur  an  «  justum  poema  »  dici 
possit,  quœrendumest  quateausad  JuvenaliSiSa^ira^eadem  perti- 
nere  debeat  aut  sententia  aut  dubitatio. 

Version  latine. 

SÉNÈQUK,  De  Beneficiis^  1,  1,  depuis  :  «  IVec  facile  dixerim  utrum 
lurpius.,.  »,  jusqu'à  ;  «...  quorum  a  viro  egregio  statim  fructus 
perceptus  est  ». 

Thème  greo. 

BossuET,  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même^  chap.  v,  sec  t.  vi, 
depuis  :  «  Les  hommes  se  comparent  aux  animaux...  »,  jusqu'à  : 
«  ...  d'une  droiture  infaillible,  en  un  mot  de  la  perfection,  » 


SUJETS  DE  nOMPOSniONS  19i 

Grammaire  et  exercioes  de  prosodie  et  de  métrique. 

1.  Étudier  la  langue,  la  syntaxe  et  le  style  des  morceaux  sui- 
vants : 

i.    Euripide,    Oreste    (éd.    Weil),     v.    7i7    et    suivants,    de 

«  'û    -srXv   Y^vaixôç  ouvexa  îTxpaxTjXaTeTv...  »,  à  :  «...  xpetaatov  Ya^^ivr^ç 
vaoT^Xoiffiv  Eiffopây  ». 

2.  Tacite,  Hisloirez.My.  IV,  72  (éd.  Halm),  de  :  «  Cerialis postera 
die  coloniam,,.  »,  jusqu'à  :  «...  et  paruere^posito  civium  bello  ad 
externa  modesliores.  » 

3.  La  Fontaine,  Fables,  xi,  6  (Le  Loup  et  le  Renard),  depuis  : 
€  Deux  jours  s'étaient  passés...  »,  jusqu'à  :  «...  descendez  dans  un 
seau  que  fai  là  mis  expiées.  » 

II.  Étudier,  au  point  de  vue  de  la  métrique,  les  vers  d'Euripide 
proposés  ci-dessus. 

III.  Marquer  la  quantité  sur  tous  les  mots  des  deux  premières 
phrases  proposées  ci-dessus  (Cerialis...  cxsasque  legiones)  et 
exposer  méthodiquement  les  règles  qui  la  déterminent. 

AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE 
Composition  française. 

Oq  lit,  au  début  de  la  135*  Lettre  persane  : 

c  Je  revins  à  l'heure  marquée,  et  mon  homme  me  mena  précisé- 
ment dans  Tendroit  oti  nous  nous  étions  quittés,  a  Voici,  me  dit-il, 
les  grammairiens,  les  glossateurs  et  les  commentateurs.  —  Mon 
père,  lui  dis-je,lous  ces  gens-là  ne  peuvent-ils  se  «iispenser  d'avoir 
du  bon  sens?  — Oui,  dit-il,  ils  le  peuvent  et  mémeiln'yparoit  pas  : 
leurs  ouvrages  n'en  sont  pas  plus  mauvais,  ce  qui  est  très  com- 
mode pour  eux. » 

Que  vous  semble  de  ce  petit  dialogue? 

Version  latine. 

Vendat  aedes  vir  bonus  propter  aliqua  vitia,  quœ  ipse  norit, 
ceteri  ignorent,  pestiientes  sint  et  habeantur  saiubres,  ignoretur 
in  omnibus  cubiculis  apparere  serpentes,  maie  materiatas  sint, 
ruinosae,  sed  hoc  prœter  dominum'  nemo  sciât  ;  quaero,  si  haec 
emploribus  venditor  non  dixent  asdesque  vendiderit  pluris 
multo,  quam  se  venditurum  putarit,  num  id  injuste  aut  improbe 
fecerit.  <  lile  vero,  inquit  Antipaler  ;  quid  est  enim  aliud 
erranti  viam  non  monstrare,  quod  Atheuis  exsecrationibus  pu- 
blicis  sanctum  est,  si  hoc  non  est,  emptorem  pati  ruere  et  per 
errorem  in  maximam  fraudem  incurrere?  Plus  etiam  est  quam 
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viam  QOQ  moastrare;  oam  est  scientem  in  errorem  alteram 
inducere.  »  Diogenes  contra  :«  Nam  te  emere  coegit,  qui  ne  hor- 
tatus  quidem  est?  lUe,  quod  non  placebat,  proscripsit,  tu,  quod 
placebat,  emisti.  Qiiodsi^  qui  proscribunt  villam  bonam  beneque 
œdiûcatam,  non  existimantur  fefellisse,  etiamsi  illa  nec  booa 
est  nec  aedifîcata  ratione,  multo  minus,  qui  domum  non  lauda- 
runt.  Ubi  enim  judicium  emptoris  est,  ibi  fraus  vendiloris  qu» 
poLest  esse?  Sin  aulem  dictum  non  omne  praestandum  est,  quod 
dictum  non  est,  id  prae  standum  putas?  Quid  vero  est  stultius 
quam  venditorem  ejus  rei,  quam  vendat,  vitia  narrare?  quid 
autem  tam  absurdum,  quam  si  domini  jussu  itaprseco  praedicet  : 
domum  pestilentem  vendo  ?  »  Sic  ergo  in  quibusdam  causis 
dubiis  ex  allera  parte  defenditur  honestas,  ex  altéra  ita  de  utili- 
tale  dicitur,  ut  id,  quod  utile  videatur,  non  modo  facere  hones- 
tum  bit,  sed  etiam  non  facere  turpe.  Hœc  est  illa,  quœ  videtur 
utilium  fieri  cum  honestis  ssepe  dissensio.  Quod  dijudicandum 
est;  non  enim,  ut  quœreremus,  exposuimus,  sed  ut  explica- 
remus.  Non  igitur  videtur  hic  sedium  venditor  celare  emptores 
debuisse.  Neque  enim  id  est  celare,  quicquid  reticeas,  sed  cum, 
quod  tu  scias,  id  ignorare  emolumenti  tui  causa  velis  eos, 
quorum  intersit  id  srire.  Hoc  autem  ceiandi  genus  quale  sit  et 
cujus  hominis,  quis  non  videt?  Gerte  non  aperti,  non  simpli- 
cis,  non  ingenui,  non  justi,non  viriboni,  versuti  potins,  obscuri, 
astuti,  fallacis,  malitiosi,  callidi,  veteratoris,  vafri.  Hsec  tôt  et 
alia  plura  nonne  inutile  est  vltiorum  subire  nomina  ? 


Ouvrages  signalés 


La  desoriptioa  et  le  portrait  (La  composition  française  : 
les  genre$)y  par  M.  Roustan,  agrégé  des  lettres,  professeur  au  lycée 
de    Lyon,   librairie    P.    Delaplane,    Paris,   1904,  1    vol.  in-18, 

Ofr.  90  c. 

Les  carrières  libérales  [Répertoire  des  carrières  en  France  au 
AA'^  siècle),  par  M.  Paul  Bastiên,  librairie  A.  Fontemoing,  rue 
Le  Gofr,  Paris,  1904,  1  vol.  in-18,  400  pages,  3  fr.  50. 


Le  gérant  :  K.  Fromantin 
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COURS  ET  CONFERENCES 


Directeur  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.   EMILE   FA6UET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


La  Harpe. 


Je  vais  vous  parler,  aujourd'hui,  d'un  poète  plus  important  que 
celui  que  nous  avons  étudié  mercredi  dernier,  plus  important, 
à  la  vérité,  plutôt  comme  prosateur  que  comme  poUe,  plutôt 
pour  la  partie  de  son  oeuvre  que  je  dois  laisser  de  côté  que  pour 
le  genre  de  talent  que  nous  devons  examiner  ici  :  il  s'agit  de 
La  Harpe,  c'est-à-dire  d'un  écrivain  qui  occupe  dans  notre 
littérature  une  place  considérable,  moins  considérable,  peut- 
être,  qu'il  ne  se  l'est  imaginée,  mais  pourtant  de  tout  premier 
rang. 

La  Harpe,  pour  eu  parler  d'abord  d'une  façon  générale,  est 
un  Boileau  presque  complet,  un  peu  plus  averti,  comme  nous 
aimons  à  dire^  plus  informé  que  le  vrai  Boileau  lui-même,  mais 
moins  poète  que  celui  du  xvii*'  siècle,  el,  comme  caractère,  infini- 
ment inférieur  à  notre  ami  Despréaux.  C'est  un  Boileau,  à 
une  époque  où  il  était  nécessaire  qu'il  y  en  eût  un,  et  où  il 
n'y  en  avait  pas.  Lorsqu'on  parle  d'un  critique,  au  xviii^  siècle, 
on  songe  tout  naturellement  à  Voltaire,  et  on  n'a  pas  tort. 
Toltaire   a  tout  été  au  xviii°  siècle  :    chef  d'un  parti  philoso- 
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phique,  presque  d'un  parti  politique,  homme  important  au 
théâtre,  eu  histoire;  il  a  été  critique  presque  excellent  pen- 
dant les  trois  quarts  de  sa  carrière  :  c'est  lui  qui  a  ramené 
les  esprits  à  la  poésie,  au  théâtre,  et  au  vrai  théâtre  du  siècle 
précédent,  à  un  théâtre  qui  n'a  pas  laissé  d'avoir  son  origina- 
lité et  sa  nouveauté,  qui  peut  nous  déplaire,  sans  doute,  mais 
précisément  par  les  côtés  où  il  plaisait  à  ses  contemporains  ;  enOn, 
comme  critique,  Voltaire  a  ramené  les  esprits  â  un  certain  bon 
goûl.  Dans  le  premier  tiers  du  xviii®  siècle,  on  était  retombé 
dans  le  péché  mignon  des  Français,  cet  esprit  souvent  un  peu 
entortillé;  un  peu  raffiné,  qui  s-appelle  Tesprit  précieux:  avec 
le  vigoureux  et  net  bon  sens  qui  est  le  fond  de  sa  nature.  Vol- 
taire a  réagi  contre  celte  tendance  et  ramené  une  certaine  me- 
sure de  bon  goût.  Seulement,  quand  La  Harpe  parait,  vers  1765, 
Voltaire  n'est  plus  critique  ;  sans  doute,  il  a  toujours  été  beau* 
coup  trop  jaloux  de  ses  «  souverainetés  »  pour  abandonner 
complètement  sa  mission  ;  mais,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  tourne 
tout  son  instinct  du  côté  de  la  polémique:  ainsi  il  en  vient,  lui 
qui  nous  a  rendu  le  très  grand  service  de  nous  faire  connaître 
Shakspeare,  par  fureur  contre  Letourneur  qui  ne  Ta  pas  cité 
dans  sa  traduction,  à  un  factum  violent  et  un  peu  ridicule  contre 
ce  pauvre  Shakspeare  qui  n'en  peut  mais. 

Dans  ces  conditions,  un  critique  d'une  certaine  autorité  et 
d'un  certain  sang-froid  manquait  au  xviii®  siècle.  La  Harpe 
a  voulu  le  lui  donner.  A-t-il  réussi  ?  Oui,  mais  partiellement,  et 
voici  pourquoi.  Il  s'est  produit,  au  commencement  du  xix^  siècle, 
un  phénomène  littéraire  trèa  curieux,  qu'on  achève  en  ce 
moment  de  démêler  d'une  façon  précise.  Il  s'est  trouvé  un 
homme  qui  notait  pas  poète  du  tout,  mais  seulement  versiOca- 
teur,  et  qui  s'est  cru  poète,  parce  qu'il  venait  à  un  moment  où 
Ton  aimait  la  poésie  et  où  tout  le  monde  se  croyait  poète.  II  a 
commencé  par  écrire  des  vers,  et  qui  étaient  mauvais  :  c'est  un 
premier  malheur  ;  au  fond,  il  ôlait  critique,  et  mieux  que  per- 
sonne. Ensuite,  dans  sa  carrière  de  critique,  il  s'est  toujours  sou- 
venu du  poète  qu'il  croyait  avoir  en  lui,  et  cela  a  été  son  tort; 
car  il  a  été  jaloux  de  tous  les  poètes  plus  connus  que  lui,  et  un 
critique  jaloux  est  injusle.  Je  viens  de  vous  faire  le  schéma 
de  Sainte-Beuve.  Eh!  bien,  ce  bon  La  Harpe  est  la  première 
épreuve  de  Sainte-Beuve  à  beaucoup  d'égards.  N'est-ce  pas 
Sainte-Beuve,  justement,  qui  disait  que  presque  tous  les 
hommes  de  grand  talent  sont  des  troisièmes  épreuves?  La  nature 
procéderait  comme  certains  artistes,  qui  s'y  mettent  à  deux  ou 
Itois   fois    avant   d'oblenir    l'épreuve    supérieure    et    qui   duil 
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Tesleh  Je  ne  vois  pas  deux  épreuves  de  Sainte-Beuve  ;  mais  il 
en  a  eu  au  moins  une  :  La  Harpe  a  eu  la  même  destinée  que  lui  ; 
il  s'est  essayé,  obstiné,  acharné  à  être  poète.  En  somme,  il  n'a 
jamais  réussi  d'une  façon  complète;  mais,  à  essayer  Tinstru- 
ment  créateur,  il  s  est  aperçu  qu'il  se  jugeait,  lui,  assez  bien, 
et  qu'il  jugeait  extrêmement  bien  les  autres,  à  condition  qu'il 
ne  fût  pas  en  colère  ;  il  s'est  aperçu  qu'il  avait  du  goût  et  que 
son  goût  était  remarqué.  Peu  à  peu,  il  s'est  résigné,  en  mau- 
gréant, avec  des  regards  jetés  en  arrière,  à  son  métier  de  criti- 
que, où  il  a  réussi.  C'est  là  son  premier  mérite,  et  ce  n'est  pas 
le  seul.  Savez-vous  bien  que  La  Harpe  est  le  premier  qui  ait  eu 
ridée  d'une  histoire  littéraire  soutenue  par  des  principes  direc- 
teurs et  des  idées  générales,  et  une  méthode  sensiblement  uni- 
forme?Sans  doute,  les  Bénédictins  l'avaient  précédé;  mais  ce  sont 
uniquement  des  érudits,  des  historiens  de  la  littérature:  ils  font 
de  rhisloire  qui  n'est  pas  mêlée  de  critique  ;  ce  sont  des  cher- 
cheurs, des  assembleurs  laborieux  et  patienls  de  matériaux  mis 
en  bon  ordre.  Ils  ont  le  mérite  d'avoir  défriché  le  champ  et  ouvert 
la  carrière,  et  il  est  bien  certain  que  c'est  par  la  lecture  de  leurs 
ouvrages  que  La  Harpe  a  été  conduit  au  seuil  de  son  œuvre.  Mais 
encore  est-il  que  La  Harpe  est  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  de  faire 
cette  histoire,  qui  fut  et  une  information  et  un  enseignement 
d'idées  sur  la  marche  ordinaire  des  littératures  à  travers  les  âges. 
Ce  point  de  vue,  qui  devait  être  attaqué  par  la  génération  sui- 
vante, avait  pour  principal  mérite  le  défaut  même  qu'on  lui  a 
reproché.  On  a  dit  :  La  Harpe  détache  l'histoire  littéraire  de 
l'histoire  générale,  comme  si  Ton  pouvait  comprendre  l'histoire 

littéraire  sans  savoir  l'histoire  générale  :  c'est  une  absurdité. 

Mais,  au  temps  où  La  Harpe  a  écrit,  c'était  un  grand  mérite:  il 
fallait  commencer  par  faire  ce  qu'il  a  fait,  pour  faire  ensuite  la 
contre-partie  de  ce  qu'il  a  fait.  Qu'avait  fait  Voltaire,  dans  son 
Essai  sur  les   Mœurs  ?  Une  histoire  générale,  dans  laquelle  il 
entrelaçait  l'histoire  scientiOque,  l'histoire  littéraire,  l'histoire 
artistique:  certes,  ce   n'était  pas   là  une  idée  fausse;  mais,  de 
celte  façon,   l'histoire  scientifique,    littéraire,  artistique,  était 
comme  noyée  au  milieu  des  faits  politiques,  diplomatiques   mili- 
taires, et,  si  vous  vouiez,  populaires  :  elle  semblait  accessoire 
quantité  négligeable;  elle  ne  faisait  l'objet  que  de  notes  mises  en 
marge  ou  au  bas  des  pages  d'un  ouvrage  consacré  à  l'histoire 
générale.  La  Harpe  s'est  dit:  «  Il  y  a  une  histoire  véritable  de  la 
littérature  et  des  arts;  les  lettres  et  les  arts  se  rattachent  étroi- 
tement sans  doute  à  Ihistoire  générale,   mais  est-ce  qu'ils  ne 
viv»  nt  pas  d'une  vie  propre,  est-ce  qu'ils  ne  se  soutiennent  pas 
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est-ce  qu'ils  ne  progressent  pas  même  au  milieu  d'uue  déca- 
dence politique  et  morale?  C'est  un  fait  très  curieux  en  ce  qu'il 
veut  dire  que  la  \ie  intellectuelle  est  une  vie  sinon  isolée,  du 
moins  autonome,  où  une  certaine  élite  transmet  à  ses  successeurs 

—  qui  ne  sont  pas  ses  héritiers  —  ses  pensées,  ses  principe^),  ses 
rêves,  dont  ils  profitent?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  intérêt  à  présen- 
ter révolution  littéraire  des  peuples  d'abord  et  d'une  façon  isolée, 
pour  bien  montrer  qu'elle  est,  à  elle  seule,  quelque  chose?  D'autres 
viendront  après  moi  — qui  s'appelleront  Villemain  et  Taine  —  qui 
profiteront  de  mon  œuvre,  et,  me  prenant  pour  point  de  départ, 
rétabliront  les  rapports  entre  la  vie  intellectuelle  des  peuples  %t 
leur  histoire  générale;  mais,  avant  leur  synthèse,  mon  analyse 
est  nécessaire  ».  -^  Que  La  Harpe  se  soit  dit  tout  cela,  je  n*en 
sais  rien  ;  il  a  fait  mieux  :  il  l'a  mis  en  pratique. 

Voilât  comment  était  doué  La  Harpe,  et  c'était  un  grand  mérite, 
i°  à  une  époque  où  un  tel  critique  était  nécessaire,  2°  avant  une 
époque  de  grande  critique,  qui  a  largement  profité  de  lui. 

Je  n'examinerai  pas  ici  son  œuvre  critique  :  ce  n'est  pas  «  mon 
gibier  »,  comme  dit  Montaigne;  mais  j'avais  besoin  de  com- 
poser cette  petite  préface,  pour  ne  pas  vous  laisser  de  La  Harpe 
une  trop  faible  idée. 

Il  s'appelait  Jean-François  La  Harpe  ;  il  signa  plus  tard,  selon 
les  circonstances,  de  la  Harpe  ou  La  Harpe,  et  il  est  bien  pos- 
sible qu'il  ne  se  soit  appelé  ni  d'une  manière  ni  de  l'autre.  l\  est 
né  à  Paris  en  1739,  et  mort  dans  la  môme  ville  en  1803.  Orphelin 
aussitôt  que  né,  il  est  recueilli  par  de  braves  gens  qui  ne  sont  pas 

—  ou  ne  semblent  pas  être  —  ses  parents.  Elevé  par  des  reli- 
gieuses, il  se  montre  de  bonne  heure  très  habile  ;  il  est  placé 
comme  boursier  au  collège  d'Harcourt  ;  il  remporte  au  Concours 
général  des  succès  qui  le  destinent  à  la  carrière  littéraire.  Il  y 
entre  par  la  même  porte  que  Voltaire,  par  une  porté  de  prison. 
Pour  quelques  couplets  satiriques,  il  est  enfermé  à  Bicêtre,  puis  à 
Fort-l'Evêque.  Le  voilà  qui  s'annonce  bien  :  il  commence  par  une 
promotion.  Tout  était  hiérarchisé,  au  xviii*  siècle,  môme  les  pri- 
sons. La  Bastille  était  la  duchesse  des  prisons  ;  on  n'y  enfermait 
que  les  grands  personnages,  et  les  hommes  de  lettres  ;  mais  Bicêtre 
était  la  prison  plébéienne  par  excellence.  Il  est  probable  que  le 
jeune  La  Harpe,  déjà  très  vaniteux,  crul  qu'il  avait  droit  à  la  Bas- 
tille, ou  tout  au  moins  à  Fort  TEvêque;  car  Fort-rEvêque  était  une 
Bastille  de  second  ordre,  où  l'on  reléguait  les  simples  fils  de  famil'e 
ayant  obtenu  un  petit  arrêt  de  la  magistrature  du  temps,  ei  aussi 
les  acteurs  et  actrices,  ceux  du  moins  qui  appartenaient  au  roi, 
du  Théâtre-Français  et    de   TOpéra.    La   Harpe    ne   res»a  pas 
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longtemps  à  Fort-r£vôque  :  on  y  entrait  facitenoient,  on  en  sortait 
plus  facilement  encore.  Getle  prison  était  très  gaie  ;  les  détenus 
auraient  des  sorties,  à  condition  de  rentrer  le  soir  ;  et,  quand  ces 
sorties  se  multipliaient,  et  que  Tune  allait  même  Jusqu'à  se  pro- 
longer, le  directeur  de  la  prison  faisait  un  petit  rapport,  et,  le  plus 
souvent,  le  lieutenant  général  de  la  police  laissait  tomber  Taffaire. 
A  sa  sortie  de  Fort-l'Evéque,  La  Harpe  était  presque  lancé  :  il 
profita  aussitôt  de  la  petite  réputation  que  sa  prison  lui  avait 
value  pour  publier,  en  1760^  ses  Héroides,  dans  lesquelles  il  imite 
Colardeau  et  Dorât.  En  1762,  il  publie  un  volume  un  peu 
meilleur,  Héroides  et  Poésies  fugitives  ;  mais  on  n'était  alors, 
comme  aujourd'hui,  sacré  poêle  que  lorsqu'on  avait  fait  une 
tragédie  :  génie  facile,  La  Harpe  se  mit  au  goût  du  jour  avec 
une  souplesse  parfaite.  Son  Warwick  eut  au  Théâtre-Français  un 
succès  tel,  que  Voltaire  en  parle  dans  sa  correspondance.  Voilà 
La  Harpe,  très  orgueilleux,  qui  se  gonfle,  qui  se  bouffit,  qui  écrit 
une  lettre  de  dédicace  et  une  préface  à  Voltaire,  presque  aussi 
respectueuse  pour  Voltaire  que...  pour  son  auteur. 

En  1764,  son  Timoléon  subit  un  échec  retentissant,  aussi  cé- 
lèbre pendant  vingt  ans  que  celui  de  la  Phèdre  de  Pradon.  En 
1766,  La  Harpe  redouble  par  Pharamond,  qui  a  un  succès 
d'estime,  '—  et  nous  savons  ce  qu'on  entend  par  succès  d'estime  I 
En  1768,  son  Gustave  Wasa  retrouve  le  succès  de  Warwick^  sans 
doute  à  cause  d'une  certaine  originalité  dans  la  peinture  des 
caractères  ;  on  n'attachait  pas  grande  importance,  alors,  à  la 
contexture  d'une  tragédie  :  personne  du  reste  ne  s'y  entendait, 
sauf  Voltaire.  Voltaire,  précisément,  voulut  voir  La  Harpe.  Celui- 
ci  fil  à  Ferney,  en  1768,  un  séjour  de  quatre  ou  cinq  mois.  Très 
indiscret,  il  profila  du  désordre  du  cabinet  et  aussi  des  confi- 
dences de  Voltaire,  un  peu  étourdi,  pour  —  je  ne  dis  pas  dérober 
—  mais  emprunter  certains  papiers  de  Voltaire,  qu'il  fit  con- 
naître à  des  amis.  11  y  eut  là  toute  une  affaire,  qui  resta  d'ail- 
leurs assez  mystérieuse.  Les  papiers  étaient  compromettants; 
Voltaire  fut  assez  mécontent  :  il  le  traita  de  petit  fripon,  de 
petit  étourdi,  de  petit  indiscret,  sans  trop  insister  cepen- 
dant. Quoi  qu'il  en  soit,  l'incident  ne  fut  pas  à  l'éloge  de  La 
Harpe. 

A  son  retour,  il  entre  comme  rédacteur  au  Mercure  :  c'est 
alors  qu'il  commence  à  voir  qu'il  est  né  pour  la  critique  ;  puis, 
songeant  à  l'Académie,  il  se  met  à  traiter  les  sujets  qu'on  donne 
au  concours  :  ce  sont,  le  plus  souvent,  des  Eloges.  La  Harpe  réus- 
sit admirablement  dans  ce  genre  :  il  fut  couronné  huit  fois  en  dix 
ans.  11  finit,  du  reste,  par  fatiguer  —  mais  non  par  ennuyer  —  ces 
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Messieurs,  qui  lui  fireol  compreudre  qu'il  n*était  plus  de  ceux 
qui  reçoivent  les  courounes,  mais  bien  de  ceux  qui  les  donnent. 
Avant  d'être  reçu  à  l'Académie,  La  Harpe  fit  une  pièce  assez 
touchante,  Mélanie  ou  la  Religieuse^  dirigée  contre  les  vœux 
perpétuels.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  fut  interdite. 

C'est  en  1776  que  La  Harpe  succéda  à  Colardeau.  H  fut  reçu  par 
Marmontel.  Il  eut  la  maladresse  de  ne  pas  être  modeste  dans  son 
discours  de  réception  ;  il  se  montra  sinon  insolent,  du  moins  un 
peu  suffisant,  si  bien  que  Marmontel  se  leva  tranquillement  et 
commença  à  lui  répondre  en  ces  termes  :  «  L'homme  de  bien 
«  que  vous  remplacez,  pacifique,  indulgent,  modeste,  attaché  au 
«  moins  à  ne  pas  rendre  pénible  aux    autres   Topinion   qu'il 

«  avait  de  lui-même »  Les  applaudissements  éclatèrent   si 

nourris,  si  terribles,  que  La  Harpe  perdit  toute  contenance.  Dans 
la  suite  de  sa  réponse,  Marmontel  ne  put  presque  rien  dire, 
sans  que  ses  trop  clairvoyants  confrères  découvrissent  aussitôt 
quelque    allusion  aux  faiblesses  du   nouvel  élu. 

De  1776  à  1786,  La  Harpe  donna  sept  ou  huit  tragédies.  L'une 
-des  moins  mal  accueillies  fut  Philoctête,  sorte  d'adaptation  in- 
génieuse de  la  tragédie  de  Sophocle.  En  1786,  La  Harpe  eut 
l'idée  de  faire  un  cours  au  Lycée,  institution  à  conférences,  des- 
tinée à  mettre  en  lumière  certains  parleurs  spirituels  :  ce  fut  lui 
qui  donna  au  Lycée  son  plus  vif  éclat.  Il  débuta  par  un  cours  de 
Littérature  générale  :  il  avait  trouvé  sa  voie.  En  1789,  La  Harpe, 
qui  n'était  pas  un  esprit  d'une  puissance  et  d'ane  solidité 
extraordinaires,  fut  d'abord  très  révolutionnaire;  il  mit  le 
-bonnel  rouge  sur  sa  tête  déjà  respectable,  récita  des  odes  révo- 
lutionnaires, fut  en  littérature  ce  que  David  était  dans  l'art.  Il 
-n'en  fut  pas  moins,  à  cause  sans  doute  de  relations  compro- 
mettantes, emprisonné  comme  suspect,  heureusement  assez 
tard,  deux  ou  trois  mois  seulement  avant  le  9  thermidor  :  on 
n'eut  pas  le  temps  de  lui  faire  son  procès.  Il  sortit  de  prison 
réactionnaire  enragé,  fit  au  Lycée  une  propagande  contre- 
révolutionnaire  et  rédigea  le  Mémorial  avec  Fontanes.  Tout  cela 
ne  pouvait  durer  ;  il  n'avait  pas  prévu  le  18  fructidor.  Il  jugea 
alors  à  propos,  sans  sortir  de  France,  de  vivre  dans  Tisolemenl 
de  quelque  province  éloignée,  pour  ne  reparaître  qu'après  le 
18  brumaire.  Il  revint  au  Lycée,*mais  pour  peu  de  temps»  Malade 
déjà,  il  mourut  assez  jeune  encore,  en  1803. 

J'arrive  à  l'examen  de  ses  œuvres  poétiques,  et  je  commence 
par  le  petit  poème  intitulé  Tangu  et  Félime,  poème  en  quatre 
chants,  imité  des  Contes  de  La  Fontaine  et  des  poèmes  de  Voltaire, 
histoire  amoureuse  dont  l'amour  est  exclu,  destinée  k  nous  mon- 
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Irer  I  elerneUe  perfidie  des  femmes  et  réternelle  bêtise  des 
hommes.  Taogu  est  un  Oriental,  fils  d*un  bon  commerçant;  il  a 
beaucoup  d'ambitions  :  amoureuse, politique,  militaire.  —  «  Je  te 
«  crois  a^scz  sot,  lui  dit  son  père,  mais  il  ne  te  sera  pas  mauvais 
«  de  courir  le  monde  :  il  n'y  a  encore  rien  de  tel  que  l'expérience 
M  pour  vous  instruire.  Je  ne  te  donnerai  pas  d'argent,  ce  n'est  pas 
«  Il  peine  ;  mais,  si  tu  as  plus  d'esprit  que  je  ne  crois,  lii  pourras 
€  l'en  tirer  avec  cette  bourse,  que  je  te  donne.  Toutes  les  fois  que 
«  lu  la  regarderas,  elle  se  remplira  d'elle-même. 

Mais  un  trésor  plus  précieux  peut  être, 
'  Un  bon  conseil,  si  tu  sais  le  connaître. 
Si  tu  le  suis«  si  rien  ne  t'en  distrait. 
C'est  de  garder  ton  cœur  et  ton  secret.  » 

Voilà  le  bon  Tangu  parti:  il  rencontre  une  princesse  nommée 
Félime,  qu'il  conquiert  par  son  bon  air  et  son  luxe  oriental. 
Félime,  émerveillée  de  cette  fortune,  lui  demande  d'où  elle  vient, 
et  Tangu,  incapable  de  résister  à  celle  qu'il  aime,  lui  avoue  son'se- 
cret.  Félime  prend  la  bourse  et  la  garde.  Tangu  revient  chez  son 
père,  qui  n'est  qu'à  moitié  surpris  de  l'aventure  :  c  J'ai  là  un  se- 
«  cond  talisman,  lui  dit-il  :je  ne  m'en  suis  jamais  servi,  m'élant 
A  toujours  contenté  d'une  honnête  médiocrité  :  c'est  ce  cornet  ; 
c  tu  n'as  qu'à  souiller  dedans,  et  tu  verras  surgir  autour  de  loi 
«  autant  de  soldats  que  tu  voudras.  »  Tangu  s'en  va  au  royaume 
du  père  de  Félime,  à  la  tête  d'une  armée  formidable  :  il  revoit 
sa  beauté,  qui  lui  demande  : 

.  «  ...  Quel  art 
Peut  opérer  ces  étranges  merveilles  ?  » 

Seconde  faiblesse  de  Tangu,  qui  livre  encore  sou  secret.  Félime 
soufne  dans  le  cornet  magique,  et  il  en  sort  des  bataillons  innom- 
brables, devant  lesquels  Tangu  est  forcé  de  fuir  et  de  retourner 
chez  son  père.  Celui-ci  pardonne,  et  lui  remet  son  dernier 
talisman,  une  ceinture,  qui  a  le  don  de  rendre  invisible.  Tangu  a 
ridée  de  reconquérir  sa  bourse  et  son  cornet  :  il  s'introduit  dans 
les  appartements  particuliers  de  Félime;  mais  Félime  trouve  le 
moyen  de  Vensorceler  et  de  lui  ravir  sa  ceinture.  Tangu,  sachant 
qu'il  n'y  a  plus  de  talisman  dans  la  maison  de  son  père,  est  déses- 
péré. Il  ne  cherche  qu'à  se  venger,  et  sa  vengeance  est  assez 
sotte.  Il  trouve  un  nouveau  trésor  d'un  genre  burlesque  :  il  avise 
deux  figuiers  ;  il  mange  les  fruits  de  l'un  et  aussitôt  son  nez  de- 
vient immense  ;  il  mange  des  figues  de  l'autre,  et  voilà  son  nez 
qui  revient  à  sa  forme  normale.  Il  tient  sa  vengeance  :  il  re- 
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tourne,  déguisé  en  marchand  de  figues,  dans  )a  capitale  du  père 
de  Félime,  et  lui  vend  des  fîgues  du  premier  figuier.  Le  nez  de 
Félime  se  met  à  croître  démesurément:  grand  émoi  au  palais! 
Tangu  pread  les  habits  d'un  médecin  et  se  donne  pour  guéris- 
seur de  nez  extravagants.  Il  fait  manger  à  Félime  une  figue  du 
second  figuier.  Le  nez  de  la  princesse  diminue,  mais  reste  dé- 
plorable :  en  vain,  elle  le  supplie  d'achever  sa  guérison  ;  en  vain, 
elle  lui  donne  les  trois  merveilleux  talimans  :  Tangu  refuse,  et 
ce  sera  la  punition  de  la  perfide  princesse.  Voici  la  moralité  de 
ce  poème: 

Pour  la  princesse,  à  qui  sa  faute  attire 
Tel  traitement,  livrée  aux  noirs  accès 
D'un  désespoir  qui  va  jusqu'au  délire, 
Elle  passa  ses  jours  dans  les  regrets, 
Et  sans  pouvoir^  quoi  que  l'on  pût  lui  dire, 
Avec  son  nez  s'accommoder  jamais. 

Ce  ch&timent  est  assez  exemplaire  ; 
On  ne  doit  pas  le  trouver  trop  sévère. 
Elle  en  fit  trop,  et  sans  doute  elle  eut  tort. 
Tromper  trois  fois,  c'est  beaucoup.  —  Les  traîtresses  I 
Ah  t  j'en  ai  vu,  de  ces  enchanteresses. 
Tromper  dix  fois,  et  qu'on  aimait  encor  1 

A.  B. 


La  civilisation  attique 

du  V«  au  IV'  siècle 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  à  VUnive^Mé  de  Paris, 


L*enfant  dans  la  famille.  —  Hémon. 

Dans  l'analyse  de  la  grande  scène  d'Antigone  entre  Créon  et  son 
fils  Hémon,  nous  nous  sommes  arrêtés  au  moment  où  le  rythme 
dramatique,  tel  que  nous  Tavons  défini,  change  tout  à  coup,  où 
ie  dialogue  vif  ei  pressé  succède  aux  larges  tirades  du  milieu. 
C'est  la  dernière  partie  de  la  scène,  qui  se  divise  elle-même  en 
deux  moments,  Tun  où  la  discussion  ne  fait  que  devenir  plus  vive 
el  plus  animée,  l'autre  où  les  menaces  succèdent  aux  arguments. 
La  logique  perd  alors  ses  droits,  et  les  répliques  d'Uémon,  en 
particulier,  prennent  un  caractère  d'ambiguïté,  un  ton  d'équi- 
voque, comme  il  arrive  fréquemment  dans  la  tragédie  grecque, 
quand  un  personnage  est  sur  le  point  de  prendre  une  résolution 
grave.  Avec  son  goût  pour  les  finesses  de  langage,  pour  les  subti- 
lités de  pensée,  le  Grec  se  plaisait  à  parler  par  énigmes  et  à  faire 
deviner  une  idée  â  peine  entrevue.  Du  reste,  c'est,  au  point  de 
vue  de  Tart  du  théâtre,  un  procédé  essentiellement  dramatique 
de  faire  prévoir  seulement  les  événements,  d^inquiéter  le  specta- 
teur, de  lui  laisser  craindre  ou  espérer  l'issue  d'un  conflit. 

Dans  les  répliques  du  fils  au  père,  comme  plus  haut  dans  son 
long  discours  suivi,  nous  retrouverons  encore  le  même  caractère 
de  soumission  respectueuse  dans  la  forme,  mais  au  fond  dUndé- 
pendance,  au  nom  de  la  raison  plus  encore  que  de  Tamour. 

La  logique  etla  justice  d'Hémon  ont  irrité  la  volonté  paternelle, 
etCréon  est  d'autant  plus  violent  qu'il  trouve  moins  d'arguments 
pour  combattre  les  raisons  qu'on  lui  oppose.  Hémon  a  évité  de 
donner  au  débat  un  ton  personnel  :  il  ne  s'est  pas  mis  en  avant, 
il  n'a  même  pas  parlé  au  nom  de  son  amour;  mais  il  s'est 
retranché  devant  l'opinion  de^la  cité  tout  entière^  il  a  allégué 
rintérét  même  de  son  père,  et  il  n'y  arien  à  répondre  directe- 
ment à  ses  raisons.  Créon  est  d'autant  plus  irrité,  et,  comme  fait 
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toujours  un  homme  en  colère,  il  se  dérobe  et  reprend  ua  argu- 
ment qui  n'était  pas  en  question  : 

Créon. 

«  Oui  bien,  à  notre  âge,  nous  prendrons  des  leçons  de  sagesse 
d'un  jeune  homme  !  » 

Nous  sommes  pourtant  encore  dans  la  période  de  discussioD, 
grâce  à  Hémon  qui  se  contient,  et  qui,  avec  une  eulière  pos- 
-session  de  soi-même,  réplique  directement  à  son  père,  en  oppo- 
sant le  calme  à  la  colère.  Chaque  repartie  est  précise  et  s'appuie 
généralement  sur  un  mot  que  vient  de  prononcer  le  contradic- 
teur, de  sorte  que  les  vers  sont  étroitement  liés  et  comme 
soudés  [les  uns  aux  autres: 

HÉMON. 

«  Ne  prends  de  leçons  que  de  la  justice  ;  mais,  si  je  suis  jeuDe, 
c'est  moins  mon  âge  que  mes  actes  qu'il  faut  considérer. 

Créon. 
C'est  un  bel  acte,  en  effet,  d'honorer  ceux  qui  violent  les  lois! 

Hkmon. 
Non,  je  ne  saurais  conseiller  d'honorer  les  méchants. 

Créon. 
Mais  celte  femme  n'est-ello  pas  atteinte  de  ce  mauvais  esprii  ? 

Hém^n. 
Tout  le  peuple  de  Thèbes  je  nie. 

Créon. 
Ainsi  Thèbes  me  dictera  les  ordres  que  je  dois  donner  ! 

IIkbion. 
Vois-tu  comme  tu  viens  de  parler  en  jeune  homme? 

Créon. 

Apparemment,  c'est  un  autre  que  moi  qui  doit  régner  sur  ce 
pays  ? 

Hémon. 
Ce  n'est  plus  une  cité,  celle  qui  dépend   d'un  seul  homme.  » 
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Ici,  nous  devons  relever  au  passage  une  idée  essentielle,  que 
nous  ne  développerons  pas  pour  Tinstant,  car  nous  devrons  y  re- 
venir quand  nous  étudierons  la  conception  de  la  cité  dans  les 
tragédies  de  Sophocle.  C'est  Tidée  qu'une  cité  grecque,  au  con- 
traire d'une  cité  barbare,  n'est  pas  une  foule  d'esclaves  mis  sous 
une  domination  ;  que,  dans  une  cité  grecque,  il  n^y  a  aucune  su- 
jétion, mais  seulement  une  juste  conception  de  la  loi  reconnue  de 
tous,  une  discipline  volontaire,  une  obéissance  raisonnée;  pas  de 
soumission  passive,  mais  l'autorité  de  quelques-uns  reconnue 
par  rintelligence  de  tous. 

C'est  cetle  conception  sociale  qui  domine  tout  le  cinquième 
siècle  ;  elle  faisait  du  reste  Torgueil  des  Grecs  en  face  du  monde 
barbare,  et  les  poètes  tragiques  n'ont  pas  manqué  de  la  donner  au 
public  qui  les  écoulait  comme  un  idéal  auquel  ils  devaient  con-» 
former  leur  conduite  et  leur  politique. 

Une  autre  idée  est  à  relever  dans  les  répliques  qui  suivent,  et  la 
manière  dont  elle  est  exprimée  nous  fait  sentir  le  progrès  drama- 
tique de  la  scène.  Hémon  s'est  appliqué  dans  son  discours  à  con- 
fondre les  intérêts  mêmes  de  son  père  avec  ceux  de  sa  propre 
passion  ;  cette  fois,  au  cours  de  la  discussion,  il  reprend  cet  ar- 
gument, mais  sous  une  forme  resserrée,  moins  oratoire,  moins 
dialectique  et  plus  pathétique,  qui  concourt  à  confirmer  ce  que 
nous  avons  dit  du  rythme  dramatique  qui  anime  toute  cette  scène. 

Créon. 
«  A  ce  que  je  vois,  il  se  fait  l'esclave  de  cette  femme  I 

Hémon. 

Tues  donc  femme;  car  c'est  ton  intérêt  que  je  prends.  » 
Quelques  répliques  encore,  et  des  arguments  les  interlocuteurs 
vont  passer  aux  menaces,  la  discussion  va  devenir  une  dispute. 
Mais  il  est  remarquable  comme,  vers  la  fin  de  cette  première 
subdivision  du  dialogue,  le  ton  s'élève,  la  pensée  s'élargit,  la  thèse 
8'agrandit,  et  le  dernier  argument  du  fils  est  un  appel  à  la  divi- 
oité,  à  la  justice  des  dieux  infernaux  qu'invoquait  aussi  naguère 
Aotigone. 

Créon. 

« 

«  0  le  plus  méchant  des  fils,  qui  dispute  contre  son  père  l 

Hémon. 
Je  vois  que  tu  te  rends  coupable  d'une  injustice. 
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Créon. 

C*esl  doQC  me  rendre  coupable  que  de  faire  respecter  mon 
autorité  ? 

HÉMON. 

Tu  ne  ia  fais  pas  respecter,  en  foulant  aux  pieds  la  majesté  des 
dieux. 

Créon. 
0  cowir  pervers,  subjugué  par  une  femme  1 

Hémon. 
Tu  ne  me  verras  pas,  du  moins,  céder  à  une  honte. 

Créon. 
Ainsi  toutes  tes  paroles  sont  dans  Tintérét  de  cette  femme! 

Hémon. 

Et  dans  le  tien,  el  dans  le  mien,  et  dans  celui  des  dieux  infer- 
naux. » 

C'est  sur  cette  parole,  d'une  beauté  et  d'une  grandeur  incontes- 
tables, que  finit  véritablement  la  discussion;  chacun  des  adver- 
saires a  amplement  développé  et  expliqué  sa  thèse  ;  l'un  et  l'autre, 
irréductibles  et  à  bout  d'arguments,  n'ont  plus  qu'à  céder  à  la 
violence. 

Créon  renouvelle  sa  déclaration  brutale  : 

Créon. 
«  Non,  jamais  tu  ne  l'épouseras  vivante. 

HÉMON. 

Elle  mourra  donc,  mais  elle  ne  mourra  pas  seule.  » 
C'est  la  première  parole  ambiguë,  et  que  Créon,  ainsi  que  le 
spectateur,  pourrait  interpréter  comme  une  menace,  mais  quit 
dans  la  pensée  d'Hémon,   ne  s'applique  qu'à    lui-même  :  il  se 
tuera,  si  Antigone  meurt. 

Créon. 
<  Ton  audace  va-t-elle  jusqu'à  me  menacer  ? 
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HÉMON. 

Quelle  menace  y  a-t-il  à  répondre  à  des  paroles  vaines  ? 

Gréon. 

Ta  le  repentiras  de  me  faire  la  leçon,  vide  de  sens  comme  tu 
i*es  toi-même. 

HÉMON. 

Si  tu  n'étais  pas  mon  père,  je  dirais  que  tu  déraisonnes.  » 

Alors,  comme  il  est  naturel,  Créon  Tinsulteur  se  plaint  qu'on 
Tinsulte. 

Créon. 

«  Ne  m'importune  pas  de  tes  paroles  insolentes.  » 
Et,  au  paroxysme  de  la  colère,  il  finit  par  celte  menace,  qui 
ajoute  un  raffinement  de  cruauté  à  Tarrêt  de  mort  déjà  prononcé  : 

Créon. 

«  Qu*on  amène  cette  femme  odieuse,  pour  qu'à  Hnstant  elle 
expire,  sous  les  yeux  de  son  fiancé. 

HÉMON. 

Non  certes,  ne  le  crois  pas;  non,  elle  ne  mourra  pas  sous  mes' 
yeux.  » 

C'est  une  dernière  ambiguïté,  et  i*aUitude  encore  calme  du 
jeune  homme  confirme  déjà  la  fermeté  de  sa  résolution  :  il  ne 
verra  pas  mourir  Anti^one,  car  il  mourra  avec  elle. 

Ici  s'arrête  cette  grande  scène,  capitale  par  la  place  qu'elle  oc- 
cupe dans  la  pièce  et  par  les  élément.s  qu'elle  fournit  à  notre  étude 
du  théâtre  de  Sophocle.  11  est  aisé  d'en  faire  ressortir  la  beauté 
au  point  de  vue  dramatique  et  sous  le  rapport  des  idées  et  des 
caractères. 

Nous  y  voyons  d'abord  la  noble  attitude  de  ce  jeune  homme, 
qui,  inspiré  par  une  grande  passion,  fait  appel  pour  la  défendre  à 
des  idées  générales  et  prétend  convaincre  au  lieu  de  se  révolter  ; 
puis,  quand  il  a  échoué,  la  lutte  de  plus  en  plus  vive,  lutte  d'ar- 
guments et  lutte  de  paroles  ;  enfin,  par  le  progrès  naturel  de  la 
passion  et  la  loi  du  développement  dramatique,  l'excès  de  la  co* 
ière  opposé  au  calme  héroïque. 

C'est  surtout  ce  dernier  trait  que  nous  voulons  considérer  ici, 
cette  pleine  possession  de  soi-même,  qui  donne  au  Gis  une  altitude 
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respectueuse  aussi  loaglemps  qu'elle  est  possible,  cette  fermeté, 
celte  iaflexibililé,  celte  volonté  raisonnable,  qui  ne  peut  céder 
devant  Tobstinalion  insensée.  Nous  saisissons  là  un  caractère 
significatif  des  relations  qui  pouvaient  exister,  du  temps  même 
de  Sophocle,  entre  père  elfils  :  pas  d'aulorilé  absolue  dans  la 
famille,  non  plus  que  dans  la  cilé,  pas  d'autorité  juridique; 
les  enfants  sont  libres,  étant  raisonnables,  et,  quand  leur  raison 
les  met  au-dessus  de  parents  insensés,  ils  ne  sauraient  céder  et  ils 
accommodenl  le  respect  qu'ils  doivent  à  un  père  avec  la  liberté 
qu'ils^se  doivent  à  eux-mêmes. 

Il  nous  reste  à  considérer,  dans  Antigotie^  la  dernière  scène 
où  il  est  question  d'Hémon  :  le  jeune  homme  n'y  figure  que  par 
un  récit,  et  nous  devons  dire  tout  d'abord  qu'il  apparaît,  cette 
fois,  avec  un  caractère  assez  différent  et  une  attitude  assez 
inattendue.  Jusque-là  nous  avons  admiré  cette  possession  de  soi, 
celte  sérénité,  cette  distinction  morale  qu'il  garde  dans  l'accom- 
plissement de  son  devoir  et  dans  l'afOrmation  hardie  de  sa 
volonté.  Maintenant,  il  va  nous  apparaître  sous  un  tout  autre 
aspect,   et   nous  devons  voir  dans  quelles  circonstances. 

Après  la  querelle  entre  le  père  et  le  fils,  après  une  scène  où 
Àntigone  paraît  encore  devant  Gréon,  survient  le  devin  Tirésias, 
qui  apporte  au  roi  des  prédictions  terribles  et  le  fait  revenir  sur 
sa  décision.  Mais  il  est  trop  tard  :  quand  le  roi  veut  rendre  la 
liberté  à  Antigone,  elle  s'est  déjà  donné  la  mort.  Et  ce  n'est  pas 
tout  ;  voici  les  faits  que  nous  apprenons  de  la  bouche  d'un  messa- 
ger qui  a  tout  vu  :  Gréon  en  personne  était  allé  vers  la  chambre 
souterraine  où  Antigone  était  murée  ;  en  approchant,  il  entend 
des  cris  et  des  gémissements  ;  on  arrive  :  la  jeune  fille  s'est 
pendue,  et  Hémon  étendu  près  d'elle  la  serre  dans  ses  bras. 
Gréon  se  précipite  vers  son  fils  :  «  Sors  de  là,  mon  fils,  je  t'en 
supplie  !  D  G'est  ici  que  nous  devons  suivre  pas  à  pas  le  récit  du 
messager,  car  c'est  ici  que  le  rôle  d'Hémon  prête  à  la  controverse 
{AntigonCy  vers  1192)  :  «  Son  fils,  le  regardant  avec  des  yeux  fa- 
rouches, lui  crache  au  visage,  et,  sans  dire  une  parole,  lire  une 
épée  à  double  tranchant.  Son  père  fuit  et  échappe  au  coup; 
alors,  tournant  sa  fureur  contre  lui-môme,  le  malheureux  Hémon 
se  jette  sur  la  pointe  de  son  épée,  se  transperce,  et,  respirant 
encore,  enlace  la  jeune  fille  de  ses  bras  défaillants.  »  Tel  est  le 
texte  de  Sophocle,  du  moins  tel  qu'on  le  comprend  au  premier 
abord. 

Mais  la  scène  a  inspiré  des  scrupules  aux  plus  anciens  com- 
mentateurs alexandrins  et  parait  n'avoir  pas  été  raisonnablement 
comprise  même  dans   l'antiquité.  Une  scolie  nous  invite  à  com- 
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preQiire  que  le  jeune  homme  ne  crache  pas  au  visage  de  sou 
père,  mais  qu'il  fait  paraître  sur  son  propre  visage  une  expres- 
sion de  dégoût  et  d'horreur  pour  ce  père  criminel,  —  puis  que 
ce  n'est  pas  son  père,  mais  lui-même  et  lui  seul,  qu'il  menace  de 
son  épée. 

C*est  là  une  inlerprétaiion,  grammaticalement  et  au  point  de 
vue  de  lexplication  liltérale,  diàicile  à  accepter;  elle  ne  l'est  pas 
moins  au  point  de  vue  de  la  vraisemblance  dramatique  et  psy- 
chologique. Mais  l'on  s'explique  assez,  bien  comment  certains 
commentateurs  anciens  ou  modernes  ont  pu  être  amenés  à  la 
préférer.  C'est  que  la  scène  leur  a  paru  violente,  un  peu  sauvage,, 
el  le  rôle  d'Hémon  peu  en  accord  avec  ce  que  nous  lui  avon& 
reconnu  précédemment  de  réserve  et  de  dignité.  Ils  ont  fait,  en 
somme,  ce  que  faisaient  communément  les  interprèles  de  l'anti- 
quité à  propos  des  poètes  les  plus  estimés  et  les  plus  vénérés  : 
trouvaient-ils  dans  Homère  quelque  pensée  sur  les  dieux,  sur  la 
morale, quelque  fait  qui  répugnât  k  leur  délicatesse  plus  rafïinée,. 
qui  semblât  contredire  Tidée  traditionnelle  qu'on  se  faisait  du 
vieux  poète,  de  cet  homme  divin,  de  ce  précepteur  des  hommes,, 
ils  cherchaient  entre  les  lignes  ce  qu'ils  appelaient  le  «  sous- 
entendu  >,  conforme  plutôt  à  leur  propre  éiat  d'esprit  qu'à 
l'intention  véritable  de  l'auteur.  Tel  est  donc  le  genre  de  scru- 
pule qui  a  pu  inspirer  l'interprétation  détournée  du  texte  de 
Sophocle  :  on  a  cru  bien  faire  de  restituer,  de  conserver  jus- 
qu'au bout  à  Hémon  ses  qualités  propres,  sa  noblesse  et  sa  di- 
gnité. Il  est  visible  qu'on  s'est  trompé,  comme  on  se  Irompe  sou- 
vent quand  on  juge  les  idées  morales  des  Grecs  suivant  une  con- 
ception arrêtée,  en  se  fondant,  par  exemple,  sur  les  maximes, 
qu'ils  affichaient. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  se  représenter  ces  Grecs  comme  les  phi- 
losophes du  a  rien  de  trop  »,  comme  les  types  de  cette  sagesse 
idéale,  faite  de  modération  et  de  réserve.  Ce  sont,  au  contraire,, 
des  hommes  d'une  passion  vive  qui  lefe  entraîne  et,  par  ses  excès, 
leur  fait  sentir  le  prix  de  la  modération  et  de  la  retenue.  S'ils 
reviennent  comme  à  plaisir  à  cette  maxime  fameuse  :  «  Rien  de 
trop  »,  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  la  règle  ordinaire  de  leurs  actes, 
qu'elle  inspire  leur  conduite  et  soit  conforme  à  leur  caractère  ; 
au  contraire,  l'insistance  qu'ils  mettent  à  la  proclamer  fait  bien 
voir  qu'ils  en  sentent  le  besoin  plutôt  que  les  effets  ;  et  il  ne  faut,, 
pour  s'en  rendre  compte,  que  quitter  la  liltérature,le  domaine 
de  la  théorie,  pour  considérer  l'histoire,  le  domaine  de  la  réalité. 
Nous  verrons  alors,  depuis  le  sixième  siècle  jusqu'au  temps^ 
d'Àlcibiade,  avec  quelle  facilité  ce  Grec,  à  Timagination  vive,  se 
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dit,  que  pour  corriger  Timpression  légèrement  inexacte  qui  res- 
sort généralement  de  la  Ultéralure  grecque,  où  l'intelligence  et 
le  raisonnement  paraissent  souvent  opprimer  et  étouffer  le  senti- 
ment. 

Nous  ne  rappellerons  que  pour  mémoire  le  début  de  la  pièce, 
dont  les  vers  sont  présents  au  souvenir  de  chacun.  On  sait 
comment  le  vieil  Œdipe,  aveugle  et  sans  asile,  arrive  dans  le 
pays  de  Colone  où  il  doit  mourir  pour  accomplir  les  oracles,  et 
parait  sur  la  scène,  appuyé  sur  Tépaule  d*Antigone,  la  plus  jeune 
de  ses  deux  filles  : 

Antigone. 

«  Repose-toi  sur  cette  roche,  car  tu  as  fait  un  long  chemin,  tout 
vieux  que  tu  es. 

Œdipe. 
Assieds-moi  maintenant,  et  garde  ton  père  aveugle. 

Antigone. 

0 

Depuis  le  temps  que  je  remplis  ce  devoir,  je  n'ai  plus  à  l'ap- 
prendre ». 

Mais  ce  ne  sont  encore  là  que  quelques  mots,  et  une  scène  plus 
intéressante  peut-être  est  celle  où  nous  voyons  les  deux  filles, 
Antigone  ellsmène,  unies  dans  l'affection  paternelle.  C'est  après 
qu*Œdipe  a  reçu  Tordre  de  se  retirer  etdequitlerle  pays,  quand, 
malgré  ses  supplications,  le  chœur  s'obstine  à  le  repousser.  Il  est 
seul  avec  Antigone,  impuissante  à  rien  obtenir  pour  lui,  lorsque 
tout  à  coup  la  jeune  fille  pousse  un  cri:  elle  voit  venir  de  loin 
une  femme  à  cheval,  et  qui  lui  semble  être  sa  sœur  Ismène. 

Antigone. 

a  0  Zeus,  dois-je  parler  ?  —  Que  dire  ?  serait-ce  elle  ?  rae 
trompé-je?  est-ce  une  illusion  ?  Je  doute,  j'hésite,  et  ne  sais  que 
dire.  Mais  quoi,  ce  ue  peut  être  qu'elle  1  Elle  me  sourit  du  regard, 
à  mesure  qu'elle  approche  ;  tout  me  le  prouve,  c'est  elle,  c'est  la 
tête  chérie  d'Ismène  ! 

Œdipe. 
Que  dis-tu,  ma  fille  ? 
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Antigone. 

C'est  ta  fille,  c'est  ma  sœur  que  je  vois  ;  mais  lu  vas  Tenteadre 
toi-même  ». 

C'est,  en  eiTet,  Ismèae  qui  vient  rejoindre  les  deux  fugitifs,  ap- 
portant des  nouvelles  de  Thèbes  et  venant  leur  révéler  les  oracles. 
(Antigone,  vers  330  et  s.)  L'effusion  de  tendresse  des  enfants  et 
du  père  est  alors  extrêmement  touchante  : 

ISMÈME. 

«  0  douce  voix  d'un  père  et  d'une  sœur  chérie  !  Si  j'ai  eu  peine 
à  vous  trouver,  c'est  avec  peine  encore  que  je  vous  vois. 

Œdtpe. 
0  ma  fille,  c'est  toi  ! 

ISMÈNE. 

Omon  père,  dont  la  vue  me  dit  l'infortune  I 

ŒuiPE. 
Je  te  retrouve  donc/mon  enfant! 

ISMÈNE. 

Non  sans  que  j'aie  bien  soufi'ert. 

Œdipe. 
Embrasse-moi,  ma  fille. 

ISMÈNE. 

Je  vous  embrasse  tous  les  deux  ». 

Rien  que  de  simple  et  de  naturel  dans  ce  beau  geste  du  vieil- 
lard aveugle  qui  prend  dans  ses  bras  ses  deux  enfants;  et  il  est 
à  peine  besoin  de  signaler  au  point  de  vue  de  l'art  dramatique  la 
beauté  plastique  de  ce  groupe  louchant  et  tragique. 

Le  père  et  les  filles  unissent  leurs  lamentations,  puis  Œdipe 
presse  de  questions  celle  qui  vient  d'arriver  : 

GËDIPE.  • 

«  Pourquoi  es-tu  venue,  ma  fille  ? 


212 


REVUE  DES  COURS  KT  GONFÉHfiNGKS 


ISMÈNE. 


Pour  ton  bien,  mon  père. 


Tu  me  regrettais  ? 


QËDIPE. 


ISMÈNE. 


Et  je  voulais  t'annoncer  moi-même  les  nouvelles  de  Thèbes...  » 

Touché  du  dévouement  de  ses  filles,  Œdipe  pense  avec  amer- 
tume à  la  conduite  indigne  de  ses  fils,  qui  sont  en  lutte  à  Thèbes 
Tun  contre  lautre.  C'est  alors  qu'il  s'attendrit  sur  le  dévouement 
des  deux  sœurs,  et  se  laisse  aller  à  raconter  tout  ce  qu'elles  ont 
fait  pour  lui  :  «  L'une,  depuis  qu'elle  est  sortie  de  Tenfanceel  que 
son  corps  a  pris  des  forces,  toujours  errante  et  malheureuse  avec 
moi,  a  accompagné  ma  vieillesse,  supporté  la  faim,  marché  nu- 
pieds  à  travers  les  ronces  des  forêts,  et,  bravant  les  pluies  ou  les 
feux  du  soleil,  méprisé  toutes  les  jouissances  de  Thèbes,  pour 
soutenir  l'existence  d'un  père.  —  Et  loi,  mon  enfant,  t'échappant 
à  la  surveillance  desThébains,  tu  es  venue  m'informer  des  ora- 
cles qui  me  concernent;  tu  fus  ma  protectrice  fidèle,  quand  j'étais 
chassé  de  ma  patrie...  » 

C'est  ainsi  qu'en  exprimant  l'affection  paternelle  le  poète  nous 
fait  connaître  en  même  temps  l'affection  filiale,  et  cela  sans 
longues  effusions,  sans  exagération  sentimentale,  mais  seulement 
par  l'expression  naturelle  et  simple  de  choses  senties. 

M. 


La  psychologie. 
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L^eilort  (fin)' 

J'ai  décrit  les  différentes  variétésde  l'effort  et  leurs  effets,  et  j'ai 
abordé,  dans  la  dernière  leçon,  le  problème  des  lois  de  TefforL 
Je  veux,  aujourd'hui,  terminer  cette  étude  et  arriver  à  des  con- 
clusions déAnitives. 

Jai  montré  que^  dans  la  mesure  où  l'effort  a  une  loi,  si  Ton 
cherche  les  raisons  de  cette  loi,  on  trouve  Teffort  lui-même.  Non 
seulement  la  règle  de  l'effort  est  une  règle  imparfaite,  qui  four- 
nit, pour  l'effort,  un  déterminisme  incomplet  ;  mais  encore  les 
éléments  de  cette  règle,  de  celte  loi,  paraissent  avoir  été  faits, 
avoir  été  créés,  au  moins  en  partie,  par  Teffort  lui-même.  L'at- 
trait qui  attire  Teffort,  la  force  de  Tétat  de  conscience,  la  diversité 
des  états  de  conscience  qui  contraint  l'effort  à  s'exercer,  la  distri- 
bution même  de  l'effort  à  travers  la  durée,  tout  cela,  c'est-à-dire 
tous  les  éléments  de  la  loi  de  l'effort,  semble  avoir  pour  cause 
première,  au  moins  partielle,  l'effort,  dans  son  exercice  passé. 
L*effort,  en  d'autres  termes,  apparaît  toujours  parmi  les  raisons 
de  l'effort,  au  sein  de  son  déterminisme.  Il  brise  ainsi  le  déter- 
minisme auquel  on  est  tenté  de  le  soumettre. 

La  même  conclusion  ressort  encore  d'une  considération  plus 
précise.  Parmi  les  éléments  de  la  loi  de  l'effort,  ou  de  ce  qui 
peut  passer  pour  tel,  le  principal,  c'est  que  l'effort  semble  porter 
toujours  sur  le  bien  largement  entendu;  mais  le  bien  qui  peut  être 
l'objet  de  la  volonté,  le  bien  qui  mérite  de  l'être,  c'est  là  un  pro- 
blème traité,  retourné  de  mille  façons  par  les  moralistes  de  l'an- 
tiquité et  les  moralistes  modernes.  De  leurs  recherches,  de  leur 
accord  et  surtout  de  leur  désaccord,  il  résulte  qu'incontestable- 
ment il  y  a  une  relation  entre  l'effort  et  le  bien,  que  l'effort  est 
fait  pour  le  bien,  qu'il  ne  peut  être  détaché  de  toute  fin.  Mais  le 
bien,  c'est  une  idée  très  générale,  une  idée  qui  peut  être  précisée 
de  bien  des  façons.  De  là,  pour  l'effort,  une  loi,  mais  une  loi  très 
ambiguë.  Cette  diversité  du  bien  fait  que  l'effort  peut  choisir  et 
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choisir  sans  motif  évident  entre  les  différents  biens.  Elle  ne  permet 
pas  d'exclure  toute  contingence  de  ce  rapport,  qui  existe  incon- 
testablement entre  l'effort  et  le  bien. 

Ce  n'est  pas  tout.  Retournons-nous,  maintenant,  du  côté  de  l'ef- 
fort. N'y  a-t-il  pas  des  variétés  de  Teffort  ?  Nous  avons  signalé  la 
curiosité  pour  tout  ce  qui  est  nouveau,  rattachement  à  ce  qui  est 
intéressant,  cet  effort  intellectuel  élémentaire  qui  consiste  à  sépa- 
rer  ce  qui  diffère  et  à  unir  ce  qui  ne  diffère  pas.  Quel  est  donc  l'at- 
trait qui  se  trouve  dans  l'objet  de  la  curiosité,  dans  Tobjet  de 
rintérôt,  dans  l'union  des  semblables  et  la  séparation  des  dis- 
semblables ?  On  peut  encore  trouver  là  l'efforl  se  dirigeant  vers  le 
bien  ;  mais,  pour  formuler  une  loi  à  ce  sujet,  on  sera  forcé  d'é- 
largir encore  Tidée  du  bien  jusqu'à  lui  donner  une  prodigieuse 
imprécision. 

La  loi  de  l'effort,  ainsi  restreinte  à  Tattraitdu  bien,  c'est-à-dire 
à  la  finalité,  est  donc  une  loi  imprégnée  de  contingence,  qui,  dans 
ses  mailles  trop  larges,  laisse  une  place  par  où  le  caprice  pourra 
entrer,  une  loi  qui  ne  permet  pas  la  prévision.  Or,  la  prévision 
est  le  critérium  de  toute  loi  positive.  Sous  Teffort  apparent,  net- 
tement conscient,  il  y  a  quelque  chose  qu'on  ne  saurait  appeler 
autrement  que  l'effort  subtil,  qui  commande  à  la  loi,  tout  en  la 
respectant.  L'effort,  nous  l'avons  vu,  crée  des  biens;  ainsi  Teffort 
aune  loi,  assurément;  il  est  lié  au  bien,  mais  il  n'est  pas  son 
esclave  ;  il  est  libre,  relativement,  à  l'égard  du  bien.  Il  n'est  ni 
esclave  ni  roi  absolu.  Il  y  a  en  lui  une  liberté  relative  en  corréla- 
tion avec  une  loi  relative,  et  celle  corrélation  même  n'est  pas 
suffisamment  déterminée  pour  qu'on  puisse  l'ériger  en  loi.  Bref, 
l'effort  et  le  bien,  l'effort  et  la  plaisance,  ce  ne  sont  pas  comme  un 
maître  et  un  employé  ;  ce  sont,  dans  la  vie  psychique,  comme 
deux  associés.  Le  plaisir  suscite  l'effort,  mais,  d'autres  fois,  en 
résulte,  et,  le  plus  souvent,  il  le  suscite,  après  qu'il  en  est  résulté, 
c'est-à-dire  qu'il  le  maintient,  qu'il  le  prolonge,  mais  n'en  a  pas 
provoqué  l'apparition. 

Ainsi,  il  n'existe  pas  de  loi,  à  proprement  parler,  de  l'effort. 
Le  devenir  de  l'effort  au  sein  de  la  conscience  n'est  pas  non  plus 
un  pur  caprice,  une  fantaisie  déréglée.  S'il  y  avait  une  loi  de  l'ef- 
fort, l'effort  aurait  des  antécédents,  toujours  les  mêmes,  qui  le 
précéderaient  et  le  provoqueraient,  des  antécédents  qui,  par  son 
intermédiaire,  détermineraient  rigoureusement  ses  conséquents. 
L'effort  ne  serait  ainsi  qu'un  moyen  terme  auxiliaire  entre  ses 
antécédents  et  ses  conséquents.  Ce  serait  la  thèse  de  l'effort  inef- 
ficace, fait  de  conscience  spécial  et  nettement  conscient,  mais 
qui  ne  serait^  dans  la  chaîne  du  déterminisme  des  faits  de  cou- 
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science,  qu'un  anneau  de  forme  originale.  11  en  serait,  dans  cette 
théorie,  de  Teffort  comme  de  la  conscience  dans  la  théorie  de  la 
conscience  épiphénomène.  De  même  qu'un  enfant  s^imagine  que 
le  souffle  de  la  locomotive  est  la  cause  du  mouvement  pour  le 
train  qui  la  suit,  de  même  nous  croirions  que  Teffort,  pur  moyen 
terme,  vain  bruit,  est  le  moteur  de  la  vie  psychique. 

Mais  la  conscience,  bien  étudiée,  ne  nous  montre  pas  un  tel  mé- 
canisme. La  théorie  de  Teffort  moyen  terme  serait  fondée  sur  une 
étude  superficielle  de  la  conscience.  —  Les  déterministes  ont 
plus  souvent  méconnu  le  fait  de  TefTort  qu'ils  ne  Font  considéré 
comme  réel,  ma<s  inefficace  ;  je  construis,  j'imagine  cette  théorie 
déterministe  He  l'effort  qui  le  respecte  comme  fait,  et  je  dis 
de  cette  théorie  qu'elle  reposerait  sur  une  analyse  incomplète 
de  la  conscience. 

Peut-être,  maintenant,  pourrait-on  trouver  quelque  éclaircis- 
sement nouveau  en  cherchant  le  rapport  de  i^fl'orl  avec  l'idée  de 
cause.  Nous  avons  l'idée  de  cause.  D  où  nous  vient-elle?  —  L'idée 
de  cause  n'est  pas  l'idée  d'antécédence.  La  cause  est  un  antécé- 
dent, mais  un  antécédent  producteur  et  créateur  de  ses  consé- 
quentSy  parce  qu'il  n'est  pas  lié  lui-même  étroitement  à  ses  anté- 
cédents. Telle  est  l'idée  que  nous  avons  de  la  cause. 

La  cause,  telle  que  je  viens  de  la  définir,  c'est  la  cause  telle 
qu'elle  existe  dans  le  sens  commun,  et  la  cause,  ainsi  envisagée, 
c'estl'effort  tel  qu'il  apparaît  à  la  conscience.  L'effort  a,  pour  la 
conscience,  des  allures  d'indépendance,  et  la  réflexion  ne  lui  en- 
lève pas  cette  apparence.  C'est  donc  là  un  caractère  probable  de 
Teffort.  Pourquoi  ne  dis-je  pas  certain?  C'est  parce  qu'il  est  im- 
possible de  démontrer  une  détermination  rigoureuse,  un  déter- 
minisme^ comme  disait  Cl.  Bernard.  Lorsque  le  savant  af- 
Grme,  dans  la  matière  brute,  un  déterminisme,  l'expérience 
lui  a  fourni  beaucoup  de  conditions  du  phénomène,  mais 
non  pas  toutes.  Il  a  obtenu  de  l'expérience  un  déterminisme 
approché.  Il  le  complète  par  l'hypothèse  et,  comme  le  domaine 
de  l'hypothèse  est  peu  de  chose  pour  lui,  alors  il  est  rassuré. 
Mais,  dans  le  monde  de  la  conscience,  lorsque  nous  établissons 
une  série  de  phénomènes  avec  leurs  conditions  et  occasions, 
le  déterminisme  est  toujours  beaucoup  moins  complet  que 
pour  les  phénomènes  physico-chimiques  ou  même  biologiques. 
La  part  de  l'hypothèse,  pour  le  psychologue  déterministe,  sera 
toujours  beaucoup  plus  grande  que  pour  le  savant.  Cela  est  vrai 
de  toute  suite  de  faits  de  conscience  et  vrai,  en  particulier,  de 
tout  fait  de  conscience  où  apparaît  l'effort.  Admettons  même  que 
la  plupart  des  remarques  critiques  faites  au  sujet  des  lois  appa- 
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rentes  de  Teffort  (force,  plaisance,  complexité  des  états  de  con- 
science, non-effort)  aient  été  faites  par  nous  avec  trop  de  sévé- 
rité ou  trop  de  subtilité,  même  alors  il  est  incontestable  qu'un 
déterminisme  proprement  dit  de  Tacte  volontaire  sera  impossible 
à  formuler,  à  déterminer.  C'est  avec  intention  que  j'emploie  ce 
mot  :  le  déterminisme  de  l'acte  volontaire  est  malaisément  déter- 
miné. Qu'est-ce  qu'un  déterminisme  toujours  incomplet  ?  qu'une 
énumération  d'antécédents  qu'on  ne  peut  achever,  qu'on  ne  peut 
même  pousser  très  loin  ?  —  Ainsi  la  conscience  ne  donne  tou- 
jours, même  au  psychologue  qui  aborde  son  analyse  avec  des 
préjugés  déterministes,  qu^un  déterminisme  très  imparfait.  Gom- 
ment proclamera-t-il  que  ce  déterminisme  est  complet  ?  Une 
partie  des  conditions  des  phénomènes  conscients  est  déterminée, 
dira-t-il  ;  le  reste  est  inconscient.  Mais  ce  complément  est  arbi- 
traire ;  l'affirmer,  c'est  une  aventure,  une  supposition  gratuite. 
Proclamer  que  le  déterminisme  des  faits  psychiques  est  incomplet 
en  réalité  comme  en  apparence,  c^est  encore  une  aventure,  mais 
une  aventure  moins  hasardeuse  ;  et,  si  Ton  précise  en  disant 
que  l'indétermination  de  la  succession  des  phénomènes  psychi- 
ques est  proportionnelle  à  Teffort,  n'est-ce  pas  là  encore  une 
interprétation   fidèle  des  faits  donnés  ? 

L'effort  correspond  donc  fort  bien  à  l'idée  de  cause.  Bien  plus, 
l'effort  seul  peut  expliquer  comment  nous  avons  l'idée  de  cause  ; 
seul  il  est  vraiment  cause,  il  est  le  type  de  la  cause,  et  l'idée  de 
cause  ne  peut  trouver  qu'en  lui  son  origine. 

Cette  idée,  strictement  entendue,  implique  non  pas  la  succes- 
sion rigoureuse  selon  des  lois  nécessaires,  mais,  au  contraire, 
une  part  d'indéterminisme.  C'est  sur  ce  point  que  je  dois  main- 
tenant insister. 

L'indéterminisme  a  un  nom  vulgaire  qu'il  faut  commenter  : 
c'est  la  liberté  ou  le  libre  arbitre.  On  appelle  ainsi  rindétermi- 
nisme  inexplicable  de  l'effort  ou  volonté.  Parler  de  volonté 
libre,  de  libre  arbitre,  de  liberté,  c'est  énoncer  ou  affirmer,  non 
un  fait,  mais  une  idée.  On  ne  peut  pas  avoir  conscience  de  la 
liberté  ;  on  a  conscience  de  l'effort  et  non  de  ce  caractère  de 
l'effort  qu'on  appelle  liberté.  L'idée  de  la  liberté,  c'est  l'interpré- 
tation normale,  spontanée,  du  témoignage  que  porte  la  conscience 
à  l'égard  de  l'effort,  ou  plutôt  à  l'égard  du  rapport  de  l'effort  avec 
ses  connexes,  avec  les  phénomènes  qui  sont  ses  antécédents, 
ses  concomitants  ou  ses  conséquents.  L'effort  apparaît,  quand  il 
apparaît,  comme  environné  de  contingence.  La  série  de  phéno- 
mènes dont  il  est  le  centre  parait  non  déterminée  à  l'avance.  Elle 
paraît  se  faire,  à  mesure  qu'elle  apparaît.  Elle  semble  échapper 


l'bffokt  217 

à  la  loi  de  la  causalité  universelle.  Si  celte  loi  est  dans  les  pen- 
sées, il  semble,  au  moment  où  Too  veut,  que  le  fait  de  volonté 
est  le  centre  d'un  groupe  de  phénomènes  qui  ne  lui  obéit  pas. 
Autrement  dit,  avant^  pendant  et  après  TeiTort,  il  n*y  a  pas  de 
nécessité  dans  la  conscience  ;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  du  nouveau 
qui  naft  à  mesure  de  l'imprévisible  et  non  seulement  de  Tim- 
prévu.  Que  veut  dire,  en  effet,  le  mot  nécessité  ?  La  nécessité 
n'est  pas  autre  chose  que  la  prédétermiualion,  et  cela  est  néces- 
saire qui  était  déjà  dans  le  passé  et  n'a  jamais  été  dans  l'avenir 
qu'en  apparence.  La  doctrine  de  la  nécessité  peut  se  ramener  à 
cette  affirmation  :  tout  est  passé  ;  Tavenir  est  une  illusion,  et  le 
présent  aussi.  Si  un  fait  n'est  pas  nécessaire,  cela  veut  dire  que  ce 
fait,  n'étant  pas  essentiellement  dans  le  passé,  n'était  pas  prédé- 
terminé et  prévisible.  Si  la  volonté  est  libre,  si  l'effort  est  centre 
de  contingence,  le  présent,  à  mesure  qu'il  se  fait,  ajoute  du  nou- 
veau au  passé  ;  ce  n'est  pas  la  force  propre  du  passé  exigeant  la 
répétition  du  passé  :  c'est  l'effort  présent,  qui,  par  sa  vertu  propre, 
se  fait  lui-même  et  fait  ses  conséquents.  Il  se  fait  lui-même,  pour 
une  part  tout  au  moins,  et  fait  ses  conséquents  pour  une  part 
tout  au  moins.  En  tout  cas,  il  y  a  là  quelque  chose  qui 
n'était  pas  dans  le  passé,  qui  est  la  création  toute  neuve  du  pré- 
sent, c'est-à-dire  de  l'effort  présent.  Voilà  en  quoi  consiste  Tidée 
de  non-nécessité  ou  de  liberté;  idée  liée  dans  l'opinion  commune 
à  celle  de  l'effort,  parce  qu'elle  est  liée,  suggérée  surtout  par  les 
suites  d'étals  de  conscience  où  figure  l'effort. 

Mais  la  liberté  n'est  pas  seulement  Tindéterminisme.  Il  y  a 
trois  éléments  dans  l'idée  de  liberté.  11  y  a  d'abord  deux  sortes 
d'iodéterminisme  ou  de  contingence:  loTindépendance  de  l'effort 
par  rapport  à  ses  antécédents  ;  2^  l'indépendance  de  l'effort  par 
rapport  à  ses  conséquents.  Le  troisième  élément,  c'est  la  causalité 
de  l'effort.  L'effort  est  cause  ;  il  est  la  cause  par  excellence.  On 
ne  comprend  pas  comment  il  pourrait  y  avoir  dans  les  esprits 
une  idée  comme  celle  de  cause,  si  elle  n'avait  pas  sa  source  pre- 
mière dans  le  sentiment  de  l'effort.  Dans  l'antiquité,  un  philo- 
sophe dialecticien,  Carnéade,  discutant  avec  les  Stoïciens,  leur 
disait  :  l'acte  libre  n'est  pas  contraire  à  la  loi  universelle  de  la 
causalité,  car  la  volonté  libre  est  une  cause.  Il  avait  compris 
l'union  étroite  de  la  volonté  et  de  l'idée  de  cause.  Retenons  son 
idée.  Lorsque  nous  croyons  que  nous  agissons  volontairement, 
nous  avons  l'idée  que  nous  sommes  cause,  et,  en  même  temps, 
nous  croyons  que  le  fait  d'être  cause  n'est  point  nécessaire, 
point  prédéterminé,  et  que  les  faits  qui  résultent  de  l'effort  ne  le 
sont  pas  non  plus. 
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Aiosi  ridée  de  liberté  comprend  trois  éléments,  et,  quand  on 
croit  à  la  liberté,  on  croit  à  la  causalité  interne  et  à  l'indépen- 
dance de  l'efiort  par  rapport  à  ses  antécédents  et  par  rapport  à 
ses  conséquents. 

Quelques  mots,  tout  d'abord,  sur  le  rapport  de  l'effort  avec  ses 
conséquents.  L'effort  ne  détermine  pas  la  nature  qualitative  de 
son  conséquent.  Mais,  puisque  feffort  présent  fait  de  plus  en 
plus  grande,  à  mesure  qu'il  se  prolonge,  la  quantité  du  fait  sur 
lequel  il  s'est  porté,  l'effort  présent  accroît  ce  fait.  Il  est  un  prin- 
cipe de  choix  et  de  direction.  C'est  ainsi  queTeffort  fait  le  présent 
et  Tavenir.  Le  choix  de  Teffort  serait  prédéterminé,  si  Teffort, 
inévitablement,  allait  au  fait  le  plus  agréable,  le  meilleur,  si  le 
mobile  le  plus  fort  Tentraînait  nécessairement  (argument  des 
motifs  et  des  mobiles).  Mais,  si  Teffort  est  pour  quelque  chose 
dans  la  force  des  motifs  et  des  mobiles,  dans  leur  attrait,  alors  il 
y  a  de  Tindétermination  dans  le  choix  de  l'effort.  L*effort,  assuré- 
ment, va  au  bien;  mais  il  choisit  le  bien  auquel  il  s'attache.  Sou- 
vent même,  le  bien  auquel  il  s'attache  est  son  œuvre,  résulte  du 
commencement  de  Teffort.  Ainsi,  on  ne  peut  établir  que  l'effort 
soit  déterminé  par  rapport  à  ses  conséquents,  que  le  choix  de 
l'effort  et  la  direction  qui  en  résulte  pour  la  suite  des  faits  de  con- 
science, soit  quelque  chose  de  déterminé.  Donc,  l'effort  semble 
bien  être  indépendant  de  ses  conséquents. 

L'effort  serait-il  dépendant  par  rapport  à  ses  antécédents? 
Serait-il  déterminé,  éveillé  par  ses  antécédents  ?  J'ai  déjà  dit,  et 
je  rappelle  les  faits  qui  peuvent  provoquer  l'effort.  Ce  sont  la 
multiplicité,  la  quasi-égalité  des  faits  de  conscience  simultanés  et 
le  non-effort  antérieur  qui  ont  préparé  l'effort  à  devenir  plus 
énergique  qu'il  n'était  (dans  l'hypothèse  qu'il  est  constant).  Mais 
nous  avons  vu  combien  imparfaits  étaient  ces  éléments  de 
détermination,  combien  peu  ils  étaient  déterminants.  Ainsi  l'in- 
dépendance de  l'effort  par  rapport  à  ses  antécédents  semble 
résulter  d'une  analyse  complète  de  la  conscience.  L'hypothèse  de 
l'indéterminisme  ou  du  libre  arbitre  est  donc  l'hypothèse  la 
moins  aventureuse  qu'on  puisse  faire.  Tout  le  déterminisme 
manifesté  par  la  conscience  est  un  déterminisme  incomplet.  II 
y  a  liaison  entre  les  faits  de  conscience  et  non  enchaînement 
rigoureux.  Il  y  a  en  eux  du  déterminisme,  mais  c'est  un  déter- 
minisme partiel. 

Pourquoi  s'appuierait-on  sur  des  données  étrangères  à  la  con- 
science pour  atHrmer  que  le  déterminisme  incomplet,  mais  appa- 
rent, est  un  fragment  d'un  déterminisme  complet  ?  On  reconnaît 
généralement  aujourd'hui,  l'on  admet  que  la  nécessité  est  une 
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hypothèse,  un  postulat,  et  que  la  coatingence  a  une  part  dans 
la  nature.  S'il  en  est  ainsi,  n'est-il  pas  très  normal  que  les  lois  de 
la  vîe  consciente  soient  aussi  souples  ou  môme  plus  souples  que 
les  lois  de  la  nature  extérieure  ? 

L'effort,  —  telle  sera  ma  conclusion,  —  est  un  clinamen  phéno- 
ménal et  conscient.  Il  est  un  signe  de  la  non-nécessité  des  choses, 
et  il  est  Tagent  en  même  temps  que  le  signe  de  cette  contingence 
dans  la  conscience. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  lois  dans  la  conscience?  Nulle- 
ment. De  même  qu'il  y  a,  dans  l'univers,  à  ce  qu'il  semble,  à  la 
fois  de  la  contingence  et  de  la  détermination^  ce  qui  explique  le 
progrès  des  choses,  l'imprévu  du  devenir,  et  permet  en  ipême 
temps  de  grouper  les  phénomènes  par  grandes  séries,  de  même 
que  le  monde  est  ainsi  le  produit  des  lois  et  d*on  ne  sait  quels 
principes  d'indétermination,  de  même  il  y  a  dans  la  conscience 
deux  manières  de  sérier  les  phénomènes.  Il  y  a  la  production  des 
phénomènes  par  la  loi,  ou  plutôt  selon  la  loi,  et  puis  la  produc- 
tion des  phénomènes  par  la  cause  combinée  avec  la  loi. 

Il  n'y  a  pas  que  la  loi,  que  la  légalité  ;  il  y  a  aussi  la  cause, 
qui  trouble  les  lois  et  pénètre  la  conscience  de  création.  Ce  rôle 
de  la  cause,  cela  s'appelle  Teffort,  la  volonté,  la  liberté. 

D'ailleurs,  les  conclusions  auxquelles  nous  sommes  arrivés 
au  sujet  de  l'effort  affranchissent-elles  TefTort  de  toute  loi  ? 
L'effort  est-il  Tillégal  absolu  ?  Nullement.  L'effort  est  limité  à 
certains  effets  ;  il  ne  peut  créer  des  qualités,  mais  seulement 
des  quantités  ;  il  nous  a  paru  aussi  ne  rien  pouvoir  sur  retendue 
intrinsèque  des  faits  qui  en  procèdent.  Il  augmente  simplement 
la  quantité  psychique.  Il  en  résulte  qu'il  ralentit  le  devenir 
psychique,  qu'il  produit  le  changement  minimum  des  états  de 
conscience,  qu'il  dirige  la  conscience,  plus  ou  moins  longtemps, 
dans  une  voie  toujours  la  même.  Ainsi  l'effort  produit  certains 
effets  et  non  des  effets  quelconques. 

Donc,  au  sein  de  la  causalité^  il  y  a  de  la  légalité.  Ainsi,  en 
étudiant  Teffort  au  cours,  presque  au  commencement  d'une  série 
de  recherches  intitulée  la  recherche  des  lois  générales  de  l'àme, 
nous  n'avons  pas  abandonné  cette  recherche  et  nous  ne  l'avons 
pas  proclamée  même. 

Au  début  des  lois  de  Tàme,  il  faut  placer  le  fait  de  Teffort, 
fait  dont  toute  l'essence  est  de  causer,  de  faire,  et  qui  produit 
certains  résultais  spéciaux.  C'est  un  fait  qui  trouble  quelque  peu 
les  consécutions  légales  que  nous  allons  étudier  maintenant.  La 
vie  de  Tâme  est  un  mélange  de  constance  et  de  caprice,  de 
nécessité  et  de  contingence.  La  loi  n'est  pas  tout  dans  Tâme, 
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cnr  elle  s'exerce  avec  ou  eaasl'eflort;  elle  ne  s'applique  pas 
seule,  stnoD  en  l'absence  de  l'eCTort,  c'est-à-dire  quand  l'elTorl 
est  porté  ailleurs.  Les  lois  que  nous  Tormuloas  comportent  donc 
une  realrictioQ  :  à  moins  que  l'effort  ne  modine  cel  état  de  choses. 
La  loi  psychique  n'a  pas  la  rigidité  des  lois  de  la  nature,  telles 
que  la  science  positive  les  formule  et  les  postule.  La  loi  psy- 
chique est  une  loi  dont  l'exécution  sera  toujours  subordonnée  â 
l'exercice  du  fait  de  l'effort.  L'effort,  d'ailleurs,  a  lui-même  une 
sorte  de  loi,  que  je  viens  d'indiquer.  Les  effets  ne  sont  pas  capri- 
cieux :   nous  avons  pu  les  énumérer. 

La  vie  psychique  est  donc  un  mélange  d'indéterminisme,  de 
création  et  de  légalité,  c'est-à-dire  de  répétition.  Ou  pourrait 
concevoir  la  vie  psychique  sans  effort  ;  elle  serait  alors  méca- 
nique; mais,  en  fait,  elle  n'est  pas  telle,  et  notre  expérience 
ne  nous  permet  pas  d'en  douter.  L'àme  a  ses  lois,  ses  coutumes, 
mais  &  la  vie  coutumiére  de  l'àme  l'effort  se  mêle.  L'activité  de 
l'àme  est  un  compromis  entre  une  nalurc  qui  a  ses  lois  et  une 
force  originale,  l'effort,  qui  trouble  les  lois  naturelles  et  donne 
naissance  à  des  lois  spéciales,  puisqu'il  a  des  effets  propres. 
L'effort,  dira-t-on,  est  naturel  ;  cela  est  vrai,  mais,  en  même 
temps,  il  change  la  nature  :  il  est  naturel  et  opposé  à  la  nature. 
Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est  que  la  nature  est  antinomique,  con- 
(radictoire?  Tout  cela  revient  à  dire  que  notre  avenir, — car  il 
s'agit  ici  de  notre  avenir.  —  sera,  pour  une  partie,  ce  qu'a  été 
notre  passé,  c'est-à-dire  légal,  et,  pour  une  autre  part,  qu'il  est 
impossible  de  fixer,  ce  que  nous  le  ferons. 

V.    H. 
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Phénomènes  économiques  et  de  consommation;   vie 

matérielle. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  phénomènes  de  la  vie  écono- 
mique passive,  de  la  vie  matérielle  ;  les  phénomènes  de  consom- 
mation constituent,  en  effet,  toute  la  vie  matérielle,  qui  consiste 
à  manger  et  boire,  à  se  soigner,  à  se  loger,  à  se  vêtir,  à  se 
divertir. 

Ces  phénomènes  dominent  la  vie  économique  ;  on  ne  produit, 
on  ne  s'approprie,  on  ne  transporte  un  objet  qu'en  vue  de  la 
consommation.  Ils  tiennent  la  place  dominante  dans  la  vie  de  la 
majorité  des  individus  ;  ce  sont  eux  qui  frappent  le  plus  l'étranger 
dans  un  voyage  ;  ce  sont  ceux  que  décrit  le  romancier  histo- 
rique, car  ils  donnent  la  couleur  locale.  Jusqu'à  présent,  ils  n'ont 
pas  tenu  dans  l'enseignement  une  place  proportionnée  à  leur 
importance,  parce  que  l'enseignement  est  d'origine  littéraire, 
parce  que  les  documents  dont  l'historien  dispose  sont  presque 
exclusivement  des  documents  officiels  ou  littéraires,  où  ces 
phénomènes  tiennent  fort  peu  de  place.  Mais  il  est  facile  de  les 
Taire  comprendre  aux  élèves,  parce  qu'ils  consistent  en  actes 
matériels,  en  objets,  donc  en  choses  qui  se  voient,  qu'on  peut 
montrer  par  des  gravures.  Il  faut  donc  leur  donner  une  place 
dans  l'enseignement  ;  il  faut  se  proposer  de  faire  comprendre 
aux  enfants  ces  actes  matériels.  Le  moyen,  pour  y  arriver,  est 
simple  :  on  n'a  qu'à  leur  faire  voir  et  étudier  des  gravures  ou  des 
descriptions,  qu'à  leur  faire  rechercher  en  quoi  ces  phénomènes 
se  ressemblent  ou  diffèrent  dans  des  civilisations  différentes. 

Mais  la  vie  matérielle  se  compose  d'une  masse  écrasante  de 
détails;  une  visite  à  un  musée  d'antiquités  montre  des  milliers 
d^objets,  dont  la  plupart  ne  font  que  satisfaire  la  curiosité,  le 
goût  d'un  archéologue,  et  ne  méritent  pas  d'être  montrés  aux 
élèves,  n'ont  aucune  valeur  éducative.  Il  faut  donc  choisir;  le 
principe  qui  dirige  le  choix  doit  être  de  s'en  tenir  à  ce  qui  est 
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nécessaire    poar  comprendre    les    caractères   généraux   d'une 
société  et  révolution  de  la  civilisation. 

Nous  nous  bornerons  à  une  revue  générale,  et  nous  étudierons  : 
i^  les  usages  qui  ont  pour  but  la  satisfaction  des  besoins  élémen- 
taires, des  besoins  physiologiques  ;  2°  les  usages  adoptés  pour  la 
satisfaction  des  goûts,  c'est-à-dire  de  conceptions  psycholo- 
giques. 

I.  —  La  première  classe  comprend  quatre  groupes  de  phéno- 
mènes :  Talimentation,  le  vêtement,  l'habitation,  le  chauffage  et 
Téclairage. 

1.  L^alimentation  répond  au  besoin  le  plus  pressant,  le  plus 
universel:  apaiser  la  faim  et  la  soif.  Mais  le  besoin  physiolo- 
gique se  combine  avec  un  goût  très  général,  un  besoin,  un  désir 
psychologique  :  l'homme  cherche  à  se  procurer  des  excitations 
par  les  saveurs  fortes  qui  agissent  sur  le  goût,  par  les  boissons 
fermentées  qui  agissent  sur  le  cerveau.  L'alimentation  est  réglée 
pour  satisfaire  à  ces  deux  besoins  très  différents. 

Elle  consiste  en  deux  opérations:  le  choix,  la  préparation  des 
matières.  —  Les  matières  varient  suivant  deux  conditions  :  la 
facilité  à  se   procurer  telle  ou  telle  matière,  et,  par  conséquent 
Talimentation  est  conditionnée  par  les  produits  de  la  région  ;  — 
la  coutume   et  les  goûts  :  Thomme   ne  mange  pas  toutes   les 
matières  aptes  à  le  nourrir  que  lui  offre  le  pays  où  il  vit,  il  n'en 
mange  qu'un    très  petit    nombre   et    repousse    toutes    celles 
auxquelles  il  n'est  pas  habitué;  en  France,  au  xviu^  siècle^  per- 
sonne ne  veut  manger  de  riz,  et,  pendant  longtemps,  on  a  mani- 
festé une  grande  répugnance  à  l'égard  de  la  pomme  de  terre  ; 
Talimentation  de  chaque  peuple  se  réduit  à  un  très  petit  nombre 
de  matières,  et,  encore  aujourd'hui,  la  nourriture  du  paysan  est 
peu  variée  ;  seul,  l'homme  très  civilisé  a  une  alimeutation  variée 
et  adopte  des  aliments  étrangers  au  pays  qu'il  habite.  —  La  pré- 
paration se  fait  par  deux  méthodes  différentes  :  la  conservation, 
qui  permet  défaire  des  provisions  d'avance:  viande  séchée  et 
ssaiée,  fruits  séchés  et  confits  ;   elle  peut  se  pratiquer  en  grand  et 
devient  objet  d'industrie  spéciale  et  de  commerce  ;  —  la  cuisine, 
i'acte  de  cuire,  qui  se  fait  au  moment  de  la  consommation,  qui  se 
ppéle  mal  à  la  division  du  travail,  qui  est  restée  essentiellement 
un  travail  domestique,  réservé  surtout  aux  femmes. 

L'évolution  générale  de  la  nourriture  et  de  la  boisson  est 
-connue  historiquement,  ou  du  moins  toutes  les  étapes  se  re- 
trouvent chez  les  peuples  actuels.  A  une  époque  antérieure  à 
l'histoire,  l'homme  ne  choisit  pas  sa  nourriture  ;  il  mange  ce 
.qu'il  trouve,  coquillages,  racines,  et  boit  de  Teau;  c'est  Taiimen- 
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t&tioD    de     quelques    peuples    sauvages     contemporains,  des 
Fuégiens,  par  exemple  ;  c'est  Talimentalion  en  cas  de  famine, 
en  cas  de  siège.  A  un  deuxième  degré,  Thomme  vit  du  produit  de 
sa  chasse  et  de  sa  pèche  :  lels  les  Peaux-Rouges,  les  Ichtyophages 
des  cAtes  du  Beloutchistan  ;  il  ne  mange  que  quand  il  a  pris  un 
atnimal»  ses  repas  ne  sont  pas  réguliers.  Puis  il  arrive  à  tirer  sa 
nourriture  d'une  plante  cultivée,  dont  le  grain  est  écrasé  et  cuit  : 
iriz  en  Orient,  blé  dans  le  monde  méditerranéen,  maïs  en  Amé- 
rique; les  peuples  antiques  mangeaient  la   farine  préparée  en 
bouillie  ou  en  galette  ;  puis  ils  ont  trouvé  le  levain  et  fait  le  pain  ; 
cette  alimentation  d'origine  végétale  fait  le  fond  de  la  nourriture  ; 
on  y  joint  quelques  légumes  cuits  dans  un  corps  gras,  huile 
d'olive  dans  les  pays  chauds,  beurre  chez  les  peuples  pasteurs  de 
l'Europe  et  deTInde,  lard  dans  les  régions  où  Ton  élève  des  porcs. 
On  a  ainsi  une  nourriture  d'entretien.  Tel  a  été  le  régime  normal 
des  peuples  civilisés  antiques  ;  tel  est  resté  le  régime  des  peuples 
d'Extrême-Orient;  il  était  pratiqué  non  seulement  parles  peuples 
agriculteurs,  mais  aussi  par  les  peuples  pasteurs,  qui,  on  Ta  vu 
dans  la  leçon  précédente,  ne  mangent  pas  leur  bétail.  Pendant 
longtemps,  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont  tué  d'animaux  domes- 
tiques qu'à  l'occasion  d'un  sacrifice;   alors  ils  en  mangeaient 
la  viande,  mais  c'était   exceptionnel,  à  l'occasion    d'une  fête. 
On  arrive  par   cette  transition  au  quatrième  degré  :  l'homme 
se  met  à  manger  régulièrement  la  viande  des  animaux  domes- 
tiques,   bœuf,   mouton,   porc  (les    plus   riches   y  ajoutent  du 
gibier),  et   à  boire  des    boissons  fermentées,   hydromel,  vin, 
cervoise  ;  ces  boissons  sont  d'abord  des  excitants  de  luxe,  dont 
on  n'use  qu'aux  jours  de  fêtes,  puis  on  arrive  à  en  boire  tous 
les  jours,  au  moins  dans  les  classes  riches.  Et,  dès  lors,  il  y  a  dans 
un  même  peuple  deux  espèces  d'alimentation:  la  nourriture  d'en- 
tretien pour  les  classes  pauvres,  la  nourriture  de  luxe  pour  les 
classes  riches.  La  séparation  nous  apparaît  nettement  dans  le 
monde  romain;  elle  est  moins  nette  en  Asie;  en  Europe» pen- 
dant longtemps,  la  viande  et  le  vin  ont  été  la  marque  d'une 
alimentation  aristocratique,  d'abord  réservée  aux  hommes;  les 
paysans  ne  Tont  guère  connue  avant  le  xix®  siècle.  De  ce  fait  est 
né  le  préjugé  que  celte  alimentation  est  supérieure  physiologi- 
quement  ;  le  préjugé  a  été  adopté  même  par  les  médecins,  qui 
n'ont  commencé   h  réagir  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier.  A  un 
cinquième  degré,  la  cuisine  des  excitants  devient   plus  variée 
par  l'introduction  de  produits  venus  de  pays  lointains,  épices, 
poivre,  sucre  de  canne  ;  ces  produits  sont  connus  dès  l'empire 
romain  ;  on  les  trouve  au  Moyen  Age  sur  les  tables  des  riches, 
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vins  épicés,  paon  empévré  des  chansons  de  geste.  A.vec  le 
XVI'  siècle,  des  produits  nouveaux  entrent  à  la  fois  dans  les  deux 
espèces  d'alimentation  :  dans  l'alimentation  populaire,  le  maïs  en 
pays  chauds,  la  pomme  de  terre  en  pays  froids  ;  dans  ralimenta- 
tion  de  luxe,  des  boissons  excitantes  ;  elles  sont  de  deux  espèces 
très  différentes,  d'après  Peffet  qu'elles  produisent  :  à  peu  près 
inoffensives,  comme  le  café,  qui  apparaît  au  xvii'  siècle,  ou  le  thé» 
qui  apparaît  au  xix«  siècle  ;  très  dangereuses ,  comme  Talcool, 
Teau-de-vie  obtenue  par  distillation  du  vin  d'abord,  des  ^ains 
ensuite,  le  gin,  le  whisky,  ou  des  liqueurs  obtenues  par  aiacé- 
ration  de  plantes  dans  Talcool  ;  ces  deux  espèces  de  boissons 
entrent  en  lutte  au  xix'  siècle. 

En  même  temps,  se  produit  dans  l'alimentation  une  évolution 
considérable  ;  jusque-là,  chaque  région  a  eu  sa  cuisine  tradition- 
nelle, régionale  ;  au  xix""  siècle,  les  recettes  s'échangent  ;   il  se 
forme  une  cuisine  internationale,  oii  dominent  les  recettes  de 
l'Italie,  créatrice  de  la  confiserie  et  de  la  pâtisserie,  de  la  France 
créatrice  de  la  cuisine  ;  le  caractère  international  de  cette  cuisine 
est  rendu  évident  par  les  noms  des  aliments  :  beefsteak,  maca- 
roni, nouille,  etc.  —  L'alimentation  particulière  aux  classes  riches 
se  répand  peu  à  peu  dans  toute  la  nation  ;   cette  diffusion  est 
facilitée  par  les  industries  spéciales  qui  se  développent,  bou- 
cherie, charcuterie,  et  par  la  création  d'établissements  publics, 
cafés,  brasseries,  restaurants. 

Au  point  de  vue  des  matières  qui  servent  à  ralimentation,  le 
XIX*  siècle  a  vu  apparaître  le  sucre  et  le  chocolat. 

2.  Le  vêtement  répond  à  la  fois  à  un  besoin  physiologique, 
maintenir  la  température  du  corps  au  degré  nécessaire  àlayie, 
et  à  des  conceptions,  désir  de  se  faire  beau,  pudeur.  Le  vêtement 
ne  se  sépare  pas  de  la  parure. 

Le  vêtement  de  chaque  peuple  diffère  par  la  matière  et  la 
forme  ;  la  matière,  cuir  ou  fourrure,  tissus  tirés  du  monde  végétal 
ou  du  monde  animal,  dépend  de  conditions  matérielles,  produc- 
tion ou  commerce  ;  la  forme  est  réglée  par  la  coutume  ;  elle  varie 
de  peuple  à  peuple,  et,  dans  un  même  peuple,  avec  le  sexe,  la  con- 
dition, la  profession  ;  le  même  individu  ne  porte  pas  toujours  le 
même  costume  aux  divers  moments  de  sa  vie  :  le  Romain  n'est 
pas  toujours  en  toge,  le  chevalier  au  Moyen  Age  n'endosse  pas 
tous  les  jours  le  harnais  de  guerre  ;  le  courtisan  de  Louis  XIV 
n'a  pas   continuellement  le  costume  de  cour. 

L'évolution  du  vêtement  porte  surtout  sur  la  forme,  sur  le 
nombre  des  pièces  et  sur  la  différenciation  du  costume.  Elle  com- 
mence avant  L'histoire  :  aucun  peuple  civilisé  n'est  nu.  En  Egypte, 
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dans  la  Grèce  primitiTe,  le  yôtemenl  se  réduit  à  une  pièce,  la 
chilôn  grecque,  très  ample  et  très  lâche.  Dans  les  pays  à  saison 
froide,  on  a  une  autre  pièce  qu'on  met  pour  sortir,  Vhimalion  des 
Grecs,  le  manteau  ;  on  porte  en  même  temps  des  sandales  et  un 
chapeau.  Dans  les  pays  froids,  on  adopte  des  vêtements  plus 
serrés  au  corps;  en  même  temps,  le  costume  se  différencie  pour 
les  deux  sexes  :  la  femme  garde  la  robe  ;  le  costume  de  l'homme 
se  divise  eu  deux  pièces^  Tune  qui  couvre  le  buste,  l'autre  qui  ga- 
rantit les  jambes  ;  ainsi  sont  représentés  les  Barbares  du  Danube 
.sur  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane  ;  ainsi  les  Gaulois  por- 
taient le  bliaud  et  les  braies  ;  on  y  ajoute  d'ordinaire  des  chaus- 
sures en  bois,  gallicœ^  ou  en  cuir,  et  un  bonnet.  Ce  genre  de  vê- 
tement, adopté  d'abord  par  les  Romains  pour  les  soldats  en 
campagne,  est  devenu  général  en  Occident.  Dès  lors,  le  monde  ci- 
vilisé se  divise  en  deux  parties  au  point  de  vue  du  costume  : 
rOrient  conserve  le  costume  antique,  la  robe,  sauf  naturelle- 
ment pour  la  guerre  ou  la  chasse  (le  phénomène  est  net  en  Russie 
avec  les  réformes  de  Pierre  le  Grand)  ;  l'Occident  présente  deux 
traits  caractéristiques  :  le  costume  diffère  suivant  le  sexe  ;  on  a 
un  vêtement  qui  couvre  les  jambes. 

L'évolution  consiste  à  accroître  le  nombre  des  pièces.  On  en  a 
d'abord  trois,  bliaud  puis  justaucorps,  braies  puis  culottes, 
manteau.  Des  pièces  nouvelles  apparaissent,  qui  créent  une  caté- 
gorie spéciale  de  vêtements,  le  linge  de  corps  :  la  chemise,  d'un 
usage  à  peu  près  général  au  xiv*  siècle,  qu'on  quitte  pour  la  nuit, 
habitude  qui  s'est  conservée  en  Italie  ;  le  caleçon,  dont  l'équi- 
valent, le  pantalon^  n'a  été  adopté  qu'au  xvm®  siècle  pour  les 
petites  filles,  et  après  1830  pour  les  femmes  ;  les  bas,  qui  sont 
une  transformation  du  bas  de  chausse.  Puis  on  a  imaginé  le 
linge  de  nuit.  L'homme  a  alors  deux  ensembles  de  vêtements 
complets,  superposés.  Le  vêtement  ancien,  devenu  le  vêtement 
de  dessus,  s'augmente  de  la  veste,  transformée  en  gilet,  et  prend 
des  formes  moins  serrées,  habit  et  pantalon  au  xvii^  siècle, 
redingote  et  veston  au  xix  siècle.  Le  vêtement  de  femme  subit 
une  évolution  différente  :  il  se  coupe  en  deux  parties  ;  il  reste 
flottant  par  le  bas,  en  se  compliquant  par  une  pièce  nouvelle,  la 
gipe,  la  jupe,  qui  a  donné  naissance  aune  superposition  de  jupes 
et  jupons  ;  le  haut  devient  de  plus  en  plus  collant,  jusqu'au  buse 
duxviii*  siècle  et  au  corset  contemporain. 

La  chaussure  a  toujours  été  la  même  pour  les  deux  sexes  : 
l'Orient  est  le  monde  de  la  babouche,  que  Ton  quitte  en  entrant 
à  la  maison;  en  Occident,  on  porte  le  soulier,  la  botte  de  cuir, 
qui  se  garde  à  la  maison  ;  au  xix*  siècle  ^apparaît  la  bottine. 
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La  coîlTure  n^a  pas  subi  d'évolution  ;  depuis  ranliquilé,  elle 
oscille  entre  deux  types  contradictoires,  simple  pour  la  commo- 
dité, très  compliqué  pour  Tapparat.  Les  femmes  ont  eu  tantôt  la 
natte  simple,  tantôt  la  coiffure  bâtie  ;  les  hommes  tantôt  portent 
les  cheveux  courts  et  se  rasent,  tantôt  gardent  la  barbe  et  laissent 
croître  leurs  cheveux.  La  perruque  est  un  phénomène  de  luxe. 

Le  vêtement  subit  une  évolution  dirigée  par  deux  sortes  de 
conceptions  opposées,  a)  La  coutume  d'un  pays,  d'une  classe, 
qui  se  forme  par  des  motifs  pratiques,  facilité  à  se  procurer  la 
matière,  commodité  pour  le  travail,  appropriation  au  climat,  et 
par  une  tradition  durable  ;  on  arrive  ainsi  au  costume  national. 
(Remarquez  que  les  ordres  monastiques  ont  conservé  le  costume 
national  du  pays  et  de  l'époque  où  ils  ont  été  fondés),  b)  La 
mode  repose  sur  le  désir  de  se  distinguer  de  la  masse  ;  elle  se 
forme  dans  les  classes  dominantes  ;  mais,  comme  les  autres 
classes  cherchent  à  les  imiter,  elles  sont  forcées  de  changer  : 
la  mode  est  par  nature  instable  et  courte  ;  elle  arrive  même  à  se 
réduire  à  une  année  ;  comme  elle  ne  repose  sur  aucun  motif 
profond,  elle  est  souvent  mal  commode  et  laide. 

3.  L'habitation  répond  au  besoin  universel  de  s'abriter  pendant 
la  nuit  et  de  se  protéger  contre  le  froid  ;  il  s'y  joint  aussi  le  désir 
d'être  agréablement.  Elle  comprend  deux  sortes  d'objets  :  le  loge- 
ment et  le  mobilier. 

a)  Le  logement  prend  chez  tous  les  peuples  civilisés  la  forme 
de  maisons  ;  la  caverne  est  préhistorique.  Mais,  de  même  qu'oD 
a  deux  grands  groupes  de  populations,  les  sédentaires  et  les 
nomades;  de  même,  on  a  deux  systèmes  de  logements  appropriés 
à  leurs  mœurs,  la  maison  fixe  en  terre  ou  en  pierre,  la  maison 
mobile  en  toile  ou  en  bois.  Les  peuples  pasteurs,  en  se  fixant, 
ont  adopté  la  maison  fixe  ;  mais  pendant  longtemps^  au  Moyen 
Age,  la  maison  n'a  pas  été  considére'e  comme  un  immeuble. 

L'évolution  de  la  maison  a  été  différente  en  pays  chauds  et  en 
pays  froids.  Dans  les  premiers,  —  et  l'habitude  s'est  conservée 
en  Orient,  —  la  maison  est  fermée  vers  le  dehors,  ouverte  sur  une 
cour  intérieure  ;  dans  l'Europe  du  Moyen  Age,  la  fenêtre  donne 
jour  sur  le  dehors  à  la  maison,  qui  comprend  d'abord  une  seule 
pièce,  où  vivent  pêle-mêle  les  hommes  et  les  animaux,  puis  se 
différencie  :  alors  apparaissent  les  étables,  les  greniers,  la  cui- 
sine, la  chambre  (caméra),  puis  la  salle  :  la  distinction  de  la  salle 
à  manger  et  du  salon  est  récente.  Les  maisons  en  Occident  diffé- 
rent suivant  la  condition  du  propriétaire  et  arrivent  à  se  grouper 
en  trois  types  :  la  maison  du  riche,  du  puissant,  qui,  partie  du 
donjon,  devient  successivement  le  château,  fortifié,  le  château,  le 
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palais,  rhôlel  ;  ^  la  maison  du  travaillear  aisé,  à  la  campagne 
maison  du  fermier,  ferme  ou  hof^  à  la  ville  maison  du  marchand, 
où  tous  les  bâtiments  se  groupent  autour  d'une  cour;  —  la 
maison  d'un  seul  corps  de  bâtiment,  du  paysan  qui  ne  possède 
pas  de  bétail,  du  petit  artisan.  Normalement,  la  maison  n'a  qu'un 
rez-de-chaussée*,  l'étage  aélé  introduit,  quand  il  a  fallu  ménager 
la  place,  dans  les  villes,  dés  le  monde  antique  (Tyr  et  Rome  ont 
des  maisons  à  plusieurs  étages),  dans  les  places  fortes. 

Les  maisons  se  groupent  suivant  des  systèmes  différents,  très 
généraux  ;  chaque  pays  a  sa  coutume.  On  discute  pour  savoir  si 
elle  tient  à  des  motifs  pratiques  locaux,  proximité  de  l'eau  et  des 
cultures  (théorie  des  géographes,  cf.  Vidal  de  la  Blache,  Tableau 
géographique  de  la  France),  on  k  un  usage  national  (théorie  de 
Maitzen).  Tantôt  les  maisons  sont  très  disséminées,  tantôt  au 
eoatraire  elles  sont  groupées  ;  le  groupement  se  fait  de  deux 
façons  :  les  maisons  sont  alignées  et  massées,  le  long  d'une  rue, 
et  entourées  d'une  enceinte,  pour  des  raisons  de  défense,  ou 
elles  sont  à  quelque  distance  les  unes  des  autres,  comme  dans 
les  villages  des  Alpes  contemporains. 

b)  L'ameublement  consiste  dans  les  objets  utiles  à  la  vie  dans 
la  maison,  pour  le  repas,  le  coucher,  la  conservation  des  véte-> 
ments.  Il  reste  pendant  longtemps  très  simple  et  très  rudimen- 
taire,  se  réduisant  chez  les  peuples  antiques  à  des  sièges  en 
bois,  une  table,  des  coffres,  un  lit  sur  lequel  on  jette  des  tapis. 
Il  est  resté  simple  en  Orient,  mais  il  s'est  compliqué  en  Europe 
depuis  le  Moyen  Age  ;  sur  le  lit  on  a  placé  une  paillasse,  un 
matelas,  un  lit  de  plume,  des  coussins  ;  on  a  eu  des  dressoirs,  des 
bahuts,  des  armoires  ;  on  emprunte  à  l'Orient  les  tapis  placés  sur 
le  plancher  ou  contre  les  murs,  les  lils  de  repos,  divans,  sofas; 
enfin  du  xviu*^  siècle  date  le  confort  :  on  invente  les  canapés, 
les  fauteuils,  les  chaises  longues,  les  secrétaires,  les  bureaux. 
L'ameublement  se  différencie  alors  suivant  les  classes  ;  le  peuple 
en  reste  au  mobilier  du  xv^  siècle. 

Pour  la  table,  pendant  l'antiquité  et  le  Moyen  Age,  encore 
aujourd'hui  en  Orient,  on  ne  connaît  que  la  cuillère,  le  couteau, 
le  gobelet  ;  les  convives  mangent  avec  leurs  doigts  et  plongent 
à  un  plat  commun  ;  puis  se  sont  introduites  les  assiettes,  les 
fourches  et  les  fourchettes  d'origine  récente. 

4.  Le  chauffage  et  l'éclairage  ont  d'abord  été  réduits  à  ceux  que 
la  nature  offre  naturellement)  lumière  du  jour,  chaleur  du  soleil. 
Par  conséquent,  la  vie  était  restreinte  aux  pays  où  la  tenipérature 
de  l'hiver  n'est  pas  trop  rigoureuse,  et  l'activité  à  la  durée  du  jour. 
Les  peuples  civilisés  ont  créé  la  chaleur  et  la  lumière  artificielles. 
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Le  chaaffage  est  reslé  longtemps  rudimentaire,  réduit  au  bois 
et  au  charbon  de  bois,  avec  un  seul  instrument,  le  réchaud,  qui 
s'est  conservé  en  Espagne  {brasero)  et  en  Orient.  Les  peuples  du 
Nord,  mais  de  pays  encore  tempérés,  construisent,  pour  faire  du 
feu,  une  bâtisse,  la  cheminée.  Les  Germains  et  les  Slaves  recou- 
rent à  une  adaptation  du  four  à  cuire,  ils  arrivent  au  poêle  bàtf. 
Au  xviir  siècle,  on  utilise  le  charbon  ;  au  xix*,  on  invente  le 
calorifère.  Pour  allumer  le  feu,  on  n'a  eu  jusqu'au  xtx»  siècle 
que  le  briquet  et  l'amadou  ;  de  là,  l'obligation  d'entretenir  le 
feu  pendant  la  nuit. 

Pour  l'éclairage,  on  a  d'abord  utilisé  la  torche  de  résine  et  la 
veilleuse  à  huile,  procédés  qui  ne  pouvaient  permettre  de  tra- 
vailler ;  et,  par  suite,  toute  la  vie  restait  liée  à  la  durée  du  jour. 
Les  représentations  dramatiques  en  Grèce  et  à  Rome  avaient  lieu 
de  jour;  les  audiences  du  Parlement  au  Moyen  Age  commen- 
çaient &  six  heures  du  matin.  La  pratique  a  survécu  en  Orient. 
Vers  la  fin  du  monde  antique,  on  arrive  à  la  lampe,  à  la  lanterne, 
au  cierge  de  cire,  à  la  chandelle  de  suif,  qu'on  retrouve  pendant 
tout  le  Moyen  Age  et  jusqu'au  xviii®  siècle  :  au  xvii«,  les  théâtres 
sont  éclairés  aux  chandelles  ;  le  réverbère,  dans  les  rues,  est 
une  simple  lanterne.  La  révolution  dans  les  procédés  d'éclairage 
est  récente:  elle  a  commencé  avec  le  gaz;  puis  on  a  eu  la  bougie 
de  stéarine,  le  pétrole,  enfin  l'électricité. 

Ces  changements  dans  Téclairage  et  le  chauffage  ont  eu  des 
conséquences  capitales.  Les  pays  à  hiver  très  froid  sont  devenus 
habitables;  la  vie  a  été  reportée  vers  le  soir;  l'ancien  usage  de 
régler  la  vie  sur  la  durée  du  jour  ne  persiste  plus  guère  que  dans 
les  campagnes,  et  paraît  anormal  à  la  grande  majorité  :  c'est  ce 
que  signifie  l'expression  m  se  coucher  avec  les  poules  ». 

II.  —  L'autre  classe  des  phénomènes  de  la  vie  économique  pas* 
sive  comprend  trois  groupes  :  les  occupations,  les  cérémonies,  les 
divertissements. 

1.  Les  occupations  sont  les  actes  répétés  chaque  jour,  qui  rem- 
plissent la  partie  du  temps  non  consacrée  au  travail  économique, 
aux  actes  économiques  et  aux  divertissements;  elles  compren- 
nent les  actes  destinés  à  satisfaire  les  besoins  élémentaires  :  man- 
ger, dormir,  soigner  son  corps.  Chez  les  sauvages,  ces  actes  n^ont 
pas  encore  le  caractère  d'occupations,  ils  sont  très  irréguliers  ; 
mais,  avec  la  civilisation,  ils  deviennent  des  habitudes.  Chaque 
journée  est  partagée  de  même  façon  ;  les  hommes  ont  un  emploi 
du  temps  :  le  lever,  les  repas,  le  travail,  le  coucher,  ont  lieu  à 
heure  fixe;  certains  jours  sont  régulièrement,  périodiquement, 
consacrés  au  repos,  aux  fêtes,  aux  marchés.    Les    Ghaldéens 
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diTisent  l'année  en  semaines,  division  d'origine  astrologique^ 
adoptée  par  les  peuples  européens,  et  si  bien  passée  dans  les 
mœurs  que  la  tentative  faite  en  1793  pour  modifier  le  calendrier 
a  avorté.  La  division  de  la  journée  est  devenue  de  plus  en  plus 
régulière  avec  Tinvention  des  horloges  et  des  montres,  au  moins 
dans  les  classes  les  plus  civilisées;  elle  Test  beaucoup  moins 
chez  les  paysans  et  chez  les  peuples  d'Orient  ;  l'exactitude  est  un 
phénomène  d'origine  récente. 

Pendant  longtemps,  les  heures  du  lever  et  du  coucher  ont  été 
réglées  par  la  lumière  naturelle  ;  avec  l'éclairage,  l'heure  du  cou«- 
eher  a  retardé  de  plus  en  plus  et  avec  elle,  naturellement, 
l'heure  du  lever.  —  La  journée  est  surtout  divisée  par  les  repas  ; 
Fusage  de  manger  à  des  heures  fixes  est  aussi  ancien  que  la  vie 
civilisée.  En  Occident,  le  nombre  des  repas  et  les  heures  ont  été 
lixés  dans  le  monde  romain  et  ont  persisté  pendant  le  Moyen 
Age  ;  dans  les  campagnes,  on  est  resté  fidèle  à  cette  tradition,  et 
on  fait  encore  quatre  repas  par  jour  :  déjeuner  du  matin,  dîner, 
goûter,  souper  ;  dans  la  vie  urbaine,  l'heure  des  repas  est  tou- 
jours allée  en  reculant  ;  on  le  voit  bien  en  comparant  les  heu- 
res à  Tépoque  de  Charles  V  (déjeuner  au  lever,  dîner  vers 
9  heures,  souper  vers  5  heures)  et  à  la  nôtre  :  le  déjeuner  a  été 
retardé  jusqu'à  midi,  le  dtner  jusqu'à  7  heures  et  le  souper  jus- 
que dans  la  nuit.  Le  retard  est  bien  manifesté  par  la  confusion 
de  sens  du  mot  dtner,  telle  que  des  gens  de  la  campagne  et  des 
gens  de  la  ville  ne  se  comprennent  plus  :  au  xvii*  siècle  et  au- 
jourd'hui, à  la  campagne,  on  appelle  dîner  le  repas  pris  vers  midi  ; 
le  dîner,  pour  les  gens  des  villes,  a  lieu  à  7  heures. 

Une  occupation  générale  est  la  toilette  ;  elle  se  fait  d'ordinaire 
après  le  lever,  elle  est  destinée  à  parer  le  corps.  Sauf  chez  les 
Peaux-Rouges,  elle  tient  une  place  plus  considérable  dans  la  vie 
des  femmes  que  dans  celle  des  hommes  ;  on  le  constate  déjà 
pour  les  femmes  des  Pharaons,  pour  les  dames  de  la  haute  société 
dans  l'antiquité.  Dès  l'antiquité,  tout  l'appareil  de  toilette  est 
constitué  ;  il  ne  s'est  guère  augmenté  depuis  :  on  connaît  depuis 
longtemps  l'usage  d'enduire  les  cheveux  d'un  corps  gras,  de  les 
arranger  en  échafaudages  compliqués,  de  les  teindre  ;  on  connaît 
les  perruques,  les  parfums,  les  fards  et  les  poudres  ;  on  connaît 
également  tout  l'attirail  de  la  parure,  anneaux  aux  doigts  et  aux 
pieds,  au  nez,  aux  oreilles,  couronnes,  perles,  diamants,  pierres 
précieuses.  L'évolution  a  surtout  consisté  à  réduire  le  nombre 
des  parties  du  corps  que  Ton  pare. 

La  toilette  comporte  un  nettoyage  du  corps  ;  il  se  fait  sous 
deux  formes  :  nettoyage  partiel  ou  ablution,  nettoyage  total  ou 
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bain.  Le  bain  est  né  dans  les  civilisations  orientales,  où  il  est 
devenu  et  resté  un  usage  ;  perfectiqnné  dans  le  monde  antique, 
il  aboutit  au  bain  grec  ou  romain  :  dans  les  thermes,  on  trouve 
des  pièces  pour  chacune  des  opérations,  vestiaire,  étuve,  pis- 
cines pour  bains  chauds  et  froids,  pièce  pour  le  massage.  Con* 
sidéré  d*abord  comme  un  luxe,  le  bain  est  devenu  d'un  usage 
général  :  l'empire  romain  a  construit  des  thermes  publics.  Dès 
lors,  le  monde  est  partagé  entre  deux  régimes  :  les  peuples  pas- 
teurs du  Nord  et  du  désert  ignorent  le  bain  et  ne  connaissent  que 
l'ablution;  Mahomet  l'a  réglée  pour  les  Arabes,  mais  les  classes 
riches  reprendront  le  bain  dans  le  monde  musulman.  En  Occident, 
le  clergé  combat  le  bain  pour  des  raisons  d'ascétisme  et  de  pu- 
deur ;  mais  les  classes  riches  y  reviennent  à  l'imitation  des 
musulmans,  et,  au  xii*  siècle,  les  populations  d'Occident  se 
divisent  en  deux  groupes  à  ce  point  de  vue  :  le  clergé  et  les  pay- 
sans gardent  l'horreur  de  Teau  ;  les  nobles  et  les  gens  des  villes 
adoptent  le  bain,  sous  une  forme  rudimentaire  d'abord  (le  baquet 
des  chansons  de  geste),  puis  à  Torientale  au  xv^  siècle  ;  la  pra- 
tique du  bain  est  si  répandue  que,  dans  les  villes  allemandes 
du  xv^  siècle,  on  donne  aux  ouvriers  le  badegeld^  comme  on 
donne  aujourd'hui  le  pourboire.  Au  xvi^  siècle,  les  bains  sont 
fermés  par  l'autorité  publique,  par  respect  de  la  pudeur  et  par 
crainte  de  maladies  contagieuses.  Alors  commence  pour  toutes 
les  classes  une  période  de  saleté  :  Louis  XIV  ne  se  lave  pas. 
'  La  propreté  reparaît  au  xix*  siècle,  d'abord  chez  les  peuples 
anglais,  mais  avec  des  formes  nouvelles  :  tub  à  l'eau  froide 
au  lever,  bain  chaud.  C'est  une  des  révolutions  dans  les  usagée 
au  XIX*  siècle  ;  mais  elle  est  encore  incomplète  :  dalis  les  petites 
villes  et  les  campagnes,  on  en  est  resté  à  Tablution,  avec  des 
bains  peu  fréquents.  Le  mouvement  est  activé  par  l'hygiène. 

2.  Les  cérémonies  répondent  au  besoin  universel  de  célébrer 
les  actes  importants  de  la  vie  dans  des  formes  solennelles,  e'est- 
à-dire  rituelles  et  compliquées. 

Les  cérémonies  les  plus  universelles  sont  celles  qu'on  accomplît 
à  propos  d'un  acte  privé  ;  elles  existent  chez  tous  les  peuples 
civilisés  et  même  chez  les  sauvages.  D'ordinaire,  une  cérémonie 
marque  chacun  des  actes  décisifs  de  la  vie  :  pour  la  naissance,  en 
Orient  la  circoncision,  chez  les  peuples  chrétiens  le  baptême 
(cérémonie  détournée  de  8on  sens  originel)  ;  à  rentrée  dans  la 
vie  active,  serment  des  éphèbes  à  Athènes,  prise  de  la  toge  virile 
à  Rome,  adoubement  du  chevalier  ;  pour  le  mariage,  rites  grecs  et 
romains,  bénédiction  nuptiale  *,  pour  la  mort,  les  funérailles. 

Les  cérémonies  publiques  sont  surtout  des  fêtes  Religieuses  ou 
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politiques.  Fêles  religieuses,  elles  font  partie  dû  culte  :  en  Orient, 
on  a  les  lamentations,  les  réjouissances  qui  tournent  à  Torgie, 
les  mystères  ;  en  Occident,  la  procession  (Panathénées,  Àrvalia). 
Le  culte  chrétien  combine  la  procession  et  le  mystère  ;  il  ajoute 
le  pèlerinage  aux  reliques,  la  fête  du  saint  qui  devient  la  fête 
da  village.  Les  fêtes  politiques  ont  lieu  d'abord  à  l'occasion  d'un 
acte  du  prince,  naissance,  mariage,  couronnement,  entrevue, 
entrée  dans  une  ville  ;  puis  en  mémoire  d'un  événement  impor- 
tant de  la  vie  du  peuple,  4juillet  (proclamation  de  l'indépendance) 
aux  Etals-Unis,  14  juillet  en  France  ;  les  procédés  de  ces  fêtes 
politiques  sont  toujours  les  mêmes  :  cortège,  banquet,  distribu- 
tions au  peuple,  illuminations,  feux  d'artifice. 

Le  cérémonial  s'introduit  même  dans  les  relations  entre  les 
individus  :  des  règles  se  forment  sur  la  façon  de  se  conduire  en 
société  (cf.  Spencer,  Principes  de  Sociologie).  Le  phénomène  est 
plus  ancien  que  l'histoire  ;  le  cérémonial  existe  déjà  dans  tous 
les  empires  antiques.  Des  règles  en  fixent  les  principales  mani- 
festations :  le  salut,  la  prosternation  que  les  Occidentaux  ont 
eu  de  la  peine  à  admettre  (résistance  des  Grecs  à  Alexandre),  que 
les  Byzantins  ont  adoptée,  la  préséance,  traduction  matérielle  de 
l'ordre  des  rangs.  La  préséance  est  très  importante  dans  les  so- 
ciétés aristocratiques  ;  elle  a  souvent  causé  des  querelles.  Le  cé- 
rémonial fixe  aussi  la  fréquentation,  qui  se  limite  à  certaines 
classes  :  règles  des  tournois  au  Moyen  Age,  réceptions  à  la  cour. 
Dans  les  cours  modernes,  le  cérémonial  règle  la  vie  du  prince  et 
devient  l'étiquette. 

3.  Les  divertissements  sont  très  variés  ;  quelques-uns  tiennent 
une  place  importante  dans  la  vie,  réagissent  fortement  sur  la  so- 
ciété. 

L'usage  de  sortir  pour  chercher  à  se  distraire  existe  déjà  dans 
le  monde  antique,  mais  réduit  aux  hommes  habitant  les  villes  ; 
car  la  femme  est  enfermée  et  ne  sort  que  pour  aller  dans  des  en- 
droits fixes,  pratique  restée  en  usage  dans  quelques  pays  du  Midi. 
Dès  Tantiquité,  les  hommes  sortent,  se  réunissent  dans  un  lieu 
public,  centre  où  se  forme  l'opinion  ;  en  Grèce,  on  se  réunit  d'a- 
bord chez  le  forgeron,  puis  au  marché,  et  finalement  au  gymnase 
et  dans  les  bains.  Ainsi  commença  la  conversation  entre  hommes. 
Chez  les  peuples  du  Nord,  pendant  le  Moyen  Age,  le  lieu  de  réu- 
nion est  la  taverne,  où  Ton  boit  plus  qu'on  ne  cause  ;  puis  on  se 
réunit  sur  la  place  publique,  et,  à  partir  du  xvn®  siècle,  au  café. 

La  sortie  se  combine  souvent  avec  la  réunion  de  société.  Chez 
les  peuples  antiques,  elle  se  réduit  aux  hommes  et  aux  hétaïres  ; 
elle  consiste  en  banquets,  où  Ton  boit  beaucoup  {symposion)^ 
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OÙ  l'on  est  distrait  par  des  joDgleuses,  des  danseuses,  des 
musiciens.  Cette  pratique  a  survécu  en  Orient.  Dans  l'Europe 
du  Moyen  Age  apparaît,  dans  le  monde  noble,  un  phéDomëne 
nouveau,  la  réunion  où  les  femmes  Bont  admises,  la  cour  :  là  se 
forme  la  galanterie.  Chez  les  paysans,  on  a.  les  veillées,  avec  des 
récils  et  des  chanson^).  La  conversation  avecles  dames  apparatt 
d'abord  en  Italie  :  Casliglione  en  indique  les  règles;  elle  passe  en 
France,  otl'hâlelde  Rambouillet  donne  le  ton.  Les  pays  du  Nord 
restent  longtemps  en  retard  ;  les  réunions,  réservées  aux 
hommes,  sont  des  occasions  d'ivrognerie  ;  à  Pétersbourg,  Pierre 
le  Grand  établit  par  ordre  des  réunions  où  les  femmes  sont  ad- 
mises ',  elles  y  reslent  muettes,  fuis  ces  réunions  prennent  un 
type  uniforme  :  elles  consislenten  banquets  et  en  bals. 

Les  divertissements  sont  de  deux  sortes,  actifs  et  passifs.  Les 
premiers  sont  ceux  où  le  plaisir  consiste  &  se  .donner  du  mou- 
vement ;  ils  sont  développés  surtout  chez  les  peuples  guerriers  : 
dans  le  monde  antique,  ils  ont  été  organisés  à  Sparte,  oCi  apparaît 
le  gymnase,  usage  devenu  hellénique,  qui  aboutit  au  penlathle  ;  à 
Rome,ils  sont  restés  des  exercices  guerriers.  En  Assyrie,  en  Perse, 
àSparte,  on  connaît  la  chasse  au  chien  courant  ;  elle  devient  le 
divertissement  dominant  au  Moyen  Age  et  donne  naissance  à  un 
art,  la  vénerie.  Un  autre  divertissement  caractéristique  du  Moyen 
Age  est  le  combat,  qui  se  transforme  peu  à  peu  en  joute  ;  on 
combat  d'abord  avec  les  armes  ordinaires,  et  souvent  des  adver- 
saires restent  sur  le  terrain  ;  puis  on  emploie  les  armes  courtoise*, 
on  cherche  alors  &  faire  des  prisonniers  et  on  arrîve'à  lutter  pour 
l'honneur  ;  le  tournoi  se  transforme  en  pur  spectacle,  et  devient 
au  xvn'  siècle  la  cavalcade,  le  carrouiel.  Le  combat  est  renoarelé 
par  la  création  d'un  art,  Vescrime,  née  en  Italie,  perfectionnée  en 
France  ;  elle  donne  lieu  au  duel.  Le  peuple  a  ses  jeux,  lutte,  mail, 
paume,  balle  ;  les  Anglais  en  ont  donné  les  règles  et  en  ont  fait  le 
tport,  dont  l'importance,  considérablement  accrue  au  xix*  siècle, 
est  arrivée  A  absorber  la  vie  en  pays  anglais. 

Les  divertissements  passifs  sont  les  spectacles.  Dans  leur  forme 
la  plus  ancienne  et  la  plus  universelle,  ils  consistent  &  regarder 
des  tours  d'adresse  et  de  force  ;  on  les  trouve  déjà  en  Egypte,  et 
les  spectacles  de  nos  foires  peuvent  en  donner  l'idée.  Fuis  on 
a  fait  combattre  des  hommes,  les  gladiateurs,  et  des  animaux; 
des  l'ombats  d'animaux,  il  n'est  resté  que  les  courses  de  taureaux 
en  Espagne,  les  combats  de  coqs  en  Angleterre  et  dans  les  répu- 
bliques hispano-américaines.  D'autres  formes  de  spectacles  sont 
constituées  par  le  thé&tre,  la  pantomime  et  le  ballet  ;  les  courses 
de  chars,  en  Grèce,  à  Rome,  i  Byzance,  qui,  supprimées  dans  le 
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monde  chrétien,  onl  reparu,  au  xix*  siècle,  avec  les  courses  de 
chevaux,  d'origine  anglaise. 

Le  jeu  rentre  dans  la  catégorie  des  divertissements  passifs  ; 
l'antiquité  n'a  guère  connu  que  les  dés,  qui  ont  vécu  jusqu'au 
xvu*  siècle  :  on  joue  beaucoup  aux  dés  dans  les  armées  de  la 
guerre  de  Trente  Ans.  Puis  ont  paru  les  cartes  au  xv^  siècle^ 
le  loto,  la  roulette.  Le  jeu  a  fait  fureur  dans  les  cours  jusqu'au 
xvm*  siècle  ;  aujourd'hui,  il  est  encore  très  répandu  dans  les 
pays  latins  d'Europe  et  d'Amérique. 

La  danse  était  un  divertissement  passif  dans  l'antiquité  ;  on 
regardait  des  danseurs  et  des  danseuses  payés  ;  elle  a  conservé  ce 
caractère  en  Orient  ;  elle  est  devenue  active  en  Occident  :  rondes 
populaires,  danses  par  couples,  qui,  introduites  au  xv*  siècle, 
ont  fait  scandale. 

Le  voyage  d'agrément  est  inconou  du  monde  antique  ;  les 
Sybarites  étonnaient  tous  les  étrangers  par  leur  habitude  d'aller 
passer  l'été  à  la  campagne.  Les  Romains,  les  Musulmans  connais- 
saieut  les  villas,  qui  sont  plus  des  exploitations  rurales  que  des 
propriétés  d'agrément.  Au  Moyen  Age,  le  défaut  de  sécurité 
empêche  le  voyage  d'agrément.  La  pratique  s'en  introduit  au 
xv^  siècle,  avec  les  bains  d'eaux  minérales  ;  on  se  soigne  et  on 
s'amuse.  En  Angleterre  apparaît  le  bain  de  mer,  au  xvnie  siècle  r 
il  est  introduit  en  France  par  Alphonse  Karr.  Puis  l'Italie  donne 
l'exemple  de  la  villégiature  ;  et,  en  Suisse,  apparaît  le  tourisme^ 
phénomène  du  xix®  siècle. 

M.  T. 
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AQRËQATI0N8  DES  LETTRES  ET  DE  GRAMMAIRE. 

1»    AUTBURS  LATINS. 

N.B.  —  Cette  fois^  plm  encore  que  les  précédentes,  nous  avom  di 
faire  un  choix  parmi  les  ouvrages  à  signaler  ;  car,  pour  certaim 
auteurs  (Odes  et  Dialogue  des  Orateurs),  les  éditions  sont  trè* 
nombreuses. 

l""  Gioéron,  Divinatio  in  Caecilium, 
(Grammaire). 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

a) En  français  :  E.  Thomas^  |[achette,  Collection  à  Tusage  des 
professeurs  (de  préférence).  i 

b)  En  allemand  :  Halm-Laubmanic,  Berlin,  Weidmann. 
Riguter-Eberhard,  Leipzig;  Teubner. 

Texte  : 

G.  F.  W.  MuELLBR,  M,  TuUii  Cieeronis  scripta  quae  manserunt 
omnia^  Partis  II  vol.  i  (Bibliotheca  teubneriana). 
NoHL,  Leipzig,  Freytag  (plus  clair). 

Langue  : 

Merguet,  Lexicon  z,  den  Reden  des  Cicero,  4  vol.  în-4<*. 
Pascal,  Dizionario  del  u^o  Ciceroniano,  1899,  Turin,  Loescher 
(t.  utile). 

Grammaire  : 

Lebreton,  Etudes  sur  la  langue  et  la  grammaire  de  Cicéron^ 
thèse  fr.,  1901,  Paris,  et  Caesariana  syntaxis  quatenus  a  Cicero- 
niana  dïfferaty  thèse  latine,  ib. 

â""    Lettres  à  Atticus  XII   (Lettres). 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

a)  Avec  notes  en  latin  :  Boot,  t.  II,  1866,  Amsterdam  (bonne). 

b)  Avec  notes  en  anglais  :  Tyrrell  et  Purser,  t.  4  et  5  (la  meil- 
leure,  mais  d'un  prix  élevé) . 
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Texte  : 

C.  F.  W.  MuELLER,  M,  Tullii  Ciceronis  scripta  quae  mamerunt 
omnia^  partis  III  vol.  2  (Bibliotbeca  teabneriana). 

TTRRBLLet  PuRSER,  t.  2,  BibUolheca  oxoniensis  (très  sobre>  très 
clair  et  très  complet). 

0.  E.  Sgqmidt,  d,  Briefwechsel  d.  M,  Tullius  Cicero  von  seinem 
Prokomulat  in  Cilicien  bis  zu  Caesars  Ermordung,  1893,  Leipzig, 
Teubner  (excellent^  mais  trop  favorable  à  Gicéron). 

Langue  et  style  : 

Pascal  (cf.  fupra)^  et  en  outre  : 

Rein,  Ueber  Ciceros  Briefstil^  189o,  Cbemnitz,  Programme  ; 
Stinneh,  De  eo  quo  Cicero  in  epist.  tisus  est  sermone,  i878,Oppeln, 
Franck. 

Commentaire  :  Boissîer,  Cicéron  et  ses  amis^  Paris,  Hachette  ; 

0.  E.  ScHMiDT,  cF.  supra  ;  consulter  aussi  le  commentaire  de 
Manugb  et  les  notes  de  Mongault,  dans  sa  traduction,  Paris,  Bar- 
bon, 1787,  t.  III. 

3°  Horace,   Odes  IV  (Lettres  et  Grammaire). 

Editions  dont  on  peut  se  servir: 

a)  En  français  :  Plbssis-Lejay,  1904,  Paris,  Hachette  (édition 
classique). 

b)En  latin:  Orei^li,  revue  par  Baitbr  et  Hirschfeldbr,  Berlin, 
Calvary(très  bonne). 

c)  En  allemand:  Kiessling-Heinze,  Berlin,  Weidhann  (de  pré- 
férence). 

LuGiEif  MUllbr,  1900,  Pélersbourg  et  Leipzig,  Ricker. 

d)  En  anglais:  Wickham,  Oxford,  Glarendon  Press. 
Gow,  Cambridge,  University  Press. 

e)  En  italien  :  Ussani,  t.  II,  1901,  Turin,  Loescher. 

Texte  : 

Kbller  et  HoLBER,  éd.  minor,  Leipzig,  Teubner. 
WiGKHAH,  Bibliotheca  oxoniensis  (tout  récent). 

Grammaire  : 
•   Préface  de  l'édition  Smith,  1895,  Boston,  Ginn. 

Langue  : 

Waltz,  Variations  de  la  langue  et  de  la  métrique  d* Horace^  iSSi^ 
Paris,  thèse  française. 
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Métrique  : 

Uq  traité  quelconque  de  métrique.  On  peut  consulter  aussi 
H.  Schiller,  Mètres  lyriques  d'Horace,  traduit  par  RiSMANif,  Paris, 
Klincksieck. 

Commentaire  : 

Devauz,  Quid  vere  romanum  lyricis  Horatii  carminihus  insit, 
1892,  Grenoble,  thèse  latine. 

Teuffel,  Die  Horaz.  Lyrik  u.  deren  Kritik^  1876,  Tuebingen, 
Fuess. 

Scolies  (Porphyrion,  éd.  Meyer,  dans  la  Biblioth.  Teubneriana 
et  ACRON,  de  préférence  éd.  Keller,  ib,]. 

4^  Chant  Séculaire  (Qrammaire). 

Editions  dont  on  peut  se  servir:  Les  mêmes  que  pour  le  livre IV 
des  Odes,  plus  :  Mosga,  Esposizione  e  commento,  1895,  Chieti. 

Texte,  Grammaire,  Langue  et  Métrique^  comme  pour  le  livre  IT 
des  Odes. 

Commentaire  :  Devaux  et  Teuffel  (cf.  supra),  plus  Lôwbnthal, 
ûber  die  Sakularfeier  d,  Augustus  u.  d,  Carmen  Saeculare,  1901, 
Gzerno^itz,  Progr.,  et,  surtout,  Boissier,  Les  Jeux  Séculaires 
d'Auguste,  Revue  des  Deux-Mondes  du  l^'^  mars  1892. 

Lucrèoe,  V,  509  —  (Fin). 
(Grammaire). 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

a)  En  français  :  G.  Lyon,  1886,  Paris,  Alcan. 

Bergson,  Extraits,  Paris,  Delagrave;  contient  presque  tous 
les  vers  (très  bon). 

Benoist-Lantoine,  Paris,  Hachette,  collection  à  l'usage  des 
professeurs. 

byEn  latin  :  Lambin,  1594,  Paris  (souvent  réimprimé). 

Lehairb,  1882,  t.  II  (surtout  pour  le  lexique). 

c)  En  allemand  :  Lachhann,  1438,  Berlin,  Reimer. 

d)  En  anglais  :  Munro,  Londres,  Bell  and  sons  (bonne). 
e)En  italien  :  Giussxm,  t.  4,  Turin,  Loescher  (de  préférence). 

Constitution  du  texte  : 

Ed.  Lachuann,  cf.  sapra. 

Ed.  Bailey,  dans  la  Bibliotheca  oxoniensis  (la  plus  récente). 
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Grammaire  : 

HoLTZfi,  Syntaxis  lucretianae  linéament  a,  1868,  Leipzig,  Hoitze. 

Cabtault,  La  flexion  dans  LucrècCy  1898  (Bibliothèque  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  rUniversité  de  Paris,  V}. 

HiDBN,  De  casuum  syntaxi  lucretiana^  ±  parties,  1896  et  1899, 
Helsingfors,  Simel. 

Commentaire  : 

Hartha,  Le  poème  de  Lucrèce,  Paris,  Hachette. 
RiBBEGK,  Histoire  de  la  poésie    latine^  trad.  Droz  et  Kontz, 
1891,  Paris,  Leroux,  pp.  337-357. 

e»  Plante.  —  Amphitryon, 
Lettres. 

Editions  : 

a)  En  français  :  Ramain,  Extraits  du  théâtre  latin^  Paris,  Ha- 
chette, pour  les  vers  186-462,  551-632,  et  1053-1129. 

Fabia,  Extraits  des  comiques  latins,  Paris,  Colin,  pour  les  vers 
186-462. 

b)  En  latin  :  Ussing,  1875,  Copenhague,  1. 1. 

c)  En  anglais  : 

Palmbr,  1890,  New-York,  Macmillan  (de  préférence). 

Texte  : 

Ha  VET,  Paris,  Bibliothèque  de  TËcole  des  Hautes  Etudes,  fasc. 
102  (texte  trop  hasardeux). 

LiNDSAT,  Biblioth.  Oxoniensis  (la  meilleure  à  ce  point  de  vue). 

GoETZ  et  ScHOELL,  fascicule  1  du  Piaule  de  la  Bibliotheca  Teub' 
neriana. 

Langue  et  syntaxe  : 

Waltzing,  Lexique  de  Plaute^  a  commencé  à  paraître  en  1900, 
chezPeeters,  à  Louvain.  Lodge,  Lexicon  Plautinum^  a  commencé 
à  paraître  en  1900,  chez  Teubner,  à  Leipzig.  Consulter,  en  outre, 
les  lexiques  de  Tédition  Lehaire  et  surtout  les  Préfaces  de  Ramain 
et  de  F  ABU. 

Prosodie  et  métrique  : 

Un  traité  de  prosodie  ou  de  métrique  quelconques  ;  Préfaces 
de  Ramain  et  de  Fabfa  ;  le  livre  de  C.  F.  W.  Mubller,  Plautinische 
Prosodie,  2  vol.,  1869-1871,  Berlin,  Weidmann,  est  excellent, 
mais  un  peu  volumineux  et  dur  à  lire.. 
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Valeur  Hitéraire  : 

•  RiBBBGK,  ffistoire  de  la  poésie  laliney  irad.  Droz  et  Kontz,  1891, 
Paris,  Leroux,  pp.  70-i38, 

Commentaire  : 

BoissiER,  Quomodo  graecos  poetat  PtauÈui  translulerii^  1857, 
Paris,  thèse  lalîne. 

SiEWERT,  Plauius  in  Amphitryone  fabula  quomodo  exemplar 
graecum  transtulerit,  i894,  Berlio,  diss. 

Benoist,  De  personis  muliebribus  apud  Plautum,  1862,  Paris, 
thèse  latine. 

Gartault,  V Amphitryon  de  Piaule  et  la  légende  de  la  naissance 
d'Héraklès,  Revue  universitaire,  1893,  1,  529-547,  et  2,  23-34. 

7^  Tacite.  —  Dialogue  des  orateurs  (Lettres  et  Grammaire). 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

a)  En  français  :  Goelzer,  Paris,  Hachette,  Gollectioa  à  Tusage 
des  professeurs  (très  bonne). 

GoNSTANS,  Paris,  Delagrave  (édition  pour  les  classes). 

b)  En  latin  :  Orelli-AndreseN;  Berlin,  Galvary  (bonne). 

c)  En  allemand  :  John,  1899,  Berlin,  Weidmann  (bonne). 

d)  En  anglais  :  Peterson,  1893,  Oxford,  Giarendon  Press  (la 
meilleure  introduction). 

Gudeman,  1894,  Boston,  Ginn  (la  meilleure). 

e)  En  italien  :  Valmaggi,  1890,  Turin,  Lœscher  (bonne). 

Texte  :  Halh,  Bibliotheca  Teubneriana. 

Langue  et  syntaxe  : 

GoNSTANs,  Etude  sur  la  langue  de  T'acî/e,  Paris,  Delagrave. 

Gantrelle,  Grammaire  et  style  de  Tacite,  Paris,  Garnier  frères. 

Gcelzer,  pp.  67-104  de  son  édition  classique  du  Dialogue^  Paris, 
Hachette  (à  consulter  de  préférence  sur  ce  point). 

Drjeger,  Syntaxu.Stild.  Tacitus,  Leipzig,  Teubner. 

VoGÈL,  De  dialogi  gui  Taciti  nomine  fertur  sermone^  Fleckeisens 
lahrbb.  supptband  12  (1881). 

Se  reporter  aussi,  à  l'occasion,  à  Gerber  et  Greep,  Lexicon  Ta- 
citeum^  Leipzig,  Teubner. 

Question  de  la  date  et  de  V authenticité  : 

Kaiser,  Quo  tempore  DiaL  de  Or.  scriptus  sit  quœritur,  1902, 
Leyden,  diss.  (bon  travail). 
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BoRNEGQUE,  Za  j9ro5e  métnque  et  le  Dial.  rf.  Or,^  Revue  de  Philo- 
logie, 1899,  pp.  334-342. 

Sabbadini,  dans  la  Rivista  difilologia  clamca^  1901 ,  pp.  262-264 
(très  important  ;  avoir  de  toute  nécessité,  soit  dans  la  Rivista^  soit 
dans  la  Woch.  f.  klass  Philol.  1902,  p.  1378). 

Commentaire  : 

BoissiER,  Journal  des  Savants^  1887,  pp.  649-663. 

Henri  Bornkgque, 

Professeur  adjoint  à  V  Université  de  Lill9, 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ    DE     BESANÇON 


LICENCE  ES   LETTRES 

Composition  française. 

Régnier  poète  et  écrivain    dans   les  pièces  inscrites  au  pro- 
gramme. 

Thème  greo. 

Corneille,  Dédicace  de  Cinna  :  <  Je  vous  présente...  la  cause 
etreffet  Tune  de  l'autre  ». 

Grammaire. 

1«  Formation  des  parfaits  dits  à  redoublement  attique. 
2*»  Lucien  :  Prométhée,  §  3. 

a)  Expliquez  la  formation  de  tous  les  verbes. 

b)  Syntaxe  et  construction. 

3«  Virgile  :  Enéide,  V,  49-60. 

a)  Ëtymologie  de  dies  (49)  ;  exul  (51)  ;  parentes  (55);  haud  sine 
(S6)  ;  poscamus  (59)  : 

b)  Langue,  syntaxe,  versification. 
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Philosophie. 

Comparer  la  doctrÎDe  sloïcîenne  et  la  doctrîae  épicurienne 
sur  la  nature  du  bien  moral. 

Dissertation  latine. 

Expendatur  hoc  Quintilianî  judicium  :  «  Lucanus  ardens  et 
€oncitatus,et  sententiis  clarissimus,  et^  ut  dicam  quod  sentio,  ma 
gis  oratoribusquam  poetis  commemorandus.  »  [Inst.  Orat.^Xi.) 

Théine  latin. 

Bossuety  Discours  sur  V Histoire  universelle^  III,  3^.  —  «  L'Egypte 
était  le  plus  beau  pays,..  »  (20  lignes). 

Thème. 

La  Fontaine  :  Les  Animaux  malades  de  la  peste, 

AGRÉGATION 

Thème  grec. 

Le  même  que  pour  la  licence. 

Grammaire. 

i^  Hymne  à  Démêler,  59  73. 

a)  Formes,  syntaxe,  versification. 

2°  Horace,  Odes,  IV,  2,  1-24.  Langue,  syntaxe,  versification. 


Ouvrage  signalé 


Voltaire  et  l'intolérance  religieuse,  par  M.  Léon  RoBEaT, 
docteur  es  lettres,  librairie  Fischbacher,  Paris,  1904. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 


DES 

COURS  Et  CONFÉRENCES 


Directeur  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  X VHP  siècle. 


Cours    de    M.    EMILE     FA6UET, 

Professeur  à  VUnivei^sité  de  Paris. 


La  Harpe.  —  II 

J'avais  amorcé  seulement,  la  semaioe  dernière,  mon  examen  de 
La  Harpe  comme  poète.  Après  une  digression,  que  vous  m'avez 
pardonnée,  sur  la  place  qu'il  occupe  à  son  époque,  j'avais  com- 
mencé par  le  poème  de  Tangu  et  Félime,  qui  est,  sinon  inférieur, 
du  moins  de  production  courante  :  c'est  Tessai,  assez  réussi, 
d'un  poète  moitié  erotique,  moitié  satirique,  qui  s'intéresse 
aux  travaux  de  son  temps,  et  traite  les  sujets  et  les  genres  à 
la  mode.  En  somme,  La  Harpe  est  un  Boileau,  môme  en  vers.  A 
une  époque  où  les  poètes  étaient  plus  grands  et  plus  rares,  au 
xvu«  siècle,  si  Boileau  n*eût  pas  existé,  c'est  presque  la  place  de 
Boileau  que  La  Harpe  aurait  occupée; au  xviii*  siècle,  il  ia prend, 
sans  précisément  la  remplir.  Il  a  laissé  toute  une  collection  d'ou- 
vrages qui  ne  sont  que  des  dissertations  dans  le  genre  de  celles 
de  Boileau  ou  d'Horace,  dissertations  morales,  satirico-littéraires, 
à  travers  lesquelles  il  y  a  quelques  très  rares  pièces  de  senti- 
ment personnel,  que  nous  verrons  de  près.  Mais  la  caractéris- 
tique générale  de  l'œuvre  de  La  Harpe,  c'est  qu'elle  constitue  une 
critique  en  vers.  C'est  pour  cela  que  lauleur  a  eu  du  succès  dans 
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les  coDCours  de  TAcadémie,  qui  proposait  d'ordiDaire  ane  ampli- 
fication en  vers  sur  un  sujet  général. 

Ainsi,  en  1766,  il  est  couronné  pour  un  poème  sur  Le  Poète^  et 
nous  voyous  là  Thomme  qui  aurait  pu  écrire  un  Art  poétique  s'il 
était  venu  plus  tôt,  ou  si,  venu  plus  tard,  il  n'avait  eu  la  mo- 
destie de  s'abstenir  après  Boileau.  C'est  le  quatrième  chant  de 
VArt  poétique^  repris  en  sous-main.  A  la  vérité,  ce  n'est  pas  son 
meilleur  poème  :  en  voici  pourtant  un  passage,  as«ez  intéressant, 
sur  ridée  que  le  poète  ne  doit  pas  être  satirique.  Il  est  assez 
piquant  de  voir  La  Harpe  défendre  la  satire  au  poète  :  il  est 
de  ces  gens  quF  donnent  des  préceptes  et  non  des  exemples  ; 
c'est  le  bon  curé  de  campagne  disant  à  ses  ouailles  ;  «  Faites  ce 
que  je  vous  dis,  et  non  ce  que  je  fais.  » 

Orner  la  Térité,  c*est  l'emploi  du  génie. 
Mais  qa*on  ait  vu  Lucain  flattant  la  tyrannie, 
Lucain,  déshonorant  son  esprit  et  ses  vers, 
Placer  au  ciel  Néron  qu'a  flétri  Tunivers  : 
Voilà  l'excès  honteux  dont  la  vertu  murmure. 
Nul  talent  n'aie  droit  d'ennoblir  l'imposture; 
Ou,  s'il  est  dégradé  par  ce  coupable  abus, 
Quel  droit  lui  reste-t-il  de  chanter  les  vertus  ? 

S'il  est  bas  de  flatter,  il  est  affreux  de  nuire, 

Le  succès  ne  peut  même  illustrer  la  satire. 

Et  ses  traits  destinés  à  corriger  les  mœurs, 

Trop  souvent  de  la  haine  ont  servi  les  fureurs. 

L*arrét  qui  Ta  proscrit,  enchaînant  la  vengeance. 

Au  talent  qu'on  outrage  ordonne  le  silence. 

Quoi!  dis-tu,  qu'un  grand  homme  entouré  d ennemis. 

Par  l'impunifé  même  accrus  et  raffermis. 

Oubliant  à  la  fin  sa  force  et  leur  faiblesse. 

Les  rappelle  un  moment  à  leur  propre  bassesse  ; 

Quel  mortel  inflexible  ose  le  condamner? 

Celui  qui  sait  se  taire,  attendre  et  pardonner. 

Voilà  un  vers  qui  est  tout  à  fuit  dans  la  manière  de  Tauteur  d'A/- 

re. 

J'aime  beaucoup  mieux  un  autre  poème,  également  couronné 
par  l'Académie  en  1775,  et  intitulé  Conseils  à  un  jeune  poète,  Voici^ 
entre  autres  jolies  choses,  un  portrait  du  poète  courtisan.  La 
Harpe  avait-il  lu  J<>achim  du  Bellay  ?  Joachim  n'était  sans  doute 
pas  encore  délerré,  comme  disait  M"*^  de  Gournay  en  parlant  de 
Montaigne. 

Ecoutez-moi,  suivez  le  chemin  que  j'ai  pris 
(Vient  vous  dire  un  auteur  qui  se  croit  à  la  mode). 
Voulez-vous  réussir?  Adoptez  ma  méthode. 
Soyez  iiojnme  du  monde  avant  d'être  écrivain. 
Célébrez  les  soupers,  les  boudoirs  et  le  vin. 
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Du  nom  de  quelque  belle  ornez  toujours  vo9  pièces, 

Contez  vos  rendez-vous,  parlez  de  vos  maîtresses. 

Et  quittez  tous  les  jours,  dans  des  vers  délicats, 

Eglé,  Philis,  Ghloé,  qîii  ne  le  sauront  pas. 

Les  grands  noms,  les  beaux-arts,  le  trône  et  la  coulisse, 

Tout  de  votre  Apollon  doit  subir  le  caprice. 

Persiflez  :  c'est  le  ton  des  ouvrages  nouveaux, 

Et  vous  serez  charmant  dans  cinq  ou  six  journaux. 

Je  ne  sais  trop  quel  nom  mellre  au  bas  de  ce  portrait  :  pour 
ma  part,  j*eQ  toU  cinq  ou  six  à  qui  ]*oq  pourrait  l'appliquer. 

De  ces  beliefl  leçons  tu  feras  peu  d'usage. 
Ah  I  fuis  ce  p^ple  auteur,  vrai  fléau  de  notre  Âge, 
Qui,  du  premier  des  arts  faisant  un  plat  métier. 
Pense  acheter  un  nom  en  vendant  du  papier  ; 
Des  lourds  compilateujr&  la  tourbe  famélique. 
Et  des  bâtards  d'Young  Keasaim  mélancolique  ; 
Ces  drames  qui  font  peur  et  ne  font  pas  pleurer  ; 
Ces  apôtres  du  goût  peu  faits  pour  l'inspirer, 
Docteurs  sans  mission,  et,  du  haut  de  leurs  chaires, 
Préchant  un  siècle  ingrat  qui  n'en  profite  guéres  ; 
Et  ces  codes  rimes,  où  de  jeunes  profès. 
Enseignant  Tart  des  vers  qu'ils  n'apprendront  jamais, 
Attaquent  tous  les  jours,  d'une  ardeur  trop  commune. 
Vingt  réputations,  sans  pouvoir  s'en  faire  une  : 
Recueils  de  toute  espèce,  anecdotes,  bons  mots. 
Esprits  des  grands  auteurs  rédigés  par  des  sots. 
Ces  almanachs  du  Pinde  où  la  presse  indignée 
Entasse  en  gémissant   tous  les  vers  de  l'année  ; 
Enfin  ce  long  amas  d'ouvrages  renommés. 
D'écrits  à  grande  marge,  avec  pompe  imprimés, 
Qui,  portés  par  la  gloire  au  delà  du  tropique. 
Vont  charmer  tous  les  ans  les  colons  d'Amérique. 

C'est  tout  à  fait  le  ton  de  la  comédie  satirique:  on  s'étonne  que 
La  Harpe  ne  se  soit  pas  essayé  dans  ce  genre,  celui  des  Colin 
d'Harleville,  des  Casimir  Bonjour,  de  ceux  qui,  vers  la  fm  du 
xviii®  siècle,  ont  fait  de  la  comédie  une  simple  province  de  la 
satire.  Les  derniers  vers  de  la  pièce  sont  assez  brillants,  et 
d'une  certaine  élévation  : 

Un  jour,  mon  œil,  éteint  sous  les  voiles  de  l'âge, 

Ne  verra  la  beauté  qu'à  travers  un  nuage  ; 

Les  parfums  du  printemps,  eon  éclat,  ses  couleurs. 

Pour  mes  sens  émoussés  auront  moins  de  douceurs  ; 

Et  des  airs  de  Grétry  l'aimablo  mélodie 

Frappera  faiblement  mon  oreille  engourdie. 

Alors,  toujours  sensible  aux  charmes  des  Neuf  Sœurs, 

Puissé-je  encor  goûter  leurs  dons  consolateurs, 

Rassembler  avec  joie  autour  de  ma  vieillesse 

Ces  écrivains  chéris  qu'adora  ma  jeunesse. 
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Relire  et  dévorer  ces  ouvragées  charmanU, 

De  la  raison,  de  Tâme  immortels  aliments, 

Me  réchauffer  encor  de  leur  flamme  divine  * 

Et  retrouver  mon  cœur  dans  les  vers  de  Racine  I 

Ce  deroier  vers  n'est  pas  très  juste  :  si  Laharpe  doit  retrouYer 
SOQ  cœur  quelque  part,  c'ejst  plutôt  dans  les  vers  de  Boileau,  ou 
môme  d^un  satirique  de  deuxième  ordre,  de  Martial,  par  exemple; 
maiâ  —  par  ses  tragédies  il  nous  Ta  trop  montré  —  ce  n'est  pas 
dans  les  vers  de  Racine. 

La  pièce  intitulée  Sur  les  Grecs  anciens  et  modernes  (1772)  res- 
sortit encore  à  celte  veine  satirico-didaclique  :  il  y  a  de  la  pensée 
dans  cette  pièce,  de  la  pensée  qui  nous  montre  un  La  Harpe 
vraiment  capable  de  saisir  Tesprit  général  d'un  temps.  Le  poète 
n'a  pas  la  prétention  de  venger  les  Grecs  et  les  Latins,  il  se 
demande  seulement  pçurquoi  les  Grecs  modernes  sont  infé- 
rieurs aux  anciens  : 

m  Hais  quoi  !  me  diras-tu,  ce  peuple  infortuné 

«  Est-il  donc  sans  retour  à  Topprobre  enchaîné  ? 

«  Que  devient  du  climat  l'activité  puissante  ? 

«  On  doit  au  sol  natal,  h.  sa  force  agissante, 

tt  (Si  les  sages»  du  moins,  ne  nous  abusent  pas), 

«  Cet  esprit  inventeur  et  ces  sens  délicats, 

n  Ces  organes  heureux  formés  par  Tharmonie 

«  Et  ce  sang  embrasé  des  flammes  du  génie. 

«  N'est-ce  pas  chez  les  Grecs  que,  dans  des  cœurs  brûlants, 

«  Des  grandes  passions  naissaient  les  grands  talents  ! 

A  L&,  pour  mieux  asservir  au  frein  de  l'éloquence 

«  Les  flots  toujours  bruyants  d'une  assemblée  immense, 

«  Raffermissant  sa  voix,  Tintrépide  [orateur 

«  Haranguait  de  la  mer  les  vagues  en  fureur  ; 

«  Là  veillait,  tourmenté  du  besoin  de  la  gloire, 

«  Thémistocle  à  grands  cris  appelant  la  victoire...?  » 

Mais  le  voilà  déjà,  le  vers  marmoréen  de  Leconte  de  Lisle  ;  les 
poètes  du  xix^  siècle  ne  Ton!  donc  pas  inventé,  ils  n*ont 
fait  quelle  prodiguer.  On  le  trouve,  du  reste,  dès  le  xvu«  siècle  : 

Et  déjà  les  Césars  dans  TElysée  errants... 

11  a  mille  lieues,  ce  vers-là,  et  il  est  de  Boileau  ! 

«  Là  trois  cents  citoyens,  s'immolant  sans  effroi, 
«  Arrêtaient  en  mourant  les  jarmes  du  grand  roi, 
«  On  dressait  des  autels  au  saint  nom  de  Patrie, 
•  A  cette  Liberté  qui  fait  aimer  la  vie, 
«  Aux  Arts  faits  pour  Torner,  aux  Plaisirs,  aux  Amours, 
«  Aux  Dieux  consolateurs  de  nos  malheureux  jours. 
«  Gomment  cette  contrée,  en  talents  si  fertile, 
«  Est-elle  devenue  impuissante  et  stérile? 
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«  Ce  pays  autrefois  par  le  ciel  caressé, 

«  Sous  un  sinistre  aspect  se  trouve-t-il  placé  ? 

a  Le  soleil  n*a-t-il  plus  sa  chaleur  salutaire? 

m  Le  sol  a-t'il  perdu  sa  sève  nourricière  ? 

«  Ou  faut-il  qu'un  climat,  épuisé  par  les  ans, 

«  Veillisse  ainsi  que  Thomme  et  change  avec  le  temps?  » 

Non,  ne  Vy  trompe  pas  :  la  nature  est  la  môme  ; 

Mais  on  détruit  ses  dons  dans  ces  beaux  lieux  qu*elle  aime. 

Leurs  germes  étouffés  se.  sèchent  en  naissant, 

Tout  y  semble  frappé  d'un  souffle  flétrissant. 

Tout  languit,  tout  expire,  et,  sur  ces  bords  célèbres, 

L*affreuse  barbarie  épaissit  ses  ténèbres. 

L'esclave  est  sans  génie  ;  et  l'on  m*allègue  en  vain 

Le  conteur  de  Phrygie  et  Phèdre  l'africain. 

Le  timide  apologue  est  né  de  Tesclavage  ; 

Mais  les  talents  du  Grec  naissaient  de  son  courage, 

De  ses  lois,  de  ses  mœurs,  de  sa  juste  fierté. 

Il  a  dû  perdre  tout  avec  la  liberté. 

Les  derniers  vers,  ou,  plus  exactement,  le  dernier  vers  de  la 
pièce  est  fort  beau  : 

'   Hélas  !  cpi'ils  sont  trompés,  ces  despotes  cruels. 
Qui,  pour  les  asservir,  dégradent  les  mortels  ! 
Et  que  le  sceptre  est  vil  aux  ihains  de  l'ignorance  t 
Rois,  contemplez  la  Grèce  et  permettez  qu'on  pense.  ' 

G*est  tout  à  fait  Voltaire  s'adressant  à  Catherine  II   ou  au  roi  de 
Suède. 

Avec  Les  Prétentions  (1770),  nous  sommes  dans  la  satire 
proprement  dite,  débarrassée  de  ce  qu'elle  avait  de  didactique. 
C'est  une  satire  vive  et  pénétrante,  en  caricature  et  en  charge,  de 
certaines  mœurs  du  temps  ;  car  La  Harpe  a  de  très  bons  yeux  : 
s*il  n'était  pas  un  Boileau,  il  serait  un  La  Bruyère,  plus  averti 
même  que  La  Bruyère,  parce  que  plus  répandu  dans  un  monde 
assez  burlesque.  Remarquez,  en  effets  que  La  Bruyère  a  vécu  à 
Versailles  et  à  Chantilly,  dans  la  société  des  rois  et  des  grands,  et 
que  ce  sont  surtout  les  bourgeois  qu'il  a  croqués  avec  une  acuité 
de  burin  tout  à  fait  remarquable  :  c'est  qu'il  avait  le  regard  yif^ 
et  qu'il  suffit  à  certains  hommes  d'entrevoir  les  choses  pour  les 
pénétrer  après  avoir  réfléchi.  La  Harpe,  au  contraire,  a  été  très 
mêlé  à  deux  ou  trois  mondes,  monde  littéraire,  monde  bourgeois, 
qu'il  a  bien  connus,  trop  bien  même,  car  ils  le  lui  ont  fait  com- 
prendre. La  pièce  dont  nous  allons  parler  est  une  satire  à  tiroirs, 
où  défilent  des  personnages,  sans  lien  très  précis  :  elle  pourrait 
aussi  bien  s'intituler  «  les  Prétentieux  »  ou  m  les  Fâcheux  », 
comme  dit  Molière.  Voici  d'abord  le  robln  qui  a  un  peu  honte  de 
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son^jnélier  et  se  déguise  en  petit-maître,  pour  montrer  qu'il  est 
parfois  capable  de  ne  pas  appartenir  à  la  robe  : 

Damon,  dont  le  barreau  vit  briller  les  aïeux. 
Né  dans  l'antique  robe,  au  sein  du  Jansénisme, 
Dès  Tenfance  a  sucé  le  lait  du  pédantisme  ; 
Il  en  a  sur  le  front  et  la  morgue  et  les  plis. 
Toujours  en  quatre  points  divisant  son  avis, 
Héritier  de  l'étude  et  du  goût  de  ses  pères. 
Et  fait  pour  figurelr  dans  des  cercles  austères. 
Il  s*arrache  lui-même  à  ces  succès  flatteurs. 
Egaré  sur  les  pas  de  jeunes  séducteurs, 
Il  s'efforce  de  prendre  un  nouveau  caractère. 
Le  voilà  près  d'Eglé,  rival d*un  mousquetaire; 
D  un  élégant  robîn  il  affecte  les  airs  : 
Il  est  aux  petits  soins  et  même  aux  petits  vers. 

Très  joli,  cela,  si  Ton  songe  que  sur  la  carie  de  Tendre  figuraient 
le  hameau  de  Pelits-Soins  et  Je  village  de  Petits- Vers. 

Le  boudoir  a,  chez  lui,  remplacé  l'oratoire  ; 

L'baute-Usse  a  fait  place  au  pékin,  &  la  moire  ; 

Et,  lorsqu'il  se  ruine  on  se  moque  de  lui. 

11  apporte  partout  la  fadeur  et  Tennui. 

11  a  fait,  en  un  mot,  faute  de  se  connaître, 

D'un  pédant  fort  passable  un  mauvais  petit-maitre. 

Voilà  encore  le  vers  de  la  comédie. 

Un  peu  plus  loin,  voici  un  caractère  analogue  ;  c'estle  hobereau, 
le  campagnard  de  Boileau,  qui  veut  se  transformer  en  courtisan  : 

Regardez  ce  baron  venu  de  sa  province, 

Etayant  d'un  gros  bien  un  mérite  assez  mince  ; 

C'est  un  homme  isolé,  de  qui  l'on  ne  dit  rien. 

Qui  n'a  pour  parvenir  ni  titre  ni  moyen. 

II  veut  d'un  courtisan  avoir  la  renommée^. 

Il  n'a  charge  en  la  cour  non  plus  que  dans  l'armée. 

NoD,  de  se  rendre  utile  il  n'a  pas  le  talent. 

Son  sort  est  &  jamais  d'être  un  riche  indolent. 

Mais  ce  grand  mot  de  cour  a  tourné  sa  cervelle  ; 

11  croit  que  tout  baron  doit  être  né  pour  elle  ; 

11  en  parle  sans  cesse  et  voudrait  aujourd'hui. 

Au  prix  de  tout  son  bien,  qu'on  y  parlât  de  lui. 

Voyez-le  du  ministre  assiéger  laudience  ; 

Pourquoi  ?  Pour  y  jouir  de  son  droit  de  présence. 

Demandez  son  avis  sur  la  pièce  du  jour  ; 

11  attend  pour  juger  ce  qu'en  dira  la  cour. 

Il  se  croit  courtisan  aussi  bien  que  NoafUes, 

Quand  son  portier  répond  :  «  Monsieur  est  &  VersaUles  ». 

Les  voyages  du  roi,  dont  il  ne  sera  pas. 

Dirigent  sa  conduite  et  règlent  tous  ses  pas. 

Il  faut  bien  qu'il  assiste  aux  spectacles,  aux  fêtes. 

Et  pour  Fontainebleau  ses  voitures  sont  prêtes. 


LA  HARFK.  ^47 

Il  faut  qu'il  suive  aussi  la  cbasse  à  Saint-Hubert, 

Et  qa'll  ponte  à  Mari  y  sur  le  grand  tapis  vert. 

Vous  le  voyez  partout,  il  court,  se  multiplie  : 

Il  est  à  rCEil- de-Bœuf  et  dans  la  galerie. 

Il  lasse  les  porteurs  dans  les  cours  du  château 

Et  dine  au  Cadran-Bleu  des  débris  du  Cerdeau. 

Eh  I  bien,  qu'y  gagne-t-il  ?  Il  tourmente  sa  vie, 

Sans  qu  ou  en  dise  un  mot,  sans  que  même  on  en  rie  ; 

On  ne  l'aperçoit  pas.  Il  peut,  ailleurs  placé, 

Cultivant  l'héritage  entre  ses  mains  laissé, 

Voir  fleurir,  par  ses  soins,  ses  riches  dépendances  ; 

De  l'aspect  du  seigneur  les  douces  influences. 

Partout  de  Tindastrie  animant  les  travaux, 

Feraient  bénir  son  nom  de  ses  heureux  vassaux. 

11  dût  pu  relever  quelque  pauvre  famille; 

Du  laboureur  honnête  il  eût  doté  la  fille. 

Et  sauvé  son  grabat  des  mains  de  Texacteur, 

Avec  quelques  écus  donnés  au  collecteur. 

Il  préfère  en  nos  murs  l'état  d'un  inutile, 

Berce  d'illusion  sa  vanité  futile. 

Et  consume  ses  jours,  perdus  dans  le  mépris, 

A  battre  le  chemin  de  Versaille  à  Paris. 

Puis  voici  UQ  type  qui  n'est  pas  partieulier  au  xvin^  siècle, 
mais  qui  est  de  tous  les  temps  :  c'est  l'éternel  vauiteux,  que 
La  Harpe  a  peint  avec  une  pointe  d'ironie  aiguë  : 

Ce  travers  de  l'esprit,  que  l'on  nomme  importance, 

Se  rencontre  en  tous  lieux,  mais  surtout  dans  la  France. 

La  Fontaine  l'a  dit,  et  n'était  pas  malin. 

L'Anglais  est  vaniteux,  mais  le  Français  est  vain. 

Le  Français  veut  paraître,  et  c'est  là  sa  faiblesse. 

Il  est  dupe,  en  tout  temps,  du  grand  qui  le  caresse. 

Que  dis- je  ?  Il  souffre  tout,  les  dédains,  la  hauteur. 

Pour  vous  dire,  en  passant,  qu*il  a  vu  Monseigneur. 

On  quitte  d'un  ami  Tentretien  délectable. 

Pour  essuyer  l'ennui  d'un  cercle  respectable  ; 

Car  tout,  jusqu'au  plaisir,  cède  à  la  vanité. 

L'amitié  même  fuit  d'un  cœur  qu'elle  a  g&té. 

Dorilas  avec  moi  fut  uni  dès  l'enfance. 

Tout  nous  était  commun,  jeux,  plaisirs,  espérance  ; 

J'étais  le  confident  des  secrets  les  plus  chers, 

De  ses  premiers  amours  et  de  ses  premiers  vers. 

li  recherchait  le  monde,  et  moi  la  solitude  ; 

11  aimait  le  tracas,  je  préférais  l'étude  : 

Quelquefois  cependant  il  venait  en  secret 

Boire  avec  son  ami  le  vin  du  cabaret. 

Mais,  lorsqu'il  fut  admis  à  d'illustres  toilettes, 

Qu'une  duchesse  un  jour  eut  acquitté  ses  dettes, 

11  ne  fut  plus  le  même,  et  son  froid  embarras 

Etonna  l'amitié  qui  lui  tendait  les  bras. 

Son  sourire  apprêté  repoussa  mes  caresses  ; 

il  me  parut  distrait,  il  me  fit  des  promesses; 
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Je  lui  trouvai  le  ton  beaucoup  trop  ennobli; 
Je  l'avais  vu  sensible  et  le  voyais  poli. 
Je  m'éloignai  bientôt  ;  iûo&  bumeur  confiante 
Ne  put  souffrir  longtemps  sa  réserve  offensante. 
Je  laissai  Dorilas,  de  lui-même  ébloui, 
Croire  qu*un  protégé  valait  mieux  qu'un  ami. 
Cependant  j'ai  pleuré  de  son  erreur  luneste. 

Uq  autre  personnage  «  mixte  »,  c'est  le  gros  bourgeois  qui  a  la 
prétention  d'être  un  Don  Juan  : 

Mais  qui  ne  plaindrait  pas  l'erreur  du  bon  Alceste  ? 
Doux,  simple,  bienfaisant,^  sans  cbagrin,  sans  humeur. 
Il  voyait  près  de  lui  le  repos,  le  bonheur. 
Des  folles  passions  il  ignorait  l'ivresse. 
Timide,  sérieux  et  froid  dès  sa  jeunesse, 
Il  parut  étran  ger  au  monde,  à  ses  plaisirs. 
Et  fait  pour  les  douceurs  des  tranquilles  désirs. 
Il  pouvait  les  goûter  au  sein  de  l'hy menée  ; 
C'était  le  vœu  des  siens  et  de  sa  destinée. 
Dans  un  paisible  état,  dans  un  commerce  sûr. 
Les  jours  auraient  coulé  d'un  cours  égal  et  pur. 
Né  pour  les  bonnes  mœurs,  il  choisit  la  .'débauche  ; 
Il  enrichit  Laïs,  qui  lui  trouve  l'air  gauche. 
Parmi  vingt  jeunes  gens  chez  Flore  rassemblés, 
,Gais,  légers  et  brillants,  par  Tamour  appelés, 
Dans  un  souper  charmant  que  le  bon  goût  apprête, 
11  ressemble  &  Tennui  qui  vient  voir  une  fête. 
Heureux  si  quelque  jour  il  sait  vivre  chez  lui  ! 

I(  y  a  aussi  —  et  comme  nous  pouvons,  nous  autres  Français,  et 
nous,  Parisiens,  surtout,  nous  reconnaître  dans  ce  portrait  !  — 
rhomme  qui  se  pique  de  bel  esprit  ;  c'est  Tingénieux  Hyias,  à  qui 
La  Harpe  a  donné  le  nom  d'un  personnage  comique  de  VAsirée  : 

L'ingénieux  Hylas  pourrait  être  amusant, 
S'il  ne  s'efforçait  pas  d'être  toujours  plaisant. 
II  peut  raisonner  bien  sur  diverses  matières  ; 
On  lui  doit  accorder  du  goût  et  des  lumières  ; 
Mais  de  son  entretien,  de  pointes  hérissé, 
Tout  esprit  sage  et  doux  sera  bientôt  lassé  : 
C  est  un  choc  éternel,  et  chaque  répartie 
Veut  être  une  épigramme  ou  bien  une  saillie. 
Sans  cesse,  en  ses  discours,  Téquivoque  revient  : 
11  redit  ses  bons  mots,  dont  lui  seul  se  souvient. 

Encore  un  excellent  vers  de  comédie  ! 

S'il  raconte  une  histoire,  il  prétend  qu'on  admire 
Et,  riant  aux  éclats,  il  ne  vous  fait  pas  rire. 
Toute  prétention  fait  mourir  la  gai  té. 
L'aisance,  l'enjouement,  Taimable  liberté. 
Le  désir  de  briller  nuit  au  talent  de  plaire. 
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A  côté  de  ces  ridicales,  voici  Thomme  de  goût,  TAristarque, 
l'Arsène  ou  le  Cydias  de  La  Bruyère,  qui  prétend  juger  de  tout. 
La  Harpe  a-t-il  eu  assez  de  modestie  et  d*huniilité  chrétienne 
pour  se  reconnaître  dans 

Le  plus  beau  des  portraits  où  lui-mÂme  il  s'est  peint  ? 

Ost  douteux  ;  en  tout  cas,  voici  ce  morceau  : 

La  plus  sotte  manie,  et  la  plus  ordinaire, 
I  Est  d'être  un  Aristarquef  un  juge,  un  connaisseur. 

Tel  qui  jamais  des  arts  n'a  senti  la  douceur. 
Partout  de  ses  conseils  veut  porter  la  lumière. 
De  tous  les  cabinets  pénétrer  le  mystère. 
Si  l'on  croit  ses  discours,  seul  arbitre  du  beau, 
A  Greuze  il  a  donné  le  dessein  d*un  tableau, 
I  De  trente  manuscrits  il  est  dépositaire. 

Et  reçoit  de  Femey  les  brouillons  de  Voltaire. 

Et  «  dérobe  à  Ferney...  j>,  aurait  pu  dire  une  mauvaise  langue  l 

Ce  défaut  si  commun^  qui  choque  tous  les  yeux. 
Fournirait  sur  la  scène  un  sujet  très  heureux. 
Des  dîners  du  Caveau  l'élève  un  peu  folâtre  (1), 
Qui  sut  chanter  Marotte  et  briller  au  théâtre, 
A  tracé  le  portrait  d'un  de  ces  importants 
Qui  pensent  être  faits  pour  juger  les  talents, 
Ne  disent  jamais  rien  et  toujours  balbutient, 
Vous  aident  &  refaire  un  vers  qu'ils  estropient. 
Et,  d'écouter  en  vain  quand  vous  êtes  bien  las, 

'  Demandent  en  partant  qu'on  ne  les  cite  pas. 

I  C'est  à  lui  qu'il  convient,  d'une  main  plus  habile, 

I  De  jeter  sur  le  siècle  un  ridicule  utile, 

I  D'achever  le  sujet  dont  je  vous  entretiens. 

[  J'admire  ses  pinceaux,  et  je  quitte  lés  miens. 

N'a-t-il  pas  vraiment  Tair  de  quitter  la  selle  du  peintre  pour 
celle  du  modèle  ? 

A.  B. 

(1)  C'est  de  Collé  qu'il  s'agit. 
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La  civilisation  attique 

du  V"  au  IV^  siècle 


Cours    de  M.    ALFRED  CROISCT, 

Professeur  à  l* Université  de  Paiis. 


L'enfant  dans  la  famille.  —  Antigène. 

Nous  avoDs  signalé  précédemmeDt,  dans  deux  scènes  du  débat 
de  VŒdipe  à  Colorie^  l'affeclioa  tendre  et  touchante  qui  unit 
Œdipe  à  ses  filles,  et  nous  avons  constaté  que  cette  peinture 
de  la  tendresse  dans  les  sentiments  familiaux,  contrastant  avec 
ridée  que  Ton  a  d'ordinaire  du  caractère  grec,  plus  intellectuel 
que  sentimental,  méritait  d'autant  plus  d'être  signalée. 

Mais  nous  avons,  en  même  temps,  reconnu  que  ce  n'était  pas  \k 
le  trait  le  plus  significatif  peut-être  ni  le  plus  important  du  carac- 
tère d'Antigone.  La  jeune  fille  se  révèle  à  nous  sous  un  autre 
aspect,  moins  souvent  observé,  mais  non  moins  digne  de  re- 
marque, dans  plusieurs  autres  scènes  de  la  mê|ne  tragédie.  Elle 
rappelle,  à  certains  moments,  par  son  attitude  et  par  sa  con- 
duite, le  rôle  même  d'Hémon  dans  la  tragédie  à'Anligone.  De 
même  que  le  jeune  homme  garde  son  franc-parler  en  face  de  son 
père Gréon  pour  défendre  une  malheureuse;  de  même,  nous  allons 
voir  la  jeune  fille  discuter  librement  avec  son  père  Œdipe  pour 
le'  rendre  favorable  à  un  suppliant,  et  garder  sa  liberté  de  langage 
avec  son  indépendance.  Toute  son  affection  respectueuse  ne 
l'empêche  pas  d'être  une  personne  libre  ;  l'autorité  paternelle 
n'a  rien  d'absolu,  rien  de  tyrannique,  rien  de  juridique  et 
d'étroit,  et  la  jeune  fille  fonde  son  indépendance  et  sa  franchise 
sur  un  principe  supérieur  à  sa  propre  fantaisie  comme  à  la 
volonté  de  son  père,  sur  la  raison  qui  doit  inspirer  et  l'un  et 
l'autre.  C'est  là  un  trait  essentiel  de  la  psychologie  sophocléenne, 
en  conformité  avec  tout  ce  que  nous  en  avons  appris  jusqu'à 
présent,  et  qni  vaut  d'être  mis  en  lumière  par  l'analyse  de 
•quelques  scènes  importantes. 

Après  les  scènes  de  début,  dont  nous  avons  déjà  tiré  parti, 
nous  laisserons  de  côté  une  péripétie  importante  de  la  pièce  : 
l'arrivée  de  Gréon  qui  enlève  à  Œdipe  ses  deux  filles.  Désormais, 
le  malheureux  aveugle  est  sans  guide  sur  une  terre  étrangère, 
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quand  survient,  au  moment  même  où  Créon  commet  son  acte 
de  violence,  Thésée,  le  chef  de  la  contrée  :  d*où  une  altercation 
entre  les  trois  hommes,  qui  se  termine  par  la  retraite  de  Créon. 
Puis  Thésée  s'occupe  de  faire  rendre  les  deux  jeunes  filles  à  leur 
père,  et  voici  qu'en  effet  elles  lui  sont  ramenées  {Œdipe  à 
Colone,  vers  1105)  ;  le  chœur  signale  leur  retour. 

OBDIPB. 

«  Où  sont-elles  ?  quoi  ?  qu'as-tu  dit  ? 

ANTIGONE. 

c  0  mon  père,  mon  père,  quel  dieu  t'accordera  de  voir  l'illus- 
tre bienfaiteur  qui  nous  ramène  auprès  de  toî  ? 

GEDIPE. 

c  0  mes  filles,  vous  voilà  donc  I  » 

C'est  la  même  effusion,  la  même  impatience  affectueuse,  que 
nous  avons  déjà  remarquée  au  moment  de  l'arrivée  d'Ismène.  Ce 
flODt  aussi  des  jeux  de  scène  du  même  genre,  et  des  indications 
d'altitudes  touchantes  et  pathétiques. 

ŒDIPE. 

c  Approchez  de  votre  père,  6  mes  filles,  et  donnez-moi  la  joie 

de  toucher  ces  corps 

€  Où  donc  étes-vous  ?  où  ôtes-vous  ? 

ANTIGONE. 

c  Nous  voici  toutes  deux  près  de  toi.  » 

C'est  le  premier  moment  d'effusion  :  la  joie  du  père  et  la  joie 
des  enfants  ne  peuvent  se  manifester  que  par  des  paroles  entre- 
coupées,, et  le  dialogue  avance  vers  par  vers  ;  une  réplique  n'at- 
tend pas  l'autre  :  c'est  le  mouvement  de  la  passion;  c'est,  comme 
nous  avons  pu  nous  en  rendre  compte  déjà  par  plusieurs 
exemples,  le  rythme  des  scènes  où  Témotion  est  à  son  comble, 
douleur  ou  joie,  désespoir  ou  enthousiasme.  Puis,  quand  tous 
les  trois  ont  ainsi  manifesté  leur  bonheur,  c'est  le  père  qui 
parle,  avec  cette  tendresse  que  nous  avons  déjà  signalée  : 

OKDIPE. 

ff  Je  possède  ce  que  je  chéris  le  plus  ;  à  présent,  je  ne 
mourrai  pas  le  plus  infortuné  des  hommes,  puisque  vous  êtes 
près  de  moi.  Jt 
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Pais  cette  indication  d'ane  attitude  qui  réunit  en  un  groii{>e 
touchant  les  trois  personnages,  le  vieux  père  entre  ses  deux 
enfants  :  <c  Serrez*vous  Tune  et  l'autre  contre  moi,  pressez  votre 
père,  sauvé  du  triste  abandon  où  le  réduisait  votre  absence  ;  mais 
faites-moi  vite  le  récit  de  ce  qui  s*est  passé.  » 

Ce  récit  est  inutile  ;  car  voici  que  Thésée,  le  sauveur,  se  pré- 
sente lui-même.  Œdipe  va  au-devant  de  lui.  Sa  joie  a  besoin  de 
s'exprimer  par  la  reconnaissance  ;  il  veut  dire  à  quelqu'un  ce 
qu'il  sent  et  faire  comprendre  son  amour  paternel  : 

GEDIPE. 

«0  étranger,  ne  t'étonne  pas,  si,  au  retour  inespéré  de  mes 
enfants,  je  prolonge  à  Texcès  la  joie  de  Tentretien.  » 

Bien  qu'il  n*y  ait,  dans  ce  début,  qu'une  précaution  oratoire,, 
il  n'est  pas  inutile  d'en  signaler  le  caractère  et  la  signification. 
Puisque  nous  étudions  les   mœurs   attiques   du    v*   siècle,    il 
est  à  propos  de  signaler  un  détail  de  la  vie  de  société,  dont  nous 
trouverions  des  analogues  chez  maint  auteur  contemporain,  en 
particulier  dans  les  dialogues  de  Platon.  Dans  la  bouche  d'Œdipe,. 
cette   précaution  oratoire  n'est  pas  seulement  destinée  à  traduire 
l'espèce  de  pudeur  qu'il  ressent  à  prendre  pour  confident  de  sa 
joie  et  de  son  amour  paternel  un  étranger,  et  un  homme  auquel 
il  doit  le  respect  ;  mais  c'est,  à  un  point  de  vue  plus  général,  un 
trait  de  mœurs,  c'est  un  signe  de  cette  politesse,  de  cette  cour- 
toisie qui    régnait  dans  le  langage  et  dans  les  manières  des 
Athéniens   d'alors,   et   qui  donnait  le   ton  à  la  haute  société. 
S^adressant  à  un  personnage  important,  Œdipe  ne  peut  manquer 
de  se  conTormer  à  l'usage  des  honnêtes   gens,  qui  exige  qu'on 
ménage  l'attention  et  l'obligeance  d'autrui.  Les  effusions  de  ce 
père  attendri,  quelque  naturelles  qu'elles  soient,  pourraient  avoir 
quelque  chose  de  gênant,  de  déplacé,  par  rapport  à  Thésée,  le 
chef  du  pays  ;  Œdipe  le  sent  et  s'en  excuse.  C'est  là  un  trait  de 
mœurs  qu'on  est  peu  habitué  à  signaler  dans  les  œuvres  des 
tragiques  grecs,  parce  qu'on  ne  les  lit  jamais  sans  avoir  l'esprit 
préoccupé    de  notre  théâtre  classique  du  xvii«  siècle,    où  les 
bienséances  sont  si  scrupuleusement   observées  ;   mais  ce  n'est 
ni  chez  nous  ni   dans  une   littérature  moderne,  c'est  chez  les 
Grecs  eux-mêmes  et  dans  leur  littérature  primitive  qu'il  est  juste 
de  chercher  des  points  de  comparaison.  Or  il  est  curieux  de  trou- 
ver déjà  chez  Homère  (nous  avons  eu  l'occasion  de  le    faire 
remarquer  dans  une  série  d'études  sur  la  civilisation  de  l'époque 
homérique)  des  indications  très  précises,  qui  nous  révèlent,  dans 
les  relations  sociales,  à  côté  de  la  simplicité  et  du  naturel,  une 
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éélicalesse  et  uq  caractère  de  courtoisie  tout  à  fait  laatteDdus 
daos  cette  société  primitive.  Donc  Tattitude  d'OEdipe  est  parfai- 
tement conforme  non  seulement  aux  usages  de  la  société 
aitlque  du  v^  siècle,  mais  môme,  jusqu'à  un  certain  point,  à  ceux 
de  la  vieille  société  héroïque  au  milieu  de  laquelle  les  légendes 
tragiques  ont  pris  naissance. 

«i  Ne  t'étonne  pas,  contiaue-t-il  ;  car,  je  lé  sais,  ce  plai- 
sir de  revoir  mes  enfants,  je  ne  le  dois  à  nul  autre  qu*à  toi.  C'est 
toi  seul,  c'est  toi  tout  seul  qui  as  sauvé  mes  filles.  Puissent  les 
dieux   exaucer  les  vœux  que  je  forme  pour  toi   et  pour  cette 

contrée » 

L'GEdipe  de  Sophocle,  s'adressant  selon  la  fiction   au    héros 
athénien  Thésée,  et  dans  la  réalité  à  un  public  athénien  du 
v«  siècle,  devait  inévitablement  aborder  Téloge  de  la  cité  d'Athè- 
nes. Sophocle  profite  de  Toccasionpour  faire  à  ses  contemporains 
\a  description  de  leur  caractère.  Les  détails  en  sont  exacts,  précis 
et   énumérés  sans  affectation  flatteuse.  IL  est  niéme  à  remarquer 
<iae,  le  plus  souvent,  quand  il  parie  aux  Athéniens  d'eux-mêmes, 
le   poète  mêle  à  l'éloge  le  conseil,  sinon  le  blâme  ;  il  leur  fait  la 
leçon  en  leur  représentant  un  idéal  et  en  leur  laissant  entendre 
que  c'est  là  ce  qu'ils  sont  capables  d'être,  et  ce  qu'ils  doivent 
être,  s'ils  ne  le  sont  pas.  C'est  bien,  semble-t-il,  ce  qu'il  faut 
entendre  dans  les  paroles  mêmes  d'CËdipe.  Il  réunit  en  peu  de 
mots  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  fidéal  athénien  :  <  J'ai 
trouvé  chez  vous  seuls  la  piété,  la  justice  et  la  sincérité  de  lan- 
gage. »  Telles  étaient,  en  effet,  quelques-unes  des  vertus  dont  les 
Athéniens  se  réclamaient  le  plus  volontiers.  Ce  qui  ne  prouve 
pasy  comme  nous  Tavons  déjà  remarqué,  qu'ils  les  aient  eues 
réellement  ;  mais  au  moins  on  voit,  à  Tinsistance  qu'ils  apportent 
à  les  rappeler,  qu'ils  les  considéraient  comme  les  plus  enviables 
et  qu'ils  ambitionnaient  de  les  réaliser.  Que  de  fois  revendiquent^ 
ils  leur  pitié  comme  un  titre  à  la  faveur  des  dieux  et  comme  un 
mérite  qui  devait  appeler  sur  eux  le  regard  de  la  Fortune  !  — 
Quant  à  la  justice,  qu'ils  prétendaient  rendre  à  chacun  et  qu'ils 
considéraient  comme  une  sorte  de  charité,  c'était  une  des  qua- 
lités qulls  s'adjugeaient  volontiers  pour  se  distinguer  des  autres 
peuples  du  monde  grec;  elle  touchait  à  cette  humanité,  à  cette 
bonté  naturelle,  par  laquelle  ils  se  prétendaient  supérieurs  aux 
Spartiates  et  aux  cités  doriennes,    qui  constituait  une  partie 
importante  de  leur  idéal  moral,  et  qui  contribue,  en  effet,  à 
donner  à  leur  caractère  sa  physionomie  originale. 

Dans  la  fin  du  discours  d'CEdipe,   nous  ne  signalerons  qu'au 
passage  les  paroles  par  lesquelles  il  témoigne  h  Thésée  sa  recon- 
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naissance  attendrie  :  «  Touché  de  tes  bienfaits,  je  t'en 
grâces  ;  car  c'est  à  toi  que  je  dois  ce  que  j'ai,  ce  n'est  qu'à.  toi. 
0  roi,  présente-moi  la  main,  permets  que  je  baise  ton  front...  » 
La  réponse  de  Thésée  débute  par  une  parole  du  même  genre 
que  celle  d'OEdipe  :  le  roi  excuse  d^une  façon  courtoise  son 
interlocuteur;  et,  nous  ne  chercherons  pas,  dans  ces  premiers 
mots,  autre  chose  qu^une  formule  de  politesse. 

THÉSÉE. 

«  Je  n'ai  pas  été  surpris  que  la  joie  de  revoir  tes  filles  ait  pro- 
longé ton  discours  et  que  tes  premières  paroles  aient  été  pour 
elles,  et  je  n'en  suis  nullement  offense.  » 

Mais,  dès  le  discours  de  Thésée,  nous  prévoyons  une  péripétie 
nouvelle  :  <«  Un  bruit  que  je  viens  d'apprendre  en  chemin,  dit-îJt 
mérite  ton  attention  ;  c'est  un  incident  léger  en  apparence,  et  ce- 
pendant assez  remarquable.  L'homme  sage  ne  doit  rien  négliger  ». 

Qu'est-il  arrivé  ?  Un  homme  est  venu  se  réfugier  auprès  de 
l'autel  de  Poséidon  ;  il  demande  à  parler  à  Œdipe,  et  celui-ci 
apprend  bientôt  que  c'est  son  propre  fils,  Polynice,  qui  s*est 
échappé  de  Thèbes  pour  courir  à  la  rencontre  d'CÊdipe.  Or  (nous 
le  savons  par  la  fin  de  VŒdipe  Roi)  Œdipe  a  appelé  [la  malédic- 
tion des  dieux  sur  ses  deux  fils,  Ëléocle  et  Polynice  :  il  est  donc 
peu  disposé  à  accueillir  l'un  ou  l'autre,  même  lorsque  c'est 
Thésée,  le  sauveur  de  ses  filles,  qui  intercède  auprès  de  lui. 

ŒDIPE. 

«  Sa  voix,  ô  roi,  serait  odieuse  aux  oreilles  d'un  père  ;  ne  me 
force  pas  de  céder  à  tes  désirs.  » 

G^est  alors  qu'intervient  Antigone,  et  c'est  dans  cette  nouvelle 
scène,  une  des  plus  importantes  de  la  pièce,  que  nous  nous  pro- 
posons d'étudier  son  caractère  et  son  attitude  en  face  d'Œdipe^ 
pour  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  des  relations  du  père 
avec  ses  enfants. 

Devant  la  résistance  apeurée  d'Œdipe,  elle  prend  tout  de  suite 
le  parti  de  le , convaincre  et  prononce  un  véritable  petit  discours, 
le  plus  propre  à  vaincre  les  scrupules  de  son  père,  parce  qu'il  est 
à  la  fois  ferme  et  affectueux,  inspiré  par  la  raison  et  par  la 
bonté  (Œdrpe  à  Colone,  vers  1181  etss.). 

ANTIGONE. 

((  Mon  père,  écoule  mes  conseils,  malgré  ma  jeunesse.  Permets 
à  Thésée  d'obéir  au  mouvement  de  son  âme  et  à  la  volonté  du 
dieu,  et,  à  nous,  accorde  Ja  présence  de  notre  (frère.  » 
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Elle  parle  au  nom  de  sa  sœur  en  môme  temps  qu'en  son  propre 
nom,  ou  plutôt  elle  parle  au  nom  de  leur  affection  et  de  leur 
dévouement  :  «  Accorde-nous  la  présence  de  notre  frère  »,  dit- 
elle.  Elle  semble  réclamer  un  droit  et  non  pas  seulement  une 
faveur,  un  droit  qu'elles  ont  acquis,  sa  sœur  et  elle,  par  leur 
affection  filiale;  et,  comme  cet  argument  du^cœurUst  le  plus 
fort,  G*est  celui  que  la  jeune  fille  reprendra  tout  à  Theure,  sous 
une  forme  plus  ^ve  et  plus  explicite,  à  la  fin  de  son  discours. 

Viennent  ensuite  les  arguments  de  bon  sens,  les  raisons  contre 
lesquelles  il  n'y  a  rien  à  répondre  :  «  N^aie  aucune  crainte  ;  ce. 
qui   pouvait  te  déplaire  dans  ses  paroles  ne  saurait  contrain- 
dre  tes  résolutions  :  quel  danger  y  a-t-il    à  l'entendre?  Les 
meilleures  pensées  ne  peuvent  se  révéler  que  par  la  parole.  » 

C'est  là  une  idée  qui  revient  fréquemment  dans  les  argumenta- 
tions des  orateurs  ou  dans  les  observations  des  historiens 
(Démosthène,  Thucydide)  :  que  la  parole  est  toujours  bonne,  car 
elle  permet  d'apprécier  la  pensée,  et  par  là  est  une  préparation 
utile,  nécessaire,  à  l'actLon. 

Après  cet  argument  de  bon  sens,  Antigone  fait  appela  la  rai- 
son supérieure,  à  la  justice  que  les  dieux  ont  imposée  aux  rela- 
tions des  pères  avec  leurs  enfants.  L^argument  n'est  pas  déve- 
loppé, il  est  comme  sous-entendu;  mais  la  concision  même  de 
la  maxime  par  laquelle  Antigone  l'exprime  et  la  fermeté  de  sa 
parole  lui  donnent  toute  sa  force:  «  Tu  lui  as  donné  le  jour; 
aussi,  malgré  sa  conduite  criminelle  et  impie  envers  toi,  il  n& 
t'est  pas  permis,  ô  mon  père,  de  lui  rendre  le  mal  pour  le  mal.  » 
Voilà  un  principe  de  conséquences  singulièrement  importantes, 
et  d'autant  plus  significatif  que,  dans  la  morale  courante  des 
Grecs,  où  beaucoup  des  anciennes  notions  et  des  préjugés  tradi- 
tioonels  avaient  survécu,  la  loi  du  talion  était  communément 
reconnue.  Du  reste,  il  faut  remarquer  qu'ici  c'est  le  père  qui  se 
voit  imposer  cette  loi  de  pardon,  au  profit  du  fils;  de  sorte  qu'on 
peut  se  faire,  d'après  ce  passage,  une  idée  juste  de  l'autorité  pa- 
ternelle, et  se  convaincre  qu'elle  ne  prévalait  ni  contre  la  justice 
ni  contre  la  raison  :  telle  est  la  conclusion  que  nous  pouvons 
tirer  des  paroles  d'Antigone.  Et  il  est  bon  de  signaler  la  fran- 
chise, la  fermeté  avec  laquelle  elle  expose  ou  impose  à  son  père 
ses  raisons  :  «  Permets  donc  qu'il  vienne.  D'autres  aussi  ont  eu 
des  enfants  coupables  et  un  vif  ressentiment  contre  eux;  mais, 
dociles  à  des  voix  amies,  ils  ont  calmé  leur  courroux.  j> 

Ce  n'est  pas  assez  de  l'autorité  de  la  raison  :  elle  ajoute  l'au- 
lorilé  de  l'exemple,  et,  dans  ces  derniers  mots,  un  lecteur  averti 
retrouve  de   nouveau  cette  disposition  d'esprit  des  Grecs  qui 
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attribaeal  à  la  parole,  à  la  persuasion  c  des  voix  amies  »,  une 
iafluence  comparable  à  celle  d'un  enchantement,  d'un  sortilège, 
même  sur  les  personnes  les  moins  disposées  à  la  subir,  même 
sur  la  volonté  d'un  père  justement  irrité. 

Enfin  Anligone  en  vient  à  un  argument  plus  difficile,  et   qui 
pourrait  aisément  blesser  Thésée  dans  ses  sentiments  les  plus 
respectables,  mais  qui  est  exprimé  avec  une  délicatesse  et  ua  tact 
propres  à  en  faire  disparaître  toute  intention  offensante.  Antigone 
rappelle  à  Œdipe  ses  maux  passés,  dont  il  est  juste  qu'il  tire  une 
leçon  :  «  Toi,  mou  père,  songe  à  ces  infortunes  que  tu  as  eu  à 
«ouffrir  avec  ton  père  et  ta  mère  ;  en  y  pensant,  tu  reconnaîtras, 
j'en  suis  sûre,  les  suites  funestes  d^u  ne  aveugle  colère.»  Antigone 
parle  simpjemeot,  librement,  sans  apporter  dans  ses  discours 
cet  art  de  la  préparation  des  arguments,  ou  cette  dialectique 
oratoire,  ces  qualités  ou  ces  défauts  de  la  rhétorique,  dont  les 
personnages  d'Euripide  ont  le  secret.  Elle  a  seulement  la  délica- 
tesse instinctive  du  cœur.  Il  faut,  en  effet,  songer  combien  il  était 
difficile  de  dire  de  telles  choses  non  seulement  à  un  père,  mais  à 
un  homme  qui  avait  contribué  à  son  propre  malheur  par  sa 
violence  et  ses  emportements.  Aussi  Antigone   suggère-t-elle  à 
son  père  des  sujets  de  réQexion  plutôt  qu'elle  ne  lui  oppose  un 
argument.  Elle  n'insiste  pas  ;  c'est  à  Œdipe  de  comprendre.  Il  y 
a  là  autre  chose  que  la  courtoisie  dont  nous  trouvions  des  traces, 
tout  à  l'heure  ;  c'est  une  singulière  délicatesse  morale,  que  l'on 
aime  à  reconnaître  à  côté  de  la  franchise  la  plus  absolue. 

Voilà  l'argument  le  plus  fort,  au  point  de  vue  de  l'intérêt 
même  d'Œdipe  ;  quant  au  plus  important  au  point  de  vue  du 
devoir  et  par  rapport  à  Antigone,  c'est  celui  qu'elle  exprimait 
déjà  au  commencement  de  son  discours  et  auquel  elle  revient 
en  finissant:  a  Cède  donc  à  nos  instances;  car  il  ne  convient 
pas  de  laisser  attendre  longtemps  ce  qui  est  justement  ré- 
clamé, et  il  n'est  pas  bien  de  ne  pas  savoir  rendre  un  service 
après  en  avoir  reçu.  ».  C'est  une  chose  juste,  une  chose  due  qu  elle 
réclame,  un  droit  auquel  elle  prétend,  au  nom  de  son  affection  et 
de  son  dévouement,  et  que,  par  conséquent,  Œdipe  ne  peut  pas 
lui  refuser. 

Les  prières,  ou  plutôt  les  conseils  de  la  jeune  QUe  ne  restent 
pas  sans  effet  ;  c'est  la  fille  qui  exhorte  le  père,  et  le  père  cède  à 
son  enfant  : 

ŒDIPE. 

<i  Mes  enfants,  c'est  une  joie  pénible  pour  moi  que  celle  de 
votre  victoire  ;  cependant  soyez  satisfaites.  Seulement,  Thésée, 
puisqu'il  va  venir,  ne  souffre  pas  qu'on  me  fasse  violence. 
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THÉSÉE. 

«  Vieillard,  il  suffit  de  Tavoir  dit  une  fois,  t 

Là-dessus,  après  un  chant  da  chœur,  Polynice  paratt,  et,  dans 
cette  nouvelle  scène,  nous  allons  retrouver  Antigone  avec  son 
caractère  de  fille  et  de  sœur.  Elle  va,  en  effet,  servir  d'intermé- 
diaire entre  son  père  et  son  frère.  Sans  doute,  elle  ne  peut  avoir 
ai  affection  profonde  ni  prédilection  pour  ce  frère  indigne  ; 
mais,  du  moins,  elle  lui  témoigne  une  pitié  dont  les  effets 
sont  identiques  à  ceux  de  Tamitié.  C'est  elle  qui  annonce  son 
arrivée  et  qui  l'encourage  d*abord  à  parler  : 

ANTIGONE. 

«  Parle,  6  malheureux  ;  dis  le  motif  qui  Tamène  ici... 

POLYNICE. 

4c  Eh  !  bien,  je  parlerai  ;  car  ton  conseil  est  sage...  » 
Et  le  fils  expose  sa  requête  à  son  père.  C'est  une  requête 
intéressée  :  Polynice  veut  ramener  à  lui  Œdipe,  parce  que  les 
oracles  ont  dit  que  le  vieillard  donnerait  la  victoire  au  parti  qui 
le  reprendrait.  Comprenant  les  desseins  de  l'ingrat,  Œdipe  est 
près  de  renouveler  contre  son  fils  ses  malédictions  d'autrefois. 
La  scène  devient  violente  ;  Antigone  intervient  à  ce  moment 
^Tîiîqne  (Œdipe  à  Colone,  vers  1414)  et  va  conseiller  son  frère, 
comme  elle  avait  auparavant  conseillé  son  père: 

ANTIGONE. 

«  Polynice,  je  t'en  conjure,  écoute  mes  avis. 

POLYNICE. 

«  Chère  Antigone,  parle  ;  que  me  conseilles-tu  ?  » 
Il  est  donc  disposé,  du  moins  en  apparence,  à  prendre  conseil 
de  sa  jeune  sœur,  et  la  sage  Antigone  en  profite.  Dans  une  dis- 
cussion vive  et  rapide,  elle  fait  valoir,  pour  le  détourner  de  son 
ambition,  les  arguments  qu'elle  sait  les  plus  propres  à  le  con- 
vaincre, ceux  de  Tintérét.  D'ailleurs,  elle  reste  toujours  affec- 
tueuse ;  il  lui  échappe  même  des  mots  de  tendresse  tout  à  fait 
touchants  :  elle  appelle  Polynice  a  mon  frère  »,  «  mon  petit 
frère  »,  t  mon  enfant  >  ;  sa  sagesse  fait  d'elle  une  sœur  aînée. 
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ANTIGONB. 

«  Hàte-toî  de  ramener  ton  armée  dans  Argos,  et  ne  va  pas.  te 
perdre  toi-même  avec  ta  patrie...  Qu*a8-tu  besoin,  mon  frère^  de 
rallumer  ta  haine  ?  Que  te  servira  d'avoir  renversé  ta  pairie?... 
Vois-tu  qu'elles  vont  bien  vite  s'accomplir  les  prédictions  de 
ton  père,  qui  vous  annoncent  à  tous  deux  (aux  deux  frères)  une 
mort  mutuelle? 

POLYNICE. 

<  Tels  sont,  en  effet,  ses  vœux;  mais  je  ne  dois  pas  céder. 

ANTI60NE. 

«  Ah  !  malheureuse  que  je  suis  !  Qui  osera  le  suivre,  quand  on 
«^aura  ces  terribles  prédictions  ? 

POLYNECE. 

«  Je  ne  les  ferai  pas  connaître  :  un  bon  général  ne  dit  que  les 
présages  favorables  et  cache  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  » 

Tel  est  l'homme,  tel  est  celui  qu'Antigone  traite  avec  tant 
d*affection,  avec  une  douceur  qui  est  aussi  méritoire  que  sa 
franchise. 

Mais  Polynice,  qui  ne  craint  pas  de  répondre  avec  cynisme 
aux  tendres  objurgations  de  sa  sœur,  décourage  son  insistance^  et 
la  jeune  fille  ne  discute  plus  : 

ANTIGONE. 

«  Ta  résolution,  mon  frère,  est  donc  prise  ? 

POLYNICE. 

«  Ne  me  retiens  plus;  je  veux  entrer  dans  celte  route  funeste 
où  mon  père  et  ses  malédictions  ont  préparé  ma  ruine...  Laissez- 
moi  ;  adieu,  car  vous  ne  me  reverrez  plus  vivant.  » 

Dès  lors,  la  tendresse  de  la  sœur  ne  peut  plus  se  manifester 
par  des  conseils  ;  elle  ne  s'exprime  que  par  des  plaintes.  Polynice 
excité  n'y  répond  que  par  des  paroles  violentes  et  brutales; 
mais,  du  moins,  il  finit  par  un  mot  tout  à  Thonneur  d'Antigone  et 
d'Œdipe  ;  malgré  lui,  il  sent  tout  ce  que  vaut  le  dévouement  de 
cette  enfant  et  ce  que  méritent  les  souffrances  <Je  ce  vieillard,  et 
il  leur  rend  justice  en  se  retirant  ; 
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antigone. 
«  Que  je  suis  malheareuse,  si  je  te  perds  à  jamais  I 

polynicb. 

«  C^estausort  qu  il  apparlieatd'en  décider.  Maisje  prie  les  dieux 
de  vous  préserver  de  tout  mal;  car,  aux  yeux  de  tous,  vous  n'avez 
pas  mérité  d'être  malheureux.  » 

Sur  ces  mots,  Polynice  se  retire,  et  les  scènes  qui  suivent  sont 
consacrées  àila  préparation  de  la  mort  d'Œdipe.  Puis  un  messager 
vient  nous  apprendre  que  le  vieillard  est  mort  et  fait  le  récit  de 
ce  qui  s'est  passé.  La  partie  du  récit  qui  nous  intéresse  est  celle 
qui  concerne  la  conduite  d'Œdipe  à  Tégard  de  ses  filles  :  <  Le 
dieu  des  enfers  tonna  :  à  ce  bruit,  les  jeunes  filles  tremblèrent,  et, 
tombant  aux  genoux  de  leur  père,  elles  versèrent  des  larmes,  se 
frappant  violemment  la  poitrine  et  sanglotant  sans  fin.  Mais  lui, 
entendant  ces  cris  déchirants,  les  pressa  dans  ses  bras  et  leur 
dit  :  <  Mes  enfants,  de  ce  jour  vous  n'avez  plus  de  père  ;  tout  est 
fini  pour  moi  ;  désormais  vous  n'aurez  plus  à  me  donner  des 
soins,  qui,  je  le  sais,  ont  été  pénibles  ;   mais  un  seul  mot  vous 
récompense  de  vos  peines  :  personne  ne  vous  aimait  plus  ten- 
drement que  moi  ;  et,  quand  vous  ne  m'aurez  plus,  le  reste  de 
votre  vie  sera  tranquille.  »  A  ces  mots,  ils  se  tinrent  embrassés, 
pleurant  et  poussant  des  sanglots. 

C'est  encore  un  écho  des  dernières  paroles  d'Œdipe  que  nous 
retrouvons  dans  les  plaintes  d'Antigone  après  la  mort  de  son 
père,  à  la  fin  de  la  pièce.  Le  chœur  essaye  de  la  consoler  en  lui 
représentant  que  la  vie  môme  d'Œdipe  était  déplorable  et  que 
sa  mort  est  une  délivrance  :  «  Oh  1  on  peut  regretter  même  le 
malheur  I  En  effet,  ce  qui  faisait  ma  joie  était  bien  peu  de  chose, 
et  cependant  c'était  ma  joie  de  le  tenir  entre  mes  bras.  0  mon 
père,  ô  mon  tendre  père,  aujourd'hui  plongé  sous  la  terre,  dans 
les  ténèbres  éternelles,  tu  ne  seras  jamais  privé  de  ma  ten- 
dresse. » 

C'est  donc  la  tendresse  qui  subsiste  au  milieu  de  la  douleur, 
la  môme  tendresse  qui  tout  à  l'heure  inspirait  le  dévouement  de 
la  jeune  fille  et  lui  dictait  ses  sages  avis.  C'est  le  trait  que  nous 
avons  d'abord  signalé,  et  c'est  celui  que  nous  retrouvons  à  la  fin 
de  ce  rôle  d'.Antigone.  L'insistance  avec  laquelle  le  poète  l'a 
exprimée  nous  fait  sentir  quelle  importance  devait  avoir  ce  sen- 
timent dans  les  relations  familiales,  comment  il  pouvait  tem- 
pérer l'autorité  des  uns  et  rehausser  la  soumission  des  autres, 
en  tout  cas,  rendre  plus  faciles  et  plus  agréables  les  relations 
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des  différents  membres  de  la  famille,  en  les  affranchissant  de 
toute  contrainte. 

Mais  il  importe  de  ne  pas  oublier  aussi  que  cette  affection  fami- 
liale s'accommodait  parfaitement  de  la  franchise,  de  l'indépen- 
dance des  uns  vis-à-vis  des  autres;  qu'il  régnait  dans  la  famille, 
dans  les  rapports  des  enfants  avec  leurs  parents,  une  liberté 
absolue,  une  liberté  faite  de  raison  et  non  de  révolte. 

Or  ces  deux  traits  ressortent  avec  une  netteté  singulière  dans 
le  personnage  d'Anligone  ;  de  sorte  que,  avec  le  rôle  de  jeune 
homme  que  nous  avons  précédemment  considéré,  ce  rôle  de 
jeune  fille  nous  donne  une  idée  esacle  et  complète  (dans  la 
mesure  où  le  théâtre  peut  représenter  la  réalité  contemporaine) 
de  la  condition  de  Feofant  dans  la  famille  athénienne  du 
V*  siècle. 

M. 


La    psychologie. 


Cours   de   M.  VICTOR   E6GER, 

Profetseur  à  V  Université  de  Paris. 


L'habitude 


Si  )'effort  est  assurément  naturel^  néanmoins  on  doit  dire  qu*il 
B'oppose,  à  certains  égards, à  la  nature  de  l'àme,  puisqu'il  combat 
ses  lois.  Nous  revenons  à  la  nature  de  lame  et  aux  lois  de  l'âme 
en  abordant  l'étude  de  l'habitude. 

Toutes  les  lois  de  Tàme  examinées  jusqu'ici  peuvent  être  ratta- 
chées à  la  première,  à  la  loi  du  changement  rapide;  et  l'habitude 
peut  être  considérée,  si  nous  groupons  ainsi  toutes  les  lois  étu- 
diées avant  TefTort,  comme  la  deuxième  grande  loi  de  Tàme. 
Pour  la  bien  comprendre,  il  faut  la  considérer  comme  un  correctif 
de  la  loi  du  changement. 

En  effet,  les  faits  de  conscience  sont  passagers  ;  ils  forment  une 
chaîne,  mois  les  anneaux  de  cette  chaîne  sont  ou  nouveaux  ou 
répétés. 

Nous  supposerons  donc  deux  facultés  psychiques,  deux  êtres 
de  raison,  deux  symboles  provisoires,  que  nous  appellerons 
l'innovation  psychique  eX  la  répétition  psychique.  Ce  sont  là  deux 
idoles  que  nous  évoquons,  parce  que  ce  sont  là  des  formes  de 
langage  commodes,  mais  que  nous  renverserons  quand  nous  n'en 
aurons  plus  besoin. 

La  répétition  propre  à  l'âme,  celle  qui  est  une  des  lois  de  l'âme, 
c*est  l'habitude.  Ce  n*est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  dans  Tàme 
plusieurs  sortes  de  répétitions;  Thabitude  n'est  que  la  principale. 
J'établirai  ce  point  tout  à  l'heure  :  je  montrerai  qu'il  y  a  trois 
sortes  de  répétitions,  dont  on  trouve  des  exemples  dans  la  vie 
psychique,  et  que  l'habitude  seule  mérite  d'être  appelée  une  loi 
de  l'âme. 

Mais,avant  tout,  je  dois  insister  sur  ce  point,  que  l'habitude  est 
nn  correctif  de  la  loi  du  changement  rapide.  Il  suffit,  pour  le  com- 
prendre, dé  ridée  de  l'habitude,  qui  est  dans  tous  les  esprits,  et 
de  cette  vue  préliminaire  que  je  viens  de  formuler,  à  savoir  que 
l'habitude  s'oppose  à  l'innovation,   qu'elle   est  une  répétition 
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psychique.  L'habitude  est  an  correctif  de  la  loi  du  changement, 
tout  simplement  parce  qu'elle  est  ua  mode  de  répétition. 

Mais  nous  avons  déjà  dit  cela  de  TefTort  ;  nous  avons  dit  qu'il 
amendait  la  loi  du  changement.  —  L'habitude  et  Teffort  amen- 
dent l'un  et  l'autre  la  loi  du  changement,  mais  de  façons  diffé- 
rentes. Leur  action  peut  être  comparée  aux  actions  respectives 
de  Phébus  et  de  Borée  dans  la  fable  de  La  Fontaine.  L'eff>rt,  c'est 
Borée  ;  il  lutte,  il  est  vainqueur,  quelque  peu  ;  mais,  bientôt,  Il 
est  vaincu,  et  définitivement.  L'habitude,  elle,  ne  s'oppose  pas  par 
une  lutte  violente  et  directe  &  la  loi  du  changement  :  elle  la  prend 
par  la  douceur,  elle  la  respecte;  mais  elle  la  tourne,  et,  en  la 
tournant,  elle  réussit  à  la  vaincre.  Elle  fait  du  changement  un 
retour.  Il  y  a  là  comme  une  nécessité  logique.  Au  changement 
perpétuel,  il  n'y  a  qu'un  remède  possible^  et  c'est  la  répétition. 
Rien  ne  demeure  dans  la  conscience  ;  mais,  en  fait,  par  la  répé- 
tition, il  s'y  produit  un  équivalent  de  la  permanence.  Le  fait 
revient  dans  la  conscience,  disparait,  revient  encore.  Les  faits 
sont  ainsi  des  hôtes  réguliers  de  la  conscience.  C'est  pour  cela 
que  nous  avons  des  habitudes,  un  caractère.  Le  caractère,  c'est, 
assurément,  une  idée  un  peu  vague  ;  mais  cette  idée  se  résout  en 
celle-ci  :  l'ensemble  de  nos  habitudes.  L'habitude  simule  les  ca- 
ractères constants  et  permanents  que  nous  trouvons  chez  les 
êtres  inanimés  et  que  nous  cherchons  en  vain  en  nous.  Ce  n'est 
qu'après  beaucoup  d'hésitations  que  nous  nous  sommes  décidés 
à  reconnaître  l'effort  comme  permanent  ;  nous  n'avons  pas  d'es- 
sence évidente.  Néanmoins,  on  dit  que  Pierre  est  bon,  que  Socrate 
est  philosophe.  Pierre  est  bon,  cela  veut  dire,  non  pas  que  Pierre 
est  toujours  bon,  mais  qu'il  a  Vhabitude  d'être  bon.  L'habitude 
lui  fait  un  semblant  de  bonté  permanente.  De  même  pour  Socrate  : 
il  n'était  pas  toujours  philosophe,  car  il  était  parfois  juge,  parfois 
soldat  ;  néanmoins,  comme  il  était  fréquemment  philosophe,  on 
pouvait  dire:  Socrate  est  philosophe.  Les  habitudes  nous  donnent 
donc  un  équivalent  de  la  permanence.  C'est  par  les  habitudes  que 
nous  avons  un  caractère,  par  nos  habitudes  qu'on  peut  nous 
définir  et  nous  décrire,  et  c'est  ainsi  que  l'habitude  combat  la  loi 
du  changement  rapide. 

Mais  cela  ne  nous  dit  pas  ce  qu'elle  est.  L^habitude  est  répéti- 
tion, et  il  y  a  plusieurs  sortes  de  répétitions.  Quelle  répétition 
est-elle  ? 

Dans  la  vie  psychique,  il  y  a  trois  sortes  de  répétitions,  que 
j'appellerai  :  la  répétition  par  hasard,  la  répétition  par  habitude 
et  la  répétition  par  imitation. 

La  répétition  par  hasard,  que  Ton  pourrait  appeler  très  exac- 
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iement  la  répétition  légale,  c'est  la  répétition  qui  résulte  delà  ré- 
pétition des  mêmes  conséquents,  quand  les  mêmes  antécédents 
ont  été  ramenés.  Ce  genre  de  répétition  n'a  rien  de  mystérieux, 
car  toutes  les  répétitions  de  Tordre  physique  rentrent  dans  cette 
définition.  Le  jour  et  la  nuit  se  succèdent,  les  saisons  aussi  ;  il  ne 
se  passe  pas  d'année  sans  qu'il  n'y  ait  plusieurs  orages.  Le  jour 
€t  la  nuit,  les  saisons  reviennent,  parce  que,  les  circonstances 
qui    les  ont  déjà  amenés   se  reproduisant,  ils  ne  peuvent  pas 
ne   pas  se  reproduire  k  leur  tour.  Les  circonstances  qui  sont  les 
conditions  et  les  occasions  de  Forage  se  rencontrent  tous  les  ans  ; 
de  sorte  que,  tous  les  ans,  il  y  a  des  orages.  L'orage  est  moins 
périodique  que  le  jour  et  la  nuit,  que  les  saisons,  et  peut,  par 
snite,  justiBer  mieux  Tépithète  de  hasard.  La  coïncidence  des 
différentes  circonstances  qui  doivent  amener  les  orages,  c'est  le 
hasard.  Le  mot  hasard  signifie  que  les  conditions  et  occasions  se 
sont  rencontrées  ce  jour-là  ;  elles  ne  s'étaient  pas  rencontrées 
avant,  elles  ne  se  rencootreront  pas  après.    LMnterférence  des 
lois,  peut-on  dire,  amène  les  faits  de  hasard. 

Ce  genre  de  répétition  peut  donc  être  appelé  répétition  par  re- 
tour des  mêmes  causes  ou  des  mêmes  antécédents,  ou  répétition 
par  hasard.  Il  se  rencontre  dans  Tàme  aussi,  et,  quand  il  y  a  dans 
ï'àaie  de  ces  répétitions,  ce  ne  sont  pas  des  répétitions  d'habitude. 
Toutes  les  fois  que  nous  nous  rendons  dans  un  lieu  où  nous  avons 
i'habitu4e  de  nous  rendre,  nous  avons  les  mêmes  impressions, 
parce  que  les  mêmes  causes  se  reproduisent.  Le  milieu  physique 
produit  des  sensations  fréquentes,  et  ces  sensations  produisent 
des  conséquences  psychiques  toujours  les  mêmes.  Suivant  que  le 
milieu  où  vit  un  individu  est  maritime,  ou  citadin,  ou  rural,  cer- 
taines répétitions  mentales  proviennent  en  lui  de  la  répétition  des 
sensations,  et  ce  ne  sont  pas  là,  à  proprement  parler,  des  habitu- 
des. De  même,  pour  le  milieu  social.  Ces  influences  du  milieu 
physique  ou  social  contribuent  beaucoup  à  façonner  Tàme  indivi- 
duelle, surtout  en  ce  qui  concerne  les  sentiments.  Pour  l'effort,  il 
se  présente  un  problème  spécial,  difficile  peut-être,  à  résoudre, 
étant  donnée  la  théorie  de  l'effort  que  j'ai  exposée.  Si  l'effort  est 
continu,  l'habitude  n'a  pas  d'action  sur  Teffort  ;  mais,  du  moins, 
i'effort  se  répète  sur  certains  objets  ou  un  certain  degré  d'effort  se 
répète  sur  certains  objets.  Le  degré  de  l'effort  et  l'objet  de  l'effort, 
cela  résulte-t-il  de  Thabitude  ?  Je  crois  qu'on  peut  soutenir  que 
<:es  modifications  de  Teffort  résultent  plutôt  du  retour  de  ses  con- 
ditions et  doses  occasions  que  de  l'habitude.  Par  exemple,  si  Ton 
s'est  fatigué  à  faire  des  mathématiques  pendant  une  journée  et 
tqa'on  se  repose  le  lendemain,  le  surlendemain  on  sera  plus  dis- 
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posé  k  faire  effort  sur  les  mathématiques  ;  la  conditîoQ  de  cet 
effort  spécial  aura  été  réalisée.  Eu  somme,  si  les  occasions  et  les 
conditions  deTeffort  sont  de  nouveau  présentes,  T/effort  renaîtra 
sans  habitude.  Donc,  il  y  a  une  répétition  par  hasard  dans  la 
vie  psychique  ;  mais  la  répétition  d'habitude  est  propre  èl  la 
conscience.  Je  vais  dire  en  quoi  elle  consiste  essentiellement. 

Une  faut  pas  chercher  l'origine  de  l'habitude  dans  le  monde 
matériel  ni  même  dans  le  monde  vivant.  Lorsqu'une  feuille  de  pa- 
pier, pliée  une  fois,  a  de  la  disposition  à  se  replier,  cela  vient  de 
ce  que  certaines  fibres  du  papier  ont  été  brisées  par  le  premier 
pliement  et  ne  peuvent  reprendre  leur  continuité  première.   De 
même,  pour  un  muscle  exercé.  Ce  muscle  aura  de  la  disposition  à 
agir  de  nouveau,parce  qu'il  aura  augmenté  en  force  et  en  volume; 
mais  il  n'est  pas  ce  qu'il  est  par  habitude  :  il  l'est  par  suite 
d'un  phénomène  physiologique.  L'habitude  est  quelque  chose  de 
propre  à  la  conscience.  Elle  consiste  en  ceci  :  tout  ce  qui  a  passé 
par  la  conscience  peut  revenir  à  la  conscience  après  un  intervalle 
de  non-conscience  ou  d'inconscience,  ou,  plutôt,  a  des  chances  de 
revenir,  une  raison  de  revenir,  qui   n'est  autre  que  le  premier 
passage  par  la  conscience.  Un  fait,  par  cela  même  qu'il  a  passé 
une  fois  par  la  conscience,  a  une  raison  d'y  revenir,  voilà  la  loi 
de  l'habitude.  On  peut  être  tenté  de  dire  que  le  phénomène  qui  a 
été  conscient  a  une  tendance  à  le  redevenir.  Mais  c'est  là  réaliser 
le  phénomène  conscient,  car  c'est  lui  attribuer  une  tension,  en 
faire  une  personne.  11  peut  être  commode  de  parler  des  phéno- 
mènes inconscients  qui  s'ennuUnt  de  leur  inconscience.  Plusieurs 
psychologues  ont  employé  cette  métaphore;  mais  ce  n'est  rien  de 
plus  qu'une  métaphore,  car  les  phénomènes  conscients  §ont  une 
partie  de  notre  personnalité  et  non  des  personnes.  Ces  phéno- 
mènes ne  font  pas  effort.  Donc,  lorsqu'on  parlera  de  la  tendance 
des  phénomènes  à  revenir  à  la  conscience,   on  emploiera  une  ex- 
pression métaphorique  dont  il  ne  faudra  pas  être  dupe. 

La  vérité  exacte  est  celle-ci  :  dans  la  conscience,  quand  ce  qui 
a  été  et  cesse  d'être  revient  comme  il  a  été,  il  revient  parce  qu'il 
a  été  déjà,  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  répétition  d'habitude. 
Mais  ce  fait  ne  constitue  pas  une  raison  suffisante  du  retour  à  la 
conscience.  Le  fait  autrefois  conscient,  c'est  la  condition  :  or  la 
condition  ne  suffit  pas  :  il  faut  une  occasion.  Le  fait  qui  a  déjà 
occupé  la  conscience  ne  reviendra  donc  qu'à  Voccasionj  sous 
certaines  influences  étrangères  à  la  loi  proprement  dite  de  l'ha* 
bitude.  Ce  qui  constitue  l'habitude,  c'est  la  disposition  qu'a  un 
fait  à  être  reproduit,  parce  qu'il  a  déjà  été  conscient.  C'est  là  une 
raison  partielle  de  retour,  mais  c'est  une  raison.  Le  premier  acte 
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est  la  première  raison  de  l'habitude,  le  second  acte  est  la 
deuxième  raison,  le  troisième  acte  la  troisième,  et  ainsi  de 
suite. 

On  voit  bien  par  là  qaelie  est  la  différence  de  la  répétition  par 
hasard  et  de  la  répétition  par  habitude.  Lorsque  le  même  con- 
cours d'antécédents  se  reproduit,  le  fait  se  reproduit  ;  mais  le 
nombre   de  ces  rencontres,  de  ces  interférences  d'antécédents, 
n^inûue  nullement  sur  le  nombre  des  conséquents.  Le  ciel  ne 
prend  pas  l'habitude  des  orages  ;  Jupiter  pourrait  prendre  l'ha- 
bitude de  faire  des  orages.  Pour  nous,  il  n'y  a  plus  de  Jupiter,, 
et,  par  suite^la  répétition  par  habitude  ne  s'applique  pas  aux  faits 
de  la  nature.  La  répétition  d'habitude  ne  s'applique  qu'au  monde 
psychique.  Ce  qui  est  propre  àl'àme,  c'est  donc  un  déterminisme 
du  second  acte,  où  figure,  outre  les  conditions  du  premier  acte^^ 
le  premier  acte  lui-même.  L'influence  des  actes  passés  sur  la  re- 
production du  même  acte  augmente  d'ailleurs  peu  à  peu^  Plus 
on  a  l'habitude  d'un  acte,  moins  il  faut  de  provocation  à  le  faire 
pour  qu'on  le  répète  ;  le  moindre  prétexte   suffira   pour  faire 
passer  à  l'acte  la  disposition   qu'on  a  à  le  répéter,  tandis  que,- 
quand  l'habitude  commence,  le  troisième  acte  par  exemple  ne 
pourra  être  produit  que  si  une  occasion  bien  nette  provoque 
son  actualité.  La  condition  est  toujours  insuffisante,  mais  elle  est 
proportionnellement  moins  insuffisante  comme  cause,  à  mesure 
que  le  nombre  des  actes  passés  est  plus  grand. 

Les  actes  habituels  ont  pour  condition  l'habitude,  dans  la  me- 
sure où  ils  sont  la  répétition  d'actes  antérieurs,  c'est-à-dire  que 
.les  actes  passés  valent  comme  causes  de  l'acte  nouveau,  du  n" 
acte,  en  tant  qu'ils  sont  identiques  entre  eux  et  identiques 
à  l'acte  nouveau.  Ainsi  le  semblable  est  cause  du  semblable,  ou  le 
même  est  cause  du  même  (j'emploie  ici  le  langage  platonicien,  qui 
est  très  claii^.  On  remarque  de  suite  que,  dans  le  monde  vivant, 
il  y  a  quelque  chose  d'analogue  :  la  génération.  La  génération 
peut  être  exprimée  de  la  môme  façon.  Mais,  s'il  y  a  continuité^ 
dans  la  génération,  il  y  a  discontinuité  entre  les  faits  habituels  ; 
il  y  a  de  ïautre  entre  le  même  et  le  même.  Sans  cela,  l'habitude 
ne  serait  pas  une  manière  de  tourner  la  loi  du  changement. 
Ainsi,  d'une  manière  générale,  la  répétition  d'habitude  difi'èrede 
la  répétition  par  hasard^  en  ce  que  la  répétition  par  hasard,  c'est 
la  répétition  des  conséquents  à  cause  de  la  répétition  antérieure 
des  antécédents,  des  antécédents  qui  diffèrent  des  conséquents. 
Là,  le  même  n'est,  à  aucun  degré,  cause  du  même.  Ce  n'est  pas 
parce  qu'il  y  eut  un  été  l'an  dernier  qu'il  y  en  a  un  cette  année. 
La  nature  ne  prend   pas  d'habitude.   L'habitude  est  propre  à 


^6%  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

rame.   Le  même  fait  vient  dans  Tàme,  parce  qu*il  y  a  déjà  été; 
la  mémtté  contribue  à  engendrer  la  mêmeté. 

La  répétition  par  imitation  est  psychique,  et  là  on  Arouve  encore 
lesemblable  engendrant  le  semblable.  Mais  rimitation  est  quelque 
chose  de  moins  simple  que  Thabitude,  et  elle  la  suppose.  L^iaii- 
talion  est,  en  effet,  la  répétition  d'un  fait  psychique  ou  d'un  fait 
corporel  d'origine  psychique.  Bile  est  tantôt  volontaire,  tantôt 
spontanée;  mais  ce  qui  est  propre  à  Timitation  et  la  distingue 
de  rhabitude,  c'est  qu'il  n'y  a  imitation  que  quand  le  fait  répété 
,a  été  tout  d'abord  représenté  dans  la  conscience.  La  représen- 
tation peut  avoir  lieu  au  moyen  de  concepts  ou  par  images  : 
on  peut  faire  tout  un  plan  avant  d'imiter  ce  qu'on  a  yu,  ou  s*en 
faire  tout  simplement  une  image.   Dans  les  deux  cas,  il  y  a  un 
intermédiaire  mental    dans    l'imitation.  Si  un  enfant  imite    son 
père,  il  s'est  rendu  compte  de  ce  qu'il  faisait.  Cet  intermédiaire 
exista   toujours,  même  s'il   est  réduit  au  minimum.  On  a  sou* 
tenu  que  i  imitation  est  un  facteur  social  de  la  plus  haute  im- 
portance. Cette  thèse  exigeait  qu'on  insistât  sur  l'imitation  spon* 
.tanée  :   on  a  donné  beaucoup  d'exemples  de  telles  imitations, 
sans  que  toute  réflexion  disparaisse  entre  l'observation  de  l'acte 
à  imiter  et  sa  reproduction.  Dans  la  psychologie  des  foules,  il  se 
passe  des  faits  d'imitation  d'une  rapidité   extraordinaire.    Un 
meneur  pousse  un  cri  ou  fait  un  geste.  Son  exemple  agit  comme 
un  signal,  et  la  foule  gesticule,  crie,  comme  lui.  L'intervalle  entre 
le  geste  ou  le  cri  du  meneur  et  l'imitation  de  la  foule  est  réduit 
ici  au  minimum,  mais  l'intervalle  nécessaire  est  au  moins  équiva- 
lent à  une  fraction  de  seconde.  Si  l'imitation  suit  de  si  prëa 
Texemple,  c'est  que  les  imitateurs  étaient  disposés,  antérieure- 
ment,  à  suivre  leur  meneur  et  à  Timiter  en  tout  ;  mais  il  fallait 
que  l'exemple  fût  saisi  avant  d'être  suivi.  Ainsi,  même  dans  ce 
cas,  il  y  a  un  intermédiaire  entre  le  premier  acte,  qui  vient  d'une 
conscience,  et  le  second  acte,  qui  vient  d'une  autre  conscience  ; 
il  faut,  tout  au  moins,  une  image  entre  l'acte  et  son  imitation  ; 
il  faut  la  survie  du  premier  acte  à  Tétat  d'image  avant  que  l'acte 
d'imitation  ait  lieu.  Ainsi,  l  image  préalable,  voilà  ce  qui  dis- 
lingue l'imitation  de  l'habitude.  Mais  c'est  dire  que  rimitation 
suppose  la  répétition  d'habitude  ou  (je  me   hâte  de  l'ajouter), 
quelque  chose  d'analogue  à  là  répétition  d'habittt4e.  En  effet;  si 
l'imitation  est  un  principe  de   répétition  étudié  surtout  en   psy- 
chologie  collective,  en  sociologie  psychologique,    si    l'imitation 
est  une  loi  d'importance  capitale,  en  ce  qui  concerne  les  rela- 
tions des  consciences  entre  elles,  il  faut  pourtant    dire  qu'avant 
d'imiter  autrui,  on  s'imite  soi-même.  Je  me  souviens  que,  dans 


l'habitude  267 

telle  circoDStancOy  j'ai  agi  de  telle  Taçoa  et  que  cela  m'a  réussi  ; 
dans    des  circonstaaces  semblables,  j'agis  de  même;  je  m'imite 
moi-même  ;  entre  les  deux  actes,  il  y  a  le  souvenir  du  premier 
acte.  Li'eofant,  déjà,   s'imite   lui-même.  S'il  a  vu  qu'on  s'occupe 
de    lui  quand   il  crie,  il  épie  sans  ^n-avoir  besoin,  pour  qu'on 
s^occupe  de  lui.  Le  cri,  d'abord  signe  de  la  douleur,  est  devenu 
an  appel  sans  cause  ;  il  est  devenu,  pour  l'enfant,   un  mot,  el 
le  langage  commence  avec  lui.  Mais,  8*il  est  évident  qu'alors 
Tenfant  crie  pour  appeler,  il  est  évident  que  l'enTant  s'est  re- 
présenté ses  cris  antérieurs  el  leur  effet  avant  de  crier  sans  de 
bonnes  raisons  ;  Timage  préalable  a  précédé  Timitation.  Il  y  a 
donc  lieu    de  croire   qu'on    s*imite    soi-même  avant     d'imiter 
aairui.  £t,  d'autre  part,  si  Timitalion  suppose  l'image  préalable 
des  actes  antérieurs,  c^est   dire  que   l'imitation   suppose    une 
répétition  qui  est  un  souvenir^  c'est-à-dire  une  répétition  d'ha- 
bitude. On  appelle  souvenir  le  retour  des  images  ;  mais,  ici^^  sou- 
venir fail  double   emploi  avec  habitude.  L'enfant  a  l'image  de 
ses  cris  passés  ;  on  dit  qu'il  se  souvient  de  ses  cris  passés,  mais  ce 
DOQvei  acte  n'est-il  pas    causé  par   les  actes  passés,  c'est-à- 
dire  l'image  du  cri  par  le  cri,  le  même  par  le  même?  C'est  donc 
là  un  fait  d'habitude.  La  mémoire  n'est  qu'un  cas  particulier 
de  l'habitude.  Le  retour  d'une  image  a  pour  cause  la  sensation, 
dont  l'image  est  la  répétition  affaiblie. 

V.  H. 
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Les  questions  industrielles  et 

commerciales  aux  Etats  de  1560. 


Goura  de  H.  HENRI  HAU8ER, 

Professeur  à  V Université  de  Dijon, 


Les  Etals  généraux,  qui  devaieul  primitivement  se   réunira 
Meaux  et  qui  siégèrent  en  réalité  à  Orléans  du  13  décembre  1560 
au  31  janvier  de  l'année  suivante,  s'occupèrent  surtout  de   la 
question  religieuse.  Cependant  une  assemblée,  où  les   délégués 
du  Tiers  étaient  219  sur  un  total  de  393  membres,  ne  pouvait  se 
désintéresser  des  questions  économiques.  Il  est  vrai  que  les  élus 
du  Tiers  appartenaient  surtout  à  la  noblesse  de  robe  ou  de  cloche 
et  à  la  bourgeoisie  des  villes,  mais  il  est  à  croire  que,   dans  la 
rédaction   des    cahiers,  les  communautés  avaient  exercé   leur 
influence  (1).  Aussi  bien,  le  cahier  général  du  Tiers  porte-l-il  la 
marque  de  celte  inQuence  (^]  ;  en  outre,  un  cahier  spécial  traite 
«  de  la  marchandise  d  . 

En  matière  industrielle,  les  doléances  —  auxquelles  sont  an- 
nexées  les  réponses  royales  —  portent  spécialement  sur  deux 
points  :  1°  demande  d'une  revision  générale  des  statuts  corpora- 
tifs; ^"^  protestation  contre  les  divers  moyens   par  lesquels  on 
dérogeait  aux  droits  des  communautés. 

Sur  le  premier  point,  les  élus  du  Tiers  ne  semblent  pas  avoir 
rêvé  une  opération  analogue  à  la  réformation  des  coutumes  pro- 
vinciales. Us  ne  souhaitent  pas  une  refonte  qui  mette  les  statut/' 
en  harmonie  avec  les  nouvelles  conditions  de  Tindustrie.  Résolu- 
ment conservateurs,  ils  demandent  seulement  que  le  style  des 
statuts  soit  rajeuni.  Rédigés,  pour  la  plupart,  à  des  époques  déjà 
anciennes,  dans  une  langue  vieillie,  ils  ne  sont  plus  compris,  et 
c'est  pourquoi  ils  tombent  en  désuétude  (art.  255).  «  Et  pour  ce 
que  la  plupart  des  ordonnances  des  marchandises  de  métiers  sont 
de  si  longtemps  faites  que  Ton  ne  les  peut  plus  entendre,  qui  est 
cause  qu'elles  ne  sont  observées, dont  proviennent  grans  diiférens 
et  procès,  supplient  que  toutes  lesdites  ordonnances  tant  de  mar*- 

(1)  Les  Archives  nationales  ne  m'ont  rien  donné  sur  les  Etats  de  1560. 

(2)  Recueil  des  Cahiers  généraux  des  trois  ordres,  Paris,  Barrois,  1789,  i&-8% 
€h.  1. 
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diandiseB  que  de  métiers  soient  éerites  et  arrêtées  pour  servir 

d'instruction  aux  juges  publics.  »  Et  c'est  bien  ainsi,  comme  une 

correction  purement  philologique,  que  la  cour  entend  cette  revi- 

sioD   dans   sa  réponse  :   «  Permis  faire  revoir  par  les  marchands 

el  maîtres  des  métiers  les  ordonnances  à  cette  fin  et  sans  rien 

muer,  et  les  rédiger  en  langage  intelligible,  attendu  qu'elles  sont 

ftî  aaciennes  qu'il  en  demeure  peu  de  connaissance.  »  Ce  qu'on  ne 

disait  pas^  c'est  qu'il  est  assez  difficile  de  toucher  à  la  forme  d'un 

vieux    texte  réglementaire  «  sans  rien  muer  »  au  fond.  De  ces 

travaux  de  revision  sortait  toujours  un  texte  non  seulement  plus 

moderne,  mais  mieux  adapté  à  l'état  actuel,  ou  du  moins  plus 

propice  aux  désirs  de  la  classe  soas  la  dictée  de  laquelle  écrivait 

le  ncribe   officiel. 

Parmi  les  privilèges  qui  ouvraient  une  brèche  dans  l'édifice  cor- 
poratif, le  plus  criant  était  celui  des  maîtrises  par  lettres,  qui 
iatroduisait  parfois  dans  le  métier  des  titulaires  incapables  de 
l'exercer.  Le  Tiers  se  rend  compte  qu'il  est  impossible  de  suppri- 
mer complètement  la  prérogative  royale  ;  tout  au  moins  ne  de- 
vrait-elle s'exercer  qu'en  faveur  de  candidats  dûment  qualifiés. 
A  défaut  du  chef-d'œuvre  ordinaire,  qu'on  leur  impose  un  sérieux 
examen  professionnel  (i).  Sur  ce  point  encore,  la  royauté  prend 
des  engagements  formels,  pourvu  que  Tépreuve  soit  gratuite. 

Charles  IX  revient  donc  pleinement  sur  une  décision  de  son 
propre  frère  François  II,  qui,  par  des  lettres  patentes  de  1559(2), 
avait  accordé  aux  maîtres  de  lettres  le  droit  d'être  reçus  par  les 
jages  royaux  «  sans  qu^ils  soient  tenus  de  faire  aucun  chef-d'œu- 
vre, épreuve,  expérience  ne  examen...  » 

Un  autre  abus  dont  se  plaignaient  les  communautés,  c'est  l'exis- 
tence des  rois  des  merciers,  c'est  l'autorité  que  les  titulaires  de 
ces  charges  s'arrogeaient  sur  les  marchands.  Il  est  vrai  qu^ 
François  P**,  par  un  éditde  iS44,  avait  supprimé  ces  croyantes  b  : 
c'est  du  moins  ce  qu'affirme  M.  Levasseur  (3).  En  admettant  que 

(1)  Art.  254.  c  N'accorder,  ne  concéder  dorénavant  ancunes  lettres  de  mais- 
trises  de  métiers  de  son  royaume,  sinon  à  la  charge  que  les  impétrans  seront 
^U8  faire  expérience  bonne  et  suffisante  du  métier  qu'Us  entendront 
exercer  ».  Réponse  :  «  Seront  tenus  faire  expérience,  sans  pour  ce  payer 
tucuDs  frais.  » 

(2)  Fontanon,  t.  I,  p.  1085. 

(3)  Levasseur»  II,  p.  157.  Je  crois  que  M.  Levasseur  fait  erreur.  L'édit  de 
juin  1344  {catal.  22845),  pubUé  par  A.  Bourgeois,  Métiers  de  Blois,  1, 112 
(art.  16),  se  contente  de  subordonner  les  rois  des  merciers  au  grand  cham- 
brier,  Charles  d'Orléans.  Après  la  mort  de  Charles,  une  ordonnance  d'octo- 
bre 1545  (t6t<i.,  177)  supprime  la  charge  de  grand  chambrier,  mais  réserve 
expressément  les  droits  des  rois  des  merciers. 
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celte  suppression  ait  été  momentanément  suivie  d^effet,  i)  faut 
croire  que  cette  institution  «  avait  reparu  depuis  à  la  favear  dee 
troubles  »,  puisque  le  Tiers  s'exprime  ainsi  (art.  261)  :  «  Suppri- 
mer l'office  du  roi  dés  merciers^  tisiteurs  de  moulins,  etc..  ;  car 
tels  officiers  prennent  autant  de  celui  qui  a  fait  son  devoir 
comme  de  celui  qui  est  en  faute.  2>  Article  accordé  par  le  roi. 

Est-ce  des  communautés,  n^est-ce  pas  plutôt  de  la  bonne  boar* 
geoisie  propriétaire  des  forêts  que  doit  émaner  un  vœu  contre 
la  multiplication  des  forges  et  verreries,  grandes  mangeuses  de 
combustible?  S'il  avait  acquis  force  de  loi,  un  très  sérieux  préju- 
dice aurait  été  porté  k  l'industrie  française.  Les  pétitionnaires  ne 
parlaient  de  rien  moins  que  de  réduire  lé  nombre  des  forges  (i). 
L'industrie  métallurgique  devait  cesser  d*étre  une  industrie  d'ex-* 
portation  pour  se  borner  à  pourvoir  à  la  consommation  nationale. 
«  Les  forges  qui  demeureront  prendront  bois  par  marques  et 
montres  à  la  discrétion  des  juges  royaux,  et  dorénavant  ne  seront 
érigées  aucunes  forges  à  trois  lieues  près  des  bonnes  villes  (2).  » 
*  11  est  curieux  que  personne,  en  1560,  n'ait  présenté  la  défense 
de  celte  industrie.  Un  demi-siècle  plus  tard,  Montchrestien  se 
plaindra  de  la  décadence  de  la  métallurgie  française,  signalera  le 
développement    des   importations  allemandes;    en  4560,  on   se 
plaint  que  nous  exportions   trop. 

Il  faut  dire  que  le  développement  de  la  métallurgie  nMntéres- 
sait  pas  la  classe  bourgeoise.  Les  forges  n'appartenaient  pas,  en 
général,  aux  communautés  de  métiers.  Elles  étaient  surtout  ex- 
ploitées par  les  abbayes,  et  Ton  sait  que  le  Tiers  de  1560  n'était 
pas  très  désireux  d'épargner  les  biens  d'Eglise;  il  était  plus  sen- 
sible aux  inconvénients  du  déboisement.  Il  est  probable'  que  la 
cour  lui  eût  donné  raison,  si  le  clergé  seul  avait  été  intéressé  dans 
la  question;  mais  il  y  avait  aussi  les  «  gentilshommes  verriers  », 
et  de  nombreux  seigneurs  qui  avaient  souvent  besoin  de  vendre 
leurs  biens  pour  vivre.  La  limitation  demandée  ne  fut  donc  ac- 
cordée que  pour  les  bois  des  ecclésiastiques. 

Les  idées  de  la  bourgeoisie  du  temps  se  trahissent  encore  dans 
les  dispositions  «  somptuaires  »  que  contiennent  à  la  fois  le 
cahier  général  de  l'ordre  (art.  256-257)  et  le  cahier  de  la  mar- 
chandise (art.  337).  Le  premier  se  plaint  que  «  les  gens  du  Tiers 

(1)  Art.  268  :  «  Pour  ce  que  les  forges  entretenues  en  ce  royaume  usent 
très  grande  quantité  de  bois,  à  cette  cause  mettent  leurs  voisins  en  néces- 
sité :  faire  réduire  le  nombre  des  forges  à  nombre  suffisant  ponr  la  nécessité 
de  ce  royaume,  sans  qu'on  en  puisse  dorénavant  ériger  aucunes  snpeHlnes 
pour  transporter  hors  iceiui.  » 

(2)  Art.  269  :  «  Et  que  Tarticle  ci -dessus  aura  lieu  pour  les  verreries.  • 
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£tal  et  les  marchands,  artisatis  et  mécaniques,  leurs  femmes  et 
enfans,  font  telles  dépenses  superfliies  en  habits  et  vétemens 
qa'ils  sont  contrains,  pour  entretenir  lad.  superiluité  d'habits,  mal 
user  eo  leurs  états  et  marchandises  et  survendre  les  manufactu- 
res ».  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu*on  présentait  ces  plain- 
tes; ce  n'était  pas  non  plus  la  première  fois  que  le  pouvoir  royal 
y  donnait  satisfaction  par  des  mesures  parfaitement  inefficaces.  Il 
décida  que  défense  serait  faite  :  aux  marchands  de  vendre  des 
draps  de  soie  à  crédit;  «  à  tous  serviteurs  >  de  porter  taffetas  ou 
soie  «  sUls  ne  sont  gentilshommes  ».  Le  serviteur  —  et  l'on  sait 
que  par  ce  mot  il  faut  entendre  même  le  compagnon  d'industrie 
—  sera  emprisonné  jusqu'au  paiement  d'une  amende  de  50  livres, 
dont  son  maître  sera  responsable. 

Tandis  que  les  bourgeois  qui  rédigèrent  le  cahier  général  ne 
s'inspirent  que  de  préoccupations  exclusivement  «  somptuaires  »r 
nous  Yoyons  poindre,  dans  le  cahier  de  la  marchandise^  des  idées 
toutes   différentes,  les  idées  des  gens  de  méiier.    «  Entre  autres 
vices,    diseo(t-ils,  que  la  conversation  des  nations  étrangères  a 
apportés  en  ce  royaume,  Tun  des  plus  grands  est  la  pompe  et 
superûuité  des  habillemens  et  parures,  tant  d'hommes  que  de 
femmes,  tant  en  leurs  personnes,  qu'en  paremens  de  leurs  mai- 
sons, chose  qui  emporte  grande  dépense  et  peu  de  profit,  et  qui 
amène  avec  soi  une  inhnité  de  mauvaises  mœurs,  quand  chacun, 
voulant  ressembler  à  son  compagnon  et  voisin  et  n'ayant  moyen 
pour  y  fournir,  est  contraint  vendre  son  honneur  pour  fournir  a 
ses  appétits  désordonnés  :  et  voit-on  que  la  plupart  des  abus  qui 
sont  en    France  procèdent  de  cette  occasion...  d  Jusque-là,  les 
deux  cahiers  se  ressemblent  fort.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,, 
il  s'agit  de  défendre  la  morale  et  de  maintenir  la  hiérarchie  so- 
ciale. Mais  voici  que  nos  maîtres  changent  de  style  :  <  ...  outre  la 
quantité  de  deniers  qui  s'en  va  hors  le  royaume   en  parfums, 
gants  parfumés,  en  broderies  et  autres...  »  Première  apparition 
de  la  thèse  mercantiliste,  qui  se  glisse  d'abord  sous  le  masque 
de  la  loi  somptuaire.  C'est  à  la  fois  au  nom  de  la  vertu  et  au  nom 
delà  bourse  nationales  —  également  menacées  —  que  les  auteurs 
du  cahier  réclament  la  prohibition  des  parfums  et  broderies.  Et 
le  roi  promet  de  la  leur  accorder  (art.  338). 

Du  moment  qu'aux  préoccupations  somptuaires  se  joignaient 
mainteoant  les  préoccupations  mercantilistes,  le  désir  de  retenir 
et,  au  besoin,  d'attirer  les  métaux  précieux  dans  le  royaume,  il 
n'était  plus  possible  d'interdire  toutes  les  industries  de  luxe. 
Pour  les  produits  qui  venaient  d'Italie,  rien  de  mieux  que  de 
s*opposer  à  leur  entrée.   Mais  allait-on  frapper  également  nos 
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propres  industries  de  luxe,  qui,  dès  lors,  jouaient  un  certain 
rôle  dans  notre  exportation  7  La  vraie  solution  n'était*elle  pas 
d*eQ  interdire  Tusage  à  l'intérieur,  mais  d*en  permettre  la  vente 
au  dehors  ?  Le  Tiers  ayant  réclamé  (art.  345)  Tinterdictioii  da 
port  de  l'émail  d'orfèvrerie,  le  roi  consentit  à  prononcer  cette 
interdiction,  sauf  pour  les  gens  de  sa  cour,  mais  avec  cette  ré- 
serve :  «N'entend  toutefois  led.  seigneur  en  défendre  la  manu- 
facture auxdits  orfèvres,  pour  le  profit  qui  en  peut  venir  des 
étrangers  en  ced.  royaume^  mais  seulemenl  Vu$age  aux  dessus- 
4iti,  »  Réduite  &  ces  proportions,  on  peut  estimer  que  la  défense 
dut  être  assez  inefficace. 


II 

Le  roi  —  ou,  plus  exactement,  le  chancelier  de  l'Hospital  —  ne 
se  contenta  pas  de  donner  immédiatement,  sur  le  point  qui  nous 
occupe,  une  satisfaction  plus  ou  moins  complète  à  toutes  les 
demandes  du  Tiers  Etat.  Le  jour  même  de  la  clôture -de  l'assem- 
blée (31  janvier  iS61),  le  chancelier  dressait  la  fameuse  ordon- 
nance d'Orléans,  dont  un  certain  nombre  d'articles  se  réfèrent 
aux  questions  industrielles  (i). 

C'est  «  sur  la  requête  qui  nous  a  été  faite  par  les  députés  du 
Tiers  Etat  (2)  »  que  le  roi  permet  «  à  tous  marchands,  artisans  et 
gens  de  métier  »  de  «  faire  voir  et  arrester  en  langage  intelligible 
leurs  statuts  et  ordonnances,  tant  anciennes  que  modernes,  et 
icelles  faire  imprimer,  après  qu'elles  auront  été  autorisées  par 
nous  et  sur  ce  obtenir  lettres  de  permission  ».  Le  travail  de  revi- 
sion va  donc  s'opérer  sous  le  contrôle  de  TEtat.  Et,  pour  être  sûr 
que  ces  statuts  re visés  ne  seront  plus  sujets  à  être  violés  ou  né- 
gligés, il  est  enjoint  «  très  étroitement  à  tous  mattres  des  métiers 
garder  et  faire  observer  les  statuts  de  leurs  métiers  et  ordon- 
nances de  nos  prédécesseurs  rois,  sous  les  peines  portées  par 
icelles  (3)  ».  C'est  la  thèse  réglementaire  qui  triomphe. 

Elle  aboutit  logiquement  à  Tobligation  du  chef-d'œuvre  ou  du 
moins,  quand  il  s'agit  de  maîtres  de  lettres,  de  «  Texpérience  (4)  ». 

(1)  Fontanon,  I,  47.  Isambert,  XIV,  88.  Lespinasse,  1,  76,  la  date  à  tort  de 
1360. 

(2)  Art.  99. 
(3;  Art.  98. 

(4)  Ibid.  «  Tous  prétendans  à  la  maistrise  des  mestiers  seront  tenus  de 
faire  chef-d'œuvre  et  expérience»  quelques  lettres  qu'ils  obtiennent  de  notxs 
ou  nos  successeurs,  pour  quelque  cause  et  occasion  que  ce  soit.  » 
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ce  point  encore^  la  royauté  se  borne  k  homologuer  le  veeu  du 
Tiers;  elle  promet  de  ne  jamais  déroger  à  celte  clause. 

Enfin,  parmi  les  articles  généraux  de  l'ordonnance,  il  en  était 
uo  qui  visait  implicitement  les  gens  de  métier,  c'est  Tarticle  iO 
sur  les  confréries.  Aucune  distinction  n'est  faite  entre  les  asso«* 
ciations  dont  le  caractère  est  purement  religieux  ou  charitable  et 
celles  qui  réunissent  des  patrons  ou  des  ouvriers  :  toutes  les  con- 
fréries sont  confondues»  et  sur  elles  va  s'exercer  l'action  jalouse 
de  l'Etat.  Elles  ne  sont  point  supprimées,  mais  contraintes  à  une 
liquidation  financière.  On  ne  leur  laissera  «  de  leurs  deniers  et 
revenus  »  que  les  sommes  nécessaires  à  «  la  charge  du  service 
divin  ».  Tout  le  reste  devra  être  »  appliqué  à  TentreteneiBeat  des 
écoles  et  aumosnes,es  plus  prochaines  villes  et  bourgades  où  lesd. 
confréries  auront  été  instituées,  sans  que  lesd.  deniers  puissent 
être  employez  à  autre  usage,  pour  quelque  cause  que  ce  soit  ».  Les 
officiers  municipaux  sont  rendus,  de  même  que  les  officiers  royaux, 
personnellement  responsables  de  l'exécution  de  ces  mesures. 

Il  importe  de  bien  mesurer  la  portée  de  cet  article.  Il  s^agit,  en 
réalité,  d'une  «  sécularisation  »  des  biens  des  confréries,  d'une 
<c  saisie  »  de  leur  «  temporel  »y  d'une  «  reprise  par  la  nation  »  de 
cette  mainmorte  particulière.  L'Etat  ou  les  communes  sont 
substitués  aux  confréries  pour  les  fonctions  d'assistance  ou 
d'instruction,  dont  celles-ci  se  chargeaient  antérieurement.  Cette 
opération,  si  elle  avait  été  réellement  effectuée,  aurait  été  la 
mort  des  confréries  soit  patronales,  soit  ouvrières.  Tout  ce  que 
nous  savons,  en  effet,  des  unes  et  des  autres,  nous  permet 
d*affirmer  qu'elles  n'employaient  pas  uniquement  leurs  res- 
sources à  «  la  charge  du  service  divin  ». 

Les  confréries  de  métiers  furent  plus  directement  visées  dans 
les  lettres  patentes  du  5  février  1562  (i),  dont  le  texte  seul  suffit 
à  nous  convaincre  que  l'ordonoance  de  Tannée  précédente  ne 
les  avait  pas  fait  disparaître.  Elles  «  avaient  été  rétablies  »  — 
ou  elles  n'avaient  jamais  cessé  d'exister  —  dans  plusieurs  villes 
du  royaume.  A  Lyon,  en  particulier,  sous  prétexte  de  confrérie, 
«  les  gens  de  métiers  faisaient  des  royautés  certains  jours  de  di- 
manches et  de  fêtes;  et,  en  ces  jours,  ils  faisaient  porter,  par  des 
personnes  habillées  en  masque  ou  d'uoe  autre  manière  extrava- 
gante, des  pains  bénits  ornés  de  petites  bannières  diversement 
peintes  ;  ils  les  faisaient  conduire  avec  des  tambours  et  des  fifreiit, 
suivis  d'un  grand  nombre  d'artisans  souvent  armés,  depuis  la 
maison  de  celui  qu'ils  appelaient  courrier  de  leur  confrérie  jus- 

(1)  Delamarre,  Tr.  de  la  police^  t.  I,  p.  406  etsuiv.  (1561  vieux  style). 
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ques  aux  églises  où  le  service  se  devait  faire:  et,  après  le  service, 
ils  retournaient  dans  le  même  équipage  dans  les  maisons  des 
courriers,  ou  aux  cabarets  où  ils  avaient  fait  préparer  le  festin  ». 
Le  roi  renouvelle  donc  les  prescriptions  de  1561  (1)  et  ordonne 
que  les  revenus  des  confréries  seront  employés  pour  rinstruc- 
tion  et  pour  Taumône  générale. 

Nous  n'en  rencontrerons  pas  moins,  en  janvier  1563,  un  édit 
qui  défend  à  nouveau  les  banquets  confraternels;  il  est  con6rnié 
le  11  décembre  1566.  Le  4  février  1567,  c'est  particulièrement  ;iux 
compagnons  que  cette  défense  est  faite.  L'ordonnance  de  Blois 
reviendra  encore  sur  la  matière  (2).  On  peut  conclure  du  rappro* 
chement  de  ces  textes  que  Tarticle  10  de  Tordonnance  d'Orléans 
resta  lettre  à  peu  près  morte.  Les  confréries  lyonnaises  en  parti- 
culier, «  avec  tabourins,  violons,  hautbois  et  autres  instrumenta, 
et  gens  les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval,  sous  divers  sens 
moralises  et  habillés  à  l'advenant,  et  en  cet  équipage  marchants 
par  toute  la  ville  »,  Turent  si  peu  supprimées  qu'en  1604  Claude 
de  Ruhys  en  mentionnait  encore  —  et  dans  les  propres  termes 
dont  nous  venons  d*user  —  les  «  ébats  et  réjouissances  ». 

Plus  heureuse  fut  Texpression  de  la  volonté  royale  en  ce  qui 
concerne  la  rédaction  des  statuts.  A  Parts,  nous  connaissons  plus 
de  vingt  métiers  dont  les  statuts  furent  écrits  ou  récrits  entre 
1560  et  1571.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que,  dans  cette  ville  an 
moins,  l'ordonnance  ait  manqué  son  but  (3).  A  Rouen,  les  statuts 
des  verriers- vitriers  sont  refaits  en  1563,  et  ceux  des  boutonniers 
en  1566  ;  à  Troyes,  ceux  des  bouchers  en  1564. 

Mais  l'important  n*est  pas  qu'un  assez  grand  nombre  de  métiers 
aient  fait  reviser  leurs  statuts  ou  se  soient  organisés  en  jurandes 
dans  les  années  qui  suivirent  Tordonnance  d'Orléans.  Ce  qui  est 
plus  caractéristique,  c*est  que  la  communauté  des  pÀtissiers- 
oubliers   de  Paris  (4),  lorsqu'elle  veut,  en  1566,  faire  c  voir  et 

(1)  Delamarre  dit  même,  dans  son  analyse,  «  aboht  toutes  les  confréries  ». 

(2)  Levasseur,  II,  p.  135. 

(3)  Arch.  nat.  Y,  ii,  f<>  145,  ad  finem,  et  xii,  ab  in'Uio  à  f°  293  :  Armuriers  et 
Heaumiers,  Savetiers  de  Poissy,  Poissonniers  d'eau  douce,  Chandeliers  de 
suif,  Porteurs  des  halles.  Fils  d'or,  argent  et  soie,  Fèvres  couteliers  et  graveurs 
sur  fer  et  acier,  Patenôtriers  et  boutonniers  d'émail,  Tailleurs  d'habits,  Cou- 
vreurs, P'ourbisseurs,  Butletiers-vinaigriers-moutardiers,  Pécheurs  à  verge. 
Tonneliers,  Paveurs,  Brodeurs,  etc. 

(iwtlceulx  suplians  auroient  puys  nagueres,  suyvant  nos  ordonnances 
faites  aux  Estais  généraux  tenus  en  noslre  ville  d'Orléans,  fait  voir  et 
visiter...  «•  Et  à  la  lin  :  «  Et  ce  suivant  les  ordonnances  faites  par  led.  sei- 
gneur aux  Estais  généraux  tenus  à  Orléans  et  lettres  de  déclarations  obtenues 
à  cette  fin  pour  les  communautés,  artisans  et  gens  de  métiers  de  lad.  ville.  » 
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Tistter  en  langage  intelligible  les  susdites  ordonnances  tant  an- 
ciennes que  modernes  »,  en  appelle  à  l'autorité  de  Tordonnance 
d'Orléans. 

D'ailleurs,  malgré  la  promesse  faîte  en  1560  de  reviser  les 
aDciennes  ordonnances  simplement  au  point  de  vue  linguistique, 
«  sans  rien  muer  )>,  nous  voyons  que  les  ordonnances  des  pâtis- 
siers sont  «  corrigées  et  augmentées  »  en  1566.  On  devine  dans 
quel  sens  s'opère  cette  correction  et  augmentation  :  six  ans 
d'apprentissage.  Au  bout  delà  troisième  année,  on  pourra  faire 
travailler  Tapprenti  à  la  journée,  au  prix  fixé  par  les  jurés.  Les 
forains  ne  pourront  travaillera  Paris  plus  de  huit  jours.  Enfin 
la  communauté  s^empare  du  monopole  du  placement  : 

«  Est  fait  défense  auxd.  maîtres  pâtissiers  et  oubliers  de  ne 
prendre  aucun  serviteur  sinon  par  les  mains  du  clerc  dud,  métier^ 
et  défendre  à  toutes  autres  personnes  d'en  bailler  aucun,  si  ce 
n'est  par  le  consentement  et  marché  dud.  clerc,  parce  qu'il  est 
chargé  de  ce  faire  pour  éviter  aux  inconvénients  qui  en  pour- 
raient advenir...  » 

Ouvrons-nous  les  statuts  des  tonneliers  parisiens  (i),  qui  sont 
de  celte  même  année  1566,  du  mois  de  mai  ?jNous  y  retrouverons 
la  même  formule  :  a  Iceux  suppliants  auraient  puis  naguères, 
suivant  nos  ordonnances  faites  aux  Etats  généraux  tenus  en  notre 
ville  d'Orléans,  s,ri.  98...» 

Lu  clause  relative  au  chef-d'œuvre  a  été  parfois  considérée  ^ 
comme  établissant  en  France  —  pour  la  première  fois,  peut-on 
dire  —  l'obligation  universelle  du  chef-d'œuvre.  Elle  est  loin 
d'avoir  cette  portée  :  elle  se  borne  à  soumettre  à  certaines  condi- 
tions l'octroi  des  lettres  de  maîtrise  de  création  royale.  Or,  dans 
ces  limites  restreintes,  cette  clause  n'a  pas  été  respectée,  même  à 
Parisy  puisque  le  roi  dut  donner  à  ce  sujet  une  nouvelle  ordon- 
nance, spéciale  à  la  capitale,  le  14  décembre  1565(2).  Il  prétend  y 

(1)  Ârch.  nat.  ÂD,  xi,  28. 

(2)  Lespinas,  I,  18.  «  Nos  très  chers  et  bien  amés  lesmaistres  jurés...  de 
nostre  bonne  ville  et  faubourgs  de  Paris,  nous  ont  fait  remontrer,  combien 
que  par  nos  prédécesseurs  roi,...  pour  la  police,  conduite  et  entretenement 
de  chascun  mestier  et  art  de  nostred.  ville  et  faubourgs,  et  éviter  aux 
fraudes  et  abus  qui  s'y  pourroient  commettre,  leur  ayent  esté  dès  longtemps 
concédés  et  octroyés,  et  successivement  de  règne  en  règne  confirmés  plusieurs 
beaux  droits...  et  entre  autres  que  tous  pretendans  a  maistrise  ne  pourront 
besongner,  vendre  ouvraiges,  ni  estre  leçus  a  icelies  maistrises,  que  pre- 
mièrement ils  n'ayent  fait  chef-d'œuvre  et  expérience,  et  souffert  examen, 
trouvés  et  rapportés  soufflsans,  capables  et  idoines  par  les  maistres  jurés  ou 
gardes  de  chascun  desd.  métiers...  Ce  neantmoins  plusieurs  désirant  parve- 
nir auxd.  maistrises  et  faict  de  marchandise,  se   sentant  insutTisans  de  pou- 
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rappeler  que  ses  prédécesseurs  ont  déjà  pris,  sans  succès* 
maintes  mesures  analogues.  Charles  IX  avait  la  mémoire  courte  : 
il  oubliait  les  lettres  patentes  de  François  II. 

Il  rappelle  également  l'ordonnance  d'Orléans  (1).   Mais  il    se 
doute  si  bien  que,  «depuis  la  publication  et  vérifîcation  de  nos 
ordonnances  faites  à  rassemblée  de  nosdits  Etats  (2)  »,  le  prévôt 
de  Paris   a  reçu  aux   maîtrises  des   aspirants  «  sans  avoir    Tait 
chef-d'œuvre  et  expérience  ainsi  qu'ils  étaient  tenus  faire    par 
icelle  ordonnance   '>,  quMl  prend  la  peine  dUnstituer  à  leur  égard 
un  régime  transitoire  :  «  Nous  voulons  qu'ils  y  soient  contraints 
par  les  maîtres  jurés,  gardes  et  communautés...,  dedans  le  temps 
qui  leur  sera  par  eux  préfix,  limité  et  ordonné,  et,  à  faute  de    ce 
faire  et  d'y  avoir  obéi  dedans  led.  temps,  ils  ne  puissent  lever  ni 
tenir  ni  dresser  boutique,  était  et  ouvroir  sur  rue  en  notred. 
ville  et  aux  faubourgs...  j>,  à  peine  de  50  sols  parisis  d'amende. 

C'est,  d'ailleurs,  à  la  requête  des  communautés  parisiennes  que 
le  roi  intervient.  A  l'avenir,  dans  sa  ville  de  Paris  —  et  même,   ce 
qui  est  assez  nouveau,  dans  les  faubourgs  —  «  tous  prétendants 
à  maîtrises  et  fait  de  marchandise...  seront  tenus  premièremelit 
faire  chef-d'œuvre  et  expérience  de  chacun  métier  et  art  duquel 
ils  prétendront  être  maîtres,  dont  ils  feront  apparoir  par  acte  oa 
certifications    dûment    signés  et  rapportés   desdits  maîtres   et 
gardes...»  Lés  lettres  de  don  n'auront  d'effet  qu'à  cette  condition. 
*  Voilà  qui  serait  parfait,  si  nous  ne  savions  que  Tédit  de  1581 
devait,  comme  les  lettres  de  1559,  dispenser  les  maîtres  par 
lettres  de  tout  chef-d'œuvre. 

Somme  toute,  l'influence  des  Etats  de  1560  et  de  l'ordonnance 
d'Orléans  fut  peu  profonde  et  peu  durable.  Cette  ordonnance  n'a 
rien  changé  au  régime  industriel.  Elle  maintient  la  coexistence 
des  métiers  libres  et  des  métiers  jurés.  Dans  ces  derniers,  elle 
n'a  pas  universalisé  Tobligation  du  chef-d'œuvre,  ni  même 
celle  de  1'  «  expérience  ».  Les  mesures  prises  contre  les 
confréries,  Charles  IX  lui-même  y  a  dérogé  en  faveur  de  confré- 
ries particulières  (3).  Le  seul  résultat  un  peu  important  a  été  la 
revision  d'un   grand  nombre  de  statuts. 


voir  faire  chef-d'œuvre  et  expérience  pour  parvenir  a  icelies  maistrises,  ont 
cy  devant  trouvé  moyen  obtenir  de  nous  et  de  nos  prédécesseurs  lettres  de 
dons  desd.  maistrises...  » 

(1)  ((  En  suivant  ce  qui  a  esté  conciud  et  ordonné  en  l'assemblée  des  Estats, 
articles  97  et  98  (lire  98  et  99)...  » 

(2)  ce  Où  aucuns  se  trouveroient  avoir  esté  receus  auxd.  maistrises...  par 
nostre  prevost  de  Paris...  depuis  la  publication...  » 

(3)  Levasseur,!!,  p.  13G. 
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Cette  révision  a  eu  pour  effet  de  développer,  au  moins  en  appa- 
rence, le  système  réglementaire,  de  consolider  le  monopole  des 
communautés,  de  forliûer  l'oligarchie  des  maîtres. 

Tout  concourait  dans  ce  sens.  Le  4  février  1567  (1),  Charles  IX 
décide  que  le  taux  des  salaires  des  ouvriers  en  bâtiment  sera  fixé 
chaque  année,  «  avec  défenses  de  demander  ou  exiger  plus  grand 
prix  que  dessus,  sur  peine  de  prison  et  d*amende  arbitraire  ». 

La  tendance  à  la  réglementation  est  alors  si  près  de  triompher 
que  c*est  sous  le  règne  de  Charles  IX,  en  1571,  que  le  consulat 
lyonnais  songea,  un  instant,  à  demander  que  les  métiers  de  la 
ville  fussent  organisés  en  jurande  «  à  la  forme  et  instance  de  la 
ville  de  Paris  ». 


H.  Hauser. 


(1)  Delamarre,  IV,  i21. 
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Auteurs  de  Tagrégation, 


congouks  dh:  1905. 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE. 

Epreuves  écrites. 

Périodes  d'histoire  de  la  philosophie  dans  lesquelles  sera  pris 
le  sujet  de  la  composition  historique. 

Philosophie  ancienne. 
Socrate  ;  les  Socratiques  imparfaits  ;  Platon 

Philosophie  moderne, 
Kaut  ;  Schopeohauer. 

Epreuves  orales. 

AUTEURS    GRECS. 

Platon,  Le  Sophiste. 

Aristote,  Métaphysique^  liv.  XI  (désigné  aussi  par  la  lettre  A  et 
commençant  par  les  mots  Hepl  xi^<;  ouaix;  y)  BeMpii). 

AUTEURS    LATINS. 

Lucrèce,  De  Dlatura  Rerum,  liv.  III. 
GicÉRON,  Académiques, 

AUTEURS   modernes. 

Descartes,  Les  Principes  de  la  philosophie  :  préface,  pari,  l 
et  II. 

Malebranche,  Entretiens  sur  la  métaphysique  (les  sept  premiers). 
Locke,  Quelques  pensées  sur  Véducation. 
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AGRÉGATION  DES  LETTRES 

AUTEURS  GRECS. 


Hymne  homérique  à  Démêler. 
Sophocle,  Philoclète, 
Démosthène,  Philippiques  II  et  III. 

AUTEURS    LATINS. 

Plautk,  Amphitryon, 

HoRACEy  Odes  y  livre  IV. 

CiGÉRON,  Lettres  à  Aldcus,  livre  XII. 

Tacite,  Dialogue  des  Orateurs. 

auteurs    FRANÇAIS. 

Chrestomathie  du  Moyen  Age  de  G.  Paris  et  Langlois,  Le  couron- 
nement de  Louis. 

Henri  Estienne,  Apologie  pour  Hérodote  (['Ëpilre  au  lecteur), 
éd.  Ristelhueber,  1879,  Paris,  Liseux. 

NoklduFail,  Propos  7*us tiques,  les  quatre  premiers  chapitres. 

Pascal,  Pensées^  éd.  Bruoschvigg,  section  II. 

Racine,  Mithridate. 

La  Bruyère,  Z^j  Caractères  (chapitre  De  r Homme). 

Voltaire,  Choix  de  lettres  (éd.  Brunel),  n°»  40  à  50  (de  la  page 
114  à  la  page  151). 

Alfred  de  Vigny,  La  Maison  du  Berge?:,  la  Mort  du  Loup^  le  Mont 
des  Oliviers. 

P.-L.  Courier,  Préface  delà  traduction  d'Hérodote. 

AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE 

auteurs  grecs. 

Hymne  homérique  à  Déméter. 
Sophocle,  Philoctète. 
HÉRODOTE,  VIII  (LVI-XCVI). 
Démosthène,  II«et  III*  Philippiques. 

AUTEUiiS    latins. 

Horace,  Odes^  livre  IV  et  Chant  séculaire. 

Lucrèce,  De  Natura  Rerum^  livre  V  à  partir  du  vers  509. 
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CicÉRON,  Divinatio  inQ,  Cœcilium. 
Tacite,  Dialogue  des  Orateurs. 


AUTEURS    FRANÇAIS. 

Chrestomathie  du  Moyen  Age^  Aacassio  et  Nicolette  (Gaston 
Paris  et  Langlois). 

Du  Bellay,  Défense  et  illustration  de  la  Langue  française^ 
livre  II. 

MoNTCHRESTiBN,  La  Reine  d'Ecosse. 

Molière,  Tartuffe. 

Racine,  Mithridate, 

La  Bruyère,  Caractères,  De  l'Homme  (2*  moitié  du  chapitre,  à 
partir  de  :  «  Les  hommes  comptent  presque  pour  rien  toutes  les 
vertus  du  cœur  et  idolâtrent  les  talents  du  corps  et  de  Tesprit.  » 

Voltaire,  Zef/res  (édit.  Brunel),  de  la  page  114  à  la  page  151. 

Balzac,  Le  père  Goriot,  depuis  le  commencement  jusqu'à  : 
c  Arrivé  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  il  monta  rapidement  chez 
lui  >. 

Alfred  DK  Vigny,  La  Maison  du  Berger^  la  Mort  du  Loup^  le  Mont 
des  Oliviers. 


AGRÉGATION  D'HISTOIRE  ET  DE   GÉOGRAPHIE 

histoire  ancienne. 

1.  Formation  et  organisation  de  la  démocratie  athénienne. 

2.  Les  arts  en  Grèce  aux  v«  et  iv*  siècles. 

3.  Histoire  intérieure  de  Rome  depuis  les  Gracques  (inclusive- 
ment) jusqu'à  la  mort  de  César. 

4.  L'Empire  et  le  Christianisme  aux  iv^  et  v"  siècles. 

histoire   du  MOYEN-AGE. 

1.  L'Empire  byzantin,  de  Tavènement  de  Justinien  à  Tan  800» 

2.  L'Allemagne  et  Tltalie,  de  Tavènementde  Henri  III  à  la  mort 
de  Frédéric  II. 

3.  La  France,  de  Tavènement  de  Louis  VI  à  Tavènement  de 
Philippe  VI. 

4.  L'enseignement,  la  littérature  et  les  arts  en  France  aux  xii« 
et  xiu®  siècles. 
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HISTOIRE   MODERNE  ET  CONTEMPORAINE. 

1.  L'Angleterre  de  1603  à  1714. 

2.  La  France  sous  les  règnes  de  Henri  lY  et  de  Louis  XIII. 

3.  La  Convention. 

4.  L'Allemagne  de  1815  à  1871. 

5.  Les  Institutions  de  ia  France  de  1815  à  1875. 

GftOGRAPUIK. 

I .  Géographie  physique  géaôrale.  (On  entendra  par  là  Tensem- 
ble  des  questions  comprises  dans  ia  division  II  du  programme  de 
la  classe  de  seconde  des  lycéei^.) 

S.  Densité  de  la  population  dans  les  principales  régions  du 
globe. 

3.  Principaux  produits  textiles.  Pays  producteurs,  pays  manu- 
facturiers. 

4.  La  France. 

5.  L'Asie. 


AGRÉGATION   D'ALLEMAND 

LITTÉRATURE. 

a) Goethe  et  Schiller,  de  1794.à  1805. 

Goethe,  Faust  ;  Zueignung  ;  Vorspiel  auf  dem  Tkeaier  /  Prolog 
im  Bimmel  ;  Kerker.  —  Deutscher  Parnasz  ;  Der  Zauberlehrling  ; 
Der  Schatzgràber  ;  Die  Braut  von  Corinth  ;  Légende  [AU  noch  ver- 
kannt,..);  Der  Gott  und  die  Bajadere  ;  Dus  Blûmlein  wunderschôn  : 
Der  Edelknabe  und  die  Mûllerin  ;  Der  Mùllerin  Verrai  h  ;  Der 
MûUerin  Reue.    . 

Schiller,  Das  Idéal  und  das  Leben  ;  Das  à^àdchen  aus  der 
Premde  ;  Ritter  Toggenburg  ;  Die  JCranicke  des  Ibykus  ;  Der  Gang 
nach  dem  Eisenhammer  ;  Das  Lied  von  der  Glocke  ;  Der  Graf  von 
Babsburg, 

b)  L'imitation  antique  dans  le  drame  allemand  moderne  : 

Schiller,  Die  Braut  von  lUessina, 

HoBOERLiN,  Empedokles, 

Kleist,  Penthesilea, 

Grillparzer,  Medea, 

Hugo  TON  HoFFMANNSTHAL^  EUktra, 


^2  HEVVK  DES  COURS  ET  GONPÉRENGKS 

HISTOIRE. 

L'échec  du  libéralisme  après  1848.  (Les  débuts  de  Bismarck, 
jusqu'en  1859.) 

Bismarck' Reden  herausgegeben  von  Horst  Kohi  (édition  en  un 
volume),  n"""  1  à  14  inclus. 

AUTEURS  ANCIENS. 

Deutsche  Liederdichter  des  là  bis  14  ten  Jahrhunderts  (Berlin, 
Behr)  XXV,  Her  Nîthart. 
Volksbuch  vom  Doctor  Faust.  (Halle,  Niemeyer.) 

AUTKUR    ANGLAIS. 

Traill,  Coleridge.  (Ënglish  men  uf  letters,London,  Macmillan. 

AGRÉQàTION    D  àNGLàlS 

AUTEURS    ANGLAIS. 

1.  Spedmens  of  early  English  :  R.  Morris.  XVIIL  Havelok  ihe 
Dane.  XIX.  King  Bom. 

2.  Shakspeare,  ffenri  IV,  pt.  1. 

3.  John  Ford,  Perkin  Warbeck. 

4.  Clarkndon,  Hittory  of  the  Rébellion  :  Bk.   VI  (Clarendoa 
Press). 

5.  MïLTON,  Samson  Agonis  tes, 

6.  CoNGREVE,  The  Way  of  Ihe  World. 

I,  FiELDiNG,  Joseph  Andrews. 

8.  Galt,  The  Annals  of  the  Parish. 

9.  Coleridge,  The  Ancient  Mariner  ;  Christabel  ;  Ode  to  ihe  de- 
parting  Year  ;  France,  an  Ode  ;  Fears  in  Solitude  ;  Lewti  ;  Frost  at 
Midnight;  Déjection^  an  Ode, 

10.  Thomas  Moore,  The  Fudge  Family  in  Paris, 

II.  G.  Eliot,  Middlemarch. 

12.  J.  R.  Green,  A  short  History  of  the  English  PeopUy  ch.   x. 
Modem  England. 

AUTEURS   FRANÇAIS. 

1.  Montaigne.  Essais^  liv.  I,  ch.25,  26,  27,  28 

2.  Molière,  Amphitryon, 
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3.  V.  Hugo,  Châtiments^  liv.  5. 

4.  Balzac,  Les  Chouans.     . 

5.  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise. 

6.  DoNNAY  ET  Dbsgavbs,  O'iseaux  de  passage. 

AUTEUR  ALLEMAND. 

1.  Goethe.   Wilhelm  Meister's  Lehrjahre,  liv.  V. 

AGRÉGATION    DXSPAGNOL 

AUTEURS   ESPAGNOLS. 

1 .  Bkrceo,  Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos. 

2.  Ercilla,  La  Araucaria,  ch.  i. 

3.  B.  DE  Argensola,  La  Satire  «  Dicesme,  Nuno.,.  » 

4.  Ëagenio  de  Salazar,  Carias  I,  IV  et  V. 

5.  Cervantes,  Don  Quijote,  i"  partie,  ch.  xxxviii  et  xlii  à  xliu 

6.  RoJAS  ZoRRiLLA,  Garcia  del  Castahar. 

7.  Cadalso,  Carias  marruecas. 

8.  Pedro  de  Alarcôn,  El  sombrero  de  très  picos. 

9.  Campoamor,  Doloras,  V^  partie,  n^*  1  à  35  de  Téd.  Garnier. 

auteur    italien. 
i.  GiusTi,  Vitascrittadàluimedesimo. 

AUTEURS     FRANÇAIS. 

i.  Molière,  Don  Juan. 

2.  Pascal,  Les  quatre  premières  Provinciales. 

3.  Lesagk,  Cil  Blas,  livre  l**". 

4.  Mérimée,  Les  Espagnols  en  Danemark  (Théâtre    de    Clara 
Gazul). 

AGRÉGATION  DITALIEN 

auteurs  italiens. 

1.  Dante,  Purgatorio^  ch.  xxiii  et  xxiv. 

2.  BocGACK,  Les  onze  ballades  du  Décaméron  (une  à  la  fin  de^ 
chaque  journée  ;  plus  une  dans  la  nouvelle  X,  7). 

3.  GiNO  Capponi,    Tumulio  dei  Ciompi  ;  Acquisio  di  Pisa. 


â84  RBVtJR  DSS  COURS   ET  COIfPéRENGES 

4.  Arioste,   Orlando  furioso,  ch.  xiv,  sfcr.  65  &  184  ;  xviii,  str. 
146  &  la  fin  ;  xix,  1  à  16. 

5.  Crestomazia  Machiavellica,  éd.  Fiozt,  p.  73  à  132, 203  à  221. 
Turin,  Clausen. 

6.  Gaulée^  Scriiti    di  criiica  letleraria^  éd.  Mestica.    Turin, 
Loescher. 

7.  Alfieri,  Sofonisba. 

8.  S.  Ferrari,  Antotogia  délia  liriea  iialiana  modema^  p.  203 
à  245  (Manzoni)  et  p.  329  à  350  (G.  Prati). 

9.  I.  NiEvo,  Confessioni  d^un  ottuagenario^  ch.  xi  à  la  fin. 

AUTEUR    ESPAGNOL. 

1.  Cadalso,  Cartas  marruecas. 

AUTEUBS   français. 

1.  Molière,  L' Impromptu  de  Versaillei. 

2.  Voltaire,  Sophonisbe. 

3.  Musset,  Lorenzaccio,  actes  3  et  4. 

4.  BouRGET,  Sensations  d'Italie^  ch.  xix  à  la  fin. 


AGRÉGATION  DE  L  ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES   JEUNES 

FILLES 

Ordre    des  lettres. 

AUTEURS  FRANÇAIS, 

1 .  D'AuBiGNÉ,  Les  Tragiques,  livre  I*^ 

2.  Corneille,  Horace,  Nicomède, 

3.  Voltaire,  Extraits  en  prose^  édit.  Brundl,  IV,  Philosophie^ 
morale,  politique, 

4.  Victor  Hugo,  Contemplations  (Autrefois),  livre  I,  Aurore.  — 

5.  Taine.   Philosophie  de  Vart,  chap.  i.  De  Ja  nature  de  l'œuvre 
d'art  ;  chap.  ii,  De  la  production  de  Tœuvre  d'art. 

LANGUE  et  GRAMMAIRE   FRANÇAISES. 

Les  sons  du  français  actuel. 

Nature  et  classification    des  voyelles  et  des  consonnes. 

Changements  qui  les  atteignent. 

Changements  accidentels  et  faits  généraux. 
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Ëtadier  quelques  exemples  de  ces  changements  d'après  This- 
toire  de    la  langue  depuis   le  xyi^  siècle. 


PSYCHOLOGIE,    MORALE,    ÉDUCATION. 

m 

f 

Epreuves  orales. 

Leçon  sur  un  sujet  pris  dans  les  matières  ci-dessous  désignées 
du  programme  de  morale  de  l'enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles  : 

Programme  de  4'  année, 

1.  —  Les  Stoïciens  :  Ëpictète,  Marc-Aurèle. 
Le  devoir,  la  liberté,  la  force  d'âme. 
L'amour  des  hommes. 

IL  —  Kant  :  le  devoir  absolu  ;  le  respect  ;  la  personne  morale  ; 
le  mensonge  ;  les  croyances  nécessaires  impliquées  par  la  vie 
morale. 

Programme  de  5"  année, 

i.  La  conscience. 

2.  Différents  aspects  de  la  vie  de  l'âme. 

3.  Le  cœur,  —  depuis  le  commencement  du  programme  jus- 
qu'à :  4.  Le  caractère^  exclusivement. 

HISTOIRE. 

i.  Le  christianisme  dans  l'Empire  romain,  de  l'aYènement  de 
Dioclétien  à  la  mort  de  Théodose. 

2.  La  France,  de  l'avènement  de  Charles  V  au  commencement 
des  guerres  d'Italie. 

3.  L'Angleterre,  de  1660  k  1714. 

4.  La  France,  de  I8l4  â  1830. 

GÉOGRAPHIE. 

1.  L'océan  Atlantique  ;  étude  physique,  courants,  grandes 
lignes  de  navigation  et  de  télégraphie. 
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2.  Le  réseau  des  voies  navigables  de  la  France  ;  son  tracé,  sa 
valeur  économique. 

3.  Lltalie, 

4.  L'Inde  anglaise. 

AUTEURS  ANGLAIS. 

MiLTON,  L'Allégro,  Il  Penserù$o. 
K  Browning,  Atarora  Leigh, 

Emerson,  Essays^  première  série  :  Hutory^  Self.  —  Reliance^ 
Compensation. 

AUTEURS  ALLEMANDS. 

Kleist,  Der  Prinz  von  Bomburg. 

Schiller,  Bnefivechsel  mit  K  orner  y  années  1793  à  1796. 

C.  F.  Meyer,  Der  Ueilige. 

AUTEURS    ESPAGNOLS. 

1.  TiRso  DE  MoLiNA,  La  Prudencia  en  la  mujer  (Biblioteca  uni- 
versai,  Madrid^  édition  économique,  0  fr.  50,  tome  XXIII). 

2.  Ramon  de  Mesonero  Romanos,  Ëscenas  matritenses  (El  Soifi- 
brerito  y  la  Mantilla  ;  L-os  Ninos  del  Dia  ;  El  patio  de  correos) 
[Biblioteca  uni  versai,  Madrid^  édition  économique,  tomes  LI 
et  LU]. 

AUTEURS    ITALIENS. 

■ 

1.  Dante,  L'Enfer,  chants  I,  II,  III. 

2.  Machiavel,  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live. 


Sujets  de  devoirs. 


UNIVERSITÉ    DE    ÇÂRIS 


GONFÉBENGB  D*ANGLAIS. 

1^*  série. 
Certificat,  Licence,  Agrégation. 

VERSION. 

MiltOD,  Samson  Agoniiles,  V.  ii5-i63. 

Commentaire  grammatical. 
M.  Browning,  Aurora  Leigh^  B.  I.  V.  1-64. 

Thème. 

■ 

Balzac,  Les  Chouans,  ch.  i,  de  i<  Une  partie  des  paysans...  i», 
à  :  «...  d'autres  tenaient  leurs  souliers  à  ia  main  j>. 

Leçon  en  français. 

Etudier  Samson  Agonistes^en  se  plaçant  surtout  au  point  de 
vue  des  contemporains  de  Milton. 

English  Essay. 

How  far   may  Tennyson  be    confirmed  or    corrected  when, 
speaking  oîMaudy  he  says  :  «  This  poem  is  a  liltle  Hamlet.  » 

Lesson  in   English. 
A  sludy  of  the  dramatic  form  and  style  of  Samson  Agonistes. 


Soutenance  de  thèses 


UNIVERSITÉ  DE   PARIS 


M.  Louis  Laloy  a  soutenu  ses  deux  thèses  pour  le  doctorat 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  eu  Sorbonne,  le  6  dé- 
cembre : 

PREMIËRB    THÈSE 

Lexique  d'Aristoxène  : 

DEUXIÈME    THÈSE 

Aiistoxène  de  Tarenie^  disciple  d^Aristote,  et  la  musique  de  Can- 
iiquiié. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 


POITIERS.  —  SOCIÉTÉ  FRa:«ÇAI6E  d'IMPRIMBRIB  BT  DE  LIBRAIRIE. 


Treizième  Anniîi:    (/>•  Séne)        N»  7  22  Décbhbrk  1904 


REVUE    HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉKENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  XVIIP  siècle 


Goura  de  M.   EMILE   FàGUET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


La  Harpe  (suite). 

J'ai  insisté,  la  dernière  fois,  sur  La  Harpe  satirique,  que  nous 
allons  retrouver  encore  deux  ou  trois  fois  aujourd'hui  ;  mais, 
cependant,  ce  sera  plutôt  le  moraliste,  le  critique  en  vers,  —  et 
non  critique  dans  le  sens  négatif  du  mot,  mais  critique  théoricien, 
—  ce  sera  aussi  un  La  Harpe  présentant  déjà  quelque  trace 
de  littérature  personnelle  que  nous  étudierons  dans  cette 
conférence. 

J'en  étais  resté  à  une  sorte  de  dissertation  morale  sur  les 
femmes,  dont  le  titre  est  :  Les  Talents  des  Femmes  ;  c'est  la  pre- 
mière en  date,  à  ce  qu'il  me  semble,  des  études  sur  les  femmes 
qui  n'aient  point  été  des  satires.  A  la  fîn  du  xvin*  siècle,  en  effet, 
sous  l'influence  des  salons,  de  la  vie  de  société,  et,  pour  dire  les 
choses  d'une  façon  courtoise,  de  la  civilisation  et  du  progrès, 
c'est  plutôt  du  côté  du  mérite  des  femmes  que  s'est  tournée 
l'attention  des  versificateurs.  La  femme  est  relevée  autant  et 
plus  qu'elle  avait  été  abaissée  aux  siècles  précédents.  Gardez- 
vous  de  croire  que  la  Sophie  de  Rousseau  y  ait  contribué  :  par 
rapport  au  Traité  de  l'Education  des  Filles,  de  Fénelon,  c'est  une 
œuvre  réactionnaire.  Au  contraire,  dans  les  ouvrages  de  M™"  de 
Tencin,  deM^^^de  Lambert,  la  femme  est  sinon  exaltée,  du  moins 
relevée  ;  nous  allons  vers   le  Mérite  des  Femmes  de    Legouvé 
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père  et  Y  Essai  sur  les  Femmes  de  Legouvé  fils.  La  petite  épftre 
de  La  Harpe  n'est  pas  datée,  et  il  faut  le  regretter  ;  elle  doit 
être  de  1768  ou  1769,  si  j'en  juge  par  une  épftre  de  Voltaire  qui 
contient  sinon  une  réponse,  du  moins  une  allusion  à  Tœuvre  de 
La  Harpe,  et  qui  est  de  1769.  Si  j'attache  de  l'importance  à  cette 
date,  c'est  que,  entre  les  années  1760  et  1780,  nous  sommes  à  un 
tournant  de  la  pensée  française  :  on  commence  alors  à  s'occuper 
sérieusement  des  questions  morales  et  sociales,  et  celle  du  «  fé- 
minisme »  n*est  pas  la  moins  intéressante.  L'épttre  de  La  Harpe 
est  moins  un  panégyrique  qu'une  louange  discrète  et  un  plai* 
doyer  en  faveur  de  la  femme  ;  elle  n'offre  pas  précisément  une 
composition  très  marquée  ni  très  savante  :  c'est  une  causerie  sur 
un  sujet  qui  prête  beaucoup  aux  développements,  aux  exemples 
et  aux  agréments  de  société,  et  que  La  Harpe  a  traité  avec  esprit 
et  sérieux.  Je  ne  vous  en  citerai  que  les  points  les  plus  impor- 
tants; voici,  par  exemple,  un  passage  qui  pourrait  être  intitulé  : 
c  De  l'intelligence  des  femmes  ».  La  Harpe  nous  y  parle  d'abord 
du  goût  des  femmes;  ce  qu'il  en  dit,  du  reste,  n'est  pas  très 
fort  et  n'a  guère  qu'une  valeur  documentaire: 

Leur  goût,  plus  d*une  fois,  instruisît  la  science, 

Sut  réprimer  l'erreur  du  critique  égaré, 

Et  remit  à  sa  place  un  écrit  censuré. 

Les  succès  du  talent  ne  leur  font  point  ombrage. 

Qui  sait  les  émouvoir  est  sûr  de  leur  suffrage. 

Voilà  le  bon  vers  du  couplet  :  c'est,  à  l'avance,  le  vers,  plus 
fringant  et  plus  cavalier,  de  Musset  : 

Vive  le  mélodrame  où  Margot  a  pleuré  I 

Très  intelligent,  La  Harpe  effleure,  —  et  je  ne  dis  pas  qu'il  l'é- 
puise,  —  la  question  de  savoir  si,  en  présence  d'une  œuvre  d'art, 
il  faut  s'abandonner  à  son  impression  :  question  inCniment  com- 
plexe, à  laquelle  l'école  classique  de  1660  a  toujours  répondu, 
en  vers  et  en  prose,  que  la  première  règle  de  l'art  était  en- 
core de  plaire  et  de  toucher.  La  Harpe  est  de  la  grande  lignée 
classique. 

Offrez-leur  l'aliment  que  sans  cesse  réclame 

Ce  besoin  de  sentir,  si  puissant  sur  leur  àme» 

La  palme  est  à  ce  prix  :  il  la  faut  obtenir. 

0  jours  de  mon  printemps,  chers  à  mon  souvenir, 

Où  ma  Muse,  invoquant  l'humanité  trahie. 

Intéressa  l'Europe  au  sort  de  Mélanie, 

Où  ce  sexe  opprimé,  dont  je  yengeais  les  droits, 

Applaudit  en  pleurant  mon  courage  et  ma  voix! 
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0  combien  pour  mon  cœur  ce  triomphe  eut  de  charmes  I 
Que  j*ai  vu  de  beaux  yeux  embellis  par  les  larmes  I 
La  haine  en  frémissait  et,  pour  m*en  consoler. 
Je  regardais  les  pleurs  que  je  faisais  couler. 

Vous  TOUS  rappelez  le  vers  que  Racine  prête  à  Néron  : 
J'aimais  jusqu^à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler, 

~  vers  satanique,  profondément  odieux,  tout  à  fait  shakespearien; 
très  agréablement,  La  Harpe  le  transpose  et  fait  de  ce  vers 
néronien  un  vers  d'homme  sensible.  Pour  ma  part,  je  Taurais 
laissé  tel  quel  :  Taveu  de  l'emprunt  eût  encore  été  plus  franc. 
Le  poète  se  demande  ensuite  si  Ton  peut  accorder  aux  femmes 
l'intelligence,  la  faculté  de  saisir  et  de  dégager  les  idées  abs- 
traites: 

Quelques  esprits  chagrins  voudraient  nous  faire  entendre 

Qu*un  sexe  délicat,  aussi  faible  que  tendre, 

Jamais  aux  grands  objets  ne  peut  s'intéresser  ; 

Non,  s'il  aime  à  sentir,  il  sait  encore  penser. 

D*un  noble  enthousiasme  U  éprouve  l'ivresse; 

Il  chérit  la  grandeur  qui  plait  à  sa  faiblesse. 

Gela  est  très  vrai:  car,  alors,  l'enthousiasme  est  une  forme  de 
Tadmiration,  la  faculté  d'admit*er  le  grand.  Nietzsche  ne  pense 
pas  autrement,  lorsqu'il  explique  Tadmirationde^M™»  de  Sévigné 
pour  Corneille  par  ce  fait,  qu'elle  se  sentait  en  présence  d'un 
homme  de  génie  complet  : 

(Jne  femme  d'Homère  osa  prendre  le  ton, 

— ^"vers  malheureux  ;  car,  s'il  y  a  une  chose  que  M^^  Dacier  n'a  pas 
compris  dans  Homère  et  a  profondément  dénaturé,  c'en  est  jus- 
tement le  ton. 

Dans  les  mains  de  Voltaire  une  autre  a  mis  Newton, 
Et  l'auteur  de  Zaïre,  à  côté  d'Emilie, 
S'éleva  dans  les  cieux  sur  le  char  d  Uranie. 
Pour  elle  il  esquissa,  dans  un  cadre  nouveau, 
Des  mœurs  des  nations  l'intéressant  tableau. 
Sans  doute,  il  ne  crut  point  à  ce  sexe  étrangères 
De  la  m&le  raison  les  études  sévères 

Gomme  plate  élégance,  ces  vers  sont  exécrables;  mais  ils  sont 
justes  en  leur  fond. 

Je  vous  citerai  encore  un  très  joli  petit  passage  sur  deux  ou 
trois  femmes  de  lettres  de  l'époque  : 

Aux  plus  petits  objets  Laimay  vous  intéresse  ; 
Elle  conte  avec  grâce  et  pense  avec  finesse, 
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Varie,  en  se  jouant,  ses  récits  et  son  ton. 

Peint  comme  La  firayère  et  rit  comme  Hamilton. 

Duverdier  dans  l'idylle  a  yaincu  Deshouliëres. 

Cest  exact  :  ses  idylles  ne  sont  pas  très  fortes  ;  mais  il  n'était 
pas  besoin  de  faire  quelque  chose  de  très  fort  pour  vaincre 
Deshoulières  l 

Genlis,  qui  nous  traça  le  modèle  des  mères, 
Qui,  d'un  style  élégant  et  d'un  goût  toujours  pur, 
Ecrit  pour  la  jeunesse  et  plaît  à  Tâge  mûr. 
Jeune  encor,  s'est  assise  au  temple  de  mémoire  ; 
Un  théâtre  d'enfants  fut  celui  de  sa  gloire. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  ce  petit  poème^  qui 
n'est  pas  le  plus  mauvais  de  ceux  qui  se  sont  échappés  de  la 
plume  de  La  Harpe. 

Voltaire  profita  du  bien  que  La  Harpe  avait  dit  des  femmes 
pour  le  recommander  à  une  dame,  à  une  grande  dame,  dont  Tin- 
iluence  pouvait  être  considérable. 

Des  dames  de  Paris  Boileau  ût  la  satire. 
De  la  moitié  du  monde,  hélas  !  faut-il  médire  ? 
Jean-Jacques,  assez  connu  pour  ses  témérités, 
En  nouveau  Diogène  aboie  à  nos  beautés. 


Auteurs  mieux  élevés,  fêtez  dans  vos  écrits 
Les  dames  de  Versailles  et  celles  de  Paris. 
Etudiez  leur  goût  :  vous  trouverez  chez  elles 
De  Tesprit  sans  effort,  des  grâces  naturelles. 
De  l'art  de  converser  les  naïves  douceurs, 
L'honnête  liberté  qui  réforma  nos  mœurs, 
Et  tous  ces  agréments  que  souvent  Polymnie 
Dédaigne  d'accorder  aux  hommes  de  génie. 
Ne  connaissez-vous  point  une  femme  de  bien. 
Aimable  en  ses  propos,  décente  en  son  maintien, 
Belle  sans  être  vaine,  instruite,  et  pourtant  sage  7 
Elle  n'est  pas  pour  vous  ;  mais  briguez  son  suffrage. 
Après  un  tel  portrait,  cherchez>vous  encor  plus  ? 
Avec  tous  les  attraits  vous- faut-il  des  vertus  ? 
Faites-vous  présenter,  par  certain  secrétaire. 
Chez  certaine  beauté  dont  le  nom  doit  se  taire  ; 
C'est  Vénus- Uranie,  épouse  du  dieu  Mars 

Entendez  :  M"^^de  Ghoiseul,  femme  du  ministre  delà  guerre. 

Avec  YOmbre  de  Duclos  nous  revenons  à  une  espèce  de  satire^, 
mais  presque  purement  littéraire  et  mêlée  d'observations  mo- 
rales. Duclos,  secrétaire  de  l'Académie  française,  fut,  à  ce  titre, 
durant  plusieurs  années,  une  sorte  de  greffier  et  d'intendant  de  la 
littérature  française.  La  Harpe  le  suppose  aux  Champs-Elysées, 
où  il  imagine  une  retraite  agréable  et  douce,  réservée  aux  hom- 
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mes  de  lettres  :  Duclos  a  pris  Thabitude  de  présider  pendant  sa 
Tie,  et  il  préside  encore,  dans  cette  Académie  d'outre-tombe. 

Il  y  a,  dans  ce  poème,  quelques  bons  traits  de  critique  satiri- 
que sur  les  goûts  et  les  modes  du  temps.  C'est  ainsi  que,  dans  ce 
tranquille  séjour,  ces  rivaux  unis  ne  sont  pas  d'accord  sur  tout  : 

Gardant  toujours  leur  esprit  et  leur  goût, 
Chacun  s'amuse  et  pense  à  sa  manière. 
Houdart  encor  dispute  contre  Homère, 
Et  va  frondant  ses  dieux  et  ses  héros  ; 
Le  d'Olivet  y  fait  la  guerre  aux  mojts. 
Boiieau  soutient,  quoi  qu'on  puisse  lui  dire» 
Qu'un  opéra  ne  peut  jamais  se  lire. 
On  lui  répond  par  des  vers  de  Roland. 
L'éternité  s'abrège  en  disputant. 
Sans  la  dispute  où  l'àme  est  aiguisée, 
On  s'ennuierait  même  dans  TElysée. 

Après  ce  petit  prologue,  les  personnages  commencent  à  dé- 
filer, et  certains  portraits  sont  tracés  d'une  plume  singulièrement 
affinée.  Ainsi  tous  voyez  Bois-Robert,  —  qui  revient  de  bien  loin, 
trouvez-vous  ;  —  mais  tout  le  monde  est  contemporain  aux 
Champs-Elysées  : 

Duclos  avise  auprès  de  Vaugelas 

Certain  Normand  qu'il  ne  connaissait  pas, 

A  l'accent  niais,  à  la  mine  plaisante  : 

«  Quel  est  ton  nom  7  dit-il,  qu*as-tu  fait  ?  —  Moi  I 

Oh  !  rien  de  bon.  —  Cet  aveu-là  m'enchante, 

Dit  le  Breton  :  j'aime  la  bonne  foi. 

Chez  les  vivants,  quel  était  ton  emploi?  >» 

Lors  le  Normand  dit  avec  assurance  : 

«  Connattrais-tu  cette  altière  Eminence  : 

Ce  cardinal  si  redouté  jadis. 

Qui  fit  trembler  et  TAutriche  et  la  France, 

Et  son  roi  même  et  tous  ses  ennemis  ; 

Ce  fier  prélat  si  cher  aux  beaux  esprits  ? 

—  Qui  ?  Richelieu  1  La  demande  est  fort  bonne. 
Il  fut  connu  chez  nous  comme  en  Sorbonne. 
Depuis  vingt  ans,  je  Tentendais  louer; 

J'en  étais  las,  il  le  faut  avouer. 

Tu  vivais  donc  auprès  de  sa  personne  ? 

—  Je  l'amusais.  Souvent  ma  bonne  humeur 
Le  délassait  de  sa  triste  grandeur. 

Des  noirs  soucis  chassant  Tamas  sinistre. 

Je  déridais  le  cardinal-ministre. 

Le  faire  rire  était  mon  seul  métier. 

Il  me  payait  pour  le  désennuyer. 

Car,  en  régnant,  quelquefois  on  s'ennuie  : 

Et  la  vengeance  attriste  un  peu  la  vie. 

Quand  son  esprit,  à  trop  de  soins  ouvert, 

S'obscurcissait  par  la  mélancolie, 

On  lui  disait  :  «  Prenez  du  Bois-Robert.  » 
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Il  y  a  ensaite  plusieurs  portraits  coutemporains,  plus  intéres- 
sants peut-être,  mais  moins  jolis.  Voici,  entre  autres,  ce  fameux 
Linguet,qui  eut,  au  xviu^  siècle,  une  existence  si  romanesque,  si 
étrange,  si  tourmentée.  La  pièce  est  de  1773.  Donc  Linguet  n'était 
psis  encore  le  rédacteur  du  Journal  politique  et  littéraire^  il  n'était 
pas  encore  rayé  des  registres  du  barreau  ;  mais  il  était  déjà  Tau- 
leur  très  agressif  et  très  paradoxal  de  V Histoire  des  Révolutions  de 
V Empire  romain  d^ Auguste  à  Constantin  et  aussi  des  Théories  des 
Lois  civiles. 

Dans  cette  foule  on  remarquait  Lingus, 

Le  successeur  du  grand  Voêtius, 

De  Scriblerus  et  de  Scioppius, 

Lequel  criait  :  a  Vive  la  métaphore  I 

Je  viens  flétrir  tout  ce  que  l'on  adore  ; 

J*ai  réformé  l'absurde  antiquité  ; 

J'ai  de  Titus  anéanti  la  gloire 

Et  de  Néron  rétabli  la  mémoire  ; 

Car,  comme  on  sait,  j'aime  la  yérité. 

Pour  la  venger,  seul  je  me  sacrifie; 

J'ai  frondé  tout  et  j'ai  tout  contredit, 

Et  j'ai  cité  devant  ma  Théorie 

VEsprit  des  Lois,  qui  n'est  pas  mon  esprit. 

Et  d'Alembert  et  sa  géométrie, 

La  politique  et  la  philosophie, 

Et  GicéroA,  dont  je  fais  peu  de  cas  : 

Place,  Messieurs,  pour  Simon  Nicolas.  » 

Ce  portrait  heureux  a  fait  beaucoup  de  tort  à  Linguet,  qui  n'en 
avait  cure,  ou  plutôt  qui  en  a  été  très  content  ;  car  il  vivait  de 
scandales. 

Voici,  ensuite,  le  poète  Clément,  assez  spirituel,  mais  un  peu 
lourd,  et  élève  trop  strict  et  servile  de  Boileau;  il  avait  écrit 
une  réponse  à  Tépître  de  Voltaire  à  Boileau,  et  cette  réponse 
avait  fait  Beaucoup  de  bruit  : 

Boileau  m'a  répondu  par  un  plat  secrétaire, 

avait  dit  Voltaire,  et  La  Harpe,  toujours  thuriféraire  de  Voltaire, 
ne  manqua  pas  de  railler  Clément  : 

Comme  il  parlait,  Boileau  le  considère, 

Le  reconnaît  à  son  air,  à  son  ton  : 

«  Oh  !  oh  I  dit-il,  c'est  le  plat  secrétaire. 

Qui  n'a  de  moi  su  prendre  que  mon  nom. 

Qui  sans  esprit  insulte  le  génie, 

Ecrivain  dur  qui  parle  d'harmonie. 

Juge  ignorant  qui  parle  de  bon  goût, 

Censeur  bavard  qui  se  trompe  sur  tout. 

Qui  barbouilla  cette  longue  satire, 

Ces  trois  cents  vers  que  l'on  n'a  pas  pu  lire.  » 
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Ce  qui  a  plus  d'inlérôl  poar  nous,  ce  sont  les  deux  portraits 
suivants,  dont  Tua  n'est  pas  accompagné^d'une  désignation  suffi- 
samment claire,  mais  semble  bien  être  celui  de  Dorât,  et  dont 
Tautre  est  celui  de  ce  Sébastien  Mercier,  dont  la  gloire  étrange, 
qaelqaes-uns  ont  dit  monstrueuse,  a  survécu  à  celle  de  La  Harpe, 
pour  des  raisons  que  je  vous  donnerai  tout  à  l'heure.  La  Harpe 
raille  la  troupe  des  petits  poètes  légers,  et,  en  particulier,  Dorât: 

Conduisant  son  école, 

En  pompe  ainsi  venait  Monsieur  Frivole, 

Froid,  sec  et  h&ve,  et  tout  rempli  de  vent. 

Faisant  tinter  des  grelots  tristement. 

11  croit  au  Louvre  avoir  déjà  sa  place, 

Et,  sur  son  front,  il  est  écrit  :  Préface. 

Avec  effort  sa  bouche  travaillant 

S*ouvre  pour  rire  et  se  ferme  en  bâillant. 

Il  amenait  son  cortège  ordinaire 

De  Jeux,  d^Amours,  non  pas  ceux  de  Cythère, 

J>îon  ces  enfants  si  gracieux,  si  beaux. 

Qui  de  Boucher  font  aimer  les  pinceaux. 

Tout  est  changé  :  les  Gr&ces  sont  maussades, 

Les  Ris  chagrins  et  les  Amours  malades. 

Autour  de  lui,  dix  graveurs  attitrés 

Avec  orgueil  portent  l'amas  énorme 

De  ses  écrits  élégants  par  la  forme. 

Par  le  burin  richement  décorés. 

«  Si  ces  vers-là,  disaient-ils  l'un  à  l'autre. 

N'ont  fait  sa  gloire,  ils  ont  bien  fait  la  nôtre  ; 

Grâces  à  lui,  s'ils  n'ont  pas  été  lus. 

Grâces  à  nous  ils  ont  été  vendus  (l).i> 

Frivole  approche,  il  pérore,  il  harangue  ; 

Mais,  par  malheur,  nul  n'entendait  sa  langue. 

Le  seul  Go  tin,  qui  se  trouvait  tout  près, 

Crut  deviner  qu'il  parlait  en  français. 

En  écoutant  ce  bizarre  langage, 

Babil  confus,  monotone  ramage. 

Le  Bois-Robert  crut  aussi  démêler 

Que  l'aspirant  prétendait  persifler. 

I)  regardait  la  frêle  créature. 

Et,  sans  respect  pour  sa  maigre  figure. 

Par  passe-temps  il  vint  souffler  dessus. 

Las  !  pour  Frivole  il  n'en  fallait  pas  plus. 

Au  même  instant,  petits  vers,  petits  drames, 

Petits  pamphlets,  petits  épithalames. 

Froid  apologue  en  style  précieux. 

Plate  héroïde  et  romans  ennuyeux, 

Couplets  badins  et  tristes  facéties. 

Contes  rimes,  lyriques  inepties, 

Flore,  Zéphyr  et  jargon  d'opéra. 

Roses,  baisers,  boudoirs,  et  caetera, 

(1)  Dorât  se  ruinait  en  frais  de  gravure  pour  ses  ouvrages. 
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Tout  ce  qui  dut  composer  un  grand  homme, 
Au  jugement  des  Arcades  de  Rome» 
Tout  disparut  :  un  lamentable  cri 
En  retentit  jusque  chez  Monory. 

II  y  a  là  du  mouYement,  ce  qui  est  rare  chez  La  Harpe,  et, 
comme  il  arrive  lorsqu'elle  uaft  d'une  inspiration  profonde,  la 
satire  devient  vraiment  lyrique. 

Avant  de  vous  lire  le  second  portrait,  je  dois  vous  rappeler  que 
Sébastien  Mercier  a  été  considéré,  jusque  vers  1840,  comme  un 
des  précurseurs  du  romantisme  ;  et  même  le  dernier  critique  dé- 
voué au  romantisme,  Paul  Albert,  tenait  encore  compte  de  lui,  il 
n'y  a  pas  plus  de  trente  ans.  Mercier  était  partisan  du  drame  en 
prose  ;  il  veut  que  le  drame  peigne  les  mœurs  populaires  dans 
leur  simplicité  et  leur  crudité.  Corneille  et  Racine  ne  le  satisfont 
pas,  et  c'est  de  Shakespeare  qu'il  se  réclame:  il  a  écrit  La 
Brouetle  du  Vinaigrier. 

Mercier  s'adresse  aux  poètes  du  siècle  précédent: 

Malheur,  malheur  h.  ce  siècle  déçu  1 

Il  vous  admire,  et  vous  l'avez  perdu. 

Fléaux  des  arts,  auteurs  de  leur  ruine, 

0  plat  BoUeau  I  froid  hel  esprit  Racine  I 

Et  toi,  timide  et  faible  Poquelin, 

Toi  qui  du  drame  ignoras  Tart  divin. 

Vous  écriviez  pour  ceux  qui  savent  lire, 

Vous  vouliez  plaire  aux  esprits  cultivés, 

Ce  joug  honteux  vous  a  trop  captivés. 

C^est  pour  le  peuple  enfin  qu'il  faut  écrire. 

Le  peuple  seul,  le  peuple  a  le  vrai  goût, 

Le  peuple  sent,  le  peuple  seul  est  tout, 

Le  reste  rien.  Humanité  I  morale  ! 

Jurons  par  vous  d'écrire  pour  la  Halle. 

0  vaniteux,  qui  vaniteusement 

Nous  retraciez  Auguste  et  Gomélie, 

Néron,  Burrhus,  Mithridate,  Athalie  I 

Où  pensiez- vous  trouver  le  sentiment. 

Le  naturel  et  ses  traits  pathétiques  ? 

Où  ?  dans  Sophocle  ?  il  est  dans  les  boutiques, 

A  cette  table  où  de  gros  vignerons 

Vont  s'enivrer  du  vin  des  Percherons, 

Au  cabaret  où  va  danser  Toinette, 

Aux  carrefours...  enfin  dans  ma  Brouette,,» 

C'est  une  assez  bonne  parodie  burlesque  du  style  de  Mercier, 
dans  ses  préfaces. 

Il  y  a  enfin  un  La  Harpe,  fort  intéressant,  et  qui  est  tout  simple- 
ment un  littérateur  de  littérature  personnelle,  comme  nous  aimons 
à  dire,  qui  nous  fait  confidence  de  ses  pensées,  de  ses  sentiments, 
des  élans  ou  des  tourments  de  son  cœur,  un  vrai  précurseur 
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lointain  du  romantisme,  s'il  est  vrai  que  la  caractéristique  de  la 
littérature  romantique,  ce  soit  précisément  d'être  une  littérature 
personnelle.  Or  cette  question  est  très  discutée  :  est-il  vrai  que 
ce  soit  vers  1820  que,  pour  la  première  fois,  les  auteurs  s'épan* 
chant  eux-mêmes,  pour  ainsi  parler,  dans  le  sein  de  leurs  lecteurs  ? 
Les  plus  grands  romantiques  n*ont  pas  toujours  eu  ce  caractère, 
et  nous  le  trouvons,  d'autre  part,  chez  certains  de  leurs  prédéces- 
sears  :  est-ce  hien  définir  une  école  que  de  la  désigner  par  un 
trait  qu'elle  n*a  pas  toujours  et  qu'on  remarque  ailleurs  ? 

Il  est  indiscutable  que  des  poètes  ultra-classiques  par  la  forme 
et  par  le  style  ont  a  donné  :»  dans  la  littérature  personnelle.  Pour 
apporter  une  petite  contribution  à  cette  idée  très  vraie,  je  vais 
vous  lire  quelques  passages  d'une  pièce  de  La  Harpe,  qui  sem- 
blait bien  avoir  été  écrite  vers  1820,  par  quelqu'un  qui  n'aurait 
pas  une  très  grande  richesse  de  forme  et  de  couleur.  Elle  a  pour 
litre  Le$  Regrets  ;  elle  est  de  1771: 

Le  sombre  hiver  va  disparaître  ; 
Le  printemps  sourit  à  nos  vœux  ; 
Mais  le  printemps  ne  semble  naître 
Que  pour  les  cœurs  qui  sont  heureux. 


Je  ne  vois  plus  ce  que  j*adore; 
Je  n*ai  plus  de  droits  au  plaisir. 
Pour  les  autres»  tout  semble  éclore  ; 
Et  pour  moi,  tout  semble  finir. 

Les  souvenirs  errent   en  foule 
Autour  de  mon  cœur  abattu  ; 
Et  chaque  moment  qui  s'écoule 
Me  rappelle  un  plaisir  perdu. 


Ah  I  c'est  vers  ce  temps  que  Thémire 
A  mes  yeux  parut  autrefois  ; 
C'est  là  que  Je  la  vis  sourire, 
C*est  \h  que  j'entendis  sa  voix, 

Sa  voix  qui,  sous  le  frais  ombrage 
Où  je  l'écoutais  à  genoux. 
Rassemblait  autour  du  bocage 
Les  oiseaux  charmés  et  jaloux. 

Les  témoins,  la  crainte  et  Tenvie, 
Combattaient  souvent  nos  désirs  ; 
Mais,  sous  Tœil  de  la  jalousie, 
L*amour  sent  croître  ses  plaisirs. 

Beaux  soirs  d'été,  charmante  veille, 
Où  je  saisissais  au  hasard 
Un  baiser,  un  mot  à  Toreille, 
Un  soupir,  un  geste,  un  regard  ! 
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Ne  croirait-on  pas  que  loul  cela  est  tiré  des  FeuillcË  d'Au- 
tomne ? 

Da  soin  d'une  vaine  mémoire 
Pourquoi  voudrais-je  me  remplir  ? 
Pourquoi  voudrais-je  de  la  gloire. 
Quand  je  n*ai  plus  &  qui  Toifrir  ? 

C*est  un  peu  sec,  un  peu  froid  de  style;  mais,  comme  sentiment 
et  comme  pensée,  c'est  presque  beau. 

Souvent  un  trouble  involontaire 
Me  dit  que  je  ne  suis  pas  loin 
De  cette  retraite  si  chère 
Qui  nous  recevait  sans  témoin. 

Souvent  elle  ne  put  se  rendre 
Au  lieu  qui  dut  nous  réunir. 
Que  ne  puis-je  encore  Tattendre, 
Dût-el!e  encor  ne  pas  venir  I 

Voilà  qui  est  adorable:  c'est  très  profondément  senti  et  expriaié 
sous  une  forme  spirituelle,  ce  qui,  pour  nous  Français,  est  le 
comble  de  l'art.  Et,  après  la  confidence,  voici  Texcuse.  Toat 
comme  un  poète  de  1825,  La  Harpe  sent  qu'en  ne  nous  parlant 
que  de  lui,  il  risque  de'nduâ  importuner  : 

Je  m^aperçois  que,  sans  contrainte. 
Mon  Cœur,  pour  tromper  son  ennui, 
Se  permet  une  longue  plainte 
Qui  ne  peut  occuper  que  lui. 

Mais  qu'importe  qu  on  s'intéresse 
Aux  maux  qu'on  ne  peut  soulager  ? 
Je  veux  épancher  ma  tristesse 
Et  non  la  faire  partager... 

Un  jour,  quand  la  frbicfe  vieillesse 
Viendra  retrancher  mes  erreurs, 
Peut- être  que  de  la  tendresse 
Je  regretterai  les  douceurs. 

Alors,  à  cet  âge  où  s'efface 
L'illusion  de  nos  beaux  jours, 
Je  veux,  dans  ces  vers  que  je  trace, 
Retrouver  encor  mes  amours. 

Il  est  amusant  de  trouver  la  source  première  du  Lac^  de  la  Tris- 
tesse d'Olympio  et  du  Souvenir  dans  une  pièce  de  La  Harpe  :  c'est 
inatlf^ndu,mais  c'est  incontestable.  Ce  La  Harpe  sentimental,  sur 
lequel  vous  ne  comptiez  pas,  a  compris  qu'on  allait  vers  une 
forme  poétique  nouvelle;  et  c'est  de  ce  La  Harpe  annonciateur  et 
précurseur  du  romantisme  que  je  vous  entretiendrai  la  prochaine 
fois.  A.  B. 


Les  discours  judiciaires  de  Gicéron 


Cours  de  M.  JULES  MARTHA, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Introdaotion. 

Les  discours  qui  nous  resleat  de  Cicéron  sont  au  nombre 
de  soixante  environ.  On  les  range  communément  sous  deux 
rubriques  :  les  discours  politiques  et  les  discours  judiciaires. 
Toutefois,  il  faut  bien  remarquer  que  cette  classification  ne 
laisse  pas  d'être  un  peu  arbitraire.  En  réalité,  il  n*est  pas  de  dis- 
cours de  Gicéron  qui  soit  ou  exclusiTement  politique,  ou  exclusi- 
vement judiciaire.  Tous  revêtent,  seulement  à  des  degrés  divers, 
ces  deux  caractères. 

G^est  qu*à  Rome,  la  politique  se  mêlait  à  toutes  les  affaires  ;  et 
Cicéron,  très  ambitieux  par  nature,  connaissant  toutes  les  pas- 
sions du  jour  et  sentant  qu'il  était  de  son  intérêt  de  les  exciter, 
introduisait  la  politique  partout,  même  dans  les  procès  où  elle 
n*avait  que  faire.  De  là  vient  que  certains  de  ses  plaidoyers, 
prononcés  à  l'occasion  de  procès  entre  des  particulires,  ont 
quelquefois  la  physionomie  de  véritables  harangues  prononcées 
devant  le  peuple. 

Cependant,  pour  la  commodité  de  Texposition,  nous  maintien- 
drons la  classification  courante.  Nous  appellerons  donc  discours 
politique  tout  discours  prononcé  devant  un  auditoire  de  nature 
politique,  comme  le  Sénat  ou  le  peuple,  et  discours  judiciaire 
tout  discours  prononcé  devant  un  tribunal,  devant  des  juges. 

Ce  sont  ces  derniers  discours  que  nous  étudierons  cette  année. 

« 
«  « 

Mais  comment  les  étudierons-nous?  Voilà  ce  qu'il  importe 
d^expliquer  d'abord.  On  peut,  en  effet,  se  placer,  à  plusieurs 
points  de  vue. 

On  pourrait  les  considérer,  par  exemple,  à  un  point  de  vue 
purement  philologique,  comme  des  monuments  de  la  langue 
latine,  à  Tépoque  où  elle  a  été  le  plus  florissante  ;  ou  à  un  point 
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de  vae  juridique,  en  examinaot  les  questions  de  droit  qui  sont 
soulevées  dans  les  procès  plaides  par  Cicéron  ;  ou  à  un  point 
de  vue  littéraire,  comme  des  œuvres  de  Fart  oratoire,  en  les 
rapportant  à  la  technique  spéciale  de  la  rhétorique  ;  ou,  enfin, 
au  point  de  vue  historique,  comme  des  documents  qui  nous 
montreraient  la  vie  privée  et  la  vie  politique  des  Romains,  à 
Tépoque  de  César  et  vers  la  Bn  de  la  République. 

Ce  n'est  cependant  à  aucun  de  ces  quatre  points  de  vue  que 
nous  nous  placerons.  Ce  que  nous  rechercherons  cette  année, 
dans  ces  discours  judiciaires,  c^est  ce  qu'ils  nous  apprennent  sur 
Cicéron  avocat. 

On  sait  que  le  barreau  fut  la  grande  affaire  de  sa  vie.  Dès 
sa  jeunesse,  il  s'y  prépara  avec  le  zèle  le  plus  admirable  par 
toutes  sortes  d'études,  soit  spéciales,  soit  générales.  Dès  quUl 
eut  atteint  Tàge  où  un  jeune  Romain  pouvait  plaider,  il  plaida. 
Il  plaida  même  si  souvent  qu'à  trente-sept  ans,  au  moment  où  il 
prononçait  la  Divinatio  in  Caecilium^  il  pouvait  dire  avec 
une  fierté  légitime  qu'il  n'était  personne  à  Rome,  parmi  les 
citoyens  de  sa  génération,  qui  eût  plaidé  aussi  souvent  que  lui. 
L'éloquence  judiciaire  était,  à  ses  yeux,  la  forme  suprême  de 
Téloquence.  Sur  ce  point,  il  nous  livre  toute  sa  pensée  dans 
le  de  Oratore  (ii,  17).  Il  y  déclare  que  tous  les  autres  genres 
oratoires  ne  sont  qu^un  jeu  pour  un  homme  qui  a  de  l'intel- 
ligence, de  la  pratique,  une  instruction  un  peu  au-dessus  de 
la  moyenne.  Quant  à  disputer  quelque  chose  dans  les  batailles 
judiciaires,  c'est  la  tâche  la  plus  difQcilepour  l'orateur  et,  même, 
c'est  là  le  plus  noble  effort  de  l'esprit  humain.  Avec  des  idées 
pareilles,  il  n'est  pas  étonnant  de  le  voir,  durant  de  longues 
années,  s'abstenir  de  parler  devant  un  auditoire  proprement 
politique  et  monter  à  la  tribune  aux  harangues  à  l'âge  de 
quarante  ans  seulement.  Jusqu'alors,  Cicéron  avait  été  exclu- 
sivement un  avocat.  Plaider  avait  été  pour  lui  sa  vocation 
propre,  et,  pour  ainsi  parler,  sa  fonction  spéciale.  C'est  précisé- 
ment dans  l'exercice  de  cette  fonction  que  nous  nous  propo* 
sons  de  montrer  Cicéron. 

Quelle  idée  se  fait-il  de  sa  profession  ?  comment  eniend-il  ses 
devoirs  d^avocal?  comment  choisit-il  ses  causes  ?  comment  les 
êtudie-t-il  ?  comment  prépare-t-il  ses  discours?  à  l'audience,  quelle 
est  son  attitude  à  l'égard  des  juges,  des  témoins,  de  ses  adver- 
saires? par  quel  art  arrive-t-il  à  persuader  ses  auditeurs,  à  leur 
plaire,  à  les  émouvoir?  dans  cet  art  savant  et  compliqué,  comme 
on  verra,  ne  se  mêle-t-il  pas  un  peu  d'artifice?  n'y  reconnait-on 
pas  quelque-uns  de  ces  procédés  d'avocat  que  les  anciens  con- 
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naissaient  aussi  bien  que  les  modernes,  puisque  QuintiHea  les 
énumère  avec  complaisance  et  que  Gicéron  lui-même  y  fait  allu- 
sion dans  ses  traités  de  rhétorique?  Voilà,  en  gros,  quelques- 
unes  des  questions  que  nous  voudrions  examiner,  en  prenant 
pour  base  de  notre  étude  les  discours  judiciaires  de  Gicéron  qui 
nous  restent. 


Toutefois,  avant  d'aborder  Tétude  directe  de  ces  discours^ 
il  e8t  une  question  préjudicielle  qu'il  faut  tout  d'abord  trancher. 
L^étude  que  nous  entreprenons  est-elle  possible  ?  avons-nous  les 
éléments  nécessaires  pour  la  mener  à  bonne  fîn?  en  un  mol,  les 
plaidoyers  que  nous  possédons  sont-ils  conformes  à  ceux  que 
prononça  Gicéron?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  résumer 
rapidement  les  procédés  par  lesquels  les  discours  judiciaires  de 
Gicéron  furent  recueillis  et  publiés. 

Au  temps  de  Gicéron,  on  connaissait  déjà  Tart  d'enregistrer 
comme  au  vol  la  parole  des  orateurs.  Il  y  avait  à  Rome  des 
preneurs  de  notes,  appelés  «  notarii  »,  qui,  à  l'aide  de  signes, 
d'abréviations  conventionnels,  recueillaient  les  discours  pro- 
noncés au  Sénat  ou  à  l'Assemblée  du  peuple.  Gicéron  même 
avait  des  «  notarii  »  dans  son  entourage  immédiat,  à  son 
service.  Asconius  déclare  qu'il  peut  lire  un  compte  rendu  in 
extenso  du  pro  Milone,  pris  par  ces  sortes  de  sténographes. 
Mieux  encore,  Tiron,  Taffranchi  et  Tami  de  Gicéron,  était 
l'inventeur  des  «  notes  lironiennes  »,  c'est-à-dire  d'un  système 
ingénieux  d'écriture  rapide,  propre  à  recueillir  la  parole  de 
n^importe  quel  orateur.  Il  est  très  vraisemblable  que  Tiron 
formait  des  esclaves  «  notarii  »  avec  le  système  sténographique 
qu'il  avait  inventé,  et  qu'avec  ces  esclaves  il  recueillait  in  extenso 
tous  les  discours  de  Gicéron,  chaque  fois  que  celui-ci  prenait  la 
parole  dans  un  procès. 

Malheureusement,  ces  comptes  rendus  si  complets,  et  qui  pour 
nous  auraient  été  si  précieux,  ne  nous  sont  pas  parvenus.  Ils 
n'avaient  pas  été  publiés  du  vivant  de  Gicéron.  Soucieux  de  sa 
gloire  littéraire  comme  il  l'était,  le  grand  orateur  ne  voulait  don- 
ner au  public  que  des  œuvres  achevées.  Nous  le  voyons,  dans  ses 
Lettres^  gourmander  son  ami  Atticus  pour  avoir  laissé  paraître 
un  écrit  dont  il  n'avait  pas  fait  la  correction  {adAtt.,  m,  12)  et, 
ailleurs,  nous  le  voyons  prier  ce  même  ami  de  faire  disparaître  de 
la  circulation  un  discours  qu'il  n'avait  pas  revu  lui-même,  ou  de 
le  désavouer,  et  de  dire  que  ce  discours  n'était  pas  de  Gicéron 
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[ad  Att.y  III,  15).  Avec  un  pareil  caractère,  on  ne  s^étonnera  pas 
que  CicéroDy  de  son  vivant,  ait  laissé  dans  ses  papiers  et  o'ait 
point  publié  les  comptes  rendus  sténographiés  de  ses  plai- 
doyers. 

Mais,  après  sa  mort^  ses  parents  et  ses  amis  eurent  moins  de 
scrupules  :  ils  publièrent  tous  ses  papiers.  Pline  le  Jeune,  Quin- 
tilien,  saint  Jérôme  et  plusieurs  gramm^airiens  encore  attestent 
Texistence  d'un  recueil  posthume  de  ce  genre.  Ce  recueil  même 
devait  être  très  considérable,  puisque  saint  Jérôme  parle  du 
treizième  livre,  et  rien  ne  nous  prouve  que  ce  treizième  livre 
fut  le  dernier.  En  tout  cas,  il  était,  au  point  de  vue  littéraire, 
extrêmement  intéressant.  Quinlilien,  à  Taide  de  ce  recueil,  a  pu 
comparer  par  exemple  le  pro  Milone  sténographié  et  le  pro 
Milone  publié  après  correction.  Pline  le  Jeune  a  fait  des  compa- 
raisons analogues.  Tous  deux  ont  pu  par  là  prendre  sur  le  vif 
les  procédés  qu'employait  Cicéron  pour  perfectionner  son  style. 
Malheureusement  pour  nous,  le  recueil  a  disparu,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  fragments  insignifiants  nous  en  sont  parvenus. 

En  même  temps  que  les  comptes  rendus  sténographiés,  nous 
avons  perdu  les  notes  que  Cicéron,  comme  tous  les  orateurs., 
comme  Bossuet  par  exemple,  jetait  d'avance  sur  le  papier,  pour 
fixer  une  idée,  quelquefois  même  tout  un  développement.  Les 
Romains  appelaient  ces  notes  des  «  commentarii  ».  C'était  là. 
pour  Cicéron  un  simple  soutien,  une  sorte  de  guide  ;  car  il  se 
réservait  pour  l'audience  Tentière  liberté  de  rimprovisation. 
Tiron  avait  publié  ces  notes  avec  les  comptes  rendus.  Quintiliea 
s'y  reportait  volontiers,  les  étudiait  avec  minutie,  cherchant  à 
voir  comment  Cicéron  transformait  dans  son  cabinet  une  idée 
émise  à  Taudience,  et  il  les  trouvait  toujours  plus  admirables  de 
style  et  de  mouvement.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  nous  reste. 

Que  nous  reste-t-il  donc  ?  Des  discours  écrits  après  coup,  des 
discours  refaits.  L'habitude  de  récrire  les  discours  était  an- 
cienne chez  les  Romains.  Caton  TAncien,  le  premier,  avait  usé 
de  ce  procédé.  Comme  il  avait  Tesprit  très  combatif,  il  avait 
eu  Toccasion  de  prononcer  une  grande  quantité  de  discours  ; 
comme,  d'autre  part,  il  était  très  fier  de  ses  succès  oratoires,  il 
eut  ridée,  vers  la  fin  de  sa  vie,  de  récrire  les  plaidoyers  quMl 
avait  prononcés  et  de  les  insérer  dans  un  livre  d'histoire  qu'il 
composait,  Les  Origines,  C'est  même  avec  les  discours  de  Caton 
ainsi  publiés  que  Cicéron,  dans  le  Brutus,  caractérise  son  élo- 
quence. L'exemple  du  vieux  censeur  fut  suivi  par  ses  contem- 
porains et  ses  successeurs,  et  c'est  avec  les  recueils  des  discours 
de  Lselius,  de  Scipion  Ëmilien,  de  Galba,  de  Sulpicius,  de  Tibe- 
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rius  Graccbas  et  de  son  frère,  que  Gicéron  a  pu  faire  une  grande 
partie  de  Thistoire  de  l'éloquence  latine. 

Cicéron  lui-même  se  conforma,  comme  les  autres,  à  cet  usage 
ancien.  Un  jour,  il  écrit  à  Atticus  qu'il  revoit  de  près  ses  dis- 
cours consulaires  dont  il  prépare  une  édition  ;  à  Quintus,  il 
annonce  qu'il  met  la  dernière  main  à  son  pro  Scauro^  que  plu- 
sieurs personnes  lui  demandent  ;  dans  VOrator  enfin,  quand  il 
veut  donner  des  exemples  de  mouvements  oratoires,  il  les  tire 
des  discours  qu'il  a  revus  avec  soin  en  vue  de  leur  publication. 
Ces  discours  mêmes,  ainsi  publiés,  étaient  commentés  dans  les 
classes  :  Cicéron  le  dit  avec  ûerté,  quelque  part,  à  son  frère.  C'est 
donc  qu'il  s'agisait  là  des  œuvres  d'art,  acbevées  à  loisir^  dans 
le  silence  du  cabinet,  et  d'une  belle  tenue  littéraire.  Ces  discours 
sont  ce.ux  que  nous  possédons. 

Mais  alors,  n'y  a-l-il  pas  de  différence  entre  les  discours  réel- 
lement prononcés  à  l'audience  et  ces  discours  soigneusement 
polis  après  coup?  Il  y  en  a  assurément.  Les  anciens  le  décla- 
rent. Pline  le  Jeune,  parlant  du  pro  Murena,  du  pro  Cluenlio^  du 
pro  Comelio,  dit  que  les  discours  publiés  étaient  plus  courts 
que  les  comptes  rendus  sténographiés.  D'un  autre  côté,  les 
auteurs  qui  ont  lu  le  pro  Milone  sous  ses  deux  formes, Quintilien 
par  exemple,  prétendent  que  le  discours  sténographié  était  mal 
venu  et  trahissait  le  trouble  de  l'orateur,  alors  que  le  discours 
refait  et  publié  était  un  véritable  chef-d'œuvre.  Le  mot  de  Milon 
lui-même,  rapporté  par  Dion  Cassius  (xi.  54)  et  si  souvent  répété 
'depuis,  est  une  attestation  nouvelle  de  la  différence  qui  existait 
entre  la  rédaction  des  c  nolarii  »  et  la  rédaction  soignée. de  Cicé- 
ron. 

S'il  en  est  ainsi,  notre  étude  est-elle  compromise  ?  Quel  espoir 
y  a-t-il,  en  effet,  de  retrouver  dans  des  discours  refaits  à  loisir 
la  parole  naturelle  et  vivante  de  Cicéron? 

Remarquons,  d'abord,  que  Cicéron  était  dans  d'excellentes  con- 
ditions pour  récrire  ses  discours  :  orateur,  il  avait  une  mémoire 
merveilleuse.  La  mémoire  était,  en  effet,  une  partie  constitutive 
de  l'art  oratoire,  et  nul  ne  pouvait  aspirer  au  barreau  qui  ne  fût 
bien  doué  de  ce  côté.  Donc,  en  admettant  même  que  Cicéron  n'ait 
récrit  ses  discours  que  plusieurs  mois  après  les  avoir  prononcés, 
il  avait  cependant  de  l'audience  des  impressions  assez  vives  et 
assez  nettes  pour  reconstituer  tout  son  discours.  D'ailleurs,  il 
avait  sous  la  main  les  «  commentarii  »  dont  nous  avons  parlé,  qui 
quelquefois  étaient  avant  l'audience  soigneusement  travaillés, 
et  dont  Quintilien  et  Pline  le  Jeune  vantent  à  plusieurs  reprises 
les  beautés.   11  avait  aussi  les  comptes  rendus  in  extenso  pris 
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par  les  <(  notarii  »,  en  un  mot  les  résultats  d*uae  préparation 
méditée  et,  de  plus,  les  trouvailles  plus  ou  moins  heureuses  de 
son  improvisation  d'audience.  Au  point  de  vue  matériel,  par 
conséquent,  rien  de  ce  qui  lui  était  nécessaire  ne  parait  lui  avoir 

manqué. 

Que  lui  manqua-t-il  donc  ?  la  chaleur  7  La  chose  ne  serait 
pas  à  priori  impossible.  Il  parle  lui-même  de  Galba,  qui  était 
resté  légendaire  à  Rome  par  la  verve,  la  véhémence,  Faction  dont 
il  faisait  preuve  à  Taudience,  et  qui  cependant  n'avait  réussi  à 
récrire  que  des  plaidoyers  absolument  froids,  sans  mouvement, 
sans  entrain.  Il  lui  fallait,  pour  s'échauffer,  un  auditoire.  Or, 
quand  il  écrivait,  cet  auditoire  lui  manquait.  Ce  cas  est-il  celui  de 
Cicéron?  Il  ne  le  semble  pas;  lui,  du  moins,  n'a  pas  besoin  de 
l'atmosphère  des  tribunaux  pour  montrer  de  la  chaleur  :  il  écrit 
toujours  oraloirement.  Ses  dialogues  philosophiques  eux-mêmes 
ont  de  la  verve,  de  la  véhémence,  de  Tentrain  ;  ils  sont  même 
peut«être,  à  notre  avis,  trop  oratoires.  Dans  son  cabinet,  par 
suite,  quand  il  récrivait  ses  plaidoyers  judiciaires,  il  pouvait 
retrouver  sans  effort  la  chaleur  qui,  à  l'audience,  lui  serait  venue 
de  la  présence  d'un  public. 

L'imagination  ne  lui  manquait  pas  non  plus.  Cicéron  a  une 
imagination  inventive,  qui  lui  permet  de  reconstituer  la  mise 
en  scène  des  procès  qu'il  a  soutenus  ;  il  voit  les  juges,  les  té- 
moins, les  adversaires  ;  il  refait  tout  le  drame  de  la  séance.  Ses 
Verrines  montrent  bien  chez  lui  la  puissance  de  cette  faculté.  Ce 
sont  des  discours  qui,  comme  on  le  sait,  n*ont  jamais  été  pro- 
noncés. Or,  ils  sont  remplis  de  petits  incidents  d'audience  qui 
les  rendent  véritablement  vivants  et  dramatiques.  Qu'il  nous 
suHlse  de  signaler  le  passage  du  de  Signis  dans  lequel  Cicéron, 
feignant  d'ignorer  le  nom  de  Polyclète,  se  le  fait  soufflera  l'oreille 
par  un  de  ses  secrétaires.  On  peut  conclure  de  tout  cela  que 
Cicéron  est  parfaitement  capable  de  s'abstraire  de  son  cabinet  et 
de  se  transporter  en  imagination  à  l'audience.  Soyons  persuadés 
que  le  même  homme  qui  insérait  des  traits  du  genre  de  celui 
que  nous  rappelons,  dans  des  discours  qui  n'ont  jamais  été  pro- 
noncés, ne  laissait  pas  perdre  les  traits  analogues  que  les  «  no- 
tarii »  avaient  marqués  dans  leurs  comptes  rendus  :  Cicéron,  à 
coup  sûr,  les  reproduisait  dans  les  discours  qu'il  publiait. 

Que  résulte-t-il  de  toutes  ces  considérations  ?  C'est  que  les 
discours  judiciaires  de  Cicéron  n'ont  pas  été  refaits  de  toutes 
pièces.  SI  Ton  retrouvait  le  recueil  perdu  des  comptes  rendus  et 
des  noies,  on  constaterait  probablement  surtout  des  différences 
de  forme  :  la  composition  serait  peut-être  remaniée  dans  le  texte 
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revu,  les  développements  seraient  écourtés  ou  allongés,  les  discus- 
sions techniques  seraient  rappelées  sous  forme  de  sommaire,  les 
expressions  enfin  seraient  modifiées.  Mais  ces  différences  litté- 
raires importent  peu  à  notre  étude.  Ce  qui  importe  le  plus,  ce  sont 
les  ressemblances  qui,  probablement,  se  révéleraient  en  grand 
nombre  :  on  trouverait,  sans  doute,  dans  les  comptes  rendus  et 
dans  les  rédactions  définitives  les  mêmes  procédés  d'argumenta- 
tion, les  mêmes  plaisanteries,  les  mêmes  façons  de  provoquer 
le  pathétique  et  Témotion  dans  l'auditoire.  Les  comptes  rendus 
apparaîtraient  seulement  comme  moins  fins,  moins  distingués. 
D'ailleurs,  la  correspondance  de  Gicéron  et  ses  traités  de 
rhétorique  sont  remplis  de  confidences  sur  la  façon  dont  il  se 
comportait  avec  les  juges,  les  témoins  et  les  confrères.  Avec  ces 
renseignements  divers  et  les  discours  mêmes,  nous  espérons 
donc  pouvoir  retracer  une  figure  assez  vivante  et  assez  ressem- 
blante de  Cicéron  avocat. 

G.  C. 
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Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  V  Université  de  Pans, 


Introduction. 

Après  avoir,  durant  les  deux  semestres  de  Tan  dernier,  éludié 
Bossuet  et  ses  auditeurs,  je  voudrais  vous  parler,  cette  année,  de 
Pascal  et  de.ses  diverses  catégories  de  lecteurs.  Et  d'abord,  je 
crois  convenable  de  vous  exposer  les  raisons  qui  ont  déterminé 
mon  choix.  L'an  passé,  on  se  proposait  de  célébrer  le  second  cen- 
tenaire de  la  mort  de  Bossuet  :  j'ai  pensé  que,  étant  données  les 
relations  très  étroites  et  très  intimes  qui  unissaient  Bossuet  et  la 
Sorbonne,  dont  il  était  docteur,  la  Sorbonne  moderne  avait  quel- 
que raison  d'apporter  sa  pierre  à  Tédifice.  L'an  prochain,  on 
fêtera  le  troisième  centenaire  de  la  naissance  de  Corneille  :  c'est 
donc  les  œuvres  de  Corneille  que  nous  étudierons  en  1905-1906. 
Pour  Pascal,  qui  sera  notre  transition  entre  Bossuet  et  Corneille, 
il  n'en  est  pas  de  même.  Si  j'attendais,  pour  vous  en  parler,  l'é- 
poque de  ses  deux  plus  prochains  centenaires,  je  serais  renvoyé 
aux  calendes  grecques. 

Mais^  dira-t-on,  en  1904-1905,  une  étude  de  Pascal  apologiste 
ne  manque  pas  d'actualité  :  c'est  \k  une  interprétation  que  je 
repousse  de  toute  mon  énergie.  Si  j'ai  choisi  ce  sujet,  c'est  que 
Bossuet  nous  a  conduits  tout  naturellement  à  étudier  son  con- 
temporain Pascal.  Que  de  fois,  Tan  dernier,  ne  l'avons-nous  pas 
rencontré  sur  notre  chemin  I  Nous  avons  dû,  en  arrivant  à  ce 
beau  Carême  de  1662,  qui  contient  des  pages  si  sublimes  sur  la 
grandeur  et  la  misère  de  Thomme,  nous  demander  si  Pascal 
n'avait  pas  été  parmi  les  auditeurs  de  Bossuet,  ou  si  Bossuet 
n'avait  pas  eu  la  bonne  fortune  de  voir  Pascal,  de  lui  emprunter 
quelques-unes  de  ses  grandes  idées.  Et  puis,  n'étaient-ils  pas, 
comme  eût  dit  Bossuet,  deux  frères  en  JésusChrist,  deux  âmes 
sœurs,  embrasées  du  même  feu  de  la  charité  chrétienne,  animées 
de  la  même  ardeur  de  prosélytisme  ?  Bossuet,  si  nous  en  croyons 
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Voltaire,  toujours  bien  iaforméy  aurait  voulu  avoir  fait  les  Pro^ 
vinciales^  et  Pascal,  s^il  avait  lu  le  Panégyrique  de  saint  André  ou 
la  secoude  partie  du  Discours  sur  V Histoire  universelle,  se  serait 
dit  que  Tapologie  rêvée  par  lui  était  faite  et  bien  faite,  et  il 
serait  mort  satisfait. 

Je  compte,  au  cours  de  ces  leçons,  suivre  la  méthode  que  je  me 
suis  toujours  imposée.  Ceux  qui  m^ont  fait  le  grand  honneur  de 
m'écouter  Tannée  dernière  savent  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'étu- 
dier Bossuet  en  professeur  laïque,  qui  ne  croit  pas  pouvoir  rester 
indifférent,  mais  qui  veut  être  impartial.  Je  n*ai  jamais  songé  à 
laïciser  Bossuet,  c*eût  été  une  suprême  inconvenance.  Si  Ton  ne 
peut  pas  se  représenter  Bossuet  dépouillé  de  sa  soutane,  il  est  du 
moins  possible  de  l'étudier  sans  que  jamais  les  auditeurs  se 
croient  sur  les  bancs  d'une  Faculté  de  théologie  :  comme  un 
Démosthène  ou  un  Mirabeau,  ce  prédicateur  appartient  essentiel- 
lement à  Thistoire  littéraire.  C'est  ainsi  que  je  compte  procéder 
cette  année  ;  c'est,  à  mon  sens,  le  seul  moyen  de  rajeunir  un 
sujet  qui  peut  sembler  depuis  longtemps  épuisé. 

Considérez,  en  effets  le  programme  de  nos  deux  semestres  : 
Pascal  pamphlétaire  et  Pascal  apologiste.  C'est  dire  qu'il  sera 
question  successivement  des  Provinciales  et  des  Pensées,  Or,  ce 
sont  assurément  des  œuvres  littéraires,  mais  en  même  temps  des 
œuvres  philosophiques,  religieuses,  théologiques  même,  au  pre- 
mier chef.  Lavigerie,  lorsqu'il  était  professeur  à  la  Faculté  de 
théologie,  a  pu  faire  une  série  de  leçons  sur  Pascal  théologien.JOn 
risque  même,  en  pareille  matière,  de  se  départir  de  la  sérénité 
absolue  qui  convient  si  bien  à  nos  études  ;  car  ces  vieilles  que- 
relies  ne  sont  pas  éteintes.  La  lutte  de  Port-Royal  et  des  Jésuites, 
suivant  un  mot  prononcé  par  Gréard  sur  les  ruines  mêmes  de 
Port-Royal,  a  été  V  «  Affaire  »  du  xvii*  siècle.  Si  Ton  parle 
encore  aujourd'hui  des  Provinciales^  bien  peu  de  gens  les 
considèrent  comme  des  œuvres  purement  littéraires.  Pour  les 
uns,  ce  sont  les  immortelles  menteuses,  les  calomniatrices  ;  les 
autres  les  appellent  les  vengeresses,  et  bien  rares  sont  ceux  qui 
tiennent  le  juste  milieu  entre  ces  opinions  extrêmes.  S'il  s'agit 
des  Pensées,  les  jugements  sont  également  dissemblables,  quel- 
quefois tout  à  fait  opposés.  Ecoutez  Voltaire  et  Condorcet  :  ils 
les  trouvent  souvent  puériles,  indécentes  même;  c*est  «  le  sublime 
des  Petites-Maisons  )>.  D'autres  vous  affirment  que  les  Pensées 
sont  une  aggravation  des  Provinciales^  que  Pascal  s'est  livré  à 
une  attaque  furieuse  contre  les  Jésuites,  contre  le  pape,  contre 
l'Eglise,  contre  le  catholicisme  tout  entier.  Pour  d'autres,  les 
Pensées  sont  l'apologie  idéale. 
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Ce  n'est  donc  pas  aiasi  que  nous  nous  proposons  d'étudier  les 
Pensées  et  les  Provinciales  ;  ces  deux  œuvres  ne  nous  semblent 
avoir  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Je  VOUS  montrerai,  j'espère,  que  rhislorien  de  la  littérature,  qui 
veut  n'être  pas  un  théologien,  peut  les  juger  avec  une  entière 
indépendance.  Aussi  est-ce  à  dessein  que  j'ai  choisi,  pour  la 
première  série  de  ces  leçons,  ce  titre,  qui  a  pu  vous  surprendre. 

Il  s'agit,  en  effet,  non  de  Pascal  polémiste,  mais  de  Pascal 
pamphlétaire  :  et,  là-dessus,  il  faut  bien  que  je  m'explique. 

Pamphlétaire,  l'auteur  des  Provinciales  Test  au  même  titre  que 
Pasquier,  que  les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée  et  des  Mazari- 
nades,  que  Furetière,  que  Beaumarchais  bafouant  de  la  façon  que 
vous  savez  le  parlement  Maupeou,  que  l'admirable  Paul-Louis 
Courier^  que  le  malicieux  Timon-Gormenin  et  que  tel  autre  nom 
qui  est  présent  à  toutes  les  mémoires.  Mais  il  y  a  pamphlétaire 
et  pamphlétaire,  parce  qu'il  y  a  pamphlet  et  pamphlet.  Le  mot, 
d'ailleurs,  est  de  date  très  récente;  Pascal  ne  l'a  jamais  entendu 
prononcer,  il  ne  l'a  jamais  lu,  et,  s'il  l'avait  lu,  il  ne  l'aurait  cer- 
tainement pas  compris,  car  il  ne  connaissait  pas  les  langues 
étrangères.  On  le  chercherait  en  vain  dans  le  Dictionnaire  de 
V Académie  de  1694,  dans  celui  de  Richelet,  dans  celui  de  Fure- 
tière. On  le  voit  apparaître  au  xviii^  siècle.  Voltaire,  qui  a 
une  compétence  indéniable  en  matière  de  pamphlet,  l'introduit 
dans  la  langue  en  reconnaissant  qu'il  a  une  origine  exotique. 
C'est  seulement  en  1778  que  le  Dictionnaire  de  V Académie  lui 
donne  ses  lettres  de  naturalisation  :  «  Panflet^  mot  anglais,  y 
lit-on,  qui  s'emploie  quelquefois  dans  notre  langue  et  signifie 
brochure.  »  Il  y  avait  d'autres  mots  alors,  à  peu  près  synonymes 
de  pamphlet  :  libelle  et  follicule.  Mais,  si  je  consens  très  vo- 
lontiers à  appeler  Pascal  pamphlétaire,  je  m'en  voudrais  de  lui 
infliger  les  noms  flétrissants  de  folliculaire  et  de  libelliste. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  a  été  ainsi  salué 
du  titre  de  pamphlétaire.  Consultons  Paul-Louis  Courier,  Tauleur 
du  Pamphlet  des  Pamphlets  publié  en  1824.  Il  avait  été  con- 
damné à  quelques  mois  de  Sainte-Pélagie  pour  son  discours 
à  propos  de  la  souscription  de  Chambord.  C'était  une  brochure 
d'une  feuille,  donc  un  pamphlet.  Pour  se  défendre,  dans  un  nou- 
veau pamphlet,  il  s'en  réfère  à  l'auteur  des  Provinciales,  Il 
rapporte  une  conversation  qu'il  eut  avec  un  de  ses  jurés,  le 
libraire  Arthus  Bertrand,  sur  les  marches,  mêmes  du  Palais:  «  Ne 
me  parlez  pas  des  brochures,  disait  le  libraire,  opprobre  delà 


PASCAL  PAMPHLÉTAIRE  309 

litlératare,  honte  du  siècle  et  de  la  natioD.  —  Monsieur^  lui  dis- 
ie^  les  Lettres  Provinciales  de  Pascal... —  Oh  1  livre  admirable, 
diviO)  le  chef-d'œuvre  de  notre  langue.  —  Eh  1  bien,  ce  chef- 
d'œuvre  divin,  ce  sont  pourtant  des  pamphlets,  des  feuilles  qui 
parurent...  —  Non,  tenez»  j'ai  là-dessus  mes  principes,  mes  idées  : 
autant  j'honore  les  grands  ouvrages,  faits  pour  durer  et  vivre 
dans  la  postérité,  autant  je  méprise  et  déteste  ces  petits  écrits 
éphémères^  ces  papiers  qui  vont  de  main  en  main  et  parlent  aux 
gens  d'à  présent  des  faits,  des  choses  d'aujourd'hui  :  je  ne  puis 
souffrir  les  pamphlets.  »  Et,  plus  loin,  c'est  Courier  qui  parle  : 
«  La  plupart  des  hommes  tiendront  à  grand  déshonneur  d'avoir 
dit  vrai  dans  un  écrit  de  quinze  ou  seize  pages,  car  tout  le  mal  est 
dans  ce  peu.  Seize  pages,  vous  êtes  pamphlétaire,  et  gare  Sainte- 
Pélagie.  Faites-en  seize  cents,  et  vous  serez  présenté  au  roi.  » 
Plus  loin  encore  :  «  Les  Jésuites  aussi  criaient  contre  Pascal, 
et  l'eussent  appelé  pamphlétaire  ;  mais  le  mol  n'existait  pas 
encore  ;  ils  l'appelaient  tison  d'enfer^  la  même  chose  en  style 
cagot.  Cela  signifie  toujours  un  homme  qui  dit  vrai  et  se  fait 
écouter.  Ils  répondirent  à  ces  pamphlets   par  d'autres,  d'abord 
sans  succès,  puis  par  des  lettres  de  cachet,  qui  leur  réussirent 
bien  mieux.  Aussi  était-ce  la  réponse  que  faisaient,  d'ordinaire, 
aax  pamphlétaires   les  gens  puissants    et  les  Jésuites.  A  les 
entendre  cependant,  c'était  peu  de  chose  :  ils  méprisaient  ces 
petites  lettres  misérables,  bouffonnes,  capables  tout  au  plus  d'a- 
muser un  moment  par  la  médisance,  le  scandale  :  écrits  de  nulle 
valeur,  sans  fonds,  ni  consistance,  ni  substance,  comme  on  dit 
maintenant,  lus  le  matin,  oubliés  le  soir,  en  somme  indignes  de 
lui,  d^un  tel  homme,  d'un  tel  savant.  L'auteur  se  déshonorait  en 
employant  ainsi  son  temps  et  ses  talents,   écrivant  des  feuilles, 
non  des  livres,  et  tournant  tout  en  railleries  au  lieu  de  raisonner 
gravement  ;  c'était  le  reproche  qu'ils  lui  faisaient,  vieille  et  cou- 
tumière  querelle  de  qui  n'a  pas  pour  soi  les  rieurs.  Qu'est-il 
arrivé?  La  raillerie,  la  fine  moquerie  de  Pascal  a  fait  ce  que 
n'avaient  pu  les  arrêts,  les  édits,  a  chassé  les  Jésuites.  Ces  feuilles 
si  légères  ont  accablé  le  grand  corps.   Un  pamphlétaire,  en  se 
jouant,  mit  en  bas  ce  colosse  craint  des  rois  et  des  peuples.  La 
Société  tombée  ne  se  relèvera  pas,  quelque  appui  qu'on  lui  prête, 
et  Pascal  reste  grand  dans  la  mémoire  des  hommes,  non  par  ses 
ouvrages  savants,  sa  roulette,  ses  expériences,  mais  par  ses  pam» 
phlets,  ses  Petites  Lettres,  > 

Telle  est  l'opinion  de  Paul-Louis  Courier,  qui  suffit,  je  Tes- 
père,  à  nous  justifier.  Pascal  est  donc  un  pamphlétaire,  parce 
qu'il  's'est  adressé  au  public,  au    grand  public,  comme  nous 
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aimons  à  dire  ;  H  n'a  pas  cru  pouvoir  retenir  longtemps  ratten- 
tion  de  ses  lecteurs  par  des  traités  en  forme  :  il  a  préféré  les 
séduire  par  des  écrits  brefs  et  brillants.  Ce  pamphlétaire  ne  fut 
autre  chose  qu'un  journaliste,  et  voilà  qui  fera,  je  pense,  la 
nouveauté  et  l'intérêt  de  nos  études  :  nous  allons  le  considérer 
non  comme  un  théologien  qui  défend  avec  vigueur  des  doctrines 
religieuses  spéciales^  non  comme  un  moraliste  rigide  qui  combat 
avec  une  extrême  énergie  les  docteurs  par  trop  accommodants, 
mais  comme  un  pubiiciste  qui,  avec  un  admirable  talent,  défère 
ses  adversaires  non  à  telle  ou  telle  cour,  mais  au  tribunal  du 
public.  Nous  verrons  qu'il  n'en  est  pas  des  Provinciales  comme 
des  Pensées,  dont  la  plupart  ont  été  écrites  à  genoux,  après  de 
multiples  signes  de  croix  :  nous  verrons  que  les  Provinciales^ 
précisément  parce  qu'elles  n'ont  pas  été  écrites  à  genoux, 
ont  été  brusquement  interrompues  par  Pascal,  en  plein  succès, 
vers  le  temps  de  Pâques  1657.  Elles  n'avaient  point  exigé,  comme 
VAugustinus  de  Tévêque  d'Ypres  ou  VHistoire  des  Variations 
des  Eglises  protestantes^  d'immenses  lectures,  des  recherches 
longues  et  pénibles.  S'il  en  avait  été  ainsi,  nous  ne  les  aurions 
pas.  La  chronologie,  si  méprisée  aujourd'hui  des  historiens,  va 
nous  prouver  que  ce  sont  bel  et  bien  des  œuvres  improvisées, 
comme  peut  l'être  un  article  de  journal  ou  de  revue,  que  l'on 
n'a  pas  le  temps  de  composer  à  loisir.  Nous  savons  que  Pascal 
n'était  pas  préparé  au  rôle  que  ses  amis,  par  une  sorte  de  défi, 
lui  firent  jouer  en  janvier  1656:  il  songeait  alors  bien  plutôt  à 
la  machine  arithmétique  ou  aux  sections  coniques,  peut-être  à 
Montaigne  et  à  Epictète.  Il  dut  improviser  la  première  Provin-^ 
ciale  :  or  la  dix-huitième  et  dernière  est  du  24  mars  1657  ;  il  en 
résulte  que  les  dix-huit  Provinciales  ont  paru  en  quatorze  mois» 
C'est  peu  de  temps,  si  l'on  songe  aux  difficultés  matérielles  que 
Pascal  et  ses  amis  durent  surmonter  :  il  a  fallu  imprimer  ces 
petites  lettres  dans  des  caves,  dans  des  bateaux  sur  la  Seine,  un 
peu  partout,  tantôt  à  Paris  et  tantôt  à  la  campagne  ;  il  a  fallu 
s'efforcer  de  dépister  les  mouches  de  police  qui  abondaient  alors  ; 
il  a  fallu  faire  des  démarches  de  toutes  sortes.  C'est  peu  de  temps 
aussi,  si  l'on  songe  que,  avant  de  paraître,  les  Provinciales  étaient 
toujours  soumises  pour  le  fond  au  jugement  des  amis  de  Pascal, 
enfin  que  la  forme  en  est  exquise  et  a  dû  exiger  un  travail  con- 
sidérable ;  rappelez-vous  cette  treizième  lettre,  qui,  bien  que  fort 
goûtée  des  amis  de  Pascal  dès  sa  première  rédaction,  ne  le  satisfit 
qu'après  avoir  été  recommencée  treize  fois  I  L'intervalle  qui 
sépare  la  publication  de  chaque  lettre  est  très  variable  :  il  est 
tantôt  de  six  jours,  tantôt  de  quinze,  tantôt  d'un  mois  :  il  y  eut 
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Claquante  jours  entre  la  seizième  et  la  dix-septième,  et  deux 
mois  enlre  la  dix-septième  et  la  dernière.  Or,  ces  grands  inter- 
yalles  correspondent  précisément  aux  lettres  qui  comportent  le 
moins  de  citations  et  de  recherches. 

Tel  sera  le  caractère  général  de  la  première  partie  de  notre 
élude  ;  vous  voyez  que,  sans  aller  .jusqu'au  fond  des  choses,  sans 
rechercher  s'il  y  a  dans  les  Provinciales  ce  «  fait  nouveau»  qui 
peut  amener  la  revision  d'un  grand  procès,  nous  pouvons  rester 
dans  le  domaine  de  l'histoire  littéraire.  Je  veux  faire  un  chapitre 
de  rhlstoire  générale  de  la  presse,  de  l'histoire  particulière 
de  l'opposition,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV  ;  je 
veux  considérer  les  Provinciales  comme  des  Mazarinades  ecclé- 
siastiques. 

Le  plan  de  ces  douze  premières  leçons  apparaît  donc  nette- 
ment: dès  la  prochaine  fois,  nous  étudierons  la  première  Provin- 
ciaUy  celle  qui  éclate  comme  une  bombe  en  janvier  1656.  Nous 
verrons  l'effet  produit  par  cette  brusque  intervention  d'un  laïque 
au  milieu  des  discussions  théologiques.  Nous  nous  occuperons 
ensuite  de  la  première  série  des  Provinciales,  de  celles  qu'on  peut 
appeler  les  dogmatiques.  Je  vous  montrerai  l'état  des  partis,  le 
caractère  des  adversaires  et  surtout  les  sentiments  du  public; 
enfin  la  tactique  de  'Pascal,  rédacteur  en  chef  des  pamphlets 
port-royalistes,  secondé  par  de  nombreux  secrétaires,  intelli- 
gents et  actifs.  Puis  nous  assisterons  à  une  conversion  soudaine  : 
Pascal  laisse  de  côté  la  Sorbonne  et  va  droit  au  gouvernement 
occulte,  à  la  société  demi-secrète,  qui  fait  jouer  tous  les  ressorts 
de  la  grande  intrigue.  Nous  nous  demanderons  comment  il  agit, 
et  nous  constaterons  l'effet  produit  par  l'attaque  et  parla  défense, 
par  les  petites  lettres  et  les  réponses  des  adversaires.  Bientôt, 
par  un  dernier  revirement,  nous  verrons  Pascal  revenir  aux 
lettres  d'un  caractère  plus  théologique,  les  dernières  répliques 
se  faire  avec  une  extrême  lenteur,  et,  tout  à  coup,  l'arrêt  défi- 
nitif. Nous  mesurerons  alors  l'espace  parcouru  et  nous  présen- 
terons des  conclusions  partielles  avant  de  passer  à  la  seconde 
partie  de  notre  programme  :  Pascal  apologiste. 

Un  apologiste,  c'est  le  contraire  d^un  pamphlétaire,  parce  qu'une 
apologie,  c'est  le  contraire  d'un  pamphlet.  Il  est  rare  qu'un  apolo- 
giste se  contente  d'une  simple  brochure,  À  défaut  de  la  brièveté 
compensée  par  la  vivacité,  l'apologie  comporte  des  développe- 
ments abondants  et  variés:  on  peut  entasser  à  loisir  des  faits,  des 
raisons,  des  preuves.  Si  donc  Pascal  a  brusquement  cessé  d'être 
pamphlétaire  pour  devenir  apologiste,  n'est-il  pas  évident  qu'il  a 
dû  se  produire  une  transformation  radicale  [dans  sa  manière  de 
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composer  et  d'écrire?  El,  d'autre  part,  si  Pascal  a  laïcisé  Tapolo- 
gie,  profané  les  mystères  de  la  SorboDoe,  comme  disait  le  cardi- 
nal de  Retz  aux  Parlementaires,  n'a-t-il  pas  dû,  bon  gré  mal  gré, 
se  transformer  en  théologien?  C'est  à  ce  point  de  vue  particulier 
que  je  voudrais  me  placer,  pour  vous  montrer  qu'un  tel  change- 
ment ne  s'est  pas  opéré;,  c'est  là  vraiment,  nous  le  verrons,  qu'est 
la  grande  unité  delà  vie  de  Pascal  :  alors  nous  apparaîtra  plus 
clairement  la  beauté  de  son  génie,  comme  Tincomparable  no- 
blesse de  son  caractère. 

Voyez,  en  effet,  ce  qui  fait,  en  général,  sinon  la  faiblesse,  du 
moins  l'infériorité  des  apologies  et  des  réfutations  purement 
ecclésiastiques,  faites  en  chaire  ou  livrées  à  l'impression  ;  c'est 
précisément  leur  caractère  ecclésiastique  :  Fauteur  s'adresse  de 
préférence  àdes  initiés;  il  cherche  plutôt  à  «confirmer  ses  frères», 
comme  dit  l'Ecriture,  qu'à  convertir  ceux  qui  ne  le  liront  pas. 
Par  cela  seul  qu'il  est  en  soutane,  on  dira  qu'il  prêche  pour  son 
saint,  qu'il  ne  peut  pas  penser  et  parler  autrement  qu'il  ne  fait, 
qu'il  n'ose  pas  présenter  certaines  objections, par  crainte  de  l'effet 
qu'elles  pourraient  produire.  Le  doute  méthodique  de  Descartes 
lui  eût  été  impossible,  s'il  avait  été  le  R.  P.  Malebranche  :  un 
apologiste  ecclésiastique  ne  pourra  pas  se  faire  pyrrhonien, 
ne  fût-ce  que  pour  confondre  le  pyrrhonisme  et  établir  le  dog- 
matisme le  plus  absolu.  Ces  appréhensions  légitimes,  qui  doivent 
assaillir  un  prêtre,  Pascal  ne  les  a  pas  eues  :  il  a  prétendu  laïciser 
l'apologie,  tel  est  le  fait  nouveau  que  je  propose  à  votre  attention. 
C'est  en  laïque,  en  homme  du  monde,  en  gentilhomme  que  Pascal 
veut  écrire  cette  apologie  :  il  ne  la  destine  pas  aux  dévots,  aux 
gens  d'Eglise  ;  à  ceux-là  il  dira  qu'il  leur  suffit  d'entendre  le 
prône,  de  lire  leurs  offices  et  de  suivre  les  conseils  de  leurs  di- 
recteurs de  conscience.  C'est  aux  athées  qu'il  s'adresse,  et  encore 
non  à  ceux  qui  nient  vigoureusement  et  qui  combattent  le  dogme, 
car  ce  ne  sont  pas  les  plus  dangereux,  mais  aux  athées  indiffé- 
rents, à  ceux  qui  ne  veulent  pas  entendre  parler  des  questions 
religieuses  et  dont  il  faut,  à  tout  prix,  secouer  la  torpeur  léthar- 
gique. Dès  lors,  Pascal  a  cru  pouvoir  recourir  à  des  procédés  spé- 
ciaux,qui  n'étaient  point  mis  en  œuvre  par  les  apologistes  de  pro- 
fession. Il  eûtsans  doute  inséré, dans  son  apologie,  des  récits, des 
épisodes,  dans  le  genre  de  René  ou  d'i4^a/a,  peut-être  de  petits 
contes,  à  coup  sûr  des  discours,  des  dialogues,  des  lettres.  Telle 
est  la  façon  dont  nous  allons  pouvoir  étudier  les  matériaux  pres- 
que informes  de  cet  ouvrage  interrompu.  Nous  ferons  leur  his- 
toire, cherchant  à  bien  mettre  en  lumière  la  profonde  originalité 
de  Pascal,  indiquant  les  sources  auxquelles  il  a  puisé,  les  mo- 
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dèles  qu'il  s'est  proposé  de  suivre,  les  secours  dont  il  s'est  entouré. 
Puis  quand,  en  166â,  Timpitoyable  mort  vient  faire  son  œuvre 
dévastatrice,  je  vous  montrerai  ces  fragments  recueillis  par  ses 
amis  comme  de  précieuses  reliques.  Nous  les  verrons  traverser 
les  siècles,  en  restant  toujours  vivants,  toujours  jeunes,  capables 
de  charmer  dévots  et  libertins,  gens  d'Eglise  et  gens  du  monde. 

Tel  est  le  plan  des  vingt-cinq  leçons  que  je  compte  vous  faire  : 
ce  plan  est  vaste,  mais  Ton  n'est  jamais  forcé  d^épuiser  complète- 
ment sa  matière. 

La  méthode  que  je  suivrai,  c'est,  vous  le  pensez  bien,  la  mé- 
thode historique  :  je  ne  négligerai  rien  pour  faire  revivre  à  vos 
yeux  ce  passé,  pour  reconstituer  devant  vous  cette  vie  intellec- 
tuelle du  xvii^  siècle,  si  intense.  Je  m'efforcerai  de  vous  montrer 
ce  que  furent  Pascal^  ses  amis,  ses  adversaires,  et  surtout  ce  pu- 
blic auquel  il  a  cru  devoir  s'adresser  en  dernier  ressort. 

Quant  aux  sources  auxquelles  je  puiserai,  elles  ne  manquent 
pas,  et  je  serais  véritablement  éternel  si  je  prétendais  vous  les 
citer  toutes.  Je  me  bornerai  à  vous  signaler  les  principales. 
D'abord,  pour  le  texte  même  des  Provincialn^  les  éditions  origi- 
nales, ces  petites  feuilles  volantes  pliées  en  quatre,  qu'on  se  dis- 
tribuait sous  le  manteau,  puis  l'édition  de  Cologne  (1659),  la  tra- 
duction de  Wendrocke  (Nicole),  Cologne  (1658),  et  le  ravissant 
petit  EIzévier,  qu'on  pouvait  emporter  avec  soi  en  voyage;  pour 
les  Pensées^  la  première  édition,  si  modeste  et  si  humble,  puis 
celles  de  Gondorcet,  d'Havet,  celles  de  Michaut  et  de  Brunschwicg, 
en  attendant  celle  que  nous  donnera  bientôt  la  maison  Hachette, 
la  reproduction  photographique  du  manuscrit,  avec  le  texte  im- 
primé en  face,  puis  des  notes  et  commentaires  de  toutes  sortes. 
Je  tirerai  parti  de  tous  les  documents  contemporains,  actes 
d'autorité,  lettres  de  cachet,  mémoires  du  temps,  etc.,  enfin  de 
quelques-unes  des  études  dont  Pascal  a  été  et  est  encore  jour- 
nellement Tobjet.  Je  n'aime  pas,  d'ordinaire,  à  citer  les  vivants  : 
puisque  je  vous  ai  parlé  tout  à  Theure  de  Michaut  et  de  Brun- 
schwicg, je  veux  faire  une  troisième  exception  en  faveur  de 
Victor  Giraud,  secrétaire  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  dont  l'ou- 
vrage sur  Pascal  est  le  manuel  indispensable  des  pascaiisants. 
Je  prendrai  chez  lui  mon  bien  sans  scrupule,  sauf  à  le  remercier 
en  le  discutant  quelquefois  jusqu'à  le  contredire,  soucieux  de 
conserver  ainsi  mon  entière  indépendance. 

A.  B. 


Les  phénomènes  généraux  en  histoire 


Goura   de  M.  CHARLES    SEI6N0B0S, 

Maître  de  conférences  à  V  Université  de  Paris. 


Les  phénomènes  de  la  vie  intérieure. 

Il  nous  reste  à  examiner  maiateoaDt  les  phénomènes  de  la  vie 
intérieure^  les  représentations,  les  connaissances,  les  croyances. 
Ges  phénomènes  forment  un  ensemble  relié  par  des  gradations. 
Encore  confondus  chez  les  peuples  et  chez  les  individus  peu  évo- 
lués, ils  arrivent  à  se  détacher  les  uns  des  autres,  à  former  des 
branches  séparées,  désignées  par  des  noms  différents  :  religion , 
arts,  sciences.  Mais  la  dépendance  entre  ces  divers  phénomènes 
reste  telle  qu'on  ne  peut  les  comprendre,  si  on  les  considère  iso- 
lément. L^analyse  qui  distingue  les  diverses  formes  de  la  vie 
intérieure  n'est  qu'un  procédé  pour  permettre  de  décrire  les 
phénomènes  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  leur  origine  commune. 

La  langue  courante  dislingue  trois  branches  :  religion,  arts, 
sciences  ;  mais  toutes  sont  reliées  par  des  phénomènes  întermé* 
diaires  :  Fart  et  la  religion,  parle  sentiment  de  la  beauté  naturelle  ; 
la  religion  et  la  science,  par  la  philosophie  et  la  morale  ;  entre 
Part  et  la  science,  il  y  a  les  arts  techniques.  —  Ces  phénomènes, 
qui  sont  essentiellement  des  états  intérieurs,  ne  compoi^tent  pas 
seulement  des  activités  individuelles  isolées  ;  ils  se  transmettent 
d*un  individu  à  l'autre,  indéfiniment  ;  cette  transmission  se  fait 
par  des  procédés  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  pour  les  di- 
verses espèces  de  phénomènes. 

I.  —  La  religion  n'est  un  phénomène  bien  connu  que  depuis  le 
jour  où  elle  a  été  étudiée  par  une  méthode  comparative  ;  cf.  Spen^ 
cevj  Principes  de  Sociologie,  etChantepiedela  Saussaye,  Manuel  de 
V Histoire  des  Religions,  Pour  la  comprendre,  il  faut  en  rechercher 
la  formation  chez  les  peuples  primitifs,  et  l'évolution.  Nous  avons 
affaire  à  un  phénomène  analogue  à  celui  que  nous  avons  observé 
dans  la  vie  politique  ;  nous  trouvons  une  première  formation 
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spontanée,  qui  évolue  et  se  désorganise^  puis  une  formation 
réfléchie,  suivie  d'une  nouvelle  évolution;  il  y  a  donc  comme 
deux  étages  de  religion. 

i.  — La  formation  spontanée  est  instinctive  chez  les  peuples 
sauvages  et  les  peuples  historiques  antiques  ;  elle  est  antérieure 
à  rhistoire  :  tous  les  peuples  connus  historiquement  apparaissent 
en  possession  d'une  religion.  On  ne  peut  donc,  sur  Torigine  de  la 
religion,  que  faire  des  inductions  en  remontant  à  partir  des  usages 
déjà  établis  et  en  comparant  avec  les  formations  qui  se  produisent 
sous  nos  yeux  chez  les  peuples  peu  civilisés.  —  Le  phénomène 
est  complexe  ;  on  peut  discuter  sur  la  façon  de  Tanalyser.  On 
trouve  d'ordinaire  :  1**  des  rites,  des  actes  fixés  par  la  tradition  et 
répétés  exactement  ;  2°  des  mythes,  des  récits  d'événements  où 
des  êtres  surnaturels  jouent  un  rôle;  3°  des  croyances,  des  expli- 
cations, soit  isolées,  soit  groupées  en  systèmes,  des  rites  et  des 
mythes.  Onpeut  discuter  pour  savoir  si  le  rite  est  la  cause  ou  l'effet 
du  mythe.  Peut-être  a-t-on  affaire  à  un  état  d'esprit  confus,  où 
la  conception  de  Timagination  est,  en  même  temps,  tendance 
instinctive  à  un  acte  rituel.  Le  motif  commun  est  probablement 
un  besoin  de  se  protéger  contre  des  dangers  confusément  ima- 
ginés, en  accomplissant  certains    actes. 

Gomment  naissent  le  rite,  le  mythe,  la  croyance,  chez  un  indi- 
vidu ?  Le  phénomène  est  difUcile  à  observer,  subconscient  ;  il  faut 
observer  l'enfant,  faire  appel  aux  souvenirs.  Il  semble  bien  que 
l'aptitude  à  créer  soit  très  différente  selon  les  individus  ;  certains 
ont  une  impulsion  irrésistible  à  accomplir  des  actes, à  imaginer 
des  représentations  qui  contiennent  des  éléments  étrangers  à  la 
vie  normale:  ce  sont  les  inspirés  ;  ces  gens  se  figurent  souvent 
avoir  en  eux  un  esprit  surnaturel.  Les  Grecs  désignaient  par  des 
mots  ayant  même  racine  La  divination  et  la  folie,  mantis  et  mania  ; 
on  a  parlé  chez  les  Grecs  des  enthousiastes,  des  gens  inspirés  par 
un  dieu,  et  au  Moyen  Age  des  possédés;  chez  les  Arabes,  les  fous 
sont  considérés  comme  des  voyants;  on  retrouve  des  phénomènes 
analogues  jusqu'au  xviu''  siècle,  avec  les  prophètes  des  Gévennes, 
les  convulsionnaires  deSaint-Médard,  et  encore  aujourd'hui  avec 
les  méthodistes,  les  gens  des  camps  religieux  aux  Etats-Unis.  On 
pourrait  conjecturer  que  les  phénomènes  religieux  ont  pris  nais- 
sance chez  Jes  inspirés  ;  mais  on  ne  peut  le  prouver,  on  ne  peut 
discerner  quelle  a  été  la  part  des  hommes   non  inspirés. 

Le  caractère  ordinaire  de  toutes  les  formes  du  phénomène  reli- 
gieux, mythe,  ritei  croyance,  est  d'être  traditionnel  et  transmis  ; 
les  gens  chez  qui  on  les  constate  sont  persuadés  qu'ils  existent 
de  temps  immémorial.  La  transmission  est  le  procédé  normal  de 
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consolidation  des  phénomènes  religieux  ;  ils  sont  essentiellement 
traditionnels  et  prennent  une  valeur  mystérieuse  :  ce  sont  donc, 
avant  tout,  des  usages,  mais  les  plus  fixes  de  tous,  parce  qu'on 
n*ose  pas  les  modifier,  de  peur  d'offenser  des  êtres  mystérieux.  La 
religion  apparaît,  toujours  historiquement,  comme  un  phénomène 
collectif  et  traditionnel  ;  mais  elle  consiste  en  conceptions  et  en 
actes  individuels,  dont  le  caractère  est  d'ôtre  imaginés  ou  accom- 
plis en  pensant  à  des  êtres  qui  ne  peuvent  être  connus  par  les 
procédés  ordinaires  d'observation,  mais  qu'on  croit  exister.  On 
les  appelle  surnaturels;  le  terme  est  impropre:  ces  êtres  font 
partie  de  la  nature  ;  mais,  en  temps  ordinaire,  ils  ne  sont  pas 
perceptibles  aux  sens  ;  ils  ne  se  manifestent  que  dans  des  cas 
exceptionnels,  ne  sont  connus  que  par  des  procédés  spéciaux^ 
mystiques,  et  forment  un  monde  ordinairement  invisible.  Mais 
ils  ne  sont  pas  à  côté  du  monde,  ils  agissent  constamment  sur 
lui,  sont  mêlés  à  lui. 

L'homme  peu  civilisé  est  mené  par  des  motifs  pratiques  ;  il 
s'intéresse  donc  à  ces  êtres  pour  des  raisons  pratiques,  et,  chez 
lui,  les  phénomènes  religieux,  sont  surtout  des  actes  destinés  à 
écarter  quelque  danger,  plus  rarement  des  actes  faits  en  vue 
d'obtenir  quelque  avantage.  Ces  actes  sont  les  rites  ;  ils  sup- 
posent une  croyance  au  moins  confuse,  la  représentation  de  la 
nature  de  ces  êtres  surnaturels.  Leur  ensemble  constitue  la 
religion,  qu'on  a  définie  :  les  rapports  du  fini  avec  l'infini, 
ou,  plus  simplement,  du  connu  avec  l'inconnu. 

La  façon  de  se  représenter  les  êtres  surnaturels  a  beaucoup 
varié  ;  mais  quelques  traits  se  retrouvent  chez  tous  les  peuples, 
plus  nets  chez  les  primitifs.  Un  trait  universel  est  le  culte  des 
morts,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'actes  montrant  qu'on  se  repré- 
sente les  morts  comme  des  êtres  actifs  et  puissants  ;  {ce  culte 
existe  chez  tous  les  peuples  sauvages  (Tylor,  La  Civilisation  pri' 
mitive)  ;  on  le  retrouve  en  Egypte,  où  les  plus  anciens  monu- 
ments sont  des  tombeaux,  les  Pyramides  par  exemple,  en  Grèce  ; 
il  est  surtout  développé  à  Rome,  avec  le  culte  des  Mânes  ;  de 
nos  jours  encore,  dans  l'Orient  arabe,  dans  l'Extrême-Orient, 
le  culte  des  morts  est  connu  et  pratiqué,  il  constitue  môme  le 
culte  fondamental  en  Chine.  —  Un  autre  phénomène,  sinon 
universel,  du  moins  très  général,  est  la  conjuration  des  esprits 
mauvais,  la  sorcellerie  :  elle  est  pratiquée  chez  les  peuples 
sauvages,  en  Amérique  et  en  Afrique,  dans  l'Asie  jaune  avec 
les  chamans  ;  historiquement,  elle  a  été  organisée  en  art  en 
Chaldée,  avec  des  formules,  des  amulettes,  la  magie  ;  de  Chaî- 
née, cet  art  s'est  transmis,  par  l'intermédiaire  de    la  Perse, 
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aa  monde  gréco-romain,  et  s'est  prolongé  à  travers  le  Moyen  Age, 
avec  les  sorciers.  Quant  à  révocation  des  morts,  c'est  un  phéno- 
mène qu'on  observe  surtout  dans  le  monde  sémitique  ;  il  semble 
qu'en  Grèce  et  en  Italie  il  soit  d'origine  étrangère.  Le  culte  d^étres 
considérés  comme  très  puissants,  et  dont  la  présence  n'est  pas 
nettement  localisée,  est  un  phénomène  très  général,  mais  non  pas 
universel.  Nous  appelons  ces  êtres  dieux  ou  esj)rits.  Spencer  sou- 
tient que  ces  êtres  sont  tous  d'anciens  hommes,  dont  l'origine  a 
été  oubliée  ;  ce  n'est  qu'une  conjecture.  En  fait,  tous  les  peuples 
historiques  distinguent  deux  catégories  d'êtres  mystiques  :  les 
morts  et  les  dieux  ;  souvent  ils  se  les  représentent  comme  ana- 
logues, parce  qu'on  se  représente  un  être  actif  sous  la  forme  d'un 
être  animé. 

La  seule  partie  fixe  de  la  religion  est  le  rite,  acte  matériel  fixé 
par  l'imitation.  Ce  caractère  de  fixité  est  très  apparent  dans  les 
religions  antiques,  en  Egypte,  en  Chaidée,  avec  les  cérémonies 
et  les  formules  traditionnelles.  La  conception,  mythes  ou 
croyances,  reste  livrée  au  travail  de  l'imagination,  se  déforme,  se 
transforme  sans  cesse,  en  passant  d'un  lieu  dans  un  autre  ; 
cette  transformation  se  fait  plus  ou  moins  vite,  suivant  que  l'ima- 
gination est  plus  ou  moins  active;  elle  fut  très  rapide  chez  les 
Grecs,  très  lente  au  contraire  à  Rome,  où  les  rites  restèrent  très 
fixes,  où  le  peuple,  d'esprit  très  pratique,  adora  moins  le  dieu 
que  sa  puissance,  numeriy  où  les  mythes  furent  peu  nombreux. 
De  même,  la  transformation  fut  rapide  dans  l'Inde  ;  chez  les- 
Arabes,  la  mythologie  resta  pauvre.  Le  mythe  est  souvent  une 
explication  du  rite  ;  le  fait  est  apparent  pour  les  mystères.  La 
croyance  est  un  commencement  de  réQexion  abstraite,  plus  géné- 
rale^ sur  l'existence  du  dieu,  sa  forme,  son  activité;  le  plus  sou- 
vent la  conception  reste  flottante.  Le  fait  est  très  net  chez  les 
Grecs;  on  a  montré  (Roscher,  Ausfûhrlicher  Lexicon  der  Mytho- 
logie) que,  entre  le  viii"  et  le  v<^  siècles,  la  représentation,  les 
attributs,  les  fonctions  des  dieux  ont  complètement  changé.  A 
Rome,  les  croyances  restèrent  plus  fixes,  parce  que  Tessentiel- 
était  la  fonction.  La  localisation  du  dieu  en  un  point  quelconque 
résulte  probablement  d'ordinaire  d'un  motif  extérieur  ;  on  sup- 
pose que  le  dieu  habite  un  endroit  où  se  produit  un  phénomène- 
inexpliqué  ;  puis  les  croyants  donnent  une  demeure  au  dieu,  le 
sanctuaire.  Et,  peu  à  peu,  se  fixent  les  dates  auxquelles  doivent 
s'accomplir  les  rites,  les  fêles  ;  Ids  Romains  l'ont  nettement 
montré  par  leur  calendrier. 

La  partie  la  plus  active  de  la  croyance,  parce  qu'elle  a  une 
action  pratique,  est  la  conception  des  rapports  entre  l'homme  et 
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les  êtres  mystiques.  On  admet  que  Thomme  a  besoin  d^accomplir 
des  actes  en  vue  de  détourner  la  colère  ou  de  gagner  la  bienveil- 
lance des  esprits,  conçus  à  i'image,  non  pas  de  l'homme  ordinaire, 
mais  de  l'homme  le  plus  puissant  qu'on  connaisse,  en  général  du 
prince  absolu,  vaniteux  et  méchant.  Le  fait  est  frappant 
chez  les  peuples  sémitiques  ;  il  persiste  en  Grèce,  où  Hérodote 
montre  les  effets  de  la  jalousie  des  dieux.  Ces  êtres  sont  consi- 
dérés comme  traditionnalisles  :  ils  exigent  la  plus  complète  exac- 
titude dans  l'accomplissement  des  rites  ;  le  type  extrême  se  pré- 
sente chez  les  Ëlrusques  et  à  Rome.  11  faut  faire  strictement  les 
choses  traditionnelles,  et  ces  choses  sont  le  plus  souvent  celles 
qui  sont  agréables  à  un  roi  ;  il  faut  se  prosterner  devant  le  dieu, 
le  flatter  par  des  sacrifices  dans  lesquels  on  lui  offre  une  nour- 
riture de  choix,  par  des  parfums,  des  bijoux,  des  spectacles 
(processions,  courses  de  chevaux  ou  de  chars,  théâtre).  Ces  faits 
sont  très  nets  en  Grèce,  à  Rome  ;  on  les  retrouve  dans  Tlnde  et 
en  Amérique.  En  échange,  on  lui  demande  d'écarter  les  maux  et 
de  rendre  des  services  ;  c'est  la  prière,  avec  ses  formes  dérivées, 
la  malédiction  ou  prière  de  frapper  un  ennemi,  et  le  serment 
ou  contrat  dans  lequel  le  dieu  est  pris  à  témoin.  Platon  nous 
montre  bien  le  caractère  d'échange,  de  contrat,  qui  existe  entre 
les  dieux  et  les  hommes,  dans  les  conceptions  de  la  masse 
des  Grecs,  honorant  leurs  dieux.  Il  en  est  resté  quelque  chose 
dans  les  religions  modernes,  avec  les  ex-voto,  les  promesses 
aux  saints,  à  saint  Antoine  de  Padoue,  par  exemple. 

L'évolution  transforme  les  conceptions  sur  la  nature  et  la 
demeure  des  dieux  et  des  morts,  et  sur  leurs  rapports  avec 
rhomme.  Le  travail  était  peut-être  déjà  fait  en  Egypte,  où  Ton 
trouverait  probablement  l'origine  des  conceptions  reliKÎeuses  de 
l'antiquité.  Les  idées  isolées  et  incohérentes  sont  réunies  en  ua 
système  qui  forme  un  essai  de  représentation  d'ensemble  du 
monde,  la  première  ébauche  d'une  cosmologie  et  d'une  morale. 
Le  travail  aboutit  à  une  théorie  sur  les  morts.  Que  re-te-t-ii  du 
mort  ?  Un  résidu  subtil,  un  souffle,  un  esprit,  une  ombre  :  de 
là,  ridée  de  l'àme,  représentée  sur  les  dessins  des  tombeaux 
égyptiens.  Les  âmes  ne  restent  pas  dans  le  tombeau,  elles  se 
rassemblent  dans  un  séjour  commun  sous  terre,  où  elles  trou- 
vent le  dieu  Soleil  qui  y  vient  chaque  nuit  ;  elles  sont  jugées 
d'après  les  actes  de  leur  vie  terrestre  et  subissent  des  épreuves  ou 
reçoivent  des  récompenses  ;  de  là  l'idée  de  l'immortalité  de 
l'àme,  et  toutes  les  conceptions  sur  sa  vie  après  sa  séparation 
d'avec  le  corps,  enfer  et  paradis.  Ces  croyances  sont  restées  plus 
confuses  chez  les  Sémites  ;  elles  ont  été  très  développées  chez  les 
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Grecs.  —  En  môme  temps,  s'élaborait  une  théorie  sur  les  dieux. 
On  se  les  représenta  d'abord  sous  une  forme:  matérielle,  ani- 
maux, astres  (surtout  soleil  et  lune)  ;  puis  leur  nombre  se  rédui- 
sit :  ils  furent  quelquefois  sept  (les  sept  planètes),  quelquefois 
deux  (soleil  et  lune)  ;  parfois  chaque  peuple  a  son  dieu  local, 
considéré  comme  en  lutte  avec  les  dieux  dea  autres  peuples, 
exigeant  pour  lui  seul  les  adorations  :  c^est  le  dieu  fort  et 
jaloux  des  Juifs.  Là  où  les  dieux  sont  plusieurs,  on  arrive  à  les 
concentrer  en  un  dieu  supérieur  ou  unique  ;  le  fait  est  déjà  peut- 
être  réalisé  avec  Ammon-rà  à  Thèbes  (Egypte)  ;  il  Test  complète- 
ment en  Grèce  :  Jupiter,  d'abord  dieu-ciel,  devient  roi  des  dieux  ; 
en  Perse,  on  adore  Ahura  Mazda,  qui  a  pour  adversaire  un  dieu 
mauvais  plus  faible  ;  dans  Tlnde,  le  dieu  unique  est  Brahma,  la 
prière  abstraite.  Les  Juifs  finissent  même  par  concevoir  Jahveh 
comme  le  dieu  unique  non  seulement  pour  son  peuple,  mais  pour 
tout  le  monde  ;  les  autres  dieux  ne  sont  que  des  faux  dieux. 
Quand  on  a  ainsi  élevé  le  dieu  en  puissance,  on  lui  attribue  un 
idéal  de  perfection  et  on  lui  prête  le  désir  que  les  hommes  se 
conforment  à  cet  idéal,  pratiquent  la  vérité,  la  justice,  la  pureté. 
Cette  transformation  s'opère  non  pas  dans  la  masse  du  peuple, 
mais  dans  un  petit  groupe  qui  est  plus  spécialement  occupé  à  ser- 
vir le  dieu.  Chaque  société  se  divise  alors  en  deux  étages  :  la 
masse,  qui  garde  sa  religion  consistant  en  rites  et  en  mythes 
isolés  ;  les  initiés,  qui  superposent  aux  rites  et  aux  mythes  une 
interprétation  combinée  en  doctrine.  Cette  doctrine  comprend 
une  partie  théorique  (nature  des  dieux  et  des  morts)  et  une 
partie  pratique,  une  morale  indiquant  des  actes  obligatoires, 
d'abord  les  actes  qui  intéressent  directement  le  dieu,  Taccom- 
plissement  des  rites,  puis  les  actes  qui  lui  plaisent  :  pureté  ma- 
térielle, propreté,  virginité,  enfin  pureté  morale,  conduite  con- 
forme à  Fidéal  attribué  au  dieu  et  sanctionnée  par  le  jugement 
des  âmes.  Ainsi  se  constitue  une  morale  religieuse.  Les  doctri- 
nes des  peuples  divers  ont  été  formées  à  partir  de  mythes  et  de 
rites  différents,  par  des  évolutions  parallèles  ;  mais  elles  ne  sont 
pas  nécessairement  antagonistes  :  quand  les  adeptes  d'une  doc- 
trine arrivent  à  prendre  connaissance  d'une  doctrine  différente, 
ils  ne  sont  pas  forcés  de  la  rejeter  comme  fausse  ;  ils  peuvent 
l'incorporer  à  la  leur,  en  Tadoptant  telle  quelle,  ou  bien  en 
admettant  que  les  dieux  sont  les  mêmes  que  les  leurs,  mais  sous 
d'autres  noms.  Le  phénomène  est  universel  dans  le  monde  an- 
tique, où  il  a  abouti  au  syncrétisme,  qui  fond  toutes  les  religions, 
sauf  celle  de  Tlnde,  qui  est  à  la  fois  polythéiste,  puisqu'elle 
admet  dés  dieux  inférieurs,  monothéiste,  puisqu'elle  les  soumet 
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à  un  dieu  supérieur,  et  dualiste,  car  elle  admet  Texistence  des 
deux  principes:  le  bien  et  le  mal.  Les  religions  spontanées 
nMmpliquent  pas  l'intolérance;  et,  de  fait,  les  persécutions  ont 
été  inconnues  dans  Tantiquité,  jusqu'à  ce  qu'apparaisse  une 
nouvelle  religion  exclusive,  le  christianisme,  d'abord  persécuté, 
puis  persécuteur. 

2.  —  Dans  les  sociétés  où  s'est  formée  une  doctrine  religieuse, 
philosophique  et  morale,  des  groupes  se  créent  qui  arrivent  à 
concevoir  comme  la  partie  essentielle  de  la  religion  non  plus  les 
rites  et  les  pratiques,  mais  la  doctrine.  Alors  apparaissent  les 
religions  doctrinales,  qui  considèrent  comme  l'essentiel  la  repré- 
sentation du  divin  et  les  rapports  de  l'homme  avec  le  divin,  et 
comme  Taccessoire  les  actes  de  pratique,  qui  sont  réduits  à  une 
simple  manifestation. 

La  fondation  d'une  religion  doctrinale  est  un  phénomène  très 
rare  ;  on  n'en  connaît  guère  que  trois  cas,  quatre  si  Ton  compte 
le  mazdéisme,  simple  restauration  de  l'ancienne  religion  de 
Zoroastre,  tandis  que  les  religions  spontanées  se  compteraient 
par  milliers.  Mais  ces  religions  doctrinales  ont  pris  une  impor- 
tance capitale,  parce  qu'elles  ont  détruit  toutes  les  religions 
spontanées,  parce  qu'elles  ont  conquis  tout  le  monde  civilisé  et 
continuent  à  s'étendre.  La  religion  de  Zoroastre  n'a  d'autres 
adeptes  que  les  Parsis  ;  son  importance  vient  surtout  de  ce 
qu'elle  a  créé  la  conception  du  dualisme,  qui  constitue  le  fond 
du  christianisme  et  de  l'islamisme  ;  la  religion  de  Bouddha  a 
conquis  l'Extréme-Orienl  ;  la  religion  de  Jésus  domine  en 
Europe  et  en  Amérique  ;  celle  de  Mahomet,  dans  l'Asie  intérieure 
et  en  Afrique. 

Chacune  de  ces  religions  a  débuté  par  l'enseignement  d'une 
doctrine  sur  les  relations  de  l'homme  avec  la  divinité.  On  part 
des  résultats  de  l'évolution  antérieure,  on  admet  un  dieu  unique^ 
une  àme  immortelle;  la  nouveauté  consiste  à  préciser  les 
rapports  entre  le  dieu  et  l'àme,  à  régler  le  sort  de  l'àme  :  c'est 
donc  une  question'  pratique. 

Ces  religions  sont  orientales.  La  plus  ancienne,  le  bouddhis* 
me,  part  de  l'évolution  spéciale  à  l'Inde,  de  la  transmigration, 
et  aboutit  au  nirvana^  affranchissement,  fusion  de  l'àme  en 
Dieu.  Le  christianisme  et  l'islamisme  partent  de  l'évolution 
commune  au  monde  antique,  du  dualisme  sous  ces  deux  for- 
mes :  Dieu  et  diable.  Dieu  et  àme  ;  les  deux  religions  le  main- 
tiennent :  l'àme,  après  le  jugement,  rejoint  Dieu  ou  le  diable, 
mais  reste  distincte,  conserve  son  individualité. 

Ces  religions    consistent,    avant  tout,  en  une  doctrine,  en 
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une  confession  de  foi,  qui  est  conçue  comme  universelle^ 
comme  seule  vraie.  La  religion  ne  peut  plus  s'accorder  avec 
une  autre.  Le  monde  se  divise  en  deux  parties  :  les  croyants, 
qui  seuls  ont  la  vraie  doctrine,  et  les  mécréants.  AJors  s*étaJ>lit 
rintolérance  religieuse  théorique,  qui  aboutit  en  pratique  à  trois 
régimes  différents  :  le  bouddhisme  plaint  les  inlSdéles  ;  l'islamisme 
les  extermine  ou  les  tolère  en  les  méprisant  et  en  les  soumetr 
tant;  le  christianisme  les  extermine. 

La  foi  devient  le  devoir  essentiel,  le  culte  n'est  que  l'accessoire; 
il  est  réduit  d*abord  à  quelques  manifestations  de  respect  :  hom- 
mage à  Bouddha  ;  agapes,  chants,  lectures  du  christianisme  jus- 
qu'au m^  siècle  ;  prières,  ablutions,  jeûnes  de  Tislamisme.  Puis, 
quand  la  religion  a  gagné  la  masse  de  la  société  habituée  à  un 
culte  ancien,  elle  adopte  tout  ou  partie  des  pratiques  de  ce  culte. 
L'islam  a  repris  le  pèlerinage  de  la  Mecque  ;  le  bouddhisme  a  été 
envahi  par  le  culte  des  morts  en  Chine  ;  le  christianisme  a  adopté 
les  pratiques  romaines,  fêtes,  processions,  reliques,  exorcismes, 
^ïloches. 

La  morale,  devenue  partie  intégrante  de  la  religion,  ne  règle 
pas  seulement  les  devoirs  envers  Dieu  :  conçue  au  milieu  d'une 
société  où  la  morale  sociale  est  consolidée,  la  religion  ordonne 
les  actes  recommandés  par  la  tradition  pour  les  relations  entre 
les   hommes. 

Pour  conserver  la  doctrine,  on  éprouve  le  besoin  de  rédiger 
les  enseignements  du  fondateur  ;  on  a  ainsi  des  Livres  sacrés 
«et  une  tradition  orale,  qui  sont  les  points  de  départ  d'un  sys- 
tème d'interprétations,  la  théologie.  Quand  la  religion  s'est 
étendue  sur.  un  vaste  domaine  et  s'est  transmise  pendant  plu- 
sieurs générations,  des  interprétations  différentes  se  produisent, 
qui  aboutissent  à  diviser  les  fidèles  en  sections,  sectes.  Elles 
peuvent  se  concilier  avec  le  maintien  de  l'unité  :  les  membres 
d'une  secte  considèrent  alors  les  membres  des  autres  comme  de 
vrais  croyants  :  dans  Tislam,  on  a  quatre  sectes  orthodoxes. 
Mais,  le  plus  souvent,  les  adhérents  de  sectes  différentes  se  re- 
gardent les  uns  les  autres  comme  des  mécréants  ;  la  secte  de- 
vienthérésie,  et  il  se  forme  une  religion  nouvelle.  Le  phénomène 
a  été  fréquent  dans  le  monde  islamique,  avec  les  chiites  de  Perse, 
avec  les  révoltes  de  Mahdi,  qui  se  produisent  déjà  au  ix«  siècle, 
mais  dérivent  plutôt  de  Tinspiration  que  de  Tinterprétation.  Dans 
le  monde  chrétien,  l'hérésie  natt  le  plus  souvent  de  l'interpréta- 
tion des  Livres  saints  :  telles  les  hérésies  —  sur  la  nature  du 
Christ,  du  iv^  au  vie  siècle,  Ariens,  Nestoriens,  Monophysites,  Mo- 
nothélites,  -*  sur  le  salut,  Albigeois,  Huss,  Wycleff,  la  Réforme  ; 
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—  on  ne  connaît  que  de  rares  exemples  d*hérésies  fondées  sur 
rinspiralion,  les  Quakers. 

II.  —  Les  arts,  les  beaux-arts,  sont  des  phénomènes  intérieurs 
qui  se  rattachent  à  la  religion  par  un  sentiment  commun,  Tadmi- 
ration  du  beau,  senti  confusément  comme  supérieur,  mystérieux. 

1.  -^  Le  sentiment  du  beau  est  un  phénomène  très  obscur, 
mal  étudié,  difficile  môme  à  définir.  On  en  connaît  mal  le  fonde- 
ment, peut-être  organique,  et  le  mécanisme.  On  ne  saisit  que  quel- 
ques manifestations  extérieures  :  l'admiration,  Textase,  la  recher- 
che d*objets  qui  n'ont  aucune  valeur  pratique.  Ce  phénomène 
est  universel  ;  le  sentiment  du  beau  existe  même  chez  certains 
animaux,  et,  chez  eux,  il  joue  un  rôle  dans  les  rapprochements 
de  sexes.  Chez  tous  les  peuples,  on  trouve  Tadmi  ration  de  cer- 
taines formes  ou  couleurs,  qui  se  manifeste  par  l'usage  de  la 
parure,  du  tatouage.  Ce  goût  persiste  chez  les  civilisés  et  se 
manifeste  surtout  dans  les  classes  dominantes,  qui  ont  des  loisirs. 
L'admiration  des  beaux  hommes  et  des  belles  femmes  est  une 
des  formes  les  plus  générales  de  Tamour  de  la  beauté  ;  elle  est 
très  nette  chez  les  Grecs  (voir  le  Banquet  de  Platon),  mais  elle 
est  très  inégalement  répandue  chez  les  individus  et  chez  les 
peuples.  L*amour  des  beaux  mouvements  a  conduit  à  créer  la 
danse  ;  la  parure  résulte  de  Tâmour  de  la  beauté  du  corps. 

11  est  difficile  de  préciser  quand  et  où  apparaît  Tadmiration  de 
là  beauté  naturelle  d'un  paysage  ;  on  en  trouve  des  embryons 
en  Egypte  et  en  Grèce,  mais  il  est  difficile  de  la  séparer  du  plai- 
sir que  fait  éprouver  la  fraîcheur  d'un  site,  de  la  facilité  à  se  pro- 
curer nourriture  et  boisson,  car  elle  se  porte  surtout  sur  les 
ombrages,  sur  les  plaines  fertiles.  On  pourrait  peut-être  dire 
que  les  anciens  ont  senti  la  beauté  de  la  mer.  Toujours  estait  que 
ce  sentiment  de  la  beauté  naturelle  a  été  faible  dans  le  monde 
antique.  Il  en  fut  de  même  pendant  tout  le  Moyen  Age  et  jusqu'au 
xviu^  siècle.  Au  xviu*  siècle,  l'admiration  du  paysage  apparaît 
brusquement  dans  des  groupes  de  lettrés  :  c'est  le  sentiment  de  la 
nature;  elle  devient  à  la  mode  et  est  assez  forte  pour  amener  des 
usages  nouveaux,  tourisme,  ascension,  excursions,  panoramas. 

Ce  sentiment  spontané  d'admiration  pour  la  beauté  naturelle 
est  la  transition  entre  la  religion  et  les  beaux-arts.  Nous  indi- 
querons les  principales  branches,  le  trait  caractéristique  de  la 
formation,  du  but  et  des  conditions  de  chacun,  leur  évolution.  Ils 
se  divisent  en  deux  groupes  :  les  arts  plastiques  et  les  arts  de 
Texpression. 

2.  —  Les  arts  plastiques,  ou  arts  de  la  forme,  répondent  au  désir 
de  créer  de  belles  formes.  On  en  trouve  des  embryons  dans  les 
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cavernes  habitées  par  les  hommes  préhistoriques,  sculptures  sur 
bois  de  rennes,  sur  os,  sur  ivoire,  dessins  à  Tocre.  Mais  on  ne  peut 
dire  que  ces  embryons  soient  Torigine  des  arts  plastiques  ;  le 
plaisir  personnel  qu'un  homme  trouve  à  représenter  le  beau  est 
normalement  trop  faible  pour  l'exciter  à  une  grande  dépense 
d'activité  ;  il  préfère  employer  sa  force  à  satisfaire  des  besoins 
plus  directs  ou  son  goût  de  la  vanité  ;  probablement,  les  hommes 
ne  se  seraient  pas  imposé  un  aussi  grand  effort  pour  leur  agré- 
ment; et»  en  fait,  les  arts  plastiques  sont  nés  dans  des  cas  où  les 
hommes  travaillaient  non  pour  leur  satisfaction  personnelle,  mais 
pour  plaire  à  leurs  dieux. 

Historiquement,  nous  connaissons  plusieurs  foyers  indépen- 
dants, dont  quelques-uns  ont  peut-être  été  en  relations  :  Chine, 
Inde,  Amérique  (peut-être  faut-ii  y  distinguer  deuxcentres^  Pérou 
et  Mexique),  monde  méditerranéen.  Partout,  nous  constatons  le 
même  phénomène;  àTorigine,  tous  les  arts  plastiques  sont  unis 
et  employés  à  embellir  un  sanctuaire.  Les  plus  anciens  édifices 
de  l'Egypte  sont  des  édifices  religieux  :  en  Chaldée,  ce  sont  des 
temples  ou  des  palais  ;  en  Asie,  des  tombeaux  ;  en  Grèce,  des 
tombeaux  et  des  temples.  Puis  les  arts  se  sont  détachés  les  uns 
des  antres. 

L'art  qui  domine  d'abord  est  Tarchitecture.  L'essentiel  est  d'é- 
lever la  demeure  du  dieu,  du  mort,  du  roi.  On  peut  distinguer 
trois  types  parallèles  :  en  Chine  la  pagode,  dans  l'Inde  l'édifice 
sculpté  et  les  souterrains,  dans  le  monde  méditerranéen  la  co- 
lonne. Le  type  méditerranéen,  qui  est  apparu  en  Egypte  et  en 
Asie, a  été  définitivement  constitué  en  Grèce,  avec  le  temple;  les 
Romains  l'ont  modifié  en  y  adjoignant  la  voûte,  qui  a  été  em- 
ployée d'abord  dans  un  but  pratique,  pour  couvrir  les  aqueducs. 

L'évolution,  arrêtée  par  la  chute  du  monde  antique,  recom- 
mence au  Moyen  Age  ;  on  a  deux  évolutions  parallèles  :  l'art 
arabe  avec  l'arcade  en  fet  à  cheval  et  le  minaret  ;  l'art  français, 
l'art  roman,  qui  devient  l'art  gothique,  qui  est  ensuite  combiné 
avec  l'imitation  de  l'antiquité.  Puis  l'architecture  originale 
meurt  au  xvi""  siècle,  et,  depuis  trois  siècles,  on  essaie  avec  des 
formes  antiques  de  refaire  une  architecture  vivante. 

De  l'architecture  s'est  détachée  la  sculpture  d'art  ;  elle  ne  fut 
d^abord  qu'un  accessoire,  destiné  k  contribuer  à  un  efi'et  d'en- 
semble, statues  en  allées  (sphinx  d*Egypte),  tombeaux,  chapi- 
teaux, frontons,  bas-reliefs.  Puis  elle  apparaît  isolée  :  en  Grèce, 
statues  des  dieux, des  héros;  elles  sont  d'abord  gauches,  réalistes 
et  vêtues,  puis  Praxitèle  commence  à  étudier  le  nu,  et  la  statuaire 
perd  peu  à  peu  son  caractère  religieux.  Au  Moyen  Age,  on  a  une 
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évolution  analogue  :  les  imagiers  travaillent  pour  les  églises,  font 
des  saints,  des  bas-reliefs,  des  statues  placées  sur  les;tombeaux; 
puis  rimitation  de  l'antique  fait  perdre  à  la  sculpture  son  carac- 
tère religieux,  la  ramène  à  Tétude  du  nu.  Les  sculpteurs  finissent 
par  ne  plus  travailler  que  pour  Tagrément  ;  ils  ont  besoin  d*un 
public  riche,  princes  ou  gouvernements. 

La  peinture  s'est  détachée  la  dernière.  Elle  s*est  d'abord  appli- 
quée à  décorer  les  murs  et  à  peindre  les  statues  ;  elle  se  consti- 
tue à  part,  en  Grèce,  avec  l'invention  du  pinax^  table  de  bois;  mais 
elle  est  encore  pauvre  de  couleurs,  et,  d'ailleurs,  la  peinture  an- 
tique est  mal  connue.  L'évolution  recommence  au  Moyen  Age  avec 
la  miniature,  la  peinture  des  murs  et  des  autels,  en  bois  ;  c*est  la 
tradition  antique,  conservée  par  les  Byzantins  (saints  sur  fond 
d'or).  Les  peintres  sont  d'abord  des  artisans,  ils  travaillent  en 
ateliers,  sur  commande.  Puis,  au  xv*  siècle,  quelques  inventions 
transforment  la  technique  :  peinture  à  l'huile,  toiles,  perspec- 
tive; en  même  temps,  l'influence  antique  conduit  à  l'étude  de 
l'anatomie.  Les  peintres  sont  désormais  plus  considérés;  ils  sont 
des  artistes  (moi  d'origine  italienne).  Cette  évolution  est  restreinte 
à  rOccident.  Au  Japon,  la  peinture  s'est  développée  grkce  à  des 
conditions  spéciales  ;  dans  le  monde  musulman,  l'évolution  a 
été  arrêtée  par  l'interdiction  religieuse.  Puis  des  musées  ont  été 
formés,  des  écoles  ont  été  créées  qui  fixent  la  tradition. 

3.  —  Les  arts  de  l'expression  consistent  à  traduire  les  impres- 
sions soit  par  les  mouvements  (danse),  soit  par  les  sons  (musique), 
soit  par  la  parole  (poésie,  littérature).  Ils  ont  été  d'abord  unis 
(chœur  grec),  puis  se  sont  séparés,  et  se  sont  unis  de  nouveau 
(opéra). 

La  danse  artistique  est  apparue  parallèlement  dans  l'Inde  et  en 
Grèce  comme  rite  religieux  ;  elle  diffère  de  la  danse  spontanée 
en  ce  qu'elle  n'est  pas  un  divertissement  pour  le  danseur.  Elle 
s'est  transmise  âi  travers  l'antiquité,  et  elle  a  été  reconstituée  en 
Italie,  lors  de  la  Renaissance,  comme  spectacle,  le  ballet. 

La  musique  fut  d'abord  le  chant  du  chœur.  Elle  devient  un  art 
indépendant,  chant  accompagné  avec  la  lyre  ;  adoptée  par  l'Eglise 
chrétienne,  elle  est  mutilée  par  Grégoire  ;  puis  une  évolution 
nouvelle  recommipoce,  dans  les  églises  avec  les  chapelles^  dans 
les  palais  des  princes  avec  les  orchestres;  on  invente  le  chant  en 
parties,  le  contrepoint,  l'opéra,  puis  la  musique  symphonique. 
Elle  a  été  le  dernier  des  arts  à  se  constituer  ;  les  musiciens 
illustres  sont  des  hommes  des  xvui«  et  xix«  siècles. 

La  littéjpatnre  fut  d'abord  réduite  à  la  poésie,  qui  se  divise  en 
deux  branches  :  poésie  épique  et  poésie  lyrique  ;  puis  la  poésie 
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dramatique  sort  du  chœur,  quand  au  chœur  s'ajoutent  les  ac- 
teurs. Ensuite  apparaissent  les  genres  en  prose  :  histoire,  élo- 
quence. On  a  une  évolution  analogue  dans  l'Inde  ;  mais  elle  n'est 
peut-être  pas  originale.  Après  la  décomposition  de  Tempire  ro- 
main, révolution  se  produit  de  nouveau  :  au  ik®  siècle  apparaît  la 
poésie  épique,  au  xiii*  la  poésie  lyrique,  du  xiv«  au  xvi«  siècle  la 
poésie  dramatique  ;  l'histoire  et  l'éloquence  naissent,  et  on  a  en 
prose  des  formes  qui ^ correspondent  aux  formes  poétiques:  le 
roman  et  le  drame.  Dans  le  monde  musulman,  on  n'a  guère 
que  là  poésie  épique  et  la  poésie  lyrique. 

M.  T. 
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CERTIFICAT  DES  LANGUES  VIVANTES 

Langue  allemandd. 

Ggbthb,  Faust  :  Zueignung^  Vorspiel  auf  dem  Theater^  Prolog 
im  Himmely  Kerker.  —  Balladen  ;  Das  Blûmlein  Wunderschon  ; 
Der  Schatzgrdber  ;  Der  Edelknabe  und  die  MûUerin  ;  Der  Mûllerin 
Verrai;  Der  Uûîlerin  Reue;  Der  Zauberlehrling;  Die  Braut  von 
Corinlh;  Der  Gott  und  die  Bajadere.  —  Vermischte  Gedichte^ 
Deuttther  Parnass, 

Souiller,  Gedichte  :  Die  Kraniche  des  Ibykus;  Ritter  Toggen  : 
burg;  Der  Gang  nach  dem  Eisenhammer  ;  Der  Graf  von  Habsburg  ; 
Das  Mddchen  aus  der  Fremde;  Das  Idéal  und  das  Leben, 

M.  VON  Erner-ëschenbacq,  Dorf'Und  Schlossgeschichten. 

A.  Stifter,  Granit, 

E.  VON  WiLDEWBRUCH,  Kindertrànen. 

0.  Lyon,  Deutsche  Grammatik  (Goschen). 

Bbhaghel,  Die  deuische  Sprache  (dernière  édition). 

Dictionnaire  autorisé  pour  les  épreuves  du  commentaire  gram- 
matical et  de  la  lecture  expliquée.  —  Hermann  Paul,  Deutsche 
Worierbuch, 
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Lâuigue  anglaise. 

Shakespeare,  King  Henry  IV.  Part  I. 

FiBLDiNG,  Joseph  Andrews. 

Sheridan,  The  Schooi  for  Scandai. 

Macaulay,  Critical  and  Historical  Essays.  —   Warren  Hasiings. 

Mrs.  Browning,  Aurora  Leigh^  Books  I,  II,  III,  IV. 

LÉON  Kellnbr,  Historical  Outlines  of  Eçglish  Syntax. 

D**  Annandale,  The  Concise  English  Dictionary. 

'  Langue  espagnole. 

1.  Erctlla,  La  Araucana^  C**  i°. 

2.  RojAS  ZoRRiLLA,  Garda  del  Castahar^  6  Del  rey  abajo^  nin- 
guno. 

3.  Cervantes,  Quijote,  parte  1«,  cap.  38  y  42-52. 

4.  Pedro  de  Alarcôn,  El  sombrero  de  1res  picos. 

5.  GAMPOAHORy  Doloras  (parte  i«,  nûm.  1-35,  éd.  Garnier). 

Langue  italienne. 

1.  Dante,  Purgatorio,  C.  23,  24. 

2.  GiNO  Capponi,  Tumulio  dei  Ciompi  ;  Acquisto  di  Pisa. 

3.  Grbstomazia  Machiayellica  (Edit.  G.  Fiazi,  Tarin,  Glausen). 

4.  ÀLFiBRiy  Sofonisba, 

5.  ÏppoLiTO  NiEvo  (2*  vol.  de  l'édition  Le  Monnier,  Florence). 

CERTIFIGAT  D'APTITUDE  A  L  ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES 

JEUNES  FILLES 

ORDRE   DES   LETTRES 

Morale. 

Pour  la  morale  le  sujet  sera  pris  dans  les  matières  da  pro* 
gramme  de  renseignement  secondaire  des  jeunes  filles.  Le  som- 
maire suivant  pourra  servir  de  guide  aux  aspirantes  pour  la  pré- 
paration des  questions  d*éducation  et  d*ens«)ignement  : 

1.  Fins  et  moyens  généraux  de  Téducation  :  les  habitudes,  les 
principes.  L'éducation  des  femmes.  L'éducation  des  jeunes  filles 
dans  nos  établissements  d*instruction  secondaire  de  France.  — 
2.  Éducation  physique  :  les  exercices  et  les  jeux.  L'éducation 
physique  des  jeunes  filles  au  lycée.  —  3.  Éducation  morale. 
Éducation  de  la  volonté  et  des  sentiments.  —  Les  différents 
caractères  et  les  méthodes  de  réformation  du  caractère.  Ëdu- 
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cation  de  la  conscience  morale.  —  4.  Éducation  intellectuelle 
aux  différents  âges.  Formation  du  jugement  et  du  goût.  — 
5.  Éducation  domestique.  —  6.  Instruction.  Part  à  faire  aux 
lettres,  à  Thistoire,  à  la  poésie,  aux  arts,  aux  sciences,  dans 
renseignement  des  jeunes  filles.  —  7.  Les  méthodes  d'enseigne- 
ment :  la  classe,  le  cours,  l'interrogation,  la  lecture  des  textes, 
le  choix  et  la  correction  des  devoirs.  — 8.  La  discipline.  — 
9.  Qu'est-ce  que  Tesprit  d'une  maison  d'éducation?  Moyens  de  le 
former. 

LITTÉRATURE. 

Aatefars  français. 

1.  Chanson  de  Roland,  éd.  Glédat  (librairie  Garnier  frères), 
V.  2259-2396. 

2.  Les  idées  de  Rabelais  et  de  Montaigne  sur  Céducation^  par 
Réaume  (Eug.  Belin,  éd.  )  :  extraits  de  Rabelais^  p.  42-61  ;  extraits 
de  Montaigne^  depuis  la  p.  151  :  «  A  un  enfant  de  maison  »,  jus- 
qu'au bas  de  la  p.  189. 

3.  Corneille,  Le  Menteur. 

4.  Pascal,  Entretien  avec  M.  de  Saci  sur  Épictète  et  Montaigne. 

5.  RAGiNBy  Les  Plaideurs. 

6.  MoLiÈRB,  Psyché,  acte  I  ;  acte  II,  se.  i  ;  acte  III,  ac.  1. 

7.  Choix  de  lettres  du  XVIII^  siècle,  par  G.  Lanson  (librairie 
Hachette)  :  lettres  de  M^^  de  Staël,  du  Président  de  Brosses,  de 
Pif  on,  du  Prince  de  Ligne,  de  J/**  Roland. 

8.  Sainte-Bëuve,  Causeries  du  Lundi,  extraits  par  6.  Lanson 
(Garnier  frères^  éd.)  :  Causeries  sur  M^^  Roland,  sur  le  Prince  de 
Ligne  et  sur  Voltaire. 

9.  George  Sand^  Pages  choisies,  par  S.  Rocheblave  (librairie 
Armand  Colin);  Scènes  rustiques,  p.  231-266;  Sainte-Beuve,' 
p.  150-152. 

10.  H.  DE  BoRNiER,  Pages  choisies,  par  Eug.  Pintard  (librairie 
Fayard)  :  extraits  de  la  Fille  de  Roland  et  de  France...  d'abord! 

11.  Extraits  des  poètes  lyriques  du  XI X^  siècle,  par  G.  Merlet 
(librairie  Armand  Colin)  :  le  Ifavail,  p.  331-370. 

Histoire. 

1.  Athènes  au  v*  siècle  avant  J.-C. 

2.  La  France,  de  la  mort  de  saint  Louis  à  la  mort  de  Charles  V. 

3.  La  Convention. 

4.  L'Italie,  de  1789  à  1871. 


I 
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Oéogxaphie. 

i.  Les  Ëtats-Unis  d'Amérique. 

2.  Le  royaume  d'Italie. 

3.  Le  Maroc»  TAlgérie,  la  Tunisie. 

4.  Le  Languedoc.  / 

Aateom  anglais. 

1.  Shakespeare,  King  John. 

2.  Sheridan,  The  Critic. 

3.  Byron,  Letters  (édit.  The  Scott  Library),  24,  Warwick  Lawe^ 
Londres. 

4.  Dickens,  The  Cricket  cm  ihe  Hearth  (édit.  Bassell). 

Auteurs  allemands. 

i.  Goethe,  Torquaio  Tano^  actes  I  et  IL 

2.  Grillparzer,  Der  arme  Spietman  (éd.  Reclam). 

3.  De  la  MoTTE-Fououé,  Undine  (éd.  Reclam). 

4.  UuLAND»  Balladen  und  Romanzen, 

Auteurs  espagnols. 

1.  QuiNTANA,  Vidas  de  los  Espafioles  célèbres.  —  El  Cid. 

2.  Cervantes,  Quijote^  1«  parte,  capituios  vii,  vm  y  ix. 

3.  MoRATiN,  El  si  de  las  niiias. 

4.  J.  ZoRRiLLA,  A  buenjuez  mejor  testigo. 

Auteurs  italiens. 

4.  Machiavel,  Storie  Fiorentinie,  liv.  I  et  II. 

2.  Tasse,  Jérusalem  délivrée,  chants  VII  et  VIII. 

3.  Alfibri,  Saûl. 

4.  Massino  d'Azeglio,  Niccolo  dei  Lapi. 

CERTIFICAT  DES  CLASSES  ÉLÉMENTAIRES 

I.  Auteurs  français. 

I.  Albert  Cahën,  ilforceaux  choisis  des  auteurs  français  clas- 
siques et  contemporains  (prose  et  poésie).  Premier  cycle  :  divi- 
sion B  (classes  de6%5*,4«  613**),!  volume  (chez  Hachette). —  Étu- 
dier,  parmi  les  prosateurs,  Fontenelle,  Le  Sage,  Vauvenargues, 
P.-L.  Courier,  Mérimée,  A.  Daudet. 
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%  BuFFON,  Œuvres  choisies,  par  F.  Hémon,  1  vol.  (Delagrave), 
de  la  page  71  à  la  page  203  :  Buffon,  théoricien. 

3.  Racine,  Andromaque. 

4.  BoiLBAU,  satire  VI,  Les  embarras  de  Paris;  satire  IX,  A  mon 
esprit. 

5.  La  Fontaine,  Fables,  livre  IV,  V  et  VI. 

6.  La  Bruyère,  Les  Caractères;  chap.  XIII  :  De  la  Mode, 
Victor  Hugo,  Morceaux  choisis.  Poésies,  édition  J.  Steeg,  i  vol. 

(Delagrave)  :  étudier  les  n°»  40,  51,  60,  64,  73,  77,  85,  93,  104  et 
107. 

U.  —  Pédagogie. 

1.  M°*«  DE  Maintenon.  Éducation  et  morale.  Choix  de  lettres, 
entretiens  et  instructions^  édition  Cadet  (Delagrave)  :  pages  1  à  iO; 
pages  22  à  53.  ^ 

2.  J.-J.  Rousseau,  Emile,  livre  11^  jusqu'à  :  <  ...  en  6tant  ainsi 
tous  les  devoirs.  » 

3.  Instructions  concernant  les  programmes  de  renseignement  se^ 
condaire  classique,  1  petit  volume  (chez  Delalain)  :  Rapport  de 
M.  Marion,  Impartie,  page  CLXX  (la  discipline  préventive),  jus- 
qu'à la  page  CLXXXI. 

III.  —  Auteurs  allemauds. 

* 

I.  Schiller,  Wallensteins  Loger. 

i.  GoTTFRiBD  Keller,  Kleider  machen  Leute. 


Sujets  de  compositions. 


concours  de  1904 


AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE. 

{Suite.) 

Thème  latin. 

J'aime  les  historiens  ou  fort  simples  ou  excellents.  Les  simples, 
qui  n'ont  point  de  quoy  y  mesler  quelque  chose  du  leur  et  qui  n'y 
apportent  que  le  soing  et  la  diligence  de  ramasser  tout  ce  qui 
vient  à  leur  notice  et  d'enregistrer,  à  la  bonne  foy,  toutes  choses 
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sans  chois  et  sans  triage,  nous  laissent  le  jugement  entier  pour 
la  oognoissance  de  la  vérité  :  tel  est  entre  aultres,  pour  exemple, 
le  bon  Froissard,  qui  nous  représente  la  diversité  mesme  des 
bruits  qui  couroient  et  les  différents  rapports  qu'on  luy  faisoit  : 
c'est  la  matière  de  l'histoire  nue  et  informe  :  chascun  en  peult 
faire  son  prouRt  autant  qu*il  a  d^entendement.  Les  bien  excel- 
lents ont  la  suffisance  de  choisir  ce  qui  est  digne  d'eslre  sceu, 
peuvent  trier  de  deux  rapports  celuy  qui  est  plus  vraysemblable; 
de  la  condition  des  princes  et  de  leurs  humeurs  ils  en  concluent 
les  conseils  et  leur  attribuent  les  paroles  convenables]:  ils  ont  rai- 
son de  prendre Tauctorité de  régler  nostre  créance  ftla  leur;  mais 
certes  cela  n'appartient  à  gueres  de  gens.  Geulx  d'entre  deux 
(qui  est  la  plus  communefaçon)  nous  gastenttout:  ils  veulent  nous 
mascher  les  morceaux  ;  ils  se  donnent  loy  de  juger  et,  par  consé- 
quent, d'incliner  Thistoire  à  leur  fantaisie  :  car,  depuis  que  le 
jugement  pend  d'un  costé,  on  ne  se  peult  garder  de  contourner  et 
tordre  la  narration  à  ce  biais  ;  ils  entreprennent  dp  choisir  les 
choses  dignes  d^estre  scènes  et  nous  cachent  souvent  telle  parole, 
telle  action  privée  qui  nous  inlruiroit  mieulx  ;  obmettent,  pour 
choses  incroyables,  celles  qu'ils  n'entendent  pas,  et  peut  estre 
encore  telle  chose,  pour  ne  la  sçavoir  dire  en  bon  latin  ou  françois. 

Thème  greo. 

« 
BossuET  :  Oraison  funèbre  de  Michtl  Le  Tellier  ad  fin,  depais  : 
«  Comptons  comme  très  c^urt.,.  »,  jusqu'à  :  c  ...  pltis  encore  dans 
vos  héritiers  et  dans  vos  enfants,  » 

<jompo8ition  sur  une  ou  plusieurs  questions  de  grammaire 
grecque  et  latine,  de  prosodie  et  de  métrique  greoque  et 
latine  élémentaire. 

1.  Faire  brièvement,  sur  les  mots  soulignés,  les  remarques  éty- 
mologiques, morphologiques  et  syntactiques  que  comporterait, 
dans  une  classe,  Texplication  de  ces  vers  de  Bacchylide  : 


Tfo  cre,  TtoXsfiap^^e  Kvtojie, 

xéXopiai  itoX'jjTOVov 
kp 'jxev  u6p  tv  ou  Yàp  «v  OsXot' 

jjL*  àfjL^pQTOt*  èpavvov  'Aoùç 

(T'j  Sajjtàcreiac  àcxôv- 

zoL-  TipoaOs  yeipwv  ^lav 
^eifôjjiev  ta  8'  èitiovxa  Sotîfjuov  xptvcT, 
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II.  Expliquer  briôvement  les  principaux  faits  de  syntaxe  que 
présente  le  passage  suivant  (Discours  des  Corcyréens)  : 

KoLi  S':«î>xa8e  Çofiçâpovxa  jjièv  SoxEt  XéYÊa9ai,  çoôeîxat  81  jIt;  oc'aixà  iretOi- 
fievoc  ta;  ŒirovSaç  Xu<in[i,  y^^"^^  "^^  f*^^  osôtoç  autoû  lay^ùv  Sx°^  "^^^^  évavTtoo; 
[jiâXXov  çoêrjŒov,  xô  ôs^  Oocpaoûv  jxi?i  SeÇafiévou  àff6evlç  Sv  icpôç  laj^uovcaç  toùç 
è^Opoùc  àSeeaxepov  èv^fjievov,  xal  afxx  ou  nept  x^c  Kepxupaç  vùv  xo  icXèov  i]  xal 
xwv  'Aôîjvtôv  ^ooXeo6fievoç,  x«l  ou  xi  xpixtaxa  «ùxaTç  icpovocuv,  6'x«v  èç  xàv 
[jiéXXovxse  xa\  ôaov  ou  icapâvxoc  ic6Xs{xov  xo  aùxtxoe  icspiaxoicwv  èvôoiit^^  ^^onpCov 
^poaXai6etv  ô  [jLfxà  (jieY^œxcov  xaipcûv  olxetoûxaC  xe  xsel  itoXefxouxai. 

III.  Étudier  la  syntaxe  et  le  style  de  ce  passage  de  Tacite  : 
Givilis  primores  gentis  et  promptissimos  volgi,  specie  epularum 

sacrum  in  nemus  Tocatos,  ubi  nocte  ac  laotitia  incaluisse  videt,  a 
laude  gloriaqne  gentis  orsus  injurias  et  raptus  et  cetera  servitii 
mala  enumerat  ;  neque  enim  societatem,  ut  olim^  sed  tamquam 
mancipia  haberi  :  qnando  legatum,  gravi  quidem  comitatu  et 
superbo,  cum  imperio  venire  ?  Tradi  se  prsefectis  centurion!- 
busqué  ;  quos  ubi  spoliis  et  sanguine  expleverint,  mutari,  exqui- 
rique  novos  sinus  et  varia  praedandi  vocabula...  Nunquam  magis 
adflictam  rem  Romanam  nec  aliud  in  hibernis  quam  praedam  et 
senes  :  attoUerent  tantum  oculos  et  inania  legionum  nomina  ne 
pavescerent... 

IV.  Étudier  la  langue,  le  style,  la  prosodie  et  la  métrique  du 
morceau  suivant  : 

Thraso.  Sed  eccam  Thaïdem  ipsam  video,  —  Gnatho.  Quam  mox  inrui- 

[mus  ?  —  Thr.  Mane  : 
Omnia  prius  experiri  quam  armis  sapientem  decet. 
Qui  sois  an  quœ  jubeam  sine  vi  faciat  ?  —  Gn.  Di  vostram  fidem, 
Quanti  est  sapere  !  Numquam  accède,  quin  abs  te  abeam  doctior. 
Thr.  Thaïs,  primum  hoc  mihi  responde  :  cum  tibi  do  istam  virginem, 
Dixtin  hos  dies  mihi  soli  dare  te  ?  —  Thaïs.  Quid  tum  postea  ? 
Thr.  Rogitas  ?  qnae  mihi  ante  oculos  coram  amatorem  adduxti  tuum. 
Tha.  Quid  cum  illoc  agas  ?  ~  Thr.  Et  cum  eo  te  clam  subduxti  mihi  ? 
Tha.  LibuiU  —  Thr.  Pamphilam  ergo  hue    redde,  nisi  vi  mavis  eripî. 

CSompoaition  sur  une  ou  plusieurs  questions  de  grammaire, 
de  prosodie  et  de  métrique  française. 

1"  Question. 

Beaus  ostes,   est-ce  bien  chanté  ? 

Expliquer  par  suite  de  quelles  transformations  phonétiques  se 
sont  produits  eau  et  ch, 
2*  QaesTioif.  —  Faire,  au  sujet  des  mots  imprimés  en  italiques 
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dans  le  passage  suiTant,  les  remarques  qa'on  jugera  nécessaires  : 
c  Ce  faict,  et  bergiers  et  bergieres  feirent  chère  lye  avecques  ces 
fouacet  et  beaulx  raisins,  et  se  rigoUerent  ensemble  au  son  de  la 
belle  bouzine  :  se  mocquans  de  ces  beaulx  fouaciers  glorieux,  qui 
avoient  trouvé  maie  encontre^  par  faulte  de  s^estre  soignez  de  la 
bonne  main  au  matin.  » 

3^  Question.  —  Faire  les  remarques  de  syntaxe  historique  aux- 
quelles peuvent  donner  lieu  les  vers  suivants  : 

i.  Mon  âme  vint  au  jour  pleine  de  votre  idée; 
Avant  que  de  vous  voir  vous  l'avez  possédée. 

2.  Je  ne  veux  point  régner  que  dessus  votre  cœur. 

3.  Je  ne  vous  dirai  point  où  je  suis  résolue  : 
Il  suffit  que  sur  moi  je  me  rends  absolue. 

4.  As-tu  reçu  de  moi  ni  froideurs  ni  mépris? 

4®  Question.  —  Faire  les  remarques  qui  paraîtront  nécessaires» 
relativement  aux  rimes,  dans  ces  vers  de  MaroL  : 

Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis  taillé  de  mourir  en  y  ver, 
Et  en  danger,  si  en  yver  je  meurs, 
De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 


IGRfiGlTION  D'HISTOIRE  ET  DE  GÉOGRAPHIE 
Histoire  ancienne. 

Le  mariage,  la  famille  et  l'éducation  èi  Rome. 

Histoire  du  Moy^  Age. 

La  politique  intérieure  et  les  institutions  de  Charles  YII. 

Histoire  moderne. 

La  politique  extérieure  de  la  France,  depuis  la  paix  de  Paris  du 
30  mars  1856  jusqu'à  la  déclaration  de  guerre  du  19  juillet  1870. 
(On  laissera  entièrement  de  côté  le  récit  des  guerres.) 

Gfréographie. 

Les  phénomènes  volcaniques.  Leur  rôle  dans  la  formation 
géologique  du  globe.  Manifestations  actuelles  de  Tactivilé  volca> 
nique.  Leur  répartition,  leurs  causes  et  leurs  effets. 
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Â6RË6ATI01I    DE  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

DES  JEUNES  FILLES 

ORDKE   DES    LETTRES. 

Composition  sur  an  sttjet   de  morale  ou  d'éduoation; 

{Epreuve  commune  aux  deux  sections.) 

Exposer  la  théorie  de  rassociation  des  idées  et  montrer  quel 
parti  Téducateur  peut  en  tirer  pour  la  formation  de  l'intelligence 
et  du  caractère. 

Section  littéraire. 

Composition  sur  un  sujet  de  littérature. 

«  Le  bon  public  qui  ne  crée  pas  comme  Jéhovah  l'homme  à  son 
îmage^  mais  qui  lé  défigure  à  sa  fantaisie,  croit  que  j*ai  passé 
trente  années  de  ma  vie  à  aligner  des  rimes  et  à  contempler  les 
étoiles;  je  n'y  ai  pas  employé  trente  mois,  et  la  poésie  n'a  été  pour 
moi  que  ce  qu'est  la  prière,  le  plus  beau  et  le  plus  intense  des 
actes  de  la  pensée,  mais  le  plus  court  et  celui  qui  dérobe  le  moins 
de  temps  au  travail  du  joiir.  La  poésie^  c'est  le  chant  intérieur. 
Que  penseriez-vous  d*un  homme  qui  chanterait  du  matin  au  soir? 
Je  n'ai  fait  des  vers  que  comme  vous  chantez  en  marchant,  quand 
vous  êtes  seul  et  débordant  de  force,  dans  les  routes  solitaires  de 
vos  bois.  Cela  marque  le  pas  et  donne  la  cadence  aux  mouvements 
du  cœur  et  de  la  vie.  Voilà  tout.  »  (Lamartine,  Lettre  à  M.  Léon 
Bruys  d'Ouilly  [i"  déc.  1838],  en  tète  des  Recueillements  poé- 
tiques.) 

Vous  expliquerez  et  discuterez  cette  théorie  de  la  poésie. 

Section  historique. 

Composition  sur   un  sujet  d'h|stoire. 

•  La  France  à  Tépoque  de  la  mort  de  Richelieu,  Situation  en 
Europe  ;  développement  de  la  monarchie  absolue  ;  transforma- 
tion de  la  société. 
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âorêoâtion  D^ALLEMÂND 

Dissertation  française. 

Exposer  et  expliquer  les  jugements  portés  sur  Gœthepar  Bœrne 
et  les  écrlYains  de  la  a  Jeune  Allemagne  ». 

Dissertation  allemande. 

I.  Welt  ir  nu  hœren  fûrbaz  ? 
sit  ûber  lant  ein  frouwe  saz, 
vor  aller  valscheit  bewart... 
si  was  fQrstîn  in  Bràbant. 
Von  M unsalvsesche  wart  gesant 
der  den  der  swane  bràhte 
unt  des  ir  got  gedàthe... 
des  landes  frouwe  in  schône  enpflenc. 
nu  hœret  wie  sin  rede  ergienc. 
rtch  und  arme  ez  hôrten, 
die  dà  sluonden  en  allen  orten. 
dô  sprach  er  «  frouwe  herzogln, 
sol  ich  hie  landes  bérre  sln, 
dar  umbe  làz  ich  als  vil. 
nu  hœret  wes  i'uch  biten  wil. 
gevràget  nimmer  wer  ich  st  : 
sô  mag  ich  iu  belîben  bt. 
bin  ich  ziwerr  vràge  erkorn, 
sô  habt  ir  minne  an  mir  verlorn. 
si  satzte  wibes  sicherheit, 
diu  stt  durch  liebe  wenken  leit,  • 
si  woitzestme  gebote  stén 
unde  nimmer  Ubergôn 
swaz  er  sie  leisten  hieze, 
ob  si  got  bî  sinne  lieze. 

(Parzival,  XVI,  824,  1.) 

Donner  de  ce  passage  une  traduction  française  littérale.  Étudier 
brièvement  dans  ces  vers  les  applications  des  lois  de  la  métaphonie 
[i-umlaut). 

II.  R.  M.  Meyersagt  Uber  Eugénie  (A^a^ur/icAe  Tochter)  :  n  In 
ihrer  ffrust  spiell  sich  der  KampfderZeit  zwischen  Begehrlichkeit 
und  EnUagung  ab.   »  Inwiefern  ist  dièse  iËuezerung  begrûndet  ? 
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Â6RË6ATI0N  D'ANGLAIS 

L'inflaence  de  Byjron  sur  la  littérature  en  Angleterre  et  en 
France. 

Dissertation  anglaise. 

Examine  and  comment  upoa  the  grammar,  language  and  ver- 
sification of  the  foUowing  passage  with  a  view  to  showing  fuliy 
(9)  its  place  in  the  évolution  of  EngIish»(P)  the  individual  charac- 
teristics  of  the  style  :  Ghaucer,  The  Marchantes  Taie,  depuis  This 
JanuarU,..  jusqu*à  lat  us  rome  aboule  (2156-2184,  éd.  Skeat.) 

CERTIFICAT  D'ALLEMAND 
Composition 


Expliquer  et  apprécier  cette  opinion  de  Goethe  :  «  Die  schône 
Literatur  einer  Nation  kann  nicht  erkanntnoch  empfundem  werden^ 
ohne  dasz  man  tien  Komplex  ihres  ganzen  Zustandes  sich  zugleich 
vergegenwârtigt.  » 

Composition  allemande. 

Das  deutsche  Volkslehen  ist  in  seinen  HauptzUgen  zu  charakte- 
risieren. 

CERTIFICAT  D'ANGLAIS 
[Composition  française. 

Donnez,  dans  une  lettre  familière  écrite  à  un  ami,  une  idée 
nette  de  l'impression  que  vous  a  laissée  une  lecture  attentive  de 
David  Copperfield. 

Composition  anglaise. 

«  There  are  three  things  to  which  man  is  bom  —  labour^  and 
sorroWj  andjoy,  Nor  can  any  life  be  right  that  has  not  ail  three.  » 
—  John  RuSKiN. 


336  RBVUB  DES  COURS  ET  GONFÉREIfCBS 


CERTIFICAT   D'APTITUDE   A  LXNSEI6NEMENT  SECONDAIRE  DES 

JEUNES  FILLES 

Composition   sur  un  sujet  de  morale  on  de  psychologie 

appliquées  à  l'éduoation. 

On  dit,  d'ordinaire,  qae  TéducatioD  publique  a  pour  tâche  d'é- 
clairer les  esprits  sans  troubler  les  consciences.  Est-ce  là  un  idéal 
réalisable  ?  £t,  s'il  ne  Test  pas^  l'éducateur  doit-il  systématique- 
ment, au  risque  de  rétrécir  et  d'affaiblir  son  action,  éviter  toute 
question  troublante  ? 

Composition   sur    un   sujet  de  littérature  ou  de  langue 

française. 

Dialogue  des  Morts.  —  Dans  les  Champs-Elysées,  La  Fontaine  et 
André  "Ghénier  s'entretiennent  de  leur  commune  admiration 
pour  les  anciens,  et  chacun  d'eux  expose  comment,  selon  lui,  il 
convient  aux  modernes  de  les  imiter. 

Composition  sur  un  sujet  d'histoire. 

La  Prusse  depuis  le  traité  de  Presbourg  jusqu'à  la  fin  du  Con- 
grès de  Vienne  (1806-15}. 


Le  gérant  :  E.  Fromartdi. 
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REVUE  HEBDOMADAIRE 


DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


DiRBGTKUB  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  X VHP  siècle. 


Ck>ar8    de    M.    EMILE     FA6UET, 

Professeur  à  r  Université  de  Paris, 


La  Harpe  {suite  et  fin). 

J*ai  étudié,  jusqu'ici,  les  œuvres  proprement  poétiques  de  La 
Harpe  à  un  triple  point  de  vue  :  j'ai  étudié  d'abord  La  Harpe 
comme  critique,  c'est-à-dire  comme  poète  attaquant  par  leurs 
points  faibles  tes  auteurs  de  son  temps  qu'il  jugeait  mauvais  ; 
c'est  à  ce  sens  restreint  que  j*ai  délimité  la  portée  du  mot  «  cri- 
tique j^y  et,  aujourd'hui,  nous  aurons  à  lui  donner  un  sens  plus 
étendu;  —  puis  comme  poète  proprement  satirique,  et  vous 
avez  vu  des  fragments  de  satire  très  piquants  dans  ce  Boileau 
du  xviii»  siècle;  —  enfin  au  point  de  vue  de  la  littérature  éthi- 
que, de  ce  genre  particulier  de  satire  encore,  mais  touchant  et 
visant  les  travers  du  temps,  ce  qui  nous  a  permis  de  constater 
que  La  Harpe  répondait  bien  à  tous  les  aspects  de  Boileau.  Et 
j^en  étais  à  l'envisager  comme  le  poète  qui  n'a  pas  été  sans  ver- 
ser dans  la  littérature  personnelle,  sans  faire  à  l'avance  ce  que 
devaient  faire  d'une  façon  si  explicite  les  poètes  du  xix«  siècle: 
des  confessions  et  des  confidences  en  vers. 

Je  vous  ai  lu  ce  que  La  Harpe  a  écrit  de  mieux  dans  ce  genre  : 
la  pièce  où  il  s'est  montré,  toutes  proportions  gardées,  bien 
entendu,  le  vrai  précurseur  des   hommes  de  1830.   Je  vous  ai 

22 
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fait  remarquer  qu'on  avait  eu  tort  de  caractériser  la  littérature 
romantique  par  un  seul  de  ^es  traits,  le  goût  de  la  littérature  per- 
sonuelie,  puisqu'il  y  avait  eu  depuis  1760  tout  un  débordement  de 
cette  littérature  confidentielle,  où  Tauteur  nous  prend  à  témoins 
de  tout  ce  qui  peut  lui  arriver  d'intéressant,  ou  même  de  peu  in- 
téressant ;  seulement  cette  manie,  —  car  cette  tendance  est  bien 
une  manie,  un  travers,  quand  elle  n'est  pas  soutenue  par  le  génie 
—  il  fallait  attendre  1825  pour  qu'elle  devint  un  genre  accep- 
table et  même  extraordinairement  séduisant. 

Quelques  autres  pièces,  encore,  pour  compléter  ;  en  voici  une, 
'qui  n'est  qu'un  badinage,  mais  où  Ton  voit  poindre  aussi  cette 
littérature  personnelle.  La  Harpe  écrit  à  M.  de  Voltaire  : 

Vivons  unis,  vivons  contents, 
Sans  art,  san^  ennui,  sans  nuage, 
Et  mettons  à  profit  le  temps  ; 
C*est  le  patrimoine  du  sage. 
Sachons  le  perdre  et  l'employer  : 
Deux  talents  rares  à  tout  âge. 
Possédons  surtout  le  dernier  ; 
De  la  galté  sans  verbiage. 
Un  sommeil  doux,  un  cœur  serein. 
De  bons  convives,  de    bon  vin. 
Le  tout  sans  aucun  alliage. 
Que  puis- je  encore  vous  souhaiter  ? 
Un  grain  de  folie  et  d'ivresse. 
Assez  pour  aimer  sa  maîtresse. 
Et  trop  peu  pour  la  regretter. 
Voilà  tous  les  biens  nécessaires  ; 
Ami,  voilà  quels  sont  mes  vœux. 
Vous  croirez  bien  qu*Us  sont  sincères, 
Car  je  les  ai  faits  pour  nous  deux. 

Cest  spirituel  et  tout  à  fait  digne  de  Thomme  illustre  à  qui  la 
pièce  est  adressée.  Remarquez  que  nous  pouvons  suivre  aisé- 
ment tout  le  développement  de  cette  littérature  personnelle. 
Elle  existait  déjà,  comme  tout  existe  en  germe,  avant  sa  nais 
sance  ;  mais  où  ?  Dans  les  épîtres,  dans  les  billets  en  vers  écrits 
à  des  amis  ou  à  des  maîtresses,  dans  tout  ce  qui  n'était  pas 
destiné  au  public.  Quand  Boileau  écrit  à  Lamoignon  : 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile; 

il  lui  fait  ses  petites  confidences  amicales  :  c  est  déjà  de  la  litté- 
rature personnelle  ;  mais  —  et  c*est  ici  que  se  placent  deux  diffé- 
rences capitales —  en  premier  lieu,  cette  littérature  personnelle, 
on  est  censé  ne  l'adresser  qu'au  destinataire  de  Tépitre,  et  il  se 
peut  bien  que,  dans  la  suite,  elle  parvienne  à  la  connaissance  du 
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public,  mais  ce  n'était  pas  le  dessein  primitif  de  l'auteur  ;  en  se- 
cond lieu,  on  ne  veut  pas  y  mettre  d'élan,  de  lyrisme,  de  grandes 
envolées  poétiques:  c'est  un  genre  secondaire.  La  littérature  per- 
sonnelle romantique  est  la  littérature  personnelle  classique,  mais 
adressée  directement,  effrontément,  si  vous  voulez,  au  grand 
public,  au  lieu  d*étre  adressée  hypocritement  aux  amis  et  indirec- 
tement au  public.  Dans  cette  littérature  personnelle,  le  classique, 
par  modestie,  ne  met  pas  de  lyrisme,  on  ne  le  voit  pas  se  dresser 
sur  un  piédestal  ni  s'accouder  au  rocher  romantique.  Le  roman- 
tique, moins  discret,  a  permis  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  luxu- 
riant dans  la  poésie  de  pénétrer  dans  la  littérature  personnelle. 
Voilà  la  vraie  distinction,  d'où  il  ressort  que  la  littérature  person- 
nelle n'est  pas  la  caractéristique  de  la  littérature  romantique, 
mais  reste,  sous  une  certaine  forme,  la  caractéristique  des 
romantiques,  puisqu'ils  Font  modifiée  dans  la  mesure  que  je 
viens  de  vous  dire. 

Dans  ce  même  genre  de  littérature  personnelle,  à  la  fois  pro- 
saïque et  lyrique,  je  trouve  encore  cette  chanson,  intitulée 
Daphnéy  oCi,  moitié  par  impuissance,  moitié  par  modestie^  La 
Harpe  ne  met  pas  l'envolée  poétique  d'un  Hugo  : 

Vous  retracez  tous  les  appas 

De  cette  nymphe  agile, 
Dont  Apollon  suivit  les  pas 

Sans  la  rendre  docile. 
Vous  avez  les  traits  aussi  doux 

Et  la  taille  aussi  beUe. 
Mais  qu'il  faudra  nous  plaindre  tous, 

Si  vous  courez  comme  elle  ! 

De  la  môme  légèreté 

Dussiez-vous  êtes  sûre, 
Que  le  prix  me  soit  présenté, 

Je  tente  l'aventure . 
L'amour  me  rendra  plus  léger. 

J'en  attends  la  victoire  ; 
Et,  si  vous  devenez  laurier, 

Je  reviens  à  la  gloire. 

Ah  I  quand  vous  auriez  le  secours 

Des  antiques  prestiges. 
Croyez-moi,  n'ayez  point  recours 

A  de  pareils  prodiges. 
Connaissez  mieux  tout  le  danger 

D'uUe  métamorphose  ; 
Vous  ne  pouvez  jamais  changer. 

Sans  perdre  quelque   chose. 

C*est  le  madrigal  déjà  lyrique,  c^est  déjà  un  peu  de  mélodie, 
de  musique  mêlée  à  la  poésie  :  nous  sommes  sur  la  pente,  —  ou 
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sur  la  voie,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  ehicanerai  sup  les  mots,  --  An 
romantisme  futur. 

Voici  encore  des  Stances  à  Madame  de  C***"  (i77â),  qui  rappeU 
lent  asseï  celles  que  je  vous  ai  lues  la  dernière  fois  ;  elles  font 
songer  au  semi-romantisme  de  Millevoje  : 

L'éclat  de  ta  naissante  aurore 
Brilla  sur  mon  heiu'eux  printemps. 
J'essayais  mes  faibles  talents» 
Quand  tes  appas  Tenaient  d'écLore. 

Cet  instinct  de  nos  jeunes  ans, 
Qui  nous  éclaire  et  nous  enflamme, 
Grava  tes  attraits  dana  mon  ème 
Et  plaça  ton  opm.  daou»  mes  chants. 

Birigeant  mes  premières  veilles. 
Ton  goût  me  prescrivit  des  lois. 
Les  premiers  accents  de  ma  voix 
Ont  voulu  flatter  tes  oreilles. 

Nous  étions  dans  Fàge  brillant 
Et  des  projets  et  des  conquêtes. 
Tes  yeux  tournaient  toutes  les  têtes  ; 
Ma  muse  en  voulait  faire  autant. 

Je  l'avouerai  sans  jalousie, 
Tu  fus  plus  heureuse  que  moi. 
Tes  charmes,  pour  donner  la  loi, 
En  savaient  plus   que  mon  génie. 


Deux  jeunes  hôtes  des  bocages» 
Brouillés  assez  mal  à  propos. 
Se  querellaient  dans  leurs  ramages  ; 
Leurs   chants  affligeaient  les  échos. 

Flore  parut,  fraîche  et  brillante  ; 
Pour  elle,  ils  unirent  leurs  voix. 
Leur  voix  fut  alors  plus  touchante. 
Et  la  paix  revint  dans  nos   bois. 

Qu'à  jamais  elle  nous  enchaîne. 
Puisqu'elle  a  su  nous  désarmer. 
A-t-on  des  moments  pour  la  haine  ? 
On  en  a  si  peu  pour  aimer  I 


Le  trait  final  est  presque  lyrique. 

Enfin  j'aborde  Tétude  de  La  Harpe  critique,  dans  le  sens  le  plus 
étendu,  dans  le  sens  de  théoricien  littéraire,  de  législateur  du 
Parnasse,  pour  parler  la  langue  de  ce  temps-là,  d'homme  qui  dicte 
des  règles  à  ses  confrères  de  la  République  des  lettres  et  qui  est 
capable  de  saisir  l'évolution  de  la  littérature  et  d'en  prévoir  les 
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futures  destinées.  Il  l'a  élé  de  la  façon  suivante  :  il  a  écrit  plu- 
sieurs épîtres  où  il  traite  de  grandes  questions  littéraires  ;  il 
«Q  a  fait  une  même  où  il  y  a,  s'il  vous  plaît,  un  portrait  d'Horace, 
un  portrait  de  Voltaire  et  un  portrait  de  Frédéric  II,  et  qui 
a  une  très  grande  importance  au  point  de  vue  de  Thistoire 
littéraire. 

C'esiVEpître  d'Horace  à  Voltaire.  Voltaire,  vous  le  savez,  avait 
^critune  Fpîire  à  Horace  où  il  avait  caractérisé  en  vers  délicieux 
la  philosophie  épicurienne  ;  La  Harpe  eut  Tidée  de  faire  la  réponse 
d'Horace  à  cette  épitre.  La  modestie  n'était  pas,  comme  je  vous 
i*ai  dit,  le  défaut  de  La  Harpe,  et  il  y  a  toujours  dans  ces  petites 
supportions  beaucoup  d'orgueil.  Quand  le  poète  Clément  se  mêle, 
en  parlant  au  nom  de  Boileau,  de  répondre  à  Voltaire,  il  prête 
déjà  le  flanc  à  la  critique,  et  Voltaire  ne  manque  pas  de  dire  : 

Boileau  m'a  répondu  f^aor  un  plat  secrétaire. 

Il  y  a  encore  plus  d'outrecuidance  à  prétendre  faire  parler 
Horace.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  dans  Tépitre  de  La  Harpe,  il  y  a 
deux  ou  trois  portraits  fort  remarquables  :  d*abord  un  portrait  de 
Voltaire,  qui,  en  vérité,  manque  un  peu  de  relief,  puis  un  éloge 
exagéré  adressé  à  un  vivant,  -^  cela  sent  Toraison  funèbre,  c'est 
plutôt  triste  : 

I 

Quel  homme  vers  la  gloire  et  l'immortalité 

D'un  plus  rapide  élan  fut  jamais  emporté  ? 

Ton  génie  a  voulu,  dans  ses  vastes  ouvrages, 

Embrasser  tous  les  arts,  dominer  tous  les  âges. 

Partout  il  jette  au  loin  des  rayons  éclatants. 

Que  n'éteindra  jamais  le  long  oubli  des  temps. 

i.es  morts,  tu  le  sais  bien,  parlent  sans  flatterie^ 

Ils  sont  sans  préjugés,  comme  sans  jalousie  ; 

£t  Voltaire  vivant  est  jugé  dans  ces  lieux 

Gomme  il  doit  Tétre  un  jour  par  nos  derniers  neveux. 

Français,  Grec  ou  Romain,  ici  chacun  Vadmire. 

A  l'Elysée  en  pleurs  Racine  a  lu  Zaïre, 

Ciomeille  a  cru  revivre  en  écoutant  Brutus  ; 

Sophocle  et  CLcéron,  embellis  et  vaincus, 

Se  retrouvent  plus  grands  sous  ton  pinceau  tragique  ; 

Et  ta  Jeanne  a  charmé  le  chantre  d'Angélique. 

Voici  qui  est  bien  curieux  :  La  Harpe  est,  à  coup  s&r,  un  honnête 
homme,  un  écrivain  très  chaste  :  eh  I  bien,  le  préjugé  est  si  grand 
alors,  on  s'est  si  peu  aperçu  de  ce  qu'était  le  poème  de  La  Pucelle^ 
que  La  Harpe  a  l'audace  de  comparer  la  Jeanne  de  Voltaire  à 
rhéroïne  de  TArioste  ! 

Plutarque,  revoyant  la  liste  de  ses  rois, 
Cherche  à  qui  comparer  ton  héros  suédois. 
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Que  tes  vers  ont  flatté  le  bon  goût  de  Virgile  I 
Souvent,  avec  Homère,  il  parle  de  ton  style  ; 
Us  disent  qu'en  effet,  pour  les  vaincre  tous  deux, 
Il  ne  t'a  rien  manqué  que  leur  langue  et  leurs  dieux. 

«  Oh  !  la  belle  chose  que  de  savoir  quelque  chose  !  »  disait 
M.  Jourdain,  et  nous  dirons  après  lui  :  ce  Oh  l  la  bonne  chose  que 
d*étre  intelligent  I  »  Môme  quand  on  est  Qalteur,  la  vérité,  alors, 
vous  force  à  mettre  une  pointe  de  critique  dans  le  panégyrique  le 
plus  fastueux.  Gela  veut  dire  (j'entends  ces  deux  derniers  vers) 
que  la  Henriade  ne  vaut  tout  de  même  pas  Y  Iliade  et  VEnéide  : 
cela  veut  dire  que  Voltaire  a  écrit  en  un  français  qui  n'est  pas 
encore  capable  des  grandeurs  épiques,  parce  que  Victor  Hugo 
n'est  pas  encore  venu  et  que  les  dieux  d*Homère  éclatants  et 
lumineux,  ces  Olympiens  radieux  et  splendides  dont  il  avait 
Tàme  remplie,  sont  un  bel  ornement  dans  sa  petite  aiSfaire,  tandis 
que  nous  ne  sommes  pas  très  réchauffés  par  les  froides  allégories 
de  Voltaire.  —  On  ne  saurait  être  plus  académique,  en  vérité,  si 
Ton  entend  par  là  Tart  de  présenter  des  critiques  plut6t' désa- 
gréables sous  la  forme  la  plus  respectueuse  et  la  plus  aimable 
qu'on  puisse  trouver. 
Voici  maintenant  le  portrait  d'Horace;  c*est  Horace  qui  parle  : 

J'ai  moins  écrit  que  toi,  j'ai  voulu  moins  de  gloire. 
J*arrivai  moins  brillant  au  temple  de  mémoire  ; 
J'aimai  les  voluptés,  les  jeux  et  le  loisir, 
J*eus  des  moments  d*étude  et  des  jours  de  plaisir. 
Né  sous  un  ciel  heureux.  J'en  sentis  Tinfluence. 
J'abandonnai  ma  vie  à  la  molle  indolence; 
Et  mon  goût  pour  les  arts,  mes  faciles  talents 
Variaient  mon  bonheur  et  servaient  mes  penchants. 
Je  reçus  Apollon  comme  on  reçoit  à  table 
Un  ami  qui  nous  pi  ait»  un  convive  agréable. 
Non  comme  un  maitre  dur  qui  se  fait  obéir  ; 
Il  vint  charmer  ma  vie  et  non  pas  l'asservir. 
Souvent  h.  Tivoli,  dans  mon  champêtre  asile. 
Où,  sous  le  frais  abri  des  bois  de  Lucrétile, 
Quand  j'attendais  Glycère,  au  déclin  d'un  beau  Jour, 
Couché  sur  des  carreaux  disposés  pour  Tamour  ; 
Tandis  que  la  vapeur  des  parfums  d'Arabie 
Pénétrait  et  mes  sens  et  mon  &me  amollie  ; 
Qu'au  loin  des  instruments  Taccord  mélodieux 
Portait  à  mon  oreille  un  bruit  voluptueux  ; 
Alors,  dans  les  transports  d'un  aimable  délire. 
Inspiré  tout  à  coup,  je  demandais  ma  lyre. 
Je  chantais  l'espérance  et  les  doux  souvenirs, 
Le  doux  refus  qui  trompe  et  nourrit  les  désirs, 
La  piquante  gaité,  la  naive  tendresse. 
Je  vis,  dans  l'art  des  vers  que  nous  apprit  la  Grèce, 
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Un  langage  enchanteur  dans  l'Olympe  inventé^ 
Fait  pour  parler  aux  dieux  ou  bien  à  la  beauté. 

C'est  un  des  plus  jolis  fragments  que  je  connaisse.  Et  voyez-Tous 
la  gageure  que  fait  La  Harpe,  et  qu'il  prétend  soutenir  ?  Un  por- 
trait d*Horace!  Mais  il  est  dans  Voltaire.  Or  La  Harpe  a  voulu 
tracer  un  portrait  d'Horace  après  Voltaire  :  c^était  une  audace, 
et  pourtant  il  a  gagné  sa  gageure.  Voltaire  n'avait  pas  fait  de 
tableau  :  il  avait  résumé  avec  finesse  les  tendances  d'Horace.  La 
Harpe,  qui  est  critique,  sent  qu'il  faut  tâcher  de  parler  du  poète  ; 
et  alors  il  fait  le  portrait  d'Horace  dans  un  tableau  :  pressé  par 
Nécessité  l'ingénieuse,  il  nous  dirige  du  c<^té  d'un  de  ces  paysages 
voluptueux  de  Tltalie  que  s'est  plu  à  nous  décrire  Lamartine. 

J'arrive,  maintenant,  à  une  pièce  infiniment  importante  au 
point  de  vue  de  l'histoire  de  la  critique  littéraire.  C'est  YEpHre 
à  M.  le  comte  de  Schowaloff,  sur  les  effets  de  la  nature  champêtre  et 
sur  la  poésie  descriptive  (1779).  D'après  ce  titre,  elle  s'annonce, 
n'est-il  pas  vrai,  comme  devant  être  d'une  très  belle  fadeur.  Le 
vrai  titre,  un  peu  long,  serait  :  Influence  du  sentiment  de  la  na- 
ture^ qui  commence  à  renaître^  sur  la  littérature  contemporaine  et 
sur  la  littérature  à  venir.  La  Harpe  s'est  dit  :  «  Le  sentiment  de  la 
nature  commence  à  renaître  ;  c'est  Jean- Jacques  qui  a  donné  cet 
ébranlement  à  nos  sensibilités  et  à  nos  imaginations.  Qu'en  sor- 
tira-t-il?  Evidemment,  tout  d*abord  quelque  chose  de  très  mau- 
vais, une  littérature  toute  descriptive;  on  va  décrire,  redécrire 
à  satiété,  avec  minutie.  Ce  genre-là,  je  l'exècre  »  ;  —  et  il  en 
parle.  Mais  plus  tard,  pense-t-il,  il  en  sortira  peut-être  de  très 
belles  choses.  Donc,  d'abord,  une  vue  d'ensemble  sur  la  littérature 
de  son  temps,  considérée  à  ce  point  de  vue  très  spécial  de  la 
poésie  descriptive,  puis  une  prescience  de  la  littérature  roman- 
tique telle  qu'elle  s'épanouira  avec  Chateaubriand  :  voilà  ce  qu'il 
y  adans  cette  épître,  qui,  notez-le  bien,  est  de  1779. 

La  Harpe  remarque,  tout  d'abord,  qiie  le  goût  de  la  mélancolie 
s'est  répandu  parmi  ses  contemporains  :  ce  sont  les  Nuits 
d'Young  qui  commencent  à  causer  leurs  désastres,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  à  exercer  leur  influence  sur  les  imaginations  : 

Mais  d'un  trait  plus  profond  si  votre  &me  blessée 
D'une  tendre  douleur  occupe  sa  pensée, 
Enfoncez-vous  au  sein  de  ces  vastes  forêts. 
Dans  ces  bois  dont  le  temps  consacra  la  vieillesse, 

De  la  solitaire  tristesse 
Témoins  religieux  ef  confidents  muets. 

Avancez  sous  ces  voûtes  sombres, 
Que  charge  un  noir  amas  d'impénétrables  ombres. 

Osez,  loin  du  monde  et  du  bruit. 
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Percer  leur  profbndeur  immense  ; 

Habitez  ce  séjour  de  Tétemei  silence  ; 
Vous  croirez  parcourir  l'empire  de  la  nuit. 
*   Ces  grands  bois  parleront  à  votre  âme  inspirée  ;  • 

Vos  vers  seront  empreints  de  leur  horreur  sacrée* 

G*est  là,  c'est  dans  l'obscurité. 
Que,  fuyant  le  tumulte  et  dans  soi  recueillie. 

Vient  s'asseoir  la  mélancolie 

Pour  y  rêver  en  liberté. 

Il  y  a  quelques  vers  faibles  ;  mais  il  y  en  a  aussi  qui  sont  dignes 
du  Lamartine  des  premiers  vers  ou  du  Lamartine  abandonné 
des  Recueillements  poétiques.  C'est,  en  somme,  la  paraphrase  da 
vers  fameux  de  La  Fontaine  : 

Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

Ce  vers  est  <c  suggestif  »  ;  La  Harpe  a  voulu  le  rendre  «  expres- 
sif »,  et  il  a  eu  raison  :  car,  d'abord,  il  est  très  difâcile  —  et  Ton 
n'a  que  plus  de  mérite  à  réussir  —  et  puis  il  n'est  pas  bl&mable 
d'  «  exprimer  »  avec  des  nuances  de  sentiment,  quand  le  déve* 
loppement  est  une  analyse  en  termes  poétiques  de  cet  étatm^élan- 
colique,  que  Lamartine  va  déployer  et  étaler  si  fastueusement. 
Voilà  ce  que  La  Harpe  constate  et  approuve  chez  ses  contem- 
porains ;  mais,  pour  le  style  descriptif,  il  n*est  pas  avec  les  hom- 
mes de  son  temps  et  les  attaque  avec  une  verve  extraordinaire  : 

Sans  doute,  il  est  un  art  de  saisir,  d*imiter« 
De  peindre  à  notre  esprit  ces  beautés  naturelles  ; 
Et  de  cet  art  qu'en  vain  la  foule  veut  tenter, 
J'admire,  je  chéris  les  deux  brillants  modèles, 
Des  muses  et  des  champs  amants  vrais  et  fidèles. 

Deux  poètes  mélodieux, 
Le  vainqueur  de  Thompson,  le  rival  de  Virgile, 
Sur  rilélicon  français  ont  d'une  main  habile 

Planté  ce  rameau  précieux, 
Que  la  culture  encor  peut  rendre  plus  fertile  ; 
Mais  l'exemple  perdu  de  ces  maîtres  fameux 
Redit  trop  vainement  à  l'élève  indocile  : 
C'est  peu  de  crayonner  ;  il  faut,  il  faut,  comme  eux. 
Placardes  traits  choisis  dans  des  cadres  heureux. 
'    Et  n'allez  pas  surtout,  l'un  de  Tautre  copiste, 
Peintre  minutieux,  scrupuleux  botaniste. 
Effeuiller  chaque  rose,  ouvrir  chaque  bouton, 
User  votre  palette  et  peindre  un  papillon... 
Nos  apprentis  rimeurs  ont  pris  pour  du  génie 
L^art  de  dessiner  tout,  sans  imaginer  rien. 

Voilà  la  grosse  erreur  du  temps,  que  La  Harpe  poursuit  si  joliment. 
Il  a  senti  que,  de  là, allait  naître  une  littérature  contre-classique, 
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en  réaction  contre  les  principes  de  la  littérature  classique  :  bon 
sens,  fermeté  d'esprit,  raison,  connaissance  du  cœur  humain. 
Et  cette  littérature,  qu'il  voit  Tenir  moitié  avec  défiance  moitié 
a^ec  cette  curiosité  sympathique  que  les  vrais  critiques  éprou- 
vent pour  les  nouveautés,  il  ne  peut  pas  la  définir;  mais,  avec  une 
singulière  prescience,  il  en  indique  bien  les  principaux  traits. 
11  a,  pour  caractériser  certains  hommes  de  son  temps,  les 
mots  que  les  classiques  trouveront  vers  1825  contre  les  roman- 
tiques proprement  dits  : 

...  Et  dans  cette   école  insensée 

Avec  mépris  fut  rabaissée 
La  raison  éloquente  et  la  noble  pensée, 

La  touchante  simplicité. 
Des  sentiments  du  cœur  l'aimable  vérité  ; 
Et  le  sublime  même,  À  cette  cour  burlesque. 
Put  réputé  commun  s'il  n*était  pittoresque, 

Voilà  le  vers  frappé  :  on  plaçait,  en  effet,  la  beauté  dans  Téclat 
des  couleurs  et  non  dans  le  fond  des  pensées. 

Ses  absurdes  dédains  paraissaient  rejeter 

Et  le  don  d'émouvoir  et  celui  d'inventer. 

Le  titre  de  poète  et  le  talent  d'écrire 

N'étaient  plus  attachés  qu'au  seul  art  de  décrire. 

Que  dis-je  ?  En  ses  excès  le  délire  exalté 

Porta  i^us  loin  Taudace  et  la  perversité. 

Racine  et  Despréaux  ont  vu  leur  gloire  usée  (1), 

Et  par  des  écoliers  leur  langue  méprisée. 

Voltaire  au  êeul  hasard  a  dû  quelques  beaux  vers  ; 

Ses  succès,  soixante  ans,  ont  trompé  l'univers. 

11  n*existe,  en  effet,  qu'une  seule  science  : 

G*est  des  mots  discordants  la  bizarre  aUiance, 

Des  tropes  entassés  le  chaos  monstrueux. 

Toute  la  littérature  ultramétaphorique  qui  va  venir  est  déjà 
caractérisée,  et  peu  favorablement.  Voici,  maintenant,  la  ques- 
tion des  enjambements  des  coupes  nouvelles  et  des  césures 
déplacées,  qui  préoccupera  tant  les  poètes  de  1825  : 

Veut-on  que  notre  mètre,  eu  sa  marche  arrêté, 
De  la  mesure  antique  ait  la  variété  ? 
Substituez  alors,  la  ressource  est  aisée, 
Au  rythme  poétique  une  prose  brisée. 
Enfin  sachez  frapper  le  dernier  coup  de  l'art. 
Que  de  tous  ses  rayons  Phébus  vous  illumine  ; 
Et,  faute  d'égaler  la  langue   de  Racine, 
Osez  ressusciter  le  jargon  de  Ronsard. 

(1)  A  la  tète  de  ces  préromantiques  était  ce  Sébastien  Mercier,  dont  nous 
avons  parlé  la  dernière  fois. 
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Voilà  qui  est  trop  fort!  Il  a  pré  va  que  ces  novateurs,  encore 
timides  et  balbutiants,  créeraient  une  génération  qui  en  viendrait 
à  ressusciter  Ronsard  I 

Mais  tout  ceci  est  négatif,  me  dîrez-vous  ;  La  Harpe  se  con- 
tente d'attaquer  les  défauts  de  ses  contemporains.  —  Avez-vous 
remarqué  le  vers  : 

Ses  absurdes  dédains  paraissaient  rejeter 
Et  le  don  d'émouvoir  et  celui  d'inventer  ? 

Il  peut  toujours  y  avoir  du  nouveau,  dit  La  Harpe,  d'abord  dans 
rinvention,  puis  dans  l^émolion  :  soyez  émus,  et  vous  ferez  autre 
chose  que  de  la  littérature  descriptive,  monotonément  et  fasti- 
dieusemeut  pittoresque.  Il  faut  savoir 

Emprunter    quelquefois  ce  secret  d'émouvoir, 

En  connaître  le  prix,  les  effets  et  l'usage. 

Virgile  a  peint  les  champs  ;  mais  cet  esprit   si  sage 

N'a-t-il   fait  qu'entasser,    sans   dessein  et  sans  art. 

Des  tableaux  imparfaits,  ramassés  au  hasard  ? 

Il  conçut,  il  remplit  l'ensemble  d'un  ouvrage, 

Il  sut  entremêler  la  leçon  et  l'image, 

A  sa  morale  aimable  intéresser  le  cœur, 

Et  toujours  vers  un  but  conduire  le  lecteur. 

Ce  style  si  parfait,  prodige  de  ses  veilles. 

Et  ce  charme  qu'il  prête  aux  travaux  des  abeilles. 

Et  la  pompe  des  vers  sont  encore  peu  pour  lui  : 

L'imagination,  son  guide,  son  appui, 

Vient  partout  sur  ses  pas  prodiguer  les  merveilles... 

Ah  !  le  premier  des  arts  est  celui  d'émouvoir  ; 

Mais,  pour  en  exercer  l'invincible  pouvoir. 

Il  faut,  il  faut  une  âme  et  brûlante  et  profonde. 

De  tous  les  sentiments  source  toujours  féconde, 

Le  feu  pur,  émané  de  la  divinité. 

Le  plus  beau  de  ses  dons,   Ih  sensibilité. 

Ainsi  La  Harpe  est  (apposé  et  même  hostile  à  la  poésie  pure- 
ment descriptive  :  il  fait  appel  à  l'idée  poétique,  à  l'imagination, 
h  la  sensibilité  ;  il  prévoit  le  romantisme,  avec  ses  qualités 
et  ses  défauts. 

Tel  est  cet  homme,  dont  j'ai  cru  devoir  étudier  l'œuvre  poé- 
tique, parce  qu'il  fut  très  intelligent,  très  spirituel,  qu'il  a  trouvé 
parfois  des  accents  touchants,  et  qu'il  sert  de  transition  entre 
les  poètes  classiques  et  ceux  de  l'école  romantique. 

A.  B. 


La  civilisation  attique 

du  V^  au  IV'  siècle 


Gonrs  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  à  V Université  de  PaiHs. 


L'homme  dans  la  société. 

Nous  avons  tu,  jusqu'ici,  par  quelques  exemples  empruntés 
aux  tragédies  de  Sophocle,  quelle  image  de  l'humanité  le  poète 
présentait  à  ses  contemporains  et  à  ses  compatriotes,  à  cette  gé- 
nération athénienne  que  nous  avons  considérée  de  440  à  430 
avant  Jésus-Gbrist.  Sans  revenir  sur  le  détail  des  exemples  choi- 
sis, déterminons  seulement,  pour  conclure,  quelles  sont  les  idées 
directrices  qui  nous  ont  guidé  dans  cette  étude,  quelles  sont  les 
idées  dominantes  qui  en  ressortent. 

C'est  d'abord  que  nous  sommes  en  présence  d'une  humanité 
intelligente,  mais  dont  les  qualités  intellectuelles  sont  agrémen- 
tées de  séductions  morales,  tempérées  de  douceur  et  de  bonté. 
C'est  aussi  que  les  qualités  de  Tesprit  et  du  cœur  ne  font  pas 
obstacle  à  Ténergiede  la  volonté  :  le  poète  nous  présente  en  ses 
héros  des  natures  morales  puissamment  douées,  des  caractères 
fortement  trempés. 

Or,  les  exemples  que  nous  avons  choisis  ne  doivent  pas  nous 
induire  en  erreur.  Il  se  trouve  que  ces  qualités  du  cœur,  la  bonté, 
la  tendresse,  la  pitié,  nous  les  avons  observées  surtout  chez  des 
héroïnes,  chez  une  épouse,  Déjanire,  chez  une  jeune  fille,  Anti- 
gone.  Mais  nous  n'avons  pas  prétendu  être  complets.  En  effet,  si 
nous  prenons  pour  exemple  un  sentiment  comme  l'amour  fra- 
ternel, qui,  d'après  les  citations  choisies,  peut  paraître  surtout 
un  sentiment  féminin  et  un  sentiment  de  jeune  fille,  il  serait  aisé 
de  montrer  que  Sophocle  Ta  prêté  aussi  à  des  héros,  à  des  hom- 
mes, chez  qui  Ton  attend  peut-être  moins  de  douceur  et  d'atten- 
drissement. Dans  les  âmes  rudes  des  héros,  il  y  a  place  aussi 
pour  les  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  touchants. 

C'est  à  peine  si,  dans  VAjax,  nous  voyons  paraître  Teucer,  le 
frère  du  héros  principal.  Et  pourtant  le  poète  s'applique  à  nous 
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faire  entrevoir  Tamiliô  fraternelle  qui  unit  les  deux  frères  :  Teucer 
ne  paraît  qu'à  la  fin  de  la  pièce,  pour  honorer  la  mémoire  du 
héros  mort  et  aussi  pour  secourir  la  femme  et  le  fils  d^Âjax. 
Mais,  depuis  les  premières  inquiétudes  de  Tecmesse  jusqu'au 
dénouement  fatal,  nous  attendons  Teucer  comme  un  sauveur.  II 
suffira  ici  d'évoquer  le  souvenir  rapide  de  scènes  que  nous  avons 
étudiées  à  un  autre  point  de  vue. 

Quand  Ajax  va  prendre  sa  funeste  résolution,  malgré  les  prières 
de  Tecmesse  et  la  peur  qu'elle  a  de  rester  seule  avec  son  jeune 
fils,  au  vers  562  et  plus  loin,  aux  vers  688  et  suivants,  il  se  console 
un  peu  de  son  désespoir  en  se  disant  qu'il  peut  mourir  tran- 
quille ;  car,  après  sa  mort,  Teucer,  son  frère,  sera  là  pour  pro- 
téger la  veuve  et  Torphelin.  Plus  touchant  encore  est  rimpatient 
espoir  de  Tecmesse,  quand  Ajax  s'est  tué  et  qu'elle  ne  compte 
plus  sur  rien,  sauf  sar  l'amitié  fraternelle  de  Teucer. 

Mais  nous  n^avons  voulu  donner  là  qu'une  indication,  et  il  noos 
faut  signaler  encore,  avant  de  passer  à  un  autre  ordre  d'études, 
un  autre  groupe  dont  nous  n'avons  rien  dit  dans  la  famille  athé** 
nienne  telle  que  nous  la  représente  la  tragédie  :  c'est  le  groupe 
des  plus  humbles,  des  esclaves,  qui  sont  encore  à  quelque  degré 
de  la  famille. 

Les  esclaves  ont  joué  à  Athènes,  dans  la  famille  et  dans  la  so- 
ciété, un  rôle  très  important,  qui  nous  est  attesté  par  la  littérature 
elle-même,  et  ils  tiennent  une  très  grande  place  non  seulement 
dans  fa  comédie,  oti  leur  présence  est  tout  indiquée,  mais  même 
dans  la  tragédie.  Quelques-^uns  encore  des  traits  qui  distinguent 
l'humanité  sophocléenne  se  retrouvent  chez  l'esclave.  Sans  doute, 
ce  ne  seront  pas  les  qualités  de  l'homme  libre,  énergie  active, 
esprit  d'initiative,  générosité,  etc.  Mais  ce  seront  les  qualités  des 
humbles:  attachement,  dévouement,  qui  va  parfois  jusqu'au  sa- 
crifice et  d'autant  plus  caractéristique  que  nous  sommes  pen 
habitués  à  envisager  de  ce  côté-là  l'esclavage  antique.  On  est  tant 
soit  peu  tenté  de  voir  dans  l'esclave  un  paria  et  un  révolté,  que 
sa  misère  aigrit  et  qui  se  venge  de  sa  servitude  par  la  haine« 
Mais,  si  l'esclavage  nous  apparaît  réellement  quelquefois  sous 
des  couleurs  aussi  noires,  c'est  à  Rome  et  surtout  dans  la  Rome 
impériale,  où  le  luxe  et  la  richesse  excessive  réunissaient  dans 
la  maison  d'un  seul  maître  des  milliers  d'esclaves,  où  ce  n'étaient 
plus  des  familles,  mais  des  armées  d'esclaves,  tous  inconnus  du 
maître,  ne  recevant  ses  ordres  que  par  des  intermédiaires,  par 
d'autres  esclaves  qu'une  demi  -  indépendance  et  une  autorité 
temporaire  rendaient  plus  tyranniques  et  plus  cruels  que  le  maître 
lui-même.  Il  n'y  avait  plus  alors  entre  le  maître  et  l'esclave  de 
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relations  d*homma  à  bomme^  et  le  maître  s'habitaait  aisément 
à  ne  considérer  Fesclave  qne  comme  une  machine,  on  instru- 
ment de  travaiL  Rien  d'humain  ne  subsistait  dans  les  rapports 
de  l'un  à  l'autre»  et  l'esclave  n'était  rien  dans  la  famille.   * 

Il  n'en  va  pas  de  môme  en  Grèce  et  à  Athènes. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  là  aussi  dans  rinstitution  de  l'esclayage 
de  très  grands  abus,  et  la  littérature  elle-même  noua  en  donne 
des  témoignages  irréfutables.  Nous  voyons,  par  exemple,  par  les 
Mimei  d*Hérondas,  récemment  retrouvés,  que  Tesclave  grec  avait 
sujet  aussi  de  se  plaindre  de  sa  condition  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
partie  de  la  vérité  :  ce  n'est  pas  toute  la  vérité.  Nous  trouvons  dans 
les  œuvres  des  orateurs,  dans  les  plaidoyers  qui  nous  ont  été  con- 
servés, l'image  vraiment  fidèle  de  la  société  contemporaine  et  des 
témoignages  authentiques  empruntés  à  la  vie  de  tous  les  jours. 
Or,  on  y  voit  souvent  chez  les  esclaves  l'attachement,  la  fidélité, 
le  dévouement  à  l'égard  de  leurs  maîtres»  rien  de  semblable  à 
l'attitude  de  l'esclave  romain,  méprisé  et  révolté. 

Gomment  expliquer  cette  situation  privii^iée  et  ces  sentiments 
de  l'esclare  athénien?  Peut-être  faut-il  considérer  que  le  petit 
nombre  des  esclaves  dans  la  famille  grecque  permettait  au  maître 
de  connaître  mieux  chacun  d'eux  et  de  voir  en  eux  des  person* 
nes  humaines  disgraciées  ;  peut-êtire  aussi  la  simplicité  relative 
de  la  vie  athénienne,  qui  n'a  rien  de  comparable  au  luxe  ef&éné 
de  la  Rome  impériale,  pouvait-elle  faciliter  et  encourager  les 
rapports  de  maître  à  eselave,  et  rapprocher  Tun  de  l'autre.  Enfin 
faut-il  voir  dans  ces  relations  l'inûuence  de  cette  qualité  dont  les 
Athéniens  se  réclamaient  si  volontiers  et  dont  ils  s'attribuaient 
le  privilège,  de  la  (ptXavOpcuTtia,  de  Thumanité?  Quoi  qu'il  en  soit, 
Fesclave  athénien  nous  apparaît  généralement  avec  cette  liberté 
d'allures,  tout  au  moins  extéKeure,  qui  rend  possible  Texercice 
de  cette  humanité  et  lui  facilite  non  seulement  Taffranchissement 
matériel,  mais  souvent  aussi  l'aifranchissement  intellectuel  et 
moral. 

11  est  un  discours  de  Démosthène  dont  le  sujet  intéresse  une 
famille  de  grands  financiers  athéniens  (on  sait  qu'Athènes  à  cette 
époque  était  une  grande  ville  d'affaires  qui  faisait  le  commerce 
lointain  et  par  suite  pratiquait  la  banque)  :  on  y  voit  un  esclave 
qui,  par  son  intelligence  et  sa  pratique  des  affaires,  se  fait  distin- 
guer de  son  maître,  celui-ci  le  juge  digne  de  l'aider  bientôt  et 
Taffranchit.  Le  progrès  est  si  rapide  qu'à  la  génération  suivante 
les  enfants  de  l'affranchi  deviennent  les  associés  et  les  directeurs 
de  la  maison,  et  que,  chose  plus  caractéristique  encore^  l'un  de 
ces  parvenus  n'a  plus  d'autre  souci  que  d'étonner  la  jeunesse 
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dorée  d'Athèiies  par  Tétalage  de  son  luxe  et  soq  însoteace  aris- 
tocratiqae.  De  telles  exceptions  peuvent  nous  aidera  comprendre 
quel  était  l'ordinaire  de  la  condition  des  esclaves. 

Le  théâtre  de  Sophocle  nous  en  donne  une  idée  précise  et 
exacte.  D'une  part,  le  poète  s'attache  à  nous  faire  reconnaître  la 
condition  de  l'esclave  par  l'attitude,  le  langage  généralement 
simple  ou  même  vulgaire,  autant  que  le  permet  la  dignité  de  la 
tragédie  ;  mais^  en  même  temps,  il  prête  k  ces  personnages  plus 
humbles,  nourrices,  gardes,  messagers,  des  sentiments  d'atta- 
chement, de  dévouement,  de  fidélité  envers  les  membres  de  la 
famille,  qui  relèvent  leur  condition.  Mais  ceux  des  esclaves  en 
qui  il  montrera  surtout  ces  qualités  domestiques,  ce  sont  ceux 
qui  approchent  de  plus  près  leurs  maîtres,  ceux  qui  les  ont  élevés 
et  servis  dès  leur  enfance,  les  «  pédagogues  »,  les  nourrices,  et 
c'est  en  ceux-là  qu'il  faudra  rechercher  quelques-uns  des  traits 
sous  lesquels  Sophocle  nous  a  représenté  dans  son  théâtre  l'hu- 
manité de  son  temps. 

Parvenus  au  dernier  degré  dans  l'étude  des  personnes  qui 
composent  la  famille  grecque,  nous  nous  élèverons  maintenant  de 
ce  groupe  restreint  à  un  groupe  plus  étendu,  nous  passerons  de 
la  famille  &  la  cité.  11  est  intéressant  de  rechercher  dans  Sophocle 
quelle  image  de  la  cité  il  présente  à  ses  contemporains^  puisque 
nous  savons,  par  la  faveur  avec  laquelle  ils  ont  accueilli  ce  poète, 
qu'ils  se  sont  reconnus  dans  ses  peintures,  qu'ils  ont  trouvé  chez 
lui  l'expression  de  leur  idéal  social  et  moral.  Nous  devons,  en 
effet,  reconnaître  tout  d'abord  que  cette  cité  dont  Sophocle  nous 
donne  l'idée  n'est  autre  que  la  cité  d'Athènes,  telle  qu'elle  était, 
ou  du  moins  telle  que  les  Athéniens  se  plaisaient  à  la  voir. 

Deux  choses  sont  à  considérer  dans  cette  conception  sociale  du 
poète  et  de  ses  compatriotes.  C'est  d'abord  que  la  loi  est  consi- 
dérée comme  la  marque  d'une  cité  libre,  d'une  cité  digne  de  ce 
nom  et  digne  de  la  civilisation  grecque  :  une  distinction  fonda- 
mentale est  celle  du  barbare  qui  obéit  &  un  ordre  comme  à  un 
caprice,  et  du  Grec  qui  reconnaît  à  la  loi  l'autorité  de  la  raison, 
qui  la  considère  comme  la  raison  elle-même  manifestée  par  la 
volonté  commune  des  citoyens.  Or,  cette  distinction  apparaît  chez 
Sophocle  avec  une  netteté  remarquable  ;  le  poète  témoigne  de  la 
fierté  que  les  Grecs  en  concevaient,  et  l'insistance  qu'il  met  à 
l'exprimer  est  caractéristique  de  la  conscience  athénienne  à  cette 
époque. 

En  second  lieU;  ce  que  nous  devons  considérer  avec  intérêt, 
c'est  l'image  qu'un  Athénien  se  faisait  en  particulier  de  la  cité 
d'Athènes.    C'était,  à  vrai  dire,   une  représentation  concrète, 
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Athènes  était  eomme  personnifiée  aux  yeux  de  chacun  ;  la  cité 
était  véritablement  une  grande  et  vivante  personne  morale,  avec 
sa  physionomie  distinctive,  son  caractère  individuel,  qui  devait 
la  faire  reconnaître  entre  toutes  les  autres  cités  grecques.  On 
trouve  cette  conception  dans  toute  la  littérature  grecque,  et,  en 
particulier,  au  iv«  siècle  chez  les  orateurs,  qui  la  présentent  avec 
une  précision  remarquable,  chez  un  Isocrate  et  chez  les  orateurs 
un  peu  idéalistes,  cela  va  sans  dire,  mais,  même  chez  le  plus  réa- 
liste d'entre  eux,  chez  Démosthène,  le  grand  passionpé,  qui  s'in- 
téresse surtout  aux  choses,  à  la  vie  réelle,  active,  à  ses  luttes  et 
à  ses  complications  ;  —  lui-même  se  surprend  à  rechercher  ce 
qui  constitue  le  caractère  propre  d'Athènes,  et,  parmi  les  traits 
qu'il  signale,  nous  retrouvons  les  mêmes  que  découvre  Isocrate, 
en  particulier  le  sentiment  de  la  justice,  la  générosité,  la  pitié  et, 
à  l'occasion,  le  désintéressement  politique.' 

Mais,  si  cette  conception  se  retrouve  chez  les  écrivains  succes- 
sifs, sans  qu'aucun  d'eux  paraisse  l'avoir  inventée  de  toutes 
pièces,  comment  a-t-elle  pu  naître  et  se  développer  dans  la 
conscience  grecque?  Pour  qu'elle  ait  été  aussi  vivante  et  aussi 
universelle,  il  faut  qu'elle  ait  eu  ses  raisons  dans  la  conscience 
même  de  tout  le  peuple;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  elle  avait  besoin, 
pour  se  développer,  du  secours  des  penseurs  et  des  écrivains  qui 
ont  éclairé  cette  conscience,  qui  ont  découvert  aux  yeux  de  la 
foule  les  idées  qu'elle  apercevait  confusément,  ou  même  qui  ont 
fait  germer  en  elle  les  conceptions  qu'elle  n'eût  pas  découvertes 
sans  eux  :  ce  sont,  avant  les  orateurs  du  iv«  siècle,  les  penseurs, 
poètes  et  artistes  du  v®.  Thucydide,  mieux  que  personne,  a  su 
exprimer  le  caractère  de  l'Athènes  de  son  temps,  parce  qu'il 
était  ua  historien  et  un  historien  philosophe^  mais  il  n'est  pas  le 
premier  à  en  avoir  découvert  les  traits;  c'est  chez  les  poètes,  tout 
d'abord,  que  se  dégage  avec  netteté  cette  conception  d'une  Athè- 
nes supérieure  par  sa  civilisation,  plus  humaine,  plus  intelligente, 
que  le  reste  des  cités  grecques,  qui  s'élève  au-dessus  d'elles  non 
seulement  par  le  hasard  de  sa  fortune,  mais  en  vertu  de  vérita- 
bles qualités  intellectuelles  et  morales.  «  Athènes  est  la  Grèce  de 
la  Grèce  »,  dit  une  épigramme  fameuse  attribuée  à  Thucydide. 
Cest  l'idée  même  qui  a  été  maintes  fois  exprimée  dans  les  œuvres 
des  poètes  tragiques,  et,  tput  particulièrement,  dans  celles  de  So- 
phocle. 

Il  reste,  après  l'énoncé  de  ces  conclusions  générales,  à  les  con- 
firmer par  quelques  citations  précises.  Pour  ce  qui  est  de  la  pre- 
mière idée,  de  l'importance  accordée  à  la  loi  dans  la  conception 
d'une  cité  libre,  de  nombreux  passages  nous  fourniraient  une 
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confirmation.  Qaelqaes-uns  de  ceux  qu'on  pourrait  alléguer 
nous  ont  déjà  servi  à  un  autre  point  de  vue,  quand  nous  avons 
parlé,  du  personnage  d'Ulysse  dans  le  Philoctète  ou  dans  VAjcuc  de 
Sophocle.  Ce  personnage  est  la  personnification  même  de  la  loi, 
Tavocat  de  la  raison  d'Etat,  le  représentant  de  l'intérêt  commun. 
Ce  rôle,  qui  peut  être  honorable,  il  le  gale  parfois  par  trop  de 
violence  ou  de  cynisme  :  mais  cet  excès  est  surtout  sensible  dans 
le  Philoctète^  où  il  est  dramatiquement  nécessaire  pour  ménager 
un  contraste  saisissant  avec  le  caractère  généreux  et  Thumanité 
du  jeune  Néoptolème.  Mais,  dans  l'iijax,  Ulysse  paraît  bien  éloigné 
de  toute  préoccupation  intéressée^  et  il  parle  avec  justesse  et 
modération,  au  nom  de  la  loi  dont  il  se  fait  le  défenseur.  Il  s'oppose 
alors  nettement  et  courageusement  à  ceux  qui  restent  asservis  à 
leurs  passions  personnelles,  et,  à  la  fin  de  la  pièce,  quand  Âjax  est 
mort  et  qu'on  parle  de  lui  refuser  les  honneurs  de  la  sépulture,  il 
est  le  premier  à  affronter  la  colère  des  Grecs  ennemis  d'Ajax.  Lui, 
l'adversaire  personnel  du  héros  mort,  il  est  le  seul  à  faire  enten- 
dre des  paroles  de  clémence  :  il  est  d'avis  qu'on  rende  à  Ajax  les 
honneurs  dus  à  un  héros.  Et,  comme  Agamemnon  s'étonne  de 
cette  générosité  inattendue,  Ulysse  lui  répond  par  ces  paroles 
significatives  :  «  Ce  n'est  pas  par  haine  d'Ajax  que  je  l'ai  com- 
battu; c'est  que  Yintérêt  commun  l'exigeait  ».  Voilà  l'expression 
mesurée  et  juste  de  cette  idée  chère  aux  Grecs,  que  le  sentiment 
le  plus  digne  d'un  bon  citoyen  est  la  soumission  à  l'intérêt  com- 
mun, dont  l'expression  la  plus  parfaite  est  la  loi. 

Ilfaut  se  rappeler  aussi,  dans  la  tragédie  à^Antigone  que  nous 
avons  eu  l'occasion  d'étudier  en  grande  partie,  le  dialogue  si 
intéressant  entre  Créon  et  son  fils  Hémon.  En  face  delà  loi  tyran- 
nique  qui  est  la  volonté  d'un  seul,  Hémon  représente  la  loi  intelli- 
gente, la  loi  clémente,  qui  comprend  Tintérêt  public,  en  un  mot  la 
loi  idéale  de  la  cité.  Nous  ne  répéterons  pas  les  citations  que  nous 
avons  déjà  faites,  et  nous  nous  en  tiendrons  à  une  parole  d'Hémon 
qui  résume  dans  une  formule  lapidaire  ce  qu'un  Grec  enfermait 
dans  cette  conception  de  la  loi,  opposée  à  la  volonté  arbitraire 
d'un  chef.  C'est  au  vers  735  de  la  tragédie  à^Antigone,  Créon  fait 
valoir  sa  propre  volonté,  qu'il  prétend  défendre  contre  l'opinion 
du  peuple,  et  au  nom  de  laquelle  il  demande  la  soumission  de 
tous  :  «  Ce  n'est  pas  une  cité^  lui  répond  Hémon,  que  celle  qui 
appartient  à  un  seul  homme.  »  Donc  ce  qui  caractérise  la  cité  aux 
yeux  d'un  Grec,  c'est  qu'elle  est  constituée  par  l'ensemble  des 
citoyens  unis  dans  la  soumission  volontaire  à  une  loi  commune. 
La  formule  est  assez  précise  pour  se  passer  de  commentaire,  et 
du   reste  cette    affirmation  significative   serait  confirmée  par 
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maînle  autre  citation.  Tout  le  théâtre  de  Sophocle  est  rempli  du 
même  esprit^  de  Tesprit  qui  animait  la  majorité  des  Grecs  de  son 
temps,  et  qui  les  prédisposait  à  reconnaître  en  lui,  comme  nous 
rayons  dit,  leur  idéal  social  comme  leur  idéal  moral. 

Sans  insister  davantage  sur  cette  conception  de  la  cité  et  de  la 
loi  dans  la  cité,  si  nous  passons  à  la  seconde  partie  de  notre 
étude,  si  nous  considérons  l'image  que  Sophocle  donne  à  ses 
spectateurs  de  leur  cité  d^Athènes  en  particulier,  nous  trouverons 
encore  dans  son  œuvrn  la  confirmation  de  ce  que  nous  avons 
avancé.  Athènes  nous  apparaît,  avons-nous  dit,  comme  une  véri- 
table personne  morale,  et,  parmi  les  qualités  qu'on  se  plaît  à  lui 
reconnaître,  il  en  est  une  dont  le  poète  a  tiré  de  beaux  effets  dra- 
matiques :  c'est  l'hospitalité  généreuse  qui  fait  d'Athènes  la  pro- 
tectrice des  faibles  et  des  suppliants.  La  tragéTiie  d'Œdipe  à 
Colone  pourrait  nous  fournir  des  exemples  intéressants  de  cette 
vertu.  Dans  cette  pièce,  Athènes  est  véritablement  représentée 
par  le  chœur,  ou  plus  précisément  encore  par  Thésée,  le  roi 
du  pays,  en  qui  les  Athéniens  ont  aimé  souvent  à  personnifier 
leur  idéal.  Considérons  {Œdrpe  à  Colone,  vers  562  et  ss.)  la 
première  rencontre  du  roi  avec  CËdipe  fugitif  et  suppliant.  Celui- 
ci  l'aborde  avec  respect  ;  Thésée  lui  promet  tout  de  suite  sa  pro- 
tection^ et,  dans  ses  paroles,  on  surprend  quelque  chose  d'assez 
étranger  à  Tàme  antique,  en  tout  cas  quelque  chose  de  virgilien, 
nne  générosité  affectueuse  qui  rappelle  celle  de  Didon  dans 
VEnéide^  quand  la  reine  accueille  Ënée  exilé  et  malheureux  par 
ces  paroles  : 

Non  ignora  mali  miseris  succurrere  disco. 

Sans  doute,  il  y  a  dans  levers  de  Virgile  un  accent  pénétrant  qu'on 
trouverait  difficilement  avant  lui  ;  mais  il  n'empêche  que  la  plu- 
part des  traits  de  ce  genre  lu'on  admire  chez  le  poète  latin  avaient 
leurs  originaux  dans  1«  s  œuvres  des  poètes  grecs,  et  Thésée,  danÉ 
VŒdipe  à  Coloûe^  ne  parle  guère  autrement  que  Didon  dans 
YEnéide  :  «  Je  connais,  moi  aussi,  les  choses  dont  tu  me  parles, 
car  j'ai  souffert  autant  que  personne  sur  la  terre  étrangère  ;  aussi 
je  ne  saurais  aujourd^tiui  en  présence  d'un  exilé  comme  toi,  le 
repousser  et  lui  refuser  mon  secours  :  je  sais  que,  moi  aushi,  je  suis 
homme  et  que  je  ne  suis  pas  plus  que  toi  assuré  du  lendemain.  » 
Voilà  un  trait  de  bonté,  de  pitié  attendrie,  et  quelque  peu  mélan- 
colique, qui  a  sans  conteste  Vaccent  virgilien,  puisqu'on  est  cou* 
venu  del'appeler  ain^i.  Du  reste,  ce  sentiment  n'est  pas  seulement 
fondé  sur  un  instinct  irréfléchi  de  charité  :  il  se  justifie  par  une 
très  belle  idée  philosophique  :  c'est  la  communauté  de  la  misère, 
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qai  donne  à  chacun  le  devoir  de  soulager  son  prochain.  Voilà  une 
disposition  morale  qui  fait  honneur  à  la  conscience  athénienne, 
dont  Thésée  est  comme  le  représentant. 

Mais  cette  charité  éclairée,  cette  générosité  se  manifeste  encore 
sous  un  autre  aspect,  et  le  même  sentiment  se  retrouve  eu  d'au- 
tres passages  de  la  tragédie  avec  des  nuances  différentes.  Œdipe, 
un  peu  plus  loin,  insiste  de  nouveau  pour  obtenir  la  protection 
efficace  du  roi  contre  Gréon  {Œdipe  à  Colone^  vers  631  et  ss.), 
et  Tbésée  s*écrie  :  «  Qui  voudrait  donc  témoigner  des  sentiments 
hostiles  à  un  homme  qui  est  venu  à  notre  fuyer  hospitalier,  qui 
est  venu  comme  suppliant  de  la  divinité...  ?  Moi  qui  vénère  ces 
choses,  je  ne  saurais  lui  refuser  mon  appui,  et  je  Tinstallerai  dans 
ce  pays  ;  sinon,  je  le  conduirai  où  il  voudra  aller.  »  Ici,  à  la  pitié 
pour  le  malheureux,  s'ajoute  le  respect  pour  le  suppliant,  celui 
qui  vient  de  la  part  des  dieux,  et  ce  sont  là  les  deux  sources  priur 
cipales  de  la  charité  antique. 

L'idée  que  ces  sentiments  font  honneur  à  la  cité  d'Athènes  et 
lui  appartiennent  en  propre  se  retrouverait  fréquemment  chez  la 
plupart  des  poètes  grecs;  aussi,  laissant  un  instant  Sophocle,  nous 
chercherons  dans  une  tragédie  de  son  rival  Euripide,  qui  dut  être 
jouée  dans  le  même  temps  que  les  siennes,  la  confirmation  de  ce 
que  nous  avons  dit  du  rôle  d^Athènes  et  des  principes  caracléris- 
tiques  de  la  politique  athénienne.  Nous  aurons  à  montrer  plus 
tard  comment  Euripide  se  distingue  de  Sophocle  dans  la  peinture 
qu'il  fait  de  la  société  de  son  temps  ;  il  fait  pénétrer  de  nouvelles 
idées  dans  le  fonds  commun  des  idées  traditionnelles  ;  il  enrichit 
ou  il  modifie  la  conscience  athénienne  ;  en  tout  cas,  il  se  fait  d'une 
manière  plus  évidente  Tinterprète  des  idées  nouvelles,  servant 
d'intermédiaire  entre  l'élite  et  la  Toule  pour  faire  parvenir  jusqu'à 
celle-ci  les  idées  de  celle-là.  Mais,  sur  le  point  particulier  que  nous 
considérons,  il  est  significatif  de  remarquer  qu'Euripide  et 
Sophocle  se- rencontrent. 

Nous  considérerons  dans  l'œuvre  d'Euripide  deux  des  tragédies 
les  moins  lues  sans  doute,  parce  que  leurs  mérites  dramatiques 
n'appellent  pas  particulièrement  l'attention,  mais  qui  n'en  sont 
pas  moins  très  grecques  d'inspiration. 

C'est  d'abord  la  tragédie  des  Héraclides:  les  Héraclides  sont  les 
enfants  d'Hercule  qui,  poursuivis  par  Eurysthée,  viennent  à 
Athènes,  comme  tout  à  l'heure  Œdipe,  demander  refuge  ou  pro- 
tection. Là,  ils  trouvent  le  fils  même  de  Thésée,  Demophon,  à 
qui  ils  adressent  leur  requête.  Survient  un  envoyé  d'Eurysthée, 
Capreus,  qui  prétend  les  réclamer;  et  voici  la  réponse  signifi- 
cative que  le  ravisseur  s'attire  de  la  part  de  l'Athénien  Démo- 
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phon  {Héraclides yvers  130  elss.):  ce  A  Toirton  attitude,  tu  as  bien 
Taird'un  Grec,  mais  tes  actes  sont  d'un  barl^are  :  qui  donc  es- 
tu  ?  »  Voilà  exprimée  d'une  façon  frappante  lantithèse  chère  aux 
Grecs.  A  son  tour,  lolaos,  le  compagnon  d'Hercule,  qui  maintenant 
se  fait  le  défenseur  de  ses  fils,  prend  la  parole  :  «  Tu  ne  nous  feras 
pas  fuir  d'Athènes,  car  ce  n^est  pas  par  la  crainte  qu^on  chasse  les 
-enfants  d*Hercule.  £t  ce  n'est  pas  ici  quelque  petite  bourgade  de 
TAchaïe,  où  tu  pourrais  par  la  force  même  contre  la  justice  arra- 
cher des  suppliants  aux  autels  des  dieux.  Si  pareille  chose  se 
passait  ici,  si  ces  hommes  obéissaient  à  tes  commandements,  je 
dis  qu'Athènes  ne  serait  plus  une  cité  libre.  »  Il  faut  voir  en* 
•core  plus  loin,  dans  la  même  pièce  (Héraclides^  vers  284  et  ss.), 
la  déclaration  de  Démophon  lui-même  :  «  Ton  Argos^  je  ne  la 
crains  pas.  Tu  ne  saurais  par  la  violence  chasser  ces  suppliants  ; 
car  cette  cité,  dont  je  suis  roi,  n'est  pas  une  sujette  d'Argos;  c'est 
une  cité  libre.  »  Voilà,  cette  fois»  la  fierté  nationale  nettement  ex- 
primée, avec  Topposition  flatteuse  entre  les  autres  cités  grecques 
et  Athènes,  qui  est  «  la  Grèce  de  la  Grèce  ». 

L'autre  tragédie  à  laquelle  nous  emprunterons  aussi  quelques 
témoignages  est  celle  des  Suppliantes.  Cette  tragédie  fut  jouée  à 
un  moment  critique  de  la  guerre  du  Péloponèse,  et  les  allusions 
aux  éTénements  contemporains  n'y  manquent  pas,  de  sorte  que 
Qous  sommes  d'autant  plus  fondés  à  en  tirer  des  conclusions 
applicables  à   l'Athènes  du  t^  siècle. 

Là  encore,  ce  sont  des  exilés  qui  viennent  implorer  le  secours 
d'Athènes  :  les  veuves  et  les  orphelins  des  Sept  Chefs  demandent 
au  roi  d'Athènes,  à  Thésée,  d'intervenir  à  Thèbes,  pour  obtenir 
qu'on  rende  les  honneurs  funèbres  aux  cadavres  des  héros  morts. 
Là  encore,nous  retrouvons  les  idées  chères  à  Sophocle,  chères 
aux  Athéniens  :  d'abord  sur  le  rôle  général  d'Athènes,  cité  pro- 
tectrice des  faibles  et  des  suppliants,  et  aussi,  sur  la  liberté 
athénienne^  la  liberté  des  citoyens,  qui  fait  que  Thésée  lui-même 
n'a  pas  le  droit  d'imposer  à  son  peuple  une  volonté  arbitraire. 
«C'est  moi  qui  ai  fondé  la  cité  athénienne,  dit-il  (5ti;};}/ian^e5, 
vers  349  et  ss.)^  non  pour  qu'elle  m'obéit,  mais  pour  qu'elle  fût 
•une  cité  libre.  »  Ailleurs  encore  (vers  237  et  ss.),  voici  une  idée  fa- 
milière à  tous  ceux  qui,  à  cette  époque,  ont  écrit  sur  la  constitu- 
tion athénienne  :  dans  une  cité,  il  ne  convient  pas  que  les 
plus  riches  aient  le  pouvoir,  parce  qu'ils  sont  avides,  ni  non 
plus  les  plus  pauvres,  parce  qu'ils  ne  se  rendent  pas  compte  des 
besoins  de  la  communauté;  mais  il  faut  que  ce  soient  les  gens 
du  milieu,  cette  classe  moyenne,  dont  le  rôle  était  grand  dans 
la  démocratie  athénienne.  C'est  donc  encore  là,  en  même  temps 
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\  qu'une  idée  acceptée  de  tous,  une  véritable  apologie  de    la  cité 

i  d'Athènes. 

Voilà  des  points  sur  lesquels  Euripide  se  rencontre  avec  So- 
ft phocle.  Quand,  désormais,  nous  trouverons  dans  Euripide^ 
I  comme  dans  le  cas  précédent,  les  mêmes  idées,  les  mêmes  préoc- 
cupations que  chez  Sophocle,  nous  serons  assurés  d*avoir  une 
j  vue  juste  de  la  réalité  contemporaine.  Mais,  d'autre  part,  nous 
/  devrons  nous  attendre  à  rencontrer  chez  Euripide  des  idées 
|f  neuves,  personnelles,  hardies,  que  le  poète,  tout  en  restant  dans 
I                        la  mesure  du  possible  fidèle  aux  traditions  de  son  art  et  da 

genre  qu'il  traite,  répand  dans  la  foule  avec  un  remarquable 
esprit  de  prosélytisme  ;  et  il  ne  faudra  pas  s'étonner  si,  parfois, 
ce  novateur  présente  ses  nouveautés  avec  quelque  indiscrétion» 
ou  même  quelque  gaucherie,  qui  les  fait  paraître  encore  plus 
saisissantes. 

M. 


: 


La  psychologie. 


Cours  de   M.   VICTOR   E66ER, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


L'habitude  (suite). 

J'ai  distingué  et  comparé  trois  sortes  de  répétitions,  qui  se  ren- 
contrent toutes  trois  dans  la  vie  psychique  :  la  répétition  par  ha- 
sard^ la  répétition  par  habitude,  la  répétition  par  imitation.  De 
cette  comparaison,  il  ressort  que  l'habitude  est  la  répétition  psy« 
chique  par  excellence  et  qu'elle  doit  se  définir  comme  il  suit  : 
1^  elle  consiste  dans  ce  fait,  que  le  semblable  engendre  le  semblable 
après  un  intervalle  ;  2^  la  répétition  d'habitude  se  produit  dans 
une  même  conscience  individuelle,  ce  qui  la  distingue  de  Timita^ 
lion  entendue  dans  le  sens  ordinaire  ;  3""  c'est  une  répétition  di- 
recte, sans  image  intermédiaire,  ce  qui  la  distingue  de  la  répéti- 
tion par  imitation,  que  l'imitation  ait  lieu  d'une  conscience  à 
une  autre  ou  dans  la  même  conscience. 

Ya-t-il  une  quatrième  sorte  de  répétition,  qui  serait  la  mé- 
moire ? 

Gomment,  tout  d'abord,  peut-on  distinguer  ce  que  Ton  entend 
par  mémoire  ou  souvenir  de  ce  que  Ton  entend  par  habitude  ou 
par  répétition  d'habitude  ? 

Une  répétition  s'appelle  souvenir  ou  fait  de  mémoire,  quand 
elle  est  connue  comme  telle  immédiatement.  Sinon,  s'il  y  a  dans 
la  conscience  répétition  sans  que  cette  répétition  soit  reconnue, 
la  répétition  s'appelle  simplement  répétition,  retour,  ou  encore 
utilisation  de  ce  qui  est  acquis,  de  ce  que  Ton  sait.  Il  y  a  alors, 
manifestation  d*une  virtualité  permanente  de  répétition,  qui 
est  rhabitude,  et,  dans  les  théories  classiques  de  la  mémoire, 
il  est  d'usage  d'appeler  réminiscence  cette  répétition  non  recour 
nue.  Le  souvenir  proprement  dit,  c'est  la  répétiton  reconnue 
comme  telle,  interprétée,  commentée  par  un  acte  intellectuel  : 
la  reconnaissance.  Un  souvenir  n'est  connu  comme  souvenir  et 
n'est  vraiment  souvenir  que  quand  il  y  a  reconnaissance.  Mais 
alors,  comment  a-t-on  l'idée  d'une  réminiscence?  La  réminis- 
cence, c'est  une  répétition  d'habitude  que  l'on  suppose  à  la  suite 
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d'une  rencontre  et  d^une  réflexion  ;  on  retrouve  dans  les  poésies 
de  Godeau  deux  vers  de  Corneille  (stances  de  Polyeucte). 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du,  verre. 
Elle  en  a  la  fragilité  ; 

et  l'on  se  dit  que  Corneille  avait  dû  lire  Godeau  ;  Corneille  averti 
convient  qu'il  avait  lu  ces  vers  et  qu'il  avait  pu  les  répéter  sans 
s'en  douter.  D'autre  part,  il  arrive  sans  cesse  que  nous  profitons 
de  ce  que  nous  savons.  C'est  ainsi  que,  quand  nous  employons 
notre  langage  maternel  pour  exprimer  des  idées  nouvelles  » 
nous  nous  servons  de  mots  appris  jadis,  sans  les  reconnaître  ; 
nous  ne  reconnaissons  pas  chaque  mot  à  mesure.  La  recon- 
naissance manque  dans  ce  cas,  et  ce  cas  est  infiniment  plus  fré- 
quent que  les  réminiscences  découvertes  ou  soupçonnées  après 
coup.  La  reconnaissance  peut,  d'ailleurs»  avoir  lieu  lorsque  la 
répétition  est  une  répétition  par  hasard  ;  mais,  alors,  l'image  de 
la  sensation  ancienne  est  réveillée  par  la  nouvelle,  identique  ou 
semblable.  La  nouvelle  sensation  coexiste  avec  la  sensation 
ancienne,  et  c'est  parce  qu'il  y  a  retour  de  la  sensation  an> 
Clenne  à  l'état  d'image  que  Ton  reconnaît.  La  reconnaissance  à» 
assurément,  un  rôle  très  important  dans  la  vie  de  l'àme.  Si  la  ré- 
pétition est  le  substitut  de  la  permanence,  la  répétition  remplit 
mieux  ce  rôle  quand  elle  est  reconnue.  Quand  je  sais  qup 
je  me  répète,  je  sais  que  je  suis  le  même  qu^autrefois,  que 
j*ai  quelque  chose  comme  une  essence,  et  c'est  ainsi  que  je  me 
connais,  et  que  j'ai  conscience  de  savoir  certaines  choses.  J*ai 
ainsi  l'idée  de  ce  qui  est  en  moi  durable.  Mais  la  reconnaissance 
est  un  jugement,  une  affirmation,  et  la  répétition  pure  et  simple 
peut  se  passer  de  ce  jugement  qui  l'affirme.  Pour  le  moment,, 
nous  éludions  les  lois  de  répétition,  et  il  nous  suffit  de  signaler 
que  la  répétition  peut  être  connue  comme  répétition  et  que 
c'est  alors  le  souvenir. 

Mais,  pour  être  complet  en  ce  qui  concerne  le  rapport  de  l'i- 
dée de  souvenir  avec  celle  de  répétition,  il  faut  rappeler  une  dif- 
ficulté rencontrée  au  cours  de  l'étude  de  l'imitation,  difficulté  qui 
porte  sur  le  concept  même  de  souvenir.  Dans  une  foule,  si  le  me- 
neur pousse  un  cri,  ce  cri  est  immédiatement  répété  par  la  foule. 
Que  se  passe-t-il  alors  ?  Si  nous  considérons  un  individu  de  cette 
foule,  il  pousse  un  cri;  mais,  avant  de  répéter  le  cri  du  meneur,  il 
l'a  compris.  De  plus,  le  cri  du  meneur  n'est  pas  sans  durée.  Entre 
l'audition  et  la  répétition  du  cri,  il  y  a  donc  l'image  du  cri  en- 
tendu qui  fait  suite  au  cri  entendu.  Cette  image  peut  rester  peu  de 
temps  dans  la   conscience  du  mené;  mais    elle  doit  y  figurer» 
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Alors  il  D^y  a  pas  répétition  de  la  sensation  sous  forme  d'image, 
après  un  intervalle.  Entre  la  sensation  et  le  cri  proféré,  il  n*y  a 
pas  d'autre  intermédiaire  que  Tirnage.  Cette  image,  on  doit  l'ap- 
peler souvenir,  souvenir  immédiat  de  Ja  sensation.  Mais,  comme 
il  n'y  a  pas  d'intervalle  entre  la  sensation  et  l'image,  pouvons- 
nous  appeler  cette  répétition  un  fait  d'habitude  ?  Lorsque,  à 
la  suite  d'états   de  conscience  forts,  les   mêmes  états  restent 
dans  la  conscience,    mais   moins  forts,    affaiblis,  le  terme  de 
souvenir  immédiat    s'applique    fort  bien,  et   il    n'y  en  a  pas 
d'autre  à  employer.  Mais  ce  fait  peut  s'entendre  de  deux  ma- 
nières :  ou  bien  on  dira  que  l'image  est  la  prolongation  affai- 
blie du  fait  primaire,  en  ne  tenant   compte  que  de  la  qualité 
qui  demeure  la  même  et  permet  de  ne  voir  qu'un  seul  fait  dans  la 
sensation  et  l'image,   ou    bien  on  estimera  que  la    différence 
d'intensité  suffît  à  distinguer  les  deux  moments  des  phénomènes. 
Entre  le  fait  qui  a  une  certaine  durée,  puis  disparatt  pour  reve- 
nir (ce  qui  est  le  schème  normal  de  l'habitude),  et  le  fait  qui, 
après  avoir  figuré  dans  la  conscience,  se  trcMive  y  demeurer, 
y  traîner  pour  ainsi  dire,  mais  affaioli,  il  y  a  des  rapports.  Tantôt 
la  succession  des  faits  psychiques  a  lieu  d'une  façon  nette(un  fait 
apparaît,  disparaît  pour  réapparaître),  tantôt,  au  contraire,  un 
fait  disparaît  lentement  et  va  s'affaiblissant,  perdant  de  sa  con-. 
science,  sans  s*évanouir.  C'est  alors  qu'il  faut  parler  de  souvenir 
immédiat.   Mais  ce  fait  ne  doit  pas  constituer  pour  nous  une 
objection  à  la  définition  donnée  de  l'habitude.  Le  souvenir  immé- 
diat, pour  nous,   ce  sera  la  prolongation  d'un  état  fort  à  l'état 
d'affaiblissement,  mais  le  fait  de  la  sensation  et  le  fait  de  son 
souvenir,  nous  les  considérerons  comme  un  seul  et  unique  fait;  et 
il  n'y  aura  répétition  d'habitude  que  lorsqu'un  fait,  prolongé  ou 
non  tout  d'abord  par  son  image,  reviendra  après  un  intervalle 
d'absence. 

Je  veux,  maintenant,  étudier  ce  qu'il  convient  d'appeler  les  lois 
de  l'habitude.  L'habitude  est  une  loi  de  l'àme;  mais  cette  loi  a  ses 
lois,  c'est-à-dire  que  ses  manifestations  sont  réglées  et  non  capri- 
cieuses. Cette  loi  peut  recevoir  des  précisions  qui  en  compli- 
quent l'énoncéy.mais  en  complètent  la  vérité.  L'àme  se  répète  par 
sa  vertu  propre;  il  faut  qu'elle  change  et  que  son  changement  soit 
répétition^  mais  elle  ne  se  répèle  pas  n'importe  quand  et  n'im- 
porte comment.  D'où  la  nécessité  de  formuler  les  lois  de  l'habi- 
tude. 

Je  distingue  dans  les  lois  de  l'habitude  trois  parties  :  1°  pour 
qu'un  fait  de  conscience  soit  répété,  il  lui  faut  certaines  condi- 
tions; ^  il  lui  faut  certaines  occasions  ;  3*  ces  conditions  et  ces 
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occasions  étant  réalisées,  le  fai^.  ne  sera  pas  répété  sans  certains 
changements,  non  de  sa  qualité,  mais  de  sa  quantité. 

Je  distingue  les  conditions  et  les  occasions.  Le  langage  consacré 
du  déterminisme  scientifique  dit  seulement  conditions;  je  crois 
qu'il  est  bon  de  se  servir  des  deux  mots  fournis  par  la  langue 
française,  et  de  distinguer  occasion  et  condition.  Un  verre  d'eaa 
est  plein  ;  une  goutte  d*eau  supplémentaire  le  fait  déborder  :  le 
fait  par  le  verre  d'être  plein  est  la  condition  et  la  goutte  est 
Toccasion.  La  condition  est  toujours  complexe,  d'où  vient  qu'il 
convient  de  dire  les  conditions  ;  au  contraire,  il  n'y  a  qu'une  oc- 
casion. 

Je  ne  parlerai,  aujourd'hui,  que  des  conditions  de  la  répétition 
d'habitude. 

Dans  la  répétition  d'habitude,  la  condition  du  deuxième  acte 
est  le  premier  acte  ;  la  condition  du  troisième  est  le  premier  et  le 
second,  la  condition  du  quatrième  est  les  trois  premiers,  et  ainsi 
de  suite  ;  cela  est  très  connu.  Mais,  d'ordinaire,  la  pensée  et  le 
langage  réalisent  l'habitude,  c'est-à-dire  le  rapport  qui  existe 
entre  le  premier  acte  et  le  second,  entre  ces  deux  premiers  et  le 
troisième,  etc.  Disons  donc,  pour  serrer  de  plus  près  la  vérité, 
que  le  premier  acte  et  ensuite  les  actes  semblables  passés  laissent 
après  eux  une  puissance  de  répétition  inconsciente,  qui  ne  se 
manifeste  que  quand  elle  passe  à  l'acte,  que  quand  elle  fait  ou 
contribue  à  faire  l'acte  nouveau,  mais  répété,  auquel  on  peut 
croire  qu'elle  tend.  S'il  en  est  ainsi,  la  condition  de  Tacte  subsé- 
quent, c'est  l'habitude  même.  —  Mais  l'habitude  est  inconsciente. 
Est-elle  un  fait  psychique  inconscient,  une  tendance  inconsciente, 
quelque  chose  qui  durerait  en  nous  dans  l'intervalle  des  actes 
répétés?  Ces  suppositions  seraient  arbitraires,  sans  fondement; 
mieux  vaut  considérer  l'habitude  comme  un  simple  symbole,  sans 
réalité,  symbole  du  rapport  qui  relie  les  faits  successifs  sembla- 
bles. Le  meilleur  synonyme  de  l'habitude,  c'est  le  mot  puissance, 
parce  que  c'est  celui  qui  implique  le  moins  une  croyance  à  la 
réalité  de  cette'chose  inconsciente  :  l'habitude.  D'ailleurs,  puis- 
sance opposé  à  acte,  c'est  là  une  antithèse  que  la  philosophie 
d'Aristotea  rendue  classique.  La  puissance  n'a  pas  besoin  d  être 
réelle  ;  elle  n'est  qu'un  symbole  de  l'acte  qui  a  lieu  dans  le  temps 
et  qui  est  conscient.  L'acte  ancien  détermine  absolunient  l'acte 
nouveau  dans  son  essence.  L'acte  nouveau  n'est  que  numérique- 
ment nouveau  ;  il  est  la  copie  de  l'ancien.  A  cet  égard,  la  condi- 
tion est  quelque  chose  de  fixe.  Tel  a  été  l'acte  ancien,  tel  sera 
l'acte  futur,  si  la  puissance  le  fait  passer  à  l'acte. 

Mais  la  condition  a  plus  ou  moins  de  force,  suivant  que  l'acte 
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ancien  a  eu,  lui-même,  une  quantité  plus  ou  moins  grande.  Pré- 
cisons ce  point.  La  quantité  de  conscience,  je  le  rappelle,  c'est  le 
produit  de  l'intensité  par  la  durée  d'un  fait  de  conscience  quali- 
tativement déterminé.  La  puissance  de  répétition  d'un  acte  ancien, 
c*est  une  quantité  (imaginaire,  bien  entendu)  variable,  déterminée 
par  la  quantité  de  cet  acte  dans  le  passé  conscient;  autrement  dit, 
plus  grande  aura  été  la  conscience  d'un  acte  dans  le  passé,  plus 
grandes  sont  ses  chances  de  reparaître  dans  la  conscience  ;  autre- 
ment dit  et  pour  parler  métaphoriquement,  plus  grande  est  sa 
tendance  à  la  conscience.  Mais,  dans  le  cas  le  plus  fréquent,  l'acte 
ancien  est  multiple,  Tacte  passé  se  fragmente  en  plusieurs  actes 
successifs  et  séparés  par  des  intervalles.  Lorsque  le  premier  acte 
a  été  conscient,  il  a  eu  une  certaine  quantité  de  conscience.  Lors- 
qu'il est  revenu,  il  a  occupé  encore  la  conscience  plus  ou  moins 
longtemps  et  avec  plus  ou  moins  d'intensité.  De  même  pour  les 
actes  suivants.  L'habitude  est  faite  par  addition  de  ces  quantités 
des  différents  actes  passés.  Le  degré  de  Id  puissance  de  répétition 
spéciale  pour  un  certain  acte  résulte  des  quantités  de  conscience 
des  différents  actes  de  ce  type  qui  ont  été  jadis  conscients. 

Tout  cela,  c'est  de  l'expérience  courante  formulée  en  termes 
abstraits,  car  nous  n'avons  fait  qu'appliquer  la  méthode  des 
groupes  naturels.  Nous  savons  tous  ce  que  je  viens  d'exposer, 
mais  il  faut  passer  de  la  connaissance  implicite  à  la  connaissance 
escplicite.  Et  nous  savons  tous  autre  chose  encore  :  nous  savons 
que  l'habitude  est  proportionnelle  aux  actes  passés;  nous  savons 
aussi  qu'elle  s'affaiblit  dans  l'intervalle  des  actes  semblables.  Plus 
l'intervalle  est  court,  plus  on  est  prêt  à  l'acte,  et  plus  il  est  long, 
moins  on  y  est  prêt.  Cela  fait  bien  comprendre  comment  la  fré- 
quence des  actes  augmente  l'habitude.  Les  intervalles  qui  dimi- 
nuent l'habitude  sont  alors  plus  nombreux  ;  mais,  comme  ils  sont 
moins  longs,  ils  sont  moins  efficaces  pour  affaiblir  l'habitude.  En 
d'autres  termes^  lepremieracle  commence  l'habitude  ;  entre  le  pre-^ 
roier  et  le  deuxième  acte,  l'habitude  s'affaiblitprogressivement.  Le 
deuxième  acte  ravive  l'habitude  et  l'augmente  ;  entre  le  deuxième 
et  le  troisième  acte,  Thabitude  diminue  ;le  troisième  acte  la  ravive, 
et  ainsi  de  suite.  Plus  nombreux  sont  les  actes,  plus  grande  est 
l'habitude.  Ainsi  l'habitude  a  des  conditions  positives  :  le  nombre 
des  actes  et  leur  quantité,  et  des  conditions  négatives  :  leurs  in- 
tervalles. 

Mais  il  faut  préciser  davantage.  Je  représente  par  une  ligne 
continue  tracée  au  tableau  la  vie  de  la  conscience.  Un  premier 
acte  a  lieu  (Ai),  puis,  après  un  intervalle^  un  deuxième  (A2).  Entre 
le  premier  et  le  second  acte,  il  s'est  passé  des  faits  de  conscience 


362  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

autres  que  le  précédent.  Nous  appellerons  cet  intervalle  du  non- 
acte  (NÂi).  Entre  le  deuxième  acte  et  un  troisième  (As),  il  y  a  une 
seconde  période  de  non-acte  (NA2),  etc.  La  durée  de  NAi  et  celle 
de  NA2  sont  représentées  sur  la  figure,  et  nous  savons  que  la  durée 
du  non-acte  a  de  Tinfluence  sur  Thabitude  ;  car,  s*il  est  court,  il 
diminue  fort  peu  les  chances  de  répétition,  tandis  que,  s*il  est 
long,  il  les  diminue  beaucoup. 

Mais  pouvons-nous  parler  d'une  intensité  du  non-acte  ?  Si  nous 
réussissons  à  donner  un  contenu  à  cette  idée,  notre  théorie  sera 
plus  satisfaisante,  parce  qu'elle  présentera  plus  de  cohérence,  le 
non-acte  ayant,  comme  l'acte,  une  quantité  de  conscience  faite 
de  sa  durée  et  de  son  intensité:  Le  NA  a  une  influence  négative 
sur  la  répétition,  mais  le  NA  n^est  pas  un  néant  ;  ce  que  nous  ap- 
pelons le  non-acte,  parce  que  nous  ne  considérons  qu'un  seul  acte, 
qui  est  alors  absent,  c'est,  en  réalité,  de  Vautre  acte,  et  cet  autre 
acte  a  évidemment  de  l'intensité.  Il  y  a,  d'ailleurs,  des  faits  qui 
montrent  que  cette  intensité  du  non-acte  influe  sur  l'habitude. 
Voici,  d'abord,  un  fait  qui  prouve  que  le  peu  d'intensité  du  noa- 
acte  favorise  la  répétition  :  c^est  le  procédé  mnémotechnique  des 
écoliers  qui  consiste  à  apprendre  les  leçons   du  lendemain  la 
veille  au  soir,  avant  le  sommeil,  pour  mieux  les  savoir.  S'il  réussit, 
c'est  que  la  disposition  à  la  répétition  n'est  pas  affaiblie  autant 
pendant  les  heures  du  sommeil  qu'elle  l'aurait  été  pendant  une 
durée  égale  d'état  de  veille.  Et,  en  effet,  beaucoup  de  faits  que 
l'on  constate  en  étudiant  les  rêves  indiquent  que,  pendant  le 
sommeil,  pendant  le  rêve,  la  conscience  est  affaiblie.  Au  lieu 
de  sensations,  nous  avons  des  images,  lesquelles  nous  figurent  un 
monde  extérieur.  Faut-il   croire  qu'alors  ces  images  qui  nous 
trompent,  dont  nous  sommes  les  dupes,  sont  aussi  fortes  que  des 
sensations?  Elles  n'ont  pas  la  force  des  sensations,  puisque,  dans 
beaucoup  de  rêves,  le  dormeur  se  plaint  de  la  lumière  insuffisante, 
des  contours  indistincts,  des  paroles  confuses.  L'étude  du  rêve 
conduit  donc  à  penser  que  la  conscience,  dans  le  sommeil,  est 
affaiblie  d'intensité,  tout  en  continuant  d'exister  sans  lacune.  Et 
c'est  ainsi  que  nous  pouvons  nous  expliquer  qu'une  remémora- 
tion  attentive,  après  le  réveil,  relie  facilement  le  commencement 
de  l'état  de  veille  nouveau  avec  la  fin  de  l'état  de  veille  précédent. 
Au  contraire,  quand  le  non-acte  est  très  intense,  la  répétition  est 
irendue  par  cela  même  très  difficile.  Lors  d'un  incendie,  d'un  évé- 
nement émouvant  quelconque,  si,  le  soir  ou  le  lendemain,  on 
veut  se  rappeler  ce  que  l'on  a  fait  alors  soi-même,  la  mémoire  a 
d'étranges  lacunes.  Victor  Hugo,  dans  Choses  t)ues,  raconte  un  fait 
de  ce  genre.  Louis-Philippe  faisait  une  promenade  en  voiture 
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avec  son  ministre,  M.  tie  Montalivet.  Ils  discouraient  tous  deux 
très  vivement  sur  une  question  de  politique,  lorsque  le  roi  s*in- 
terrompit  brusquement  ;  il  venait  d'apercevoir  devant  lui  le  canon 
d'un  fusil.  Le  coup  part  et  n'atteint  pas  le  roi.  Le  soir,  Louis- 
Philippe  demande  k  M.  de  Montalivet  quel  était  le  sujet  de  leur 
conversation  avant  le  coup  de  fusiL  Ce  dernier,  pas  plus  que  le 
roi,  ne  put  s'en  souvenir.  Le  non-acte,  dans  ce  cas,  avait  été  très 
intense  et,  par  suite^  la  disposition  à  la  répétition  avait  été  affai- 
blie d^autant. 

Je  vais  maintenant  conclure.  Quel  est  le  degré  d'une  habitude 
à  un  moment  quelconque  de  la  vie  psychique  ?  Je  marque,  sur  la 
ligne  qui  représente  la  vie  deTàme,  un  moment  M,,avant  lequel  ont 
eu  lieu  successivement  quatre  A,  lesquels  ont  été  suivis  de 
quatre  NA  (ou/pour  abréger,  N),  c'est-à-dire  de  quatre  périodes  de 
non-acte.  Au  moment  M,  Thabitude  résulte  d'éléments  positifs 
(les  quatre  actes  Ai,  As,  A3,  A4)  et  d'éléments  négatiXs  (les  quatre 
périodes  de  non-acte,  Ni,  N2,  N3,  N4).  Si  l'habitude  était  faite 
des  quatre  actes  diminués  des  quatre  périodes  de  non-acte,  il  n'y 
aurait  pas  d'habitude,  car  il  est  évident  qu'il  y  a  eu,  du  premier 
acte  à  N,  plus  de  non-actes  que  d'actes.  De  plus,  les  observations 
d'hypermnésie  prouvent  que  la  répétition  d'un  fait  qui  a  été 
conscient,  même  une  seule  fois  et  faiblement,  est  toujours  pos- 
sible, quelque  soit  le  temps  écoulé  ;  la  puissance  passe  à  l'acte,  s'il 
se  présente  des  circonstances  exceptionnellement  favorables  à  la 
répétition.  Si  l'habitude  n'est  jamais  nulle,  c'est  que  le  rapport  de 
l'acte  et  du  non-acte  n'est  pas  un  rapport  qui  puisse  s'exprimer 
par  une  soustraction  ;  A  moins  N  donnerait  une  quantité  négative. 
Ce  rapport  ne  peut  s'exprimer  que  sous  forme  de  proportion  : 

iT        Ai  -f-  A2  -f-  A3  -4-  A4...  .      ,  .   „        A    , 

H  =  j,,     '    .^     '   ^  ,Ln    '^  ^^  simplement  H  =  ^r.  La  mesure 

de  l'habitude,  c'est  un  rapport  et  non  une  différence.  Quelque 
grand  que  soit  le  dénominateur,  la  fraction  sera  toujours  plus 
grande  que  zéro.  Les  faits  le  prouvent  et  l'exigent. 

Nous  conclurons  par  cette  formule  :  la  mesure  de  l'habitude  est 
le  rapport  de  Vacte  et  du  non-^acte^  dans  le  passé,  à  partir  du  com- 
mencement du  premier  acte.  Cette  formule  ne  saurait  être  précisée 
davantage;  car  il  est  impossible  de  mesurer  la  quantité  de  con- 
science de  l'acte  et  la  quanti  té  de  conscience  du  non-acte,  et  il  est 
impossible  de  mesurer  leur  rapport;  mais  la  conscience,  étudiée 
par  la  méthode  des  groupes  naturels  et  accessoirement  (sur  la 
question  de  l'intensité  du  non-acte)  par  la  méthode  des  exceptions, 
nous  conduit  à  cette  théorie,  par  laquelle  sont  suffisamment 
groupés  et  coordonnés  la  plupart  des  faits  observés. 


1 


364  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

En  résumé,  Thabitude,  c'est  le  passé  grès  de  Tayenir,—  c'est  le 
même,  dans  le  passé,  condition  du  même  dans  Tavenir,  —  c'est 
une  puissance  de  répétition  proportionnelle  à  la  conscience  passée 
et  inversement  proportionnelle  à  la  non-conscience  passée,  —  c'est 
la  répétition  raison  de  la  répétition,  et  le  premier  acte  raison  du 
second,  non  pas  raison  déterminante  et  occasion,  mais  raison 
latente  ou  condition.  D'ailleurs,  l'habitude  ne  suffit  pas  pour  ex- 
pliquer le  fait  habituel;  il  nous  reste  à  étudier  Toccasion  qui  fait 
passer  à  Tacte  la  puissance. 

V.  H. 


Les  phénomènes  généraux  en  histoire. 


Cours  de  M.  CHARLES    SEI6N0B0S, 

Mqître  de  conférences  à  V  Université   de  Paris, 


Les  phénomènes  de  la  vie  intérieure  (suite  et  fin). 

III.  —  Lb,  science  n^estpas  un  phénomène  universel; au  contraire, 
elle  est  un  phénomène  exceptionnel,  qui  ne  s^est  produit  que 
dans  un  très  petit  nombre  de  sociétés,  et  encore  n'y  est-elle  pas 
un  phénomène  continu  ni  général;  elle  ne  se  produit  que  dans 
des  centres  restreints  et  temporaires.  Elle  est  une  forme  évoluée 
et  précisée  d*un  ensemble  de  phénomènes  qui,  dans  les  sociétés 
primitives,  a  d'abord  la  forme  vague  de  connaissances. 

1.  —  Dans  les  sociétés  peu  évoluées,  les  embryons  des  sciences 
se  confondent  avec  des  phénomènes  de  transition  vers  Tart  et  la 
religion,  les  arts  techniques  et  la  réflexion  philosophique. 

Les  arts  techniques  ont  été  créés  pour  satisfaire  des  besoins 
pratiques^  mais  ils  ne  peuvent  opérer  qu'en  se  fondant  sur  des 
connaissances,  que  doivent  acquérir  ceux  qui  s*y  appliquent  et 
donnent  à  celui  qui  les  possède  un  sentiment  de  supériorité  qui 
est  un  premier  germe  d'esprit  scientifique.  Nous  n*en  connais- 
sons pas  la  première  formation.  Les  sociétés  les  plus  anciennes, 
Egypte,  Ghaldée,  nous  apparaissent  avec  dés  arts  techniques  qui 
exigent  déjà  la  connaissance  empirique  de  quelques  faits  scien- 
tifiques. Chacun  est  un  embryon  de  science  :  Tarpentage  a  laissé 
son  nom  à  la  géométrie,  Fart  de  compter  avec  un  abaque  est 
Torigine  de  Tarithmétique,  Tastrologie  de  Chaldée  annonce  l'as- 
tronomie, la  médecine  est  l'ancêtre  de  Tanatomie,  la  balance  et 
laforge  préparent  la  physique,  l'art  de  transmuter  les  métaux 
devient  Talchimie,  la  navigation  commence  la  géographie.  On  n'a 
affaire  qu'à  des  connaissances  empiriques,  isolées,  qui  ont  pris 
la  forme  de  recettes  souvent  mêlées  à  des  rites  religieux  (astrolo- 
gie, sorcellerie},  qui  s'expriment  dans  des  formules  à  demi  reli- 
gieuseS;  transmises  par  tradition  orale  dans  une  corporation,  de 
père  en  fils,  de  maître  à  élève^  comme  aussi  se  transmettent  les 
procédés  techniques  des  beaux-arts. 

Une  autre  série  d'arts  techniques  se  constitue  pour  manier  les 
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phénomènes  subjectifs  et  sert  de  point  de  départ  aax  sciences 
psychologiques  ou  sociales.  Peut-être  ont-ils  commencé  en 
Orient,  mais  ils  ont  été  organisés  par  les  Grecs.  L'art  de  lire  et 
d'écrire  apparaît  parallèlement  en  Cbaldée  et  en  Egypte  ;  il  a 
été  inventé  pour  un  besoin  pratique^  religieux,  et  a  été  perfec- 
tionné par  les  Phéniciens,  probablement  pour  le  commerce  ;  il 
transforme  les  conditions  de  la  transmission,  qui  n*est  plus  ré- 
duite à  la  tradition  orale.  En  même  temps,  récriture  fournit  un 
procédé  d'étude,  en  donnant  une  forme  matérielle  et  permanente 
aux  pensées  et  aux  récits,  grâce  à  laquelle  on  peut  les  étudier 
méthodiquement.  L'évolution  est  lente  ;  elle  aboutit  chez  les 
Grecs  à  créer  des  arts  psychologiques,  l'art  de  faire  les  discours 
ou  rhétorique,  de  faire  les  vers  ou  poétique,  de  raconter  ou 
histoire.  L'opération  est  commencée  par  les  sophistes,  continuée 
par  leur  élève  Thucydide  pour  qui  Thistoire  est  Tart  de  connaître 
la  guerre  et  la  politique,  systématisée  par  Aristote  dans  ses  divers 
traités.  A  Alexandrie,  l'art  de  lire  les  auteurs  devient  la  gram- 
maire, Tétude  des  œuvres  devient  la  critique.  L'origine  grecque 
de  ces  divers  arts  est  nettement  marquée  par  ce  fait,  que  tous  les 
noms  qui  les  désignent  sont  grecs. 

De  la  religion  s'est  détachée  la  réflexion  sur  le  monde  et  sur 
l'homme,  d'où  dérivent  la  morale  et  la  métaphysique.  Son  ori- 
gine est  mal  connue,  mais  elle  a  évidemment  commencé  dans  le 
personnel  religieux  d'Egypte  et  de  Chaldée  ;  les  prêtres  de  ces 
pays  se  transmettaient  des  maximes  morales  et  des  considéra- 
tions sur  la  nature  du  monde»  une  cosmogonie.  On  observe  un 
phénomène  parallèle  dans  l'Inde  :  les  brahmanes  ne  se  bornent 
pas  aux  rites^  aux  formules  de  prières  des  Yédas,  ils  en  arrivent 
à  la  spéculation.  Mais,  presque  partout^  cette  réflexion  ne  se  dé- 
tache pas  nettement  de  la  religion  :  elle  reste  mystique,  envelop- 
pée de  formules  religieuses,  gênée  par  la  croyance  à  des  forces 
surnaturelles.  Le  phénomène  est  universel  en  Orient,  en  Egypte^ 
en  Chaldée,  dans  l'Inde,  chez  les  Juifs,  même  en  Chine,  quoique 
les  Chinois  ne  soient  pas  un  peuple  mystique;  il  en  est  de  même 
en  Gaule  avec  les  Druides,  et  probablement  en  Amérique. 

En  Grèce  se  produit  un  phénomène  unique  :  la  réflexion  se 
dégage  de  la  religion,  prend  une  forme  rationnelle,  essaie  d'ex- 
pliquer le  monde  et  l'homme  sans  faire  intervenir  la  divinité  ; 
elle  s'appelle  d'abord  sophia.  Au  vi"*  siècle  avant  Jésus -Christ,  les 
sept  Sages,  qui  sont  peut-être  en  rapport  avec  les  Orientaux,  for- 
mulent des  maximes  de  conduite  pratique,  et  Thaïes  ébauche  un 
système  général  du  monde.  On  ne  peut  dire  dans  quelle  mesure 
le  travail  a  été  préparé  par  les  Egyptiens,  les  Chaldéens  et  les 
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Phéniciens  ;  mais,  en  tout  cas,  les  Grecs  ont  laïcisé  cette  réflexion. 
Le  travail  a  continué  dans  le  inonde  grec  et  abouti  aux  sophis* 
tes  ;  puis  une  réaction  s'est  produite  avec  Socrate,  qui  crée  le 
moi  philosophie,  qui  relie  son  système  aux  croyances  religieuses 
de  la  Grèce*  au  monothéisme  et  à  l'immortalité  de  Tàme.  Mais  les 
écoles  issues  de  ses  disciples  se  divisent^  et  deux  courants  se  for- 
ment :  les  Epicuriens  reprennent  la  pure  méthode  rationaliste 
et  aboutissent  à  une  explication  du  monde,  à  une  morale,  sans 
Dieu  ni  âme;  les  Stoïciens  conservent  les  deux  idées  religieuses 
acceptées  parSocrale,  mais  les  rendent  plus  abstraites:  ils  abou- 
tissent à  l'ascétisme,et  finissent  par  converger  avec  les  Orientaux 
Ters  une  doctrine  qui  semble  avoir  agi  sur  la  formation  du  chris- 
tianisme hellénique. 

2.  —  Les  arts  techniques  reliés  aux  beaux-arts  et  la  réflexion 
d'origine  religieuse  sont  les  formes  de  transition  qui  ont  préparé 
la  voie  aux  sciences.  La  transformation  est  un  phénomène  excep» 
tionneli  qui  ne  s'est  produit  qu'une  fois  dans  le  monde,  en  Grèce. 
Llnde  et  la  Chine  se  sont  arrêtées  dans  l'évolution  aux  spécula- 
tions métaphysiques  et  aux  maximes  morales.  Les  Grecs  seuls 
ont  franchi  le  passage  et  ont  atteint  la  science  méthodique,  pure, 
formée  de  propositions  abstraites,  dégagée  de  toutes  préoccupa- 
tions pratiques,  enfermée  dans  des  formules  générales  coordon- 
nées en  un  système.  Les  ébauches  commencent  avec  Pythagore 
pour  Tarithmétique,  Hippocrate  pour  la  médecine,  Aristote  pour 
les  sciences  naturelles.  Les  sciences  véritables  n'apparaissent 
qu'au  m*'  siècle  avant  Jésus-Christ,  avec  Ëuclide  pour  la 
géométrie,  Archimède  pour  la  mécanique,  Hipparque  pour  l'as- 
tronomie. Puis  le  mouvement  s'arrête,  et,  depuis  le  i^'  siècle 
après  Jésus-Christ,  il  ne  se  crée  plus  de  science,  plus  même  de 
pensée  scientifique  nouvelle.  Le  trésor  des  connaissances  acquises 
se  transmet  au  monde  romain,  passe  des  Byzantins  aux  Arabes 
et  ail  Moyen  Age  sans  augmenter.  Les  Arabes  ne  font  que  consti- 
tuer une  grammaire  de  leur  langue  et  ajouter  quelques  détails 
empiriques  à  la  médecine,  à  l'alchimie,  à  la  géographie.  Mais  les 
sciences  constituées,  et  même  les  systèmes  sont  figés  et  passent 
de  génération  en  génération  sans  progrès.  Ainsi,  non  seulement 
la  formation  d'une  science  apparaît  comme  un  phénomène 
unique,  exceptionnel  ;  mais  la  science,  une  fois  formée,  n'a  pas 
en  elle  une  force  irrésistible  de  progrès  :  la  stagnation  pendant 
quinze  siècles  a  été  un  phénomène  universel. 

Le  monde  antique  en  était  restée  l'écriture  manuscrite,  le  livre 
en  rouleau  de  papyrus,  puis  de  parchemin,  volumen,  puis  le  livre 
en  cahier,  codex.  Mais  ces  procédés  avaient  pourtant  permis  de 
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fixer  la  connaissance  et  de  la  transmettre,  et  même  de  la  renoa- 
vêler  après  une  période  d'interruption.  Le  phénomène  est  appa- 
rent à  la  suite  d'une  période  d'ignorance  :  après  la  barbarie  pro- 
duite par  Tinvasion  du  v^  siècle,  on  a  la  renaissance  carolin- 
gienne ;  après  l'arrivée  des  Grecs  en  Italie,  bien  avant  1453,  on  a 
Tétude  des  manuscrits  grecs.  Le  Moyen  Âge  arabe  ou  chrétien 
n*a  pas  connu  d'autres  procédés;  les  conditions  sont  les  mêmes 
que  dans  le  monde  antique  :  copie  des  manuscrits,  d'où  petit 
nombre  d'exemplaires,  connaissances  réduites  à  un  groupe  res- 
treint. Dans  le  reste  de  la  société,  les  connaissances  continuent  à 
se  transmettre  par  voie  de  tradition  orale,  sous  forme  de  folk- 
lore; il  y  a  un  folk-lore  parallèle  à  chaque  science. 

Une  nouvelle  période  de  formation  des  sciences  commence  dans 
quelques  pays  d'Occident  à  partir  du  xvii^siècle;  elle  s'est  con- 
tinuée sans  interruption  et  s'est  étendue  à  toute  l'Europe  et  aux 
Etats-Unis,  mais  l'œuvre  a  été  inégale  dans  les  divers  pays. 
L'habitude  de  vivre  dans  cette  période  nous  pousse  à  oublier  ce 
que  le  phénomène  a  d'exceptionnel  et  de  récent.  Il  semble  bien 
être  produit  par  des  conditions  récentes,  exceptionnelles  dans  le 
monde,  que  nous  tendons  à  nous  figurer  comme  inhérentes  à 
toute  société  civilisée  ;  il  faut  être  averti  de  cette  illusion,  et, 
dans  l'enseignement,  attirer  l'attention  des  élèves  sur  ces  condi- 
tions. 

On  est  porté  à  mettre  en  tête  l'imprimerie  ;  elle  a  activé,  mais 
non  pas  produit  le  mouvement.  L'imprimerie  existe  en  Chine, 
elle  n'y  a  pas  créé  de  science  ;  il  en  est  de  même  dans  certains 
pays  européens. 

La  condition  dominante  a  été  la  création  d'un  personnel  occupé 
à  étudier  certains  faits,  les  savants  de  profession,  dont  la  vie  est 
consacrée  aux  recherches  scientifiques.  Le  personnel  des  établisse- 
ments scientifiques,  des  Universités,  est  depuis  le  xiv^  siècle  nom- 
breux, mais  absorbé  par  des  exercices  qui  le  détournent  du  travail 
purement  scientifique,  parles  disputationes^  par  la  formation  des 
élèves.  Les  Universités  ne  font  que  transmettre  la  tradition,  surtout 
en  matière  de  théologie  et  de  droit.  Au  xvi*  siècle,  quelques  prin- 
ces, quelques  villes  commencent  à  créer  des  chaires  pour  l'étude 
de  la  science,  pour  Térudilion;  elles  sont  d'abord  peu  nombreu- 
ses, et  les  titulaires  sont  mal  rétribués;  mais  le  progrès  est  déjà 
sensible.  En  Italie,  Galilée  et  Torriceili  sont  des  professeurs. 
François  P*^  a  l'idée  du  Collège  de  France  ;  puis  apparaissent  les 
jardins  des  plantes,  les  observatoires  et  les  musées.  Ils  sont 
rares  jusqu'à  la  fin  du  xviiie  siècle,  mais  leur  infiuence  est  consi- 
dérable :  des  hommes  ont  obtenu  le  moyen  matériel,  le  loisir  et 
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les  instruments  nécessaires  à  Tétade,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  pour  pouvoir  travailler  scientifiquement, le  savant  a  besoin 
d'être  nourri  par  des  hommes  qui  travaillent  matériellement.  En 
même  temps,  ces  créations  ont  fourni  aux  travailleurs  les  moyens 
d'échanger  leurs  procédés,  d*en  faire  mutuellement  la  critique. 
A  côté  des  savants,  on  voit,  au  xvn*  siècle,  quelques  hommes, 
gentilshommes  ou  bourgeois,  qui  emploient  leurs  loisirs  à  Tétude  : 
Descartes,  Pascal,  les  savants  anglais;  on  en  trouve  encore  au 
xvni*  siècle  :  Buffon,  Lavoisier.  Tous  ces  hommes  se  rapprochent 
par  la  création  de  corps  scientifiques,  les  Académies^  à  Timitation 
de  Tantiquité,  qui  apparaissent  en  Italie,  en  France,  où  elles  sont 
surtout  des  corps  littéraires,  et,  depuis  la  fin  du  xviu*  siècle,  les 
sociétés  scientifiques.  Royal  Society  de  Londres,  Académie  des 
sciences.   La  création  d'un  personnel  nombreux,  systématique- 
ment organisé  en  vue  de  Tétude^   ne  date  que  du  xix*  siècle  ; 
l'exemple  est  donné  en  Allemagne  par  la  transformation  des 
Universités  :   occupées  de  théologie  jusqu'au  xviii<>  siècle,   ou 
écoles  de  fonctionnaires  comme  l'Université  de  Gôtlingen,  elles 
sont  conçues  au  xix*  siècle  comme  des  centres  de  production 
scientifique.  Le  régime  allemand  a  été  adopté  par  les  autres  pays 
civilisés  d'Europe.  La  conséquence  a  été  la  création  d*un  person- 
nel spécial,  professionnel  et  salarié,  consacré  à  constituer  et  pro. 
pager  la  science.  Le  changement  est  bien  marqué  par  ce  fait,  que 
presque  tous  les  savants,  sauf  en  pays  anglais,  sont  des  profes- 
seurs. Les  progrès  de  la  science  ne  sont  pas,  comme  on  tend  à  se 
le  figurer,  le  résultat  d'une  force  générale  résidant  dans  Tensem- 
ble  d'une  société,  mais  le  produit  de  recherches  accomplies  par 
un  très  petit  groupe  d'individus  spécialisés.    La  science  alle- 
mande, la  science  française  ne  sont  pas  la  science  de  la  nation, 
mais    de  quelques  savants,  d^une    couche    très  mince  de  la 
population. 

La  création  d'uû  personnel  spécial  a  eu  pour  efiet  la  formation 
de  l'autre  condition  fondamentale  de  la  science,  la  méthode.  Le 
travail,  dans  l'antiquité,  se  faisait  par  inspiration  personnelle,  par 
tâtonnements  :  un  homme  de  génie  trouvait  des  résultats  et  les 
transmettait  à  ses  disciples  ;  mais  on  ne  connaissait  pas  de  pro- 
cédés qui  permissent  à  des  hommes  d'intelligence  moyenne 
d'arriver  à  des  résultats  nouveaux.  Le  progrès  s*arrétait  avec 
la  disparition  de  chaque  individu  bien  doué.  Depuis  le  xvi^  siècle, 
on  a  commencé  à  trouver  des  procédés  pour  observer,  recueillir, 
classer  les  faits,  pour  les  interpréter,  c'est-à-dire  pour  formuler 
les  lois  :  ce  sont  les  méthodes.  Elles  peuvent  être  communiquées 
et  mettent  des  spécialistes  d'intelligence  moyenne  en  état  de  con- 
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tinuer  les  recherches  et  de  faire  avancer  la  science.  La  méthode 
permet  d'augmenter  le  nombre  du  personnel,  d'organiser  le  tra> 
vail  collectivement,  de  pratiquer  des  observations  qui  exigent 
beaucoup  de  temps.  En  môme  temps,  elle  a  changé  la  façon  d'exa- 
miner et  de  se  poser  les  questions  ;  elle  a  fait  renoncer  au  procédé 
grec,  à  cette  allure  spontanée  de  l^esprit  en  face  du  monde,  qui 
consiste  à  se  poser  d'abord  les  questions  les  plus  générales  :  na- 
ture du  monde,  raison  d'être^  explication  dernière  des  choses  ; 
elle  a  habitué  les  esprits  à  la  marche  inverse  :  on  commence  par 
observer  les  faits  les  plus  superficiels,  en  les  analysant  par  es- 
pèces, par  les  constater  avec  précision,  et  on  procède  par  géné- 
ralisation progressive  jusqu'aux  lois,  aux  successions  générales 
des  phénomènes,  sans  chercher  à  aller  plus  loin  :  c'est  l'esprit 
positif.  L'allure  est  beaucoup  moins  brillante,  plus  pénible  et  plus 
lente;  elle  est  contre  nature  dans  la  vie  intellectuelle. 

Les  méthodes  ont  été  établies  pour  chaque  science,  et  les 
sciences  se  sont  constituées  nne  à  une,  en  commençant  par  les 
plus  abstraites  :  on  a  eu  d'abord  les  mathématiques,  l'analyse, 
Talgèbre  et  la  mécanique  au  xvii®  siècle,  puis  la  physique  au 
xvni*^,  la  chimie  aux  xviii"  et  xix*^,  la  biologie  dans  la  seconde 
moitié  du  xix*,  la  zoologie,  la  botanique  avec  Cuvier,  Linné 
et  Darwin.  Le  travail  ne  fait  que  commencer  pour  les  sciences 
psychologiques  :  au  xvu'  siècle,  une  nouvelle  métaphysique 
apparaît  avec  Descartes,  Spinosa,  Leibniz  ;  elle  est  renouvelée 
aux  xviiL^et  xix^  siècles  par  Kant  et  ses  disciples.  La  philosophie 
de  la  société  commencé  au  xviii^  siècle,  avec  les  philosophes 
anglais  et  français,  avec  un  caractère  rationaliste,  empirique, 
mais  non  encore  scientifique  ;  elle  garde  un  fondement  mystique, 
les  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  la  religion  naturelle,  la  Provi- 
dence. Au  xix«  siècle,  on  la  ramène  à  Tobservation  empirique, 
sous  la  forme  de  l'érudition,  d'abord  en  grammaire  et  en  ar- 
chéologie, puis  de  la  critique  historique  ;  la  méthode  historique 
est  appliquée  à  toutes  les  espèces  de  phénomènes  humains,  et 
toutes  les  branches  des  sciences  qui  s'en  occupent  deviennent 
des  sciences  historiques,  qui  étudient  les  phénomènes  dans 
leur  évolution  et  par  ordre  chronologique.  On  a  ensuite  essayé 
d'établir  le  lien  entre  les  phénomènes  humains  et  les  phénomènes 
matériels  :  on  a  fait  la  physiologie   du  cerveau. 

Ainsi  la  science  a  été  constituée  sous  forme  de  branches  spé- 
ciales de  recherches,  chacune  ayant  son  personnel  et  sa  méthode. 
IV.  —  La  transmission  des  phénomènes  individuels  de  religion, 
arts,  sciences,  est  la  condition  nécessaire  pour  qu'ils  prennent 
l'étendue  et  la  durée  qui  eu  font  des  phénomènes  sociaux.  Il  faut 
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donc  se  rendre  compte  des  procédés  par  lesquels  cette  transmis- 
sion s'opère.  —  Ils  sont  mal  étudiés  et  difficiles  à  atteindre,  Nous 
nous  bornerons  à  indiquer  la  nature  des  principaux  procédés  de 
transmission,  et  nous  les  classerons  en  trois  groupes  :  transmission 
par  les  pouvoirs  officiels,  par  le  commerce,  par  renseignement. 

i .  —  Les  pouvoirs  officiels,  gouvernement  ou  Eglise,  ont  des 
moyens  d'action  directs  pour  propager  les  croyances  et  les  con- 
ceptions, ou,  en  sens  inverse,  pour  contrarier  cette  transmission 
(interdiction,  persécution),  et  des  moyens  d'action  indirects  en 
favorisant  ou  en  décourageant  le  personnel  qui  peut  les  propager. 
Leur  action  s'exerce  donc  par  trois  mécanismes  différents. 

a)  Le  plus  apparent  est  l'action  officielle  par  les  lois  et  les 
règlements,  Tordre  et  la  défense.  Il  est  surtout  appliqué  à  la 
religion.  On  la  trouve  déjà  dans  les  sociétés  antiques  civilisées, 
80US  la  forme  d'ordre  aux  sujets  de  se  conformer  aux  pratiques 
établies  :  l'empire  romain  poursuit  les  chrétiens,  non  comme 
chrétiens,  mais  pour  refus  de  sacrifier  ;  en  général,  la  tolérance 
existe  à  Tégard  des  croyances  et  des  doctrines  ;  on  ne  connaît  que 
quelques  rares  exemples  d'intolérance  :  poursuites  à  Athènes 
contre  les  impies  qui  peuvent  attirer  sur  la  cité  la  colère  des 
Dieux.  Avec  les  religions  doctrinales,  la  politique  des  gouverne- 
ments change  ;  ils  se  considèrent  comme  ayant  le  devoir  de 
propager  la  doctrine  :  les  musulmans  font  la  guerre  aux  infi- 
dèles ;  dans  les  pays  chrétiens^  les  gouvernements  obligent  les 
sujets  à  pratiquer  la  religion  du  Christ  :  Le  fait  se  manifeste  net- 
tement dans  les  conversions  des  peuples  barbares  :  les  mission- 
naires s'attachent  à  gagner  le  chef  qui  donne  Tordre  à  son 
peuple  de  se  convertir,  ou  suivent  les  armées  conquérantes  ;  on 
observe  de  tels  faits  chez  les  Saxons,  chez  les  Slaves,  chez  les 
Russes  au  xi^  siècle,  chez  les  Lithuaniens  au  xiv*. 

Le  gouvernement  s'attribue  en  sens  inverse  le  devoir  d'em- 
pêcher la  propagation  des  fausses  doctrines  :  les  empereurs 
romains  chrétiens  agissent  contre  les  hérétiques.  Le  système  est 
resté  la  règle  de  tous  les  pays  chrétiens  :  il  a  été  appliqué  à 
toutes  les  sectes  nouvelles  jusqu'au  xviu®  siècle  dans  les  pays 
catholiques,  comme  dans  les  pays  où  les  protestants  dominent. 
L'Eglise  catholique  a  organisé  une  justice  spéciale,  l'Inquisition, 
contre  les  hérétiques.  Le  phénomène  a  été  inconnu  du  monde 
antique  et  Test  encore  en  Extrême-Orient  ;  il  est  rare  en  pays  mu- 
sulman et  ne  se  présente  guère  que  chez  les  peuples  barbares,  au 
Maroc,  chez  les  Turcomans.  Le  procédé  n^a  guère  été  employé 
que  pour  la  religion,  et  le  personnel  du  gouvernement  est  indif- 
férent en  matière  artistique  ;  mais,  en  matière  de  connaissances 
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philosophiques  et  scientifiques,  si  le  gouvernement  a  été  indif- 
férent dans  les  sociétés  antiques,  il  n'en  a  pas  été  de  même  dans 
les  Etats  modernes,  qui  ont  organisé  la  censure.  Il  a  fallu  sou- 
mettre tout  écrit  à  la  surveillance,  d'abord  de  Tautorité  ecclésias- 
tique, ensuite  de  Tautorité  civile  ;  on  a  organisé  un  système  de 
compression,  surtout  à  l'égard  de  la  presse,  à  la  fois  politique^ 
religieux  et  doctrinal.  Il  s'établit  ainsi  une  morale  d'Etat. 

b)  Un  autre  mécanisme  consiste  à  aider  un  personnel  à  trans- 
mettre certaines  formes,  en  lui  donnant  un  appui  officiel,  des 
titres  et  surtout  une  subvention  matérielle.  Il  a  été  employé  pour 
propager  la  religion  ;  nous  avons  vu  comment  les  chefs  religieux 
ont  été  incorporés  dans  le  personnel  gouvernemental  et  sont  de- 
venus clergé  officiel.  Le  clergé  obtient  l'appui  du  gouvernement 
pour  propager  ses  doctrines  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  par  les 
missions  :  Acoka  envoie  des  missionnaires  bouddhistes;  les  princes 
chrétiens  aident  les  missionnaires  qui  vont  chez  les  païens.  —  Le 
procédé  a  été  employé  aussi  pour  les  arts  :  le  gouvernement  paye 
des  artistes  pour  faire  une  œuvre  qui  devient  un  modèle  :  on  le 
voit  déjà  en  Egypte,  à  Athènes  ;  plus  tard,  des  artistes  sont  payés 
pour  enseigner  leur  art.  De  même  pour  les  sciences  :  le  gouver- 
nement crée  des  établissements  destinés  à  faciliter  les  recher- 
ches :  le  premier  type  est  le  musée  d'Alexandrie;  puis  il  fonde  ou 
subventionne  des  musées,  des  laboratoires,  des  Universités. 

c)  Un  troisième  mécanisme  moins  apparent  est  la  publicité.  Le 
gouvernement,  le  clergé,  disposent  d'une  force  énorme  de  publi- 
cité, par  les  déclarations  officielles,  lois  et  règlements  ;  ils  peu- 
vent faire  connaître  des  faits  à  la  masse  des  sujets  ,  des  fidèles  ; 
par  les  ordres  aux  fonctionnaires,  le  gouvernement  donne  Thabi- 
tude  de  considérer  certains  actes  comme  bons  ou  mauvais  ;  une 
loi,  même  mal  appliquée,  peut  agir  sur  les  générations  nouvelles. 
La  Déclaration  des  Droits,  actes  purement  théoriques,  a  contribué 
à  former  des  conceptions  politiques.  Chez  les  peuples  qui  pos- 
sèdent un  régime  représentatif,  les  discussions  publiques  de  l'As- 
semblée ont  une  grande  force,  surtout  quand  elles  sont  répan- 
dues par  la  presse. 

2.  —  Le  commerce  est  un  autre  agent  de  transmission,  quoique 
souvent  son  action  n'ait  pas  été  aperçue  ;  il  aide  de  deux  façons  à 
propager  les  idées,  les  religions  et  les  arts  :  —  matériellement, 
il  transporte  des  objets,  et  avec  eux  des  connaissances  et  des 
représentations  qui  deviennent  des  croyances  ;  il  transporte  les 
œuvres  d'art  qui  fournissent  des  modèles.  Les  hommes,  marins, 
commerçants,  esclaves,  apportent  avec  eux  leurs  croyances,  leurs 
pratiques,  leurs  arts,  leurs  connaissances  ;  ils  les   transmettent 
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aux  indigènes  et  leur  donnent  l'idée  de  les  imiter.  Ainsi  ont  été 
transportés  l'alphabet,  les  cultes  phéniciens  et  grecs.  Cette  action 
s*exerce  même  entre  peuples  de  niveau  à  peu  près  égal  ;  on  con- 
naît l'action  des  Italiens  en  France  aux  xvi®  et  xvii^  siècles,  des 
Français  en  Allemagne,  à  la  fin  du  xva'',  des  Allemands  en 
Russie.  Un  cas  encore  plus  frappant  est  la  propagation  de  la 
Réforme  dans  les  yilles  de  commerce.  —  Mais  le  commerce  a 
une  action  encore  plus  active  par  un  procédé  volontaire.  Le 
commerçant  a  un  intérêt  direct  à  faire  connaître  et  apprécier 
ses  marchandises,  par  conséquent  a  l'idée  de  développer  Tins- 
truction  de  son  public,  mais  en  lui  donnant  une  instruction 
restreinte  aux  objets  de  son  commerce  et  tendancieuse.  Il  est 
amené  à  faire  de  la  publicité  dans  ce  but,  d'abord  par  l'étalage, 
ensuite  par  les  annonces  et  la  réclame.  Ce  procédé,  dont  on  trouve 
des  embryons  dans  le.  monde  antique,  a  été  développé  surtout 
depuis  la  création  du  grand  commerce,  du  commerce  mondial, 
qui  vise  une  clientèle  inconnue  et  indéfinie  ;  et  le  xix®  siècle  a  vu 
se  développer  Tart  de  la  réclame.  La  forme  la  plus  puissante 
de  la  publicité  a  été  découverte  en  Angleterre,  au  xviu«  siècle  : 
elle  consiste  à  joindre  des  nouvelles  à  des  annonces  ;  elle  se 
combine  avec  le  commerce  des  nouvelles  ;  elle  aboutit  au  journal 
politique  à  annonces,  qui  a  été  perfectionné  en  Amérique,  qui  est 
devenu  le  type  adopté  dans  tous  les  pays.  Le  journal  est  devenu 
l'instrument  le  plus  actif  de  publicité  et  de  propagation  des 
doctrines,  des  connaissances  et  même  des  formes  d'art  ;  il  garde 
la  marque  de  son  origine  commerciale,  il  reste  tendancieux,  il 
aboutit  à  fournir  de  fausses  informations  et  môme  du  silence. 

3.  —  Le  troisième  procédé  de  transmission  est  renseignement, 
qui  s'est  créé  sous  deux  formes,  pour  les  adultes,  pour  les  enfants 
ou  les  jeunes  gens* 

L'enseignement  des  adultes  prend  la  forme  de  l'école,  quand  le 
propagateur  est  fixé  et  réunit  autour  de  lui  des  disciples  ;  c'est  la 
forme  connue  du  monde  antique,  avec  les  prêtres  ou  les  mystes 
qui  enseignent  la  doctrine  aux  initiés,  avec  les  philosophes  et  les 
artistes  grecs.  Quand  la  propagande  va  plus  loin,  elle  donne  nais- 
sance à  la  mission,  pratiquée  bien  avant  le  christianisme  par  les 
Bouddhistes  et  les  Stoïciens.  Appliqué  à  la  propagation  des 
doctrines  religieuses  ou  morales,  l'enseignement  pour  les  adultes 
aboutit  à  créer  le  sermon  ;  chez  les  Juifs,  on  a  les  lectures  de 
FEcriture  dans  la  synagogue. 

L'enseignement  pour  les  adultes  est  le  plus  ancien,  parce  qu'on 
le  croit  le  plus  efficace.  L'enseignement  pour  les  enfants  prend 
d'abord  la  forme  d'une  industrie  privée  :  on  se  borne  à  leur  ap- 
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prendre  les  lettres  et  les  chiffres  ;  il  est  réduit  aux  garçons  des 
familles  riches:  on  ne  songe  pas  à  instruire  les  filles  ni  les  enfants 
du  peuple.  Peu  à  peu  se  créent  des  écoles  privées,  où  l'on  enseigne 
les  arts  pratiques,  grammaire,  rhétorique.  Puis  les  professeurs 
se  groupent,  d^abord  dans  quelques  villes,  Alexandrie,  Athènes, 
Rhodes  ;  le  gouvernement  leur  donne  une  subvention.  Ainsi  se 
crée  le  type  antique  d'école  romaine.  Ce  type  se  conserve  dans  le 
monde  arabe  ;  mais  l'enseignement  religieux  y  prédomine.  Dans  le 
monde  chrétien,  la  tradition  est  reprise  ;  des  écoles  sont  fondées 
dans  les  couvents,  autour  des  cathédrales  :  ce  sont,  avant  tout, 
des  écoles  professionnelles,  destinées  à  former  des  clercs  ;  on  y 
garde  la  série  des  sept  arts,  trivium  et  quadrivium. 

Dans  les  pays  chrétiens  se  produit  une  évolution  qui  aboutit  à 
différencier  les  écoles  de  deux  façons.  A  côté  de  Técole  générale, 
on  crée  les  écoles  spéciales  pour  diverses  professions,  soldats, 
ingénieurs,  artistes,  etc.  L'école  générale  se  divise  en  étages  :on 
en  a  d'abord  deux,  Técole  élémentaire  et  l'Université.  Puis,  dans 
rUniversité,  on  a  deux  degrés:  Técole  préparatoire, la  Faculté  des 
arts,  où  Ton  apprend  le  latin,  qui  est  la  langue  de  renseignement, 
et  les  Facultés  spéciales.  Cette  formation  est  apparue  parallèle- 
ment à  Bologne  et  à  Paris,  et  l'Université  de  Paris  a  servi  de 
modèle.  Puis  les  étudiants  de  )a  Faculté  des  arts,  plus  jeunes, 
ont  été  réunis  dans  des  collèges, internats  à  discipline  claustrale; 
les  collèges  arrivent  à  se  détacher  de  l'Université  et  forment  un 
troisième  degré  d'enseignement,  l'enseignement  secondaire. 

Pour  les  enfants  du  peuple,  l'autorité  crée  des  écoles,  d'abord 
pour  des  motifs  religieux  (dans  l'Allemagne  du  xvi*^  siècle)  ; 
l'usage  s*est  étendu  peu  à  peu,  il  est  devenu  général.  Cet  ensei- 
gnement a  été  rendu  obligatoire,  d'abord  en  Allemagne.  On  a 
ainsi  le  degré  primaire. 

L'évolution  a  été  plus  active  en  Allemagne  et  en  France  ;  elle 
est  incomplète  en  pays  anglais,  où  le  collège  se  dislingue  mal  de 
l'Université. 

Les  établissements  d'enseignement  sont  devenus  le  moyen  le 
plus  efficace  de  transmission  pour  les  connaissances  ;  la  transmis- 
sion a  été  ainsi  organisée  méthodiquement  pour  tous  les  habi- 
tants d'un  pays;  mais  elle  est  encore  imparfaite  pour  les  garçons 
pauvres  et  les  femmes.  En  même  temps,  les  écoles  sont,  par  le 
degré  supérieur,  l'instrument  de  constitution  des  sciences. 

Enfin,  pour  être  complet,  il  faudrait  encore  étudier  un  mode  de 
transmission  qui  n'est  guère  actif  que  pour  les  arts  :  la  vie  de 
société,  les  divertissements,  le  théâtre,  les  expositions  d'oeuvres 
d'art.  M.  T. 


Sujets  de  devoirs 
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Version  latine. 

Agrégation  de  grammaire. 

Epist.  ad  fa/niliares,  livre  XI,  28,  depuis  :  <  Magnam  voLup- 
tatem  ex  tuis  litteris  cepi...  »,  jusqu'à  :  «...  aut  ab  offîcio  aut  ab 
humanitate  desciscam  ]>. 

Dissertation   française. 

Licence. 

Vous  discuterez  et  jugerez  cette  opinion  de  La  Harpe  sur  Fim- 
portauce  secondaire  de  la  valeur  des  dénoûments  dans  la  comédie  : 
«  On  a  reproché  à  Molière  la  faiblesse  de  ses  dénoûments.  C'est 
un  défaut;  sans  doute,  et  il  faut  tâcher  de  l'éviter  ;  mais  je  crois 
cette  partie  bien  moins  importante  dans  la  comédie  que  dans  la 
tragédie.  Comme  celle-ci  offre  de  grands  intérêts  à  démêler,  on 
fait  plus  sérieuse  attention  à  la  manière  dont  l'action  s'y  termine  ; 
mais,  comme  dans  la  comédie  il  ne  s'agit  ordinairement  que  d'un 
mariage  en  dernier  résultat,  divertissez  pendant  cinq  actes  et 
amenez  le  mariage  comme  il  vous  plaira  :  le  spectateur  ne  s'y 
rendra  pas  diflicile  et  je  garantis  le  succès.  » 

Philosophie. 

Licence. 

a)  Jusqu'à  quel  point  la  croyance  est-elle  volontaire  et  libre  ? 

b)  Exposer  et  apprécier  la  théorie  du  jugement  d'après  Des- 
cartes. 

Dissertation  latine. 

Licence. 

Quid  de  immortalitate  animorum  veteres  Romani  senserint  ad 
Lucretium  ac  M.  Tullium  respicientes,  inquiretis. 
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Thème  latin. 

Licence, 

Fénelon,  lélémaque,  livre  I,  4,  depuis  :  «  On  nous  présenta 
d'abord  à  Aceste...  »;  jusqu'à:  «...  et  on  ne  songea  plus  qu'à 
nous  immoler  ». 

Thème  grec. 

Licence. 

La  Bruyère,  Caractères,  De  l'Homme,  Portrait  de  Ruffin, 
édition  Servois-Rébelliau,  page  330. 

Dissertation  française. 

A.  —  A  propos  des  Femmes  savantes^  commentez  et  appréciez  le 
jugement  d^un  critique  contemporain  (F.  Brunetière,  Manuel  de 
Vhistoire  de  la  littérature  française^  page  177)  :  «  Tandis  que 
jusqu'au  Tartufe  les  comédies  de  Molière  ne  mettaient  en  scène 
que  des  individus^  c'est  la  famille  qu'il  nous  montre  constam- 
ment dans  les  dernières...  ;  et  la  raison  en  est  que  nos  ridicules 
ou  nos  vices  ne  prennent  toute  leur  valeur  ou  ne  portent  toutes 
leurs  conséquences  que  dans  nos  rapports  avec  les  autres.  » 

B.  —  Expliquez  et  critiquez  ce  jugement  de  Voltaire  sur  Biaise 
Pascal  :  {Siècle  de  Louis  XIV)  :  a  Génie  prématuré,  il  voulut  se 
servir  de  la  supériorité  de  ce  génie,  comme  les  rois  de  leur  puis- 
sance ;  il  crut  tout  soumettre  et  tout  abaisser  par  la  force.  Ce  qui 
aie  plus  révolté  certains  lecteurs  de  ses  Penser;,  c'est  Tair  des- 
potique et  méprisant  dont  il  débute.  Il  ne  fallait  commencer  que 
par  avoir  raison. 

«  Au  reste,  la  langue  et  l'éloquence  lui  doivent  beaucoup.  » 
G.  —  De  la  clémence^  considérée  comme  ressort  dramatique. 

Ëtudiez  et  rapprochez  la  clémence  d'Auguste  dans  Cinna  et  la 

clémence  de  don  Carlos  dans  Hernani, 

Dissertation  latine. 

A.  —  Quatenus  Junevalis  Satirœ  I  et  Vil  rhetoricam  poetse 
disciplinam  referre  et  declamatoris  esse  videantur. 

B. —  Ostendetis  quo animo  Vergilius  Horatiusque  Augusti  prin- 
cipatum  acceperint  et  adjuverint. 

C. —  Perpendetur  judicium  quod  de  CsBsaris  Commentariis  fecit 
H.  TuUius  Giceru:  «  Nudi  sunt,  rectiet  venusti,  omni  ornatu  ora- 
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tionis,  tanquam  veste,  detracto.  Sed  dum  voluit  Csesar  alios  habere 
parata,  unde  sumerent  qui  vellent  scribere  historiam,  ineptis 
gratum  fortasse  fecit,  qui  volent  illa  calamistr  is  inuerre  :  sanos 
quidam  homines  a  scribendo  deterruit  ;  nihii  est  enim  in  historia 
pura  et  illustri  brevitate  dulcius.  »  {Brutut,  75.) 

Thème  latin. 

Après  rabaissement  des  Carthaginois,  Rome  n'eut  presque  plus 
que  de  petites  guerres  et  de  grandes  victoires  ;  au  lieu  qu*aupa- 
ravant  elle  avait  eu  de  petites  victoires  et  de  grandes  guerres.  II 
y  avait,  dans  ces  temps-là,  comme  deux  mondes  séparés  :  dans 
Tan  combattaient  les  Carthaginois  et  les  Romains  ;  Tautre  était 
agité  par  des  querelles  qui  duraient  depuis  la  mort  d* Alexandre  : 
on  n*y  pensait  point  à  ce  qui  se  passait  en  Occident  ;  car,  quoique 
Philippe,  roi  de  Macédoine,  eût  fait  un  traité  avec  Hannibal,  il 
n'eut  presque  point  de  suite  ;  et  ce  prince,  qui  n'accorda  aux  Car- 
thaginois que  de  très  faibles  secours,  ne  fit  que  témoigner  aux 
Romains  une  mauvaise  volonté  inutile.  Lorsqu'on  voit  deux 
grands  peuples  se  faire  une  guerre  longue  et  opiniâtre,  c'est 
souvent  une  mauvaise  politique  de  penser  qu'on  peut  demeurer 
spectateur  tranquille  ;  car  celui  des  deux  qui  est  le  vainqueur 
entreprend  d'abord  de  nouvelles  guerres. 

(Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains^  chap.  v,  au 
commencement.) 

Thème  grec. 

Les  premiers  hommes,  n'ayant  encore  rien  inventé  de  ce  qui 
sert  aux  douceurs  de  la  vie,  ne  soutenaient  qu'avec  peine  leur 
existence.  Ils  allaient  nus  ;  tout  à  fait  étrangers  à  la  civilisation, 
ils  ignoraient  l'usage  du  feu  et  l'art  de  se  construire  des  mai3ons 
ou  de  préparer  leur  nourriture.  Comme  ils  ne  savaient  ni  trans- 
porter ni  conserver  les  aliments  sauvages  dont  ils  se  nourrissaient, 
ils  n'avaient  aucune  ressource  en  réserve  pour  satisfaire  à 
leurs  besoins  à  venir  ;  et,  dans  les  hivers,  la  plupart  périssaient 
ou  de  froid  ou  de  fain.  Mais,  de  jour  en  jour  instruits  par  l'expé- 
rience, ils  apprirent  à  trouver  dans  les  cavernes  naturelles  un 
refuge  contre  la  rigueur  de  la  saison  et  à  conserver  les  fruits 
qu'ils  avaient  recueillis.  Ayant  enfin  connu  l'usage  du  feu  et  fait 
plusieurs  autres  découvertes  utiles,  ils  inventèrent  par  degrés  les 
arts,  et  parvinrent  à  se  procurer  tout  ce  qui  peut  contribuer  au 
maintien  de  la  vie  sociale.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  le  besoin 
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fut  le  précepteur  du  genre  humain,  et  développa  successive- 
ment tons  les  genres  de  connaissances  dans  cet  animal  mer- 
veilleusement organisé,  possédant,  avec  une  âme  douée  d*uQe 
vive  intelligence,  le  don  de  la  parole,  et^  de  plus,  ayant  des  mains 
pour  ministres  de  ses  volontés. 

Histoire  de  la  littératnre  française. 

A.  —  Exposer  et  discuter  les  principes,  les  arguments,  la  mé- 
thode des  modernes  dans  leur  fameuse  querelle  avec  les  anciens^ 
au  xvii®  siècle. 

Vous  suivrez  révolution  et  le  développement  de  cet  esprit  mo- 
derne à  travers  le  xviiie  et  le  xix^  siècle,  et  vous  rechercherez  les 
manifestations  de  sa  continuité  et  de  sa  persistance  dans  Thistoire 
des  doctrines  littéraires  jusqu'à  nos  jours. 

B.  ^  La  comédie  en  France  pendant  la  première  moitié  da 
xixf  siècle. 

C.  —  Histoire  sommaire  du  roman  romantique^  jusqu'à  la 
réaction  réaliste. 

Histoire  de  la  littérature  latine. 

A.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  à  Rome.  ' 

B.  Les  écrivains  latins  d'origine  espagnole. 

G.  La  poésie  didactique  à  Rome  sous  Tempire  jusqu'au  iv*  siè- 
cle (inclusivement). 

Philosophie  dogmatique. 

A.  Quel  est,  quel  devrait  être  notre  critérium  de  vérité  ? 

B.  Les  lois  de  la  nature  sont-elles  contingentes  ou  nécessaires  ? 
G.  Jusqu'à  quel  point  les  actions  d'un  être  libre  peuvent-elles 

être  prévues? 

Histoire  de   la  philosophie. 

A.  Exposer  et  apprécier,  dans  ses  grandes  idées  directrices,  la 
philosophie  de  Renouvier. 

B.  Herbert  Spencer;  ses  principales  théories  métaphysiques, 
psychologiques  et  morales. 

G.  Quels  sont  les  principaux  courants  dans  la  pensée  philoso- 
phique en  France,  au  xix®  siècle  ? 
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ALLEMAND 

Dissertation  allemande. 

A.  WallensteiD  in  der  Geschichte  ond  in  Schillers  Trilofpie. 

B.  In  wie  weit  bat  Schiller  die  griechische  Tragodie  in  seinea 
spateren  Dramen,  namentlich  in  die  Braut  von  Messina^  nach- 
egahmt  ? 

G.  M ephistopheles  bezeichnet  sich  selbst  «  als  den  Gaist  der 
stetsverneint  »,  aïs  a  einTeil  von  jener  Kraft,  die  stets  dasBôse 
will  und  stets  das  Gute  schafft  ».  Erklaren  sie  dièse  Aussage. 

Thème   allemand. 

L'esprit  de  Jean^Jacques  Rousseau^  depuis  ;  «  Deux  choses 
presque  inalliables  s'unissent  en  moi  sans  que  j*en  paisse  con- 
cevoir la  manière  i»^  jusqu'à  :  «  Si  j'avais  su  premièrement  atten- 
dre et  puis  rendre  dans  leur  beauté  les  choses*  qui  s'y  sont  ainsi 
peintes,  peu  d'auteurs  m*auraient  surpassé.  i> 

(J.-J.  RoussiEAU,  Confessions.) 

Version  allemande. 

Depuis  :  «  Sehr  faisch  ware  die  Ansicht,  dass  mit  dem  Versch* 
winden  des  impressionistischen  Naturalismus,  »  jusqu'à  :  «c...  und 
ein  psychologischer  Impressionismus  war  in  Anzug.  )> 

(K.  Lamprscht). 

BACGALAÏÏRÊâT  CLASSIQUE  ET  MODERNE. 

Dissertation  philosophique. 

A.  Le  génie  dans  la  science  et  dans  Tart. 

B.  Théorie  psychologique  de  l'invention. 

C.  De  la  dîffîculté  d'arriver  à  la  certitude  historique. 

BACCALAURÉAT    DE    L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE 

Composition  française. 

1.  —  Examinez  si  la  notion  de  progrès  et  la  loi  de  perfection- 
nement continu  et  indéfini  qui  régissent  les  sciences  conviennent 
également  aux  lettres  et  aux  beaux-arts. 
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Peut-on  dire  par  exemple,  avec  M°^^  de  Slaël,  que  la  littérature 
du  xvm*  siècle  vaut  mieux  que  celle  du  xvii®  et  qu'à  son  tour  le 
romantisme  vaut  mieux  que  le  classicisme  des  siècles  précé- 
dents ? 

2.  —  Faire  connaître  sommairement  les  œuvres  et  caractériser 
le  talent  des  principaux  historiens  latins. 

3.  —  Supposez  une  lettre  de  La  Fontaine  à  Boileau  pour  lui 
reprocher  amicalement  et  sans  réclamation  personnelle  d'avoir 
omis  Vapologue  dans  son  Art  poétique, 

La  Fontaine  défendra  la  fable  :  l""  au  nom  de  son  antiquité,  de 
sa  noblesse  littéraire  ;  2o  par  son  agrément  original  et  la  variété 
des  genres  qu'elle  implique  (description,  dialogue,  action  co- 
mique, tragique,  etc.,  etc.)  ;  d""  par  la  comparaison  de  la  fable 
avec  les  petits  genres  que  Boileau  a  si  compïaisamment  fait  valoir 
{sonnet,  épigramme^  etc.,  etc.)  et  qui  sont  manifestement  infé- 
rieurs à  Vapologue, 

Version  latine. 

Urbi  locum,  quod  est  ei,  qui  diuturnam  rempublicam  serere 
conatur,  diligentissime  providendum,  incredibili  opportunitate 
Romulus  delegit.  Neque  enim  eam  ad  mare  admovit,  quod  ei  fuit 
illa  manu  copiisque  facillimum  ;  aut  in  ostio  Tiberino,  quem  in 
locum  multis  annis  post  rex  Âncus  coloniam  deduxit,  urbem 
condidit.  Sed  hic  vir  excellent!  providentia  sensit  ac  vidit 
non  esse  opportunissimos  situs  maritimos  urbibus  eis,  quœ  ad 
spem  diuturnitatis  conderentur  atque  imperii.  Primum  quod  es- 
sent  urbes  maritimœ  non  solum  multis  periculis  oppositae,  sed 
etiam  cœcis.  —  Nam  terra  continens  adventus  hostium  non  modo 
exspedatos,  sed  etiam  repentinos,  multis  indiciis  et  quasi  fragore 
quodam  et  sonitu  ipso  ante  denuntiat  ;  neque  vero  quisquam  po- 
tes hostis  advolare  terra,  quin  eum  non  modo  esse  sed  etiam 
quis  et  unde  sit  scire  possimus.  —  Maritimus  vero  ilie  et  navalis 
hostis  ante  adesse  potest,  quam  quisquam  venturum  esse  sus- 
picari  queat  ;  nec  vero,  cum  venit,  prae  se  fert  aut  qui  sit,  aut 
unde  veniat,  aut  etiam  quid  velit  ;  deoique  ne  nota  quidem  ulla 
pacatus  an  hostis  sit  discerni  ac  judicari  potest. 

Est  autem  maritimis  urbibus  etiam  qusedam  corruptela  ac  mu- 
tatio  morum  ;  admiscentur  enim  novis  sermonibus  ac  disciplinis, 
et  importantur  non  merces  solum  adventitiœ,  sed  etiam  mores, 
utnibil  possit  in  patriis  institutis  manere  integrum. 

GiCËRON. 
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SÉRIE  A  (lalin  —  grec)  : 
Version  grecque. 

Éloge  d^Agésilas. 

'AYTjdtXaoç  Upà  jjlev  xal  xà  èv  xotç  iroXsfxCoi^  laéêeto,  i^iyo^^K^^o^  "^^ùç  ôeobç 
où^  TjTTOV  iv  xïi  TToXEfJtCqc  XP^^*'  ^<  ^^  '^'i  çtXtç  aojjL[jiàxouç  itoieTaÔcti.  *Ixixaç 
8È  Ôetôv  ou6ê  è^^poùç  èSta^exo,  vo{jiî^a)v  àXo^ov  sTvat  xoùc  filv  èÇ  lepûv 
xXsTcxovxaç  UpoauXouç  xccXelv,  xo'jçvôè  ^(0[ji(ï>v  txéxa^  àitoffTtwvxas  eutreôeTç 
T^YsTaBat.  'ExeTvôç  ye  [JitjV  ôfxvwv  oôitox'  s^yev  a>;  xoùç  6eoi)^  ofotxo  ouSèv 
■?,TTOv  ÔJtotç  ÊpYOtç  1]  à^voTç  tepoïç  -îJSeo'Bai.  *AXXà  [jnriv  xal  Ô7c6xe  e'Jxuxot''l» 
oùx  àv6pct»7U(ov  i?j7repeçppôvei,  àXXà  6eoTç  X*P'^  ^I^ei.  E'/6ijxo  SI  ço6o'jfjLEvo< 
JJLEV  iXapo^  qpaCvEffOai,  euxu^tûv  8k  Tipqtoç  sTvai,  Twv  ys  fjiT)v  ^iXuiv  ou  xoùç 
Sovaxwxaxoo;  àXXà  xooç  itpo0ofxox4xouç  {jLiXi<7xoc  "^^ffiKiÎÊxo.  'EfJtCjEi  8e  oûx 
si'zk;  xcexb>(;  icdcr^wv  i^[jiùvexo,  àXX'  e'/  xi<  EÙepYeto'j{jL£voc  à^apKT^oç  (paCvoixo. 
"E)ratpÊ  8s  xoùç  jxev  al(JXpoxsp8Et<;  irivT)xaç  6pâ>v,  xoo;  81  8ixa(ou<;  TtXooaiooc 
TcoCcDV,  ^ouXôfAEvoç  xTjv  8txato<rjVT,v  X7;ç  àStxtaç  XEpSaXscoxépav  xaOtTcàvai. 
"HffXEt  os  e$0|xiXeïv  fiÊv  xavxoSaitoIç,  XP*)'^*^  ^^  '^^'^*»  d^Y*^®^^* 

XÉNOPHON. 

Série  B  {Latin- langues  vivantes). 
Composition  en  langues  vivantes. 

La  mort  de  Roland, 

L*einpereur  Charlemagae  quiltant  TËspagne  a  confîé  Tarrière- 
garde  à  sod  nevea  Roland.  Dans  le  val  de  Roncevaux,  elle  est 
assaillie  par  l'armée  des  Sarrasins.  Voyant  les  siens  succomber 
sous  le  nombre  et  grièvement  blessé  lui-même,  Roland  sonne  du 
cor  pour  appeler  Gharlemagne  à  son  secours.  Gharlemagne  donne 
l'ordre  à  Tarmée  de  revenir  sur  ses  pas.  Fuite  des  Sarrasins. 

Roland  demeuré  seul  essaie  en  vain  de  briser  son  épée  Durandal, 
pour  qu'elle  ne  tombe  pas  entre  les  mains  d'un  lâche.  N'y  pou- 
vant parvenir,  il  la  cache  sous  lui,  s*étend  sur  le  sol^  le  visage 
tourné  vers  l'Espagne,  et  songe  avec  fierté  que  Gharlemagne  dira 
en  le  voyant  :  «  Roland  est  mort  victorieux.  » 

Série  D  {Sciences-langues  vivantes). 

Composition  française. 

A.  —  Roland  dans  l'histoire  et  dans  la  légende.  Quelles  sont  les 
œuvres  poétiques  les  plus  remarquables  qui,  en  France,  ont  cé- 
lébré les  exploits  du  vaillant  neveu  de  Gharlemagne  et  sa  mort  à 
Roncevaux  ? 
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B.  —  De  Vergennes  plaide  au  conseil  du  roi  la  cause  des  insur- 
gents  américains  (1777).  —  Intervenir  dans  la  lutte  entre  l'An- 
gleterre et  ses  colonies  américaines,  c'est  servir  la  cause  du  droit; 
c'est  aussi  relever  l'honneur  et  la  puissance  de  la  France. 

G.  —  Goethe  écrit  à  M°»«  de  Staël  pour  la  féliciter  d'avoir  écrit 
le  livre  De  l'Allemagne. 


Composition  kn  eangue  vivante. 
Thème  anglais  ou  allemand. 

Je  venais  de  regarder  longtemps  et  avec  une  profonde  mélan- 
colie le  Laboureur  d'Holbein  et  je  me  promenais  dans  la  cam- 
pagne, rêvant  à  la  vie  des  champs  et  à  la  destinée  du  cultivateur. 
Sans  doute,  il  est  triste  de  consumer  ses  forces  et  ses  jours  à  fendre 
le  sein  de  cette  terre  ingrate  qui  se  fait  arracher  ses  trésors, 
lorsqu^un  morceau  de  pain  noir  est  Tunique  récompense  et  Tu- 
nique profit  d^un  si  dur  labeur.  Les  richesses  du  sol,  les  mois- 
sons, les  fruits,  les  bestiaux  qui  s'engraissent  dans  les  longues 
herbes,  sont  la  propriété  de  quelques-uns  et  les  causes  des  fatigues 
et  de  Tesclavage  du  plus  grand  nombre.  Et  pourtant  la  nature 
est  éternellement  jeune,  belle  et  généreuse.  Elle  donne  la  beauté 
et  la  poésie  à  tous  les  êtres.  Elle  possède  le  secret  du  bonheur. 

Version  anglaise. 

The  custom  is  in  this  part  of  Hertfordshire  to  leave  a  border 
round  the  ploughed  part  of  the  fields  to  bear  grass,  and  to  make 
hay  from,  so  that,  when  the  grass  hasbeen  made  into  hay,  every 
corn  field  bas  a  closely  mowed  grass  walk  about  ten  feet  wlde  àll 
round  il,  between  the  corn  and  the  hedge.  This  is  most  beauti- 
fui  I  The  hedges  are  now  fuU  of  the  shepherd's  rose,  honey* 
suckles,  and  ail  sorts  of  wild  flowerâ  ;  so  that  you  ure  upon  a 
grass  walk,  wilh  this  most  beautiful  of  ail  flower  gardens  on  your 
one  hand,  and  M^ith  the  corn  on  the  other.  And  thus  you  go  f'rom 
tofield,onfoot  or  onhorseback,the  sortof  corn,  the  sort  ofunder- 
wood  and  limber,  the  shape  and  size  of  the  fields,  the  height  of 
the  hedge-rows,  the  height  of  the  trees,  ail  continually  varying. 
Talk    of  pleasure-grounds .  indeed  l  What  did  man  ever  invent 
under  the  name  of  pleasure-grounds,  that  can  equal  thèse  fields 
in  Hertfordshire  ? 
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Version  allemande 

In  China  sind  sogar  die  Kutscher  hôQich.  Wenn  sie  in  einer 
engen  Strasse  mit  ihren  Fuhrwerken  eiwas  hart  an  einander 
stossen  und  Rader  sich  verwickeln,  erheben  sie  l^eineswegs  ein 
Schimpfen  und  Fluchen,  wie  die  Kutscher  bei  uns  zu  Lande, 
sondern  sie  steigen  ruhig  von  ihrem  Sitz  herunter,  machen  eine 
Anzahl  Backlinge,  sagen  sich  diverse  Schmeicheleien,  bemûhen 
sich  heroach,  gemeinschaftUch  ihre  Wagen  in  das  gehôrige 
Geleise  zu  bringen,  und  wenn  ailes  wieder  in  Ordnung  ist,  ma- 
chen sie  nochmals  verschiedene  BOcklinge,  sagen  sich  ein  res- 
peklives  Lebewohl  und  fahren  von  dannen.  Nicht  bloss  unsre 
Kutscher,  sondern  auch  unsre  Gelehrten  sollten  sich  hieran  ein 
Beispiel  nehmen. 

CERTIFICAT  D'ÉTUDES  FRANÇAISES  POUR  LES  ÉTRANfiERS 

Composition  française. 

A.  Alfred  de  Vigny  a  dit  {La  Mort  du  Loup)  ; 

Gémir,  prier,  pleurer,  est  également  lâche. 
'   Fais  énergiquemeirt  ta  longue  et  lourde  tâche 
Dans  la  voie  oii  le  sort  a  voulu  Rappeler  : 
Puis  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

Montrer  l'importance  de  cette  idée  de  la  résignation  stoïque 
et  de  l'honneur  dans  A.  de  Vigny,  principalement  dans  ses. 
Destinées. 

B.  —  Commenter  ces  vers  d'A.  de  Musset  : 

Les  chants  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

Connaissez-vous  quelques-uns  de  ces  chants  dans  la  littérature 
française  ou  allemande? 

G.  —  <(  Comment  fut  pendu  le  capitaine  Hornstein.)>  {Morceaux 
choisis ff  dit  David-Sauvageot  et  Giachant,  pçige  458).  Tiré  de  la 
Chronique  de    Charles  IX,  de  Mérimée. 

Version  allemande. 

Depuis  :  «  Unterhalb  des  Rheingaus,  wo  die  Ufer  des  Stromes 
ihre  lachende  Miene  verlieren...  )>,  jusqu'à  :  ((  Stàdte  ein  ziemlich 
freies  Gemeinwesen  zu  erhalten  )>. 

{Heine ^  der  Salon  iv.  Rabbi  von  Bacherach.) 
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Soutenances  de  thèses 


UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


M.  y.-L.  BouRRiLLY  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le 
doctorat^  devant  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris,  en 
Sorbonne,  le  14  décembre  : 

THÈSE    LATINE 

Fragments  de  la  première  ogdoade  de  Guillaume  du  Bellay  y  set" 
gneur  de  Langey,  publiés  avec  une  introduction  et  des  notes. 

THÈSE    FRANÇAISE 

Guillaume  du  Bellay^  seigneur  de  Langey  (1491-1543). 


* 


M^^^'  Julia  Cartifji  a  soutenu  sa  thèse  pour  le  doctorat  d'Uni- 
versité devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  en  Sorbonne,  le 
16  décembre. 

THÈSE    FRANÇAISE 

Un  intermédiaire  entre  la  France  et  V Allemagne  :  Gérard  de 
Nerval,  —  Etude  de  littérature  comparée. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 


POITIERS.  -^  SOCIÉTÉ   FRANÇAISE  D  IMPRIMERIB  ET  DE  LIBRAIRIE. 
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DiBBGTJinR  :  N.  FILOZ 


9 


Les  portes  secondaires  du  XVIIP  siôcle. 

r  


Cours  de  M.  EMILE   FAGUET, 

Professeur  à  VUniversUé  de  Paris, 


Bertin. 


Aujourd'hui,  et  peut-être  pendant  une  partie  de  la  conférence 
de  mercredi  prochain,  je  vous  entretiendrai  du  poète  Bertin: 
c'est  un  de  ceux  pour  lesquels  j'ai  le  moins  d'estime  ;  mais  il 
a  été  très  célèbre  au  dix-huitième  siècle,  et  Ton  a  presque  dit 
le  genre  Bertin»  comme  on  disait  le  genre  Dorât.  Dorat«  c'est 
1^   poète  cavalier-régence,  qui  ne  songe  qu'à  l'amour  et  à  la 

lanterie  et  qui  en  parle  avec  un  ton  de  mousquetaire.  Berlin, 
c  st  bien  un  genre  aussi,  puisque  c'est  Dorât  avec  plus  de  plati- 
tude, ou,  si  vous  préférez,  avec  Dorât  moins  l'élégance.  On  a 
dit  le  genre  Bertin,  jpsqu'à  ce  qu'on  dise  le  genre  Parny  :  on  a 
vu  en  lui  l'émule  de  TibuUe  et  de  Properce,  puis  les  mômes 
épithètes  emphatiques  sont  revenues  à  propps  de  Parny,  et 
Bertin  est  retourné  dans  la  pénombre,  mais  il  a  vraiment  tenu 
une  trop  grande  place  pour  qu'on  Tigoore,  et,  puisque  vous 
l'ignorez,  —  ce  dont  je  ne  vous  fais  pas  un  reproche,  —  il  est 
juste  que  je  lui  consacre  une  heure  ou  deux. 

Antoine  Bertin  est  le  premier  en  date—  c'est  toujours  une  petite 
originalité  —  de  ces  poètes  français  nés  aux  colonies,  dans  la 
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plus  grande  France.  Il  naqaità  Tile  Bourbon  le  iO  octobre  1752, 
et  mourut  en  juin  1790  à  Saiut-Domingue.  On  Tenvoya  en  France 
en  1761  :  il  fit  au  collège  du  Plessis  d'excellentes  études,  ce  qui 
n'a  pas  été  assez  dit  jusqu'à  la  préface  de  Boissonade.  Très  jeune, 
il  s'engagea  dans  le  métier  militaire,  et  devint  écuyer  du  comte 
d'Artois,  ce  qui  indique  qu'il  avait  été  remarqué  par  l'homme 
aimable  et  dis^tingué  qui  devait  être,  un  jour,  Charles  X.  Sa  vie  mi- 
litaire ne  fut  qu'une  vie  de  plaisirs  mondains  et  même,  si  vous  le 
voulez  bien,  demi-mondains.  A.mi  de  Parny,  il  fonda  une  sorte 
de  petite  société  amicale  et  littéraire,  surtout  libertine  et  pares- 
seuse, dont  il  a  parlé  lui-môme  d'une  façon  assez  agréable,  dans 
une  lettre  qui  a  un  caractère  autobiographique.  Il  s'adresse  à  une 
dame,  qui  hésitait  à  entrer  dans  cette  société  :  «  Représentez- 
vous,  lui  dis-je,  une  douzaine  de  jeunes  militaires,   dont  le  plus 
âgé  ne  compte  pas  encore  cinq  lustres,   transplantés  la  plupart 
d'un  autre  hémisphère,  unis  entre  eux  par  la  plus  tendre  amitié, 
passionnés  pour  tous  les  arts  et  pour  tous  les  talents,  faisant  de 
la  musique,  griffonnant  quelquefois  des  vers,  paresseux,  délicats 
et  voluptueux  par  excellence  ;  passant  l'hiver  à  Paris  et  la  belle 
saison  dans  leur  délicieuse  vallée  de  Feuillancour.  L'un  et  l'autre 
asile  est  nommé  par  eux  la  Caserne.  C'est  là  qu'aimant  et  buvant 
tour  à  tour,  ils  mettent  en   pratique  les  leçons  d'Aristippe  et 
d'Ëpicure.  Enfin,  Madame,  qu'on  appelle  celte  société  charmante 
Tordre  de  la  Caserne  ou  de  Feuillancour,  le  titre  n'y  fait  rien,  la 
chose  est  tout.  C'est  toujours  Tordre  qui  dispense  le  bonheur,   et 
les  autres  ne  promettent  que  la  gloire.  »  Tout  le  monde  alors  se 
joignit  à  moi,  et  Ton  acheva  de   décider  madame  jde...,    qui 
balançait  encore.  Tout  fut  ordonné  dans  l'instant  pour  sa  récep- 
tion. La  cérémonie  se  fit  avec  toute  la  pompe  que  les  circons- 
tances permettaient.  Le  trône  était  préparé  au  fond  d'une  longue 
galerie,  soutenue  par  des  colonnes  de  verdure  où  s'entortillait  le 
chèvrefeuille.  Nous  crûmes  entrer  dans  le  temple  même  de  la 
Divinité  que  nous  révérons.  Lorsque  chacun  eut    pris  sa  place, 
ton  frère,  chargé  de  faire  en  ton  absence  les  fonctions  de  chance- 
lier, donna  Taccoladeà  la  nouvelle  chevalière,  et  je  lui  dis  en  lui 
remettant  le  thyrse  et  la  couronne  : 

Le  chancelier  de  la  caserne 
Qu'on  vit  fleurir  chez  les  Latins, 
Ovide,  ainsi  que  le  moderne, 
Vous  eût  admise  à  ses  festins  ; 
Vous  eussiez  versé  le  Falerne 
Aux  plus  aimables  lihertins  ! 

Gôrine,  croyez-moi,  dont  vous  prenez  la  place. 
Instruite  par  le  dieu  du  Koi'itt 
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Paraissait»  avec  moins  de  grâce, 

Tout  ignorer,  en  sachant  tout. 

Oui,  Y0U6  reçûtes  en  partage 
Sa  beauté,  son  esprit  et  son  humeur  volage, 
Ses  talents  enchanteurs  et  ses  défauts  plus  doux  : 

Elle  fut  peut-être,  entre  nous. 
Pour  les  jeunes  Romains  plus  facile  et  moins  sage; 

Mais  voilà  le  seul  avantage 
Qu'au  parallèle  on  lui  donne  sur  vous.  7> 

Ce  sont  là  des  vers  très  ordinaires,  mais  d'an  tour  agréable  et 
facile.  Berlin  avait  conservé  de  son  pays  natal  un  souvenir  qui  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  dans  toute  son  affaire,  à  mon  avis. 
Les  confidences  quMl  nous  fait  sur  ses  amours  ne  sont  pas  très 
originales  ;  elles  pourraient  être  de  n'importe  qui,  tandis  que 
son  Epîlre  à  M.  Des  forge- Boucher  est  une  évocation  assez  inté- 
ressante de  ses  années  d*enfance  : 

Champs  fortunés,  ombrages  toujours  verts. 

Ah  !  que  ne  puis-je,  oubliant  Punivers, 

Dans  votre  sein  couler  des  jours  prospères  I 

J'irai,  j'irai  sous  le  toit  de  mes  pères. 

J'irai  revoir  mes  pénates  chéris.. . 

Je  vous  revois,  palais  simple  et  rustique. 

De  mon  berceau  dépositaire  antique  !      ^ 

0  doux  moment  à  mon  cœur  éperdu  ! 

Je  vous  revois  ;  et  toi,  qui  m'es  rendu. 

Toi  qu'en  s'ouvrant  mes  yeux  virent  éclore 

Des  doux  baisers  de  Vertumne  et  de  Flore, 

0  compagnon  cher  à  mes  premiers  ans, 

Jeune  arbrisseau  qui  distille  l'encens , 

Retiens  tes  pleurs,  quand  le  sort  nous  rassemble. 

(Test  le  règne  de  la  périphrase,  dans  tout  ce  qu'il  a  de  dés- 
agréable ;  maiS;  enfin,  il  faut  bien  accepter  le  style  du  temps. 

Te  souvient-il  que  nous  croissions  ensemble? 
Ah  !  si  mon  bras,  moins  débile  aujourd'hui, 
Fit  de  bonne  heure,  en  t'offrant  son  appui, 
De  l'amitié  le  doux  apprentissage, 
Etends  sur  moi  ton  fraternel  ombrage  : 
L'éclat  du  jour  importune  mes  yeux. 

De  temps  en  temps,  il  a  ainsi  un  joli  vers,  comme  Béranger 
dans  ses  moments  de  rêverie,  d'ailleurs  très  surveillée  et  très 
prudente. 

Berlin  mourut  jeune,  vous  Tavez  déjà  vu  par  les  dates,  et  d'une 
façon  assez  romantique,  bien  qu'il  Fait  peu  été  lui-même.  Il  avait 
toutes  sortes  de  raisons  pour  avoir  des  dispositions  à  la  paralysie 
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générale:  c'est  ce  qm  Tattendait  dans  un  voyage  à  SainUDomin- 
gue^  qu'il  fit  —  le  pauvre  garçon  !  —  pour  se  ranger  et  se  destiner 
à  une  vie  plus  douce  et  moins  orageuse.  «  A  la  fin  de  1789,  dit 
Boissonade,  il  passa  à  Saint-Domingue  dans  Tespérance  d'y  obte- 
nir la  maio  d'une  jeune  créole  qu'il  avait  vue  à  Paris,  et  qui  l'avait 
devancé  en  Amérique.  Le  jour  du  mariage  fut  fixé  ;  mais  il  fallait 
que  les  bans  fussent  publiés  en  France,  ce  qui  fit  que  les  papiers 
n'arrivèrent  qu^à  la  fin  de  mai  1790.  Il  fut  arrêté  alors  que  la 
célébration  du  mariage  se  ferait  au  commencement  de  juin.  La 
surveille  de  ce  jour,  Bertin  éprouva  quelques  accès  de  fièvre  et 
une  douleur  à  l'estomac  avec  un  peu  de  toux:  on  crut  que  c'était 
un  rhume.  Le  jour  du  mariage  étant  arrivé,  le  malade  demanda 
qu'il  se  fît  dans  sa  chambre  ;  mais,  à  peine  eut-il  prononcé  le  oui 
d'une  voix  très  faible,  qu'il  s'évanouit.  Il  ne  reprit  sa  connaissance 
qu'avec  une  forte  fièvre  et  des  vomissements  ;  le  septième  accès 
fut  accompagné  de  convulsions  et  suivi  d'un  évanouissement  très 
loDg  :  on  le  crut  mort  et  l'on  éloigna  sa  jeune  épouse.  Au  bout  de 
quarante-huit  heures,  ses  yeux  se  rouvrirent  ;  mais  ses  idées  ne 
revinrent  pas.  Son  état  tenait  de  l'imbécillité,  et  cet  état  ne  chan- 
gea point  jusqu'au  dix-septième  jour  de  sa  maladie,  qui  fut  celui 
de  sa  mort.  » 

Telle  est  la  vie  peu  intéressante  du  chevalier  Bertin,  ainsi  qu*il 
était  appelé  par  les  courtisans  ;  car  je  ne  vois,  nulle  part,  qu'il  ait 
été  de  famille  noble. 

Il  devint  illustre  par  ses  ouvrages,  qu'on  peut  classer  dans 
l'ordre  suivant  : 

1°  Les  Amours,  en  trois  chants,  composés  de  petites  pièces  en 
génénJ  très  courtes,  confidences  de  l'auteur  sur  ses  aventures 
galantes.  Il  faut  savoir  qu'elles  ont  au  moins  un  mérite  :  c'est  la 
vérité  ;  il  le  dit  dans  une  Lettre  à  M.  le  vicomte  de  B***  B***  :  «  Je 
corrige  ce  poème  des  Amours,  que  vous  avez  lu  avec  beaucoup 
trop  d'indulgence  et  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  d'être  l'his- 
toire fidèle  de  mon  cœur  et  de  ma  vie.  J'ajoute  et  plus  souvent 
j'efface.  Confiné  depuis  trois  mois  dans  mon  ermitage,  ma  seule 
peine  est  de  songer  qu'il  faudra  bientôt  m'en  arracher.  Mais  je 
jouis,  en  attendant,  de  moi-même,  du  doux  aspect  de  la  cam- 
pagne, des  charmes  de  l'étude  et  des  douceurs  de  Tamitié.  » 

2°  Le  Voyage  de  Bourgogne,  à  l'imitation  de  ces  voyages  en 
prose  et  vers  mêlés  de  Chapelle  et  Bachaumont,  de  Lefranc  de 
Pompignan,  de  Boufflers,  et  tels  qu'on  n'en  fera  plus  guère 
après  Bertin. 

3°  Un  certain  nombre  de  lettres  adresséesau  public,  en  même 
temps  qu'à  leur  destinataire. 
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La  répartition  du  poème  des  Amours  en  trois  chants  n'est  pas 
arbitraire  :  Bertin  ne  leur  a  pas  donné  de  titres,  mais  nous  pour- 
rions leur  en  attribuer.  Le  premier  chant  s'appellerait  VAmour 
heureux  :  Bertin  a  trouvé  la  dame  de  ses  pensées,  qui  lui  a  été 
favorable  et  lui  a  même  prodigué  ses  faveurs.  — -  Le  second,  ce 
serait  EucharU  infidèle  ;  comme  il  arrive  toujours,  c'est  le  plus 
beau  :  l'esprit  est  plus  éloquent  dans  le  désespoir  que  dans  le 
bonheur.  —  Le  troisième  aurait  pour  titre  Consolation.  Le  poète 
cherche  des  consolations,  et,  malheureusement,  il  en  trouve  dans 
de  nouvelles  amours,  qui  ont  quelque  chose  de  moins  apaisé,  de 
plus  tendre  peut-élre,  puis  dans  la  contemplation  de  la  nature, 
la  vie  à  la  campagne,  la  description  des  travaux  rustiques.  — 
Pour  dire  les  choses  en  bon  biographe,  il  n'a  fait  que  deux  livres 
d'élégies,  et  il  a  logé  dans  le  troisième,  un  peu  comme  dans  un 
portefeuille  —  pour  ne  pas  dire  comme  dans  un  sac,  —  tous  les 
vers  qu'il  a  composés  en  dehors  de  son  amour  pour  Eucharis 
et  qui  s'y  rapportent  plus  ou  moins. 

Dans  le  premier  livre,  en  choisissant  les  premières  pièces,  — 
car  pourquoi  écraser  ce  pauvre  Bertin  sous  la  lecture  des  plus 
mauvaises? —  je  remarque  r£'%i^  ///,  qui  pourrait  s'intituler 
«  Premiers  essais  »  : 

Deux  fois  j'ai  pressé  votre  sein, 
Et  TOUS  m'avez  deux  fois  repoussé  sans  colore. 

Vous  avez  rougi  du  larcin  : 
Ne  fait-on  que  rougir,  lorsqu'il  a  pu  déplaire  ? 
Ah  I  c'est  assez  :  oui,  je  lis  dans  vos  yeux 
Et  ma  victoire  et  votre  trouble  extrême  : 
Mortel,  à  vos  genoux,  je  suis  égal  aux  dieux  ; 
Vous  m'aimez,  je  le  vois,  autant  que  je  vous  aime. 
Mais  de  vos  bras  laissez- moi  m'arracher  ; 
H  n'est  pas  temps  de  combler  mon  ivresse. 
Unis  trop  tôt,  nos  cœurs,  ô  ma  belle  maîtresse, 
De  leurs  liens  encor  pourraient  se  détacher. 
Faites  que  mon  amour  dure  autant  que  ma  vie  I 
Laissez-moi  par  des  soins  acheter  vos  faveurs. 
N'écoutez  ni  soupirs,  ni  prières,  ni  pleurs. 

Combattez  ma  plus  chère  envie  ; 
À  mon  désespoir  même  opposez  des  rigueurs  ; 
Les  longs  hivers  font  les  printemps  durables, 
Les  noirs  frimas  épurent  les  beaux  jours  ; 
Et  l'amant  asservi  sous  vos  lois  adorables 
Doit  espérer  longtemps  pour  vous  aimer  toujours. 

Il  est  difficile,  n'est-ce  pas  ?  d'aimer  plus  platement  I  De  Y  EU" 
gie  /F,  que  je  ne  peux  pas  vous  lire  parce  que  le  poète  entre  dans 
des  détails  par  trop  topiques,  voici  les  quatre  premiers  vers  : 
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Elle  est  à  moi  !  Divinités  du  Pinde, 
De  vos  lauriers,  ceignez  mon  front  vainqueur. 
Elle  est  à  moi  !  que  les  maîtres  de  Tlnde 
Portent  envie  au  maitre  de  son  cœur  ! 

On  les  a  cités  pendant  fort  longtemps  comme  le  type  de  Tex- 
pression  mythologiqae,  et  partant  abominablement  froide,  des 
amours  heureuses  au  xviii®  siècle.  Dans  ce  même  livre,  qui  est 
trop  plat  pour  un  tel  sujet,  on  voit  pourtant  un  homme  qui  a 
aimé  avec  ardeur,  avec  passion  môme,  mais  qui  n'a  pas  su  expri- 
mer son  amour.  Voici  cependant  V Elégie  VI II,  qui,  toute  descrip- 
tive, a  un  caractère  assez  agréable  ;  elle  est  typique  de  la  façon 
dont  on  peignait  les  grâces  des  femmes  au  xviiio  siècle  :  c'est  bien 
la  poésie  amoureuse  descriptive,  amoureuse  en  tant  que  décri- 
vant la  personne  aimée.  Elle  commence  très  bien  ;  du  reste,  les 
«  commencements  )>  de  Bertin  sont,  d'ordinaire,  assez  heureux  : 

Regardez  Euchcuris,  vous  qui  craiguez  d'aimer. 
Et  vous  voudrez  mourir  du  feu  qui  me  dévore  ; 
Vous,  dont  le  cœur  éteint  ne  peut  plus  s'eoflammer, 
Regcurdez  Eucharis,  vous  aimerez  encore. 

Voilà  un  quatrain  exquis,  admirablement  fait  pour  les  antho- 
logies. Bertin  n^a  pas  cru  devoir  s'arrêter  là  : 

Il  faut  brûler  quand  de  ses  flots  mouvants 
La  plume  ombrage,  en  dais,  sa  tète  enorgueillie. 

Cela  veut  dire  que,  quand  elle  a  un  chapeau  à  plumes,  il  faut 
Taimer. 

Il  faut  brûler  quand  l'haleine  des  vents 
Disperse  ses  cheveux  sur  sa  gorge  embellie. 
Un  air  de  négligence,  un  air  de  volupté. 
Le  sourire  ingénu,  la  pudeur  rougissante, 
Les  diamants,  les  fleurs,  Thermine  éblouissante, 
Et  la  pourpre  et  l'azur,  tout  sied  à  sa  beauté. 
Que  j'aime  à  la  presser,  quand  sa  taille  légère 
Emprunte  du  sérail  les  magiques  atours  : 

Est-ce  au  bal  masqué,  lorsqu'elle  est  déguisée  en  sultane  ?  Je 
le  crois  ;  mais,  vraiment,  on  a  quelque  peine  à  deviner  ! 

Ou  qu  a  mes  sens  ravis  sa  tunique  étrangère 
D*un  sein  voluptueux  dessine  les  contoiurs  ! 

Cette  fois,  je  suis  autorisé  à  ne  pas  comprendre:  quelle  est 
cette  tunique  étrangère  ?  Bertin  aurait  bien  dû  nous  le  dire. 
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L'Amour  môme  a  poli  sa  main  enchanteresse; 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dieux. 

De  temps  en  temps,  on  trouve  ainsi  un  joli  vers,  que  je  dis  non 
pas  qu'on  regretterait  de  n'avoir  pas  lu,  —  ce  qui  serait  une  niai- 
serie, —  mais  qu'il  serait  malheureux  qu'on  n'eût  pas  lu. 

Soit  qu'elle  ferme  ou  qu'elle  ouvre  les  yeux, 
11  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse  I 

Quelle  singulière  façon  d'exprimer  l'amour  que  de  souhaiter  la 
mort,  qui  est  la  fin  de  tout  amour  !  On  sent  bien  qu'il  s'agit  là  de 
mourir  comme  on  meurt  à  la  fin  d'un  sonnet.  —  Eucharis  jouant 
de  la  harpe,  voilà  certes  un  joli  pastel  ;  il  y  a  peut-être  un  peu 
d'embarras  dans  la  tournure  ;  mais  Bertin  a  très  bien  rendu  le 
treillis  des  cordes  d'une  harpe,  derrière  laquelle  on  aperçoit  une 
jolie  femme  : 

Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous, 
Eucharis,  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsichore, 
Danse,  ou,  prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 
Mêle  à  ce  doux  concert  sa  ^oix  plus  douce  encore. 
Que  de  légèreté  dans  ses  doigts  délicats  ! 
Tout  l'instrument  frémit  sous  ses  deux  mains  errantes  ; 
Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes, 
Même  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 

Ces  vers  sont,  au  moins,  heureux. 

Voici  encore  ce  commencement  d'ode,  prétendue  délirante, 
qui  est  d'un  joli  mouvement,  et  même  ne  manque  pas  de  lyri&me; 
décidément,  Bertin  sait  commencer,  seulement  il  ne  sait  ni 
continuer  ni  finir  : 

Que  peut  demander  aux  dieux 
L'amant  qui  baise  tes  yeux 
Et  qui  t'a  donné  sa  vie  ? 
Il  ne  voit  hen  sous  les  cieux 
Qu'il  regrette  ou  qu'il  envie. 

Gela  c'est  du  Catulle,  et  voici  maintenant  du  Properce  : 

Qu'un  autre  amasse  en  paix  les  épis  jaunissants 
Que  la  Beauce  nourrit  dans  ses  fertiles  plaines; 
Qu'il  range  sous  ses  lois  vingt  troupeaux  mugissants  ; 
Que  la  pourpre  de  Tyr  abreuve  encor  ses  laines  : 

Longtemps  avant  l'aube  du  jour. 

Que  la  vide  marchand  s'éveille 
Et  quitte  sans  pitié  le  maternel  séjour. 
Amoureux  des  travaux  qu'il  détestait  la  veille  ; 
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Qu'il  brave  et  les  sables  brûlants 

Et  les  glaees  hyperborées  ; 
Qiril  fatigue  les  mers,  qu'il  enchaîne  les  vents. 
Pour  boire  le  tokai  dans  des  coupes  dorées  : 
J*aime  mieux  du  soleil  éviter  les  chaleurs, 
Sous  Thumble  coudrier  soumis  à  ma  puissance  ; 
Périssent  les  trésors,  plutôt  que  mon  absence, 
0  ma  chère  Eucharis,  fasse  couler  tes  pleurs  I 

Il  y  a  1&  un  certain  molle  atque  facetum  :  c'est  presque  sur 
les  limites  du  talent  ;  en  somme,  c^est  lisible. 

Dans  le  deuxième  livre,  il  y  a  des  choses  plus  touchantes  et  plus 
fortes.  Le  désespoir,  tel  que  peut  réprouver  un  élégant  commie 
Bertin,  dont  la  sensibilité  est  à  fleur  de  peaU;  ou  k  fleur  d'àme,  est 
assez  bien  exprimé,  avec  un  certain  don  de  réflexion  et  de  retour 
sur  lui-même,  qui  est  assez  imprévu  chez  Bertin  et  ne  laisse  pas 
de  donner  à  ses  vers  quelque  tour  poétique.  L'amour  trahi  peut 
faire  rugir  ;  mais  il  peut  aussi,  chez  un  homme  comme  Bertin, 
inspirer  seulement  une  mélancolie  amère  : 

Quand  je  perdais  les  plus  beaux  de  mes  jours, 
Si  doucement,  aux  pieds  de  ma  maltresse, 
J'imaginais,  dans  ma  crédule  ivresse, 
Qu'un  tel  bonheur  devait  durer  toujours. 
Qu'importe,  hélas  !  me  disais-je  à  moi-même. 
Que  le  temps  vole  ?  11  doit  peu  m'alarmer. 
Après  mille  ans,  peut- on  cesser  d'aimer 
Ce  qu'une  fois  éperdûment  on  aime  ? 

La  justesse  de  la  pensée  emporte  Texpression  ;  il  trouve  alors 
des  vers  qui  sont  du  bon  petil  courant  de  La  Fontaine,  quand 
La  Fontaine  n'est  pas  poète  : 

Quand  j'aurai  vu,  moins  bouillant  dans  mes  vœux. 

S'évanouir  les  erreurs  du  bel  âge. 

Et  que  mon  front,  dégarni  de  cheveux. 

M'avertira  qu'il  est  temps  d'être  sage, 

Rendu  pour  lors  à  mes  premiers  penchants. 

J'irai,  j'irai,  loin  d'un  monde  volage. 

De  mes  aïeux  cultiver  l'héritage. 

Tondre  ma  vigne  et  labourer  mes  champs. 

Dans  mon  foyer,  ma  compagne  fidèle, 

Mon  Eucharis  viendra  donner  des  lois; 

Le  doux  ramier  reconnaîtra  sa  voix. 

Et  mes  agneaux  bondiront  autour  d'elle. 

Elle  saura,  dans  la  saison  nouvelle. 

Porter  des  fleurs  au  jeune  dieu  des  bois  I 

Elle  saura,  puissant  fils  de  Sénèle, 

T'offrir  les  dons  du  plus  riche  des  mois 
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Et  surcharger  ta  couronne  immortelle 
D'un  raisin  mûr  qui  rougira  tes  doigts. 
Mon  Eucharis  fermera  ma  paupiôre  ; 
Oui,  je  mourrai  dans  ses  embras^ements  ; 
Et  là,  sans  pompe,  un  jour,  la  même  pierre. 
Sous  des  cyprès  unira  deux  amants.     « 
Je  le  disais.  Quelle  erreur  insensée, 
Quel  fol  espoir  enivrait  ma  pensée  ? 
Les  vents,  hélas  1  en  tourbillons  fougueux 
Sur  rOcéan  ont  emporté  mes  vœux... 

Cette  fois  encore,  voilà  un  très  bon  début  pour  un  chant  de 
plaintes. 

Bien  entendu,  vous  vous  attendez  —  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
au  Lac  de  Lamartine.  Bertin  devait  avoir  l'idée  de  revoir  les 
«  bocflges  »,  pour  parler  comme  on  faisait  alors,  où  il  avait  été 
aimé,  aûn  de  s'attendrir  et  de  pleurer  :  ce  thème,  vous  Tavez 
déjà  vu  dans  les  Regrets  de  La  Harpe  ;  il^devait  être  ici,  il  y  est. 
Mais  vous  êtes  prévenus,  et  vous  savez  bien  que  vous  n'y  trou- 
verez ni  la  grande  éloquence  de  la  Tristesse  d'OlympiOy  ni  ce  don 
de  magnifique  élargissement  cosmique  par  lequel  le  poète  associe 
à  ses  souffrances  les  lieux  où  il  a  été  aimé.  Tout  le  magasin  d'ac- 
cessoires, ombrages,  flots,  rochers,  etc.,  vous  le  trouvez  dans 
Bertin,  comme  dans  Lamartine  ;  seulement,  comme  dit  Tautre,  il 
y  a  la  manière... 

Je  vous  revois,  ombrage  solitaire. 
Lit  de  verdure,  impénétrable  au  jour, 
De  mes  plaisirs  discret  dépositaire, 
Temple  charmant  où  j'ai  connu  l'Amour. 
0  souvenir  trop  cher  à  ma  tendresse  ! 
J'entends  l'écho  des  rochers  d'alentour 
Redire  encor  le  nom  de  ma  maltresse  : 
Je  vous  revois,  déUcieux  séjour  I 
Mais  ces  moments  de  bonheur  et  d'ivresse. 
Ces  doux  moments  sont  perdus  sans  retour... 

En  vérité,  ce  qui  ajoute  encore  à  la  froideur  de  ces  vers,  c'est 
que  ces  gens-là  ne  peuvent  pas  aimer,  ou  même  simplement  sen- 
tir, sans  que  ce  soit  avec  leurs  souvenirs  classiques  et  scolaires; 
d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  trop  le  leur  reprocher:  la  moitié  de  l'ad- 
mirable et  si  émouvante  ode  de  Ronsard  sur  la  mort  de  Marie  est 
une  adaptaUonde  Pétrarque  ;  si,  ne  connaissant  pas  ce  détail, 
vous  êtes  touchés  par  cette  ode,  cela  prouve  simplement  que 
Ronsard  était,  lui  aussi,  profondément  frappé  ;  il  nen  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  là  un  jeu  de  la  sensiMlité,  jeu  très  dangereux 
et  qui  peut  ne  pas  toujours  réussir.  Vous  retrouvez  Virgile 
dans    les  vers  suivants  : 


-^Ai_ 
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C'est  là,  c'est  là  qa*au  printemps  de  ma  vie. 

En  la  voyant  je  me  sentis  brûler 

D  un  feu  soudain  :  je  ne  pus  lui  parler» 

Et  la  lumière  à  mes  yeux  fut  ravie. 

C'est  là  qu*un  soir  j'esai  prendre  sa  main 

Et  la  baiser  d'un  air  timide  et  sage  I 

C'est  là  qu'un  soir  j*osai  bien  davantage  : 

Rapidement,  je  fis  battre  son  sein, 

Et  la  rougeur  colora  son  visage  : 

C'est  là  qu'un  soir  je  la  surpris  au  bain... 

0  voluptés,  délices  du  bel  âge. 

Plaisirs,  Amours,  qu'étes-vous  devenus  ? 

Je  crois  errer  sur  des  bords  inconnus, 

Et  ne  retrouve  ici  que  votre  image. 

Dans  ce  bois  solitaire  en  cyprès  transformé. 

Je  n'entends  plus  qu'un  triste  et  long  murmure  : 

Ce  vallon  frais,  peur  les  monts  renfermé. 

N'offre  à  mes  yeux/ju'une  aride  verdure  ; 

L'oiseau  se  tait... 

Eh  I  ttîen,  non;  Toiseau  ne  devrait  pas  se  taire:  il  devrait 
chanter  encore,  et  alors  le  poète  demanderait  :  comment  peut-il 
chanter  encore,  après  ce  qui  m'est  arrivé  ?  —  ou  bien  trouverait 
naturel  que,  au  milieu  de  Tuniverselle  indifférence,  l'oiseau 
chante  encore  malgré  son  malheur. 

....  l'air  est  moins  parfumé, 
Et  ce  ruisseau  roule  une  onde  moins  pure  ; 
Tout  est  changé  pour  moi  dans  la  nature  ; 
Tout  m'y  déplaît  :  je  ne  suis  plus  aimé. 

C'est  presque  de  la  prose  ;  le  sentiment  seul  est  assez  tou- 
chant. 

Un  peu  meilleur  est  le  développement  d'un  autre  thème,  qui 
sera  repris  par  les  romantiques.  Un  autre  printemps  renatt  ;  mais 
ce  n*est  plus  celui  de  Tan  dernier,  et  le  retour  de  cette  saison  est 
d'autant  plus  atroce,  qu'il  était  aimé  alors  et  qu'il  ne  Testplus* 
Le  voici,  traité  par  un  poète  qui  se  dirige  vers  le  romantisme  : 

Tout  s'anime  dans  la  nature  :    ^  ^ 

Doux  Avril,  tu  descends  des  airs  ; 

Vénus  détache  sa  ceinture  ; 

Les  fleurs  émaillent  la  verdure. 

Et  l'oiseau  reprend  ses  concerts. 

Quittez  le  brouillard  de  la  ville 

Et  ses  embarras  indiscrets  ; 

Paisible  habitant  du  marais, 

Courez,  dans  ce  vallon  fertile 

Qu'ont  embelli  Flore  et  Cérès, 

De  la  campagne  renaissante 

Respirer  les  douces  odeurs. 
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Et  sur  l'épine  blanchissante 

Cueillir  ses  premières  faveurs. 

Aux  champs  le  printemps  tous  appelle  ; 

Ah  !  profitez  de  ses  beaux  jours. 

Heureux  favori  des  Amours, 

C'est  pour  vous  qu'il  se  renouvelle  ; 

Pour  moi,  la  peine  est  éternelle 

Et  rhiver  durera  toujours. 

Cette  fois,  c'est  la  fin  qui  est  heureuse  et  qui,  par  sa  sobriété^ 
nous  donne  comme  la  sensation  d'un  sentiment  assez  fort. 


J'en  finis,  aujourd'hui,  avec  l'examen  des  œuvres  de  ce  pauvre 
Bertin  qui  mérite  d'être  connu  sous  tous  ses  aspects,  encore  que 
le  nombre  de  ses  aspects  soit  assez  restreint.  J'en  étais  resté  au 
milieu  du  livre  II  des  Amours,  et  je  vous  (disais  que,  après  les  sept 
on  huit  pièces  où  Berlin  a  exprimé  son  désespoir  et  dont  je  vous 
aï  lu  les  moins  mauvaises  —  que  j'ai  eu  tort  d'écraser  en  les  com- 
parant au  Lac  et  à  la  Tristesse  (TOlympiOy  —  le  reste  du  livre  II  est 
composé  de  ce  que  j'appellerai  les  «  Recherches  de  consolations  ». 
C'est,  par  exemple,  lorsque  Bertin  cherche  à  parcourir  la  terre  en- 
tière, ou  à  peu  près»  pour  se  divertir  et  se  distraire  de  l'idée  fixe 
qui  reste  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  d'un  homme  après  un 
amour  trompé  ;  il  veut  voyager  et  ne  recherche  pas  les  consola- 
tions sublimes,  comme  ferait  un  poète  moderne,  plus  pénétré  de 
la  philosophie  ambiante.  Musset  lui-même,  qui  n'était  pas  un 
grand  esprit,  mais  seulement  un  grand  cœur,  a  trouvé  des  con- 
solations d'un  genre  plus  original  dans  l'union  mystique  avec  la 
nature,  qui  ne  console  pas  mais  qui  peut  apaiser,  puis  dans  le 
souvenir  même  d'avoir  aimé  :  car,  comme  il  est  possible  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus  pénétrant  dans  l'amour^  ce  soit 
le  souvenir,  peut-être  est-ce  là  que  nous  pouvons  trouver  la  con- 
solation et  le  repos.  Encore  une  fois,  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour 
écraser  Bertin^  mais  pour  montrer  qu'il  n'y  a  pas  chez  lui 
de  recherche  dans  la  pensée  :  ses  consolations  sont  un  peu 
banales.  Quant  à  la  forme,  elle  est,  comme  toujours,  assez 
agréable  : 

J'ai  souvent  essayé  de  noyer  dans  le  vin 

Ma  peine  et  mes  tristes  alarmes. 

0  Bacchus  !  ton  nectar  divin 
S'aigrissait  sur  mon  cœur  et  se  tournait  en  larmes. 
J*ai  souvent  essayé,  dans  la  longueur  des  nuits, 
D'accorder  sous  mes  doigts  la  lyre  de  Chapelle  ; 
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Tout  son  destin  fut  d'aimer  Eucharis 
Et  de  mourir  abandonné  par  elle. 

L'épitaphe  est  heureuse,  courte  ;  c^est  bien  le  genre  grec,  qui 
cherche  à  ramasser  dans  deux  ou  trois  vers  brefs  toute  Taxis, 
tence  —  et  ia  chose  est  facile  pour  celles  qui  sont  trop  tôt  brisées 
—  d'un  homme  et  d'une  femme.  11  y  a  donc  à  glaner  dans  ce 
poète  :  de  temps  en  temps,  il  trouve  une  forme  agréable. 

Je  n'insisterai  pas  beaucoup  sur  le  troisième  livre  des  Amours. 
Je  vous  ai  dit  que  ce  n'était  guère  qu'un  portefeuille,  où  Berlin  a 
logé  toutes  sortes  de  choses,  qui  ne  se  rattachent  que  par  un  lieo 
très  frêle  à  ses  amours.  Je  préfère  en  détacher  deux  pièces 
d'une  incroyable  banalité  de  fond,  mais  d'un  joli  rythme.  Nous 
sommes  à  une  époque  où  la  poésie  est  bien  morte,  et,  cependant, 
il  en  reste  quelque  chose  ;  ces  gens-là  ont  encore  de  l'oreille^  au 
moins  de  temps  en  temps,  et  il  leur  arrive  de  donner  à  une  pièce 
un  mouvement  musical  :  ils  ont  le  sens  de  la  cadence.  Ecoutez 
VElégie  fil,  à  Catilie  : 

Songes-y  bien,  ma  bergère, 
Une  heure  après  le  lever 
De  Té  toile  de  ta  mère, 
Dans  ton  réduit  solitaire, 
Ce  soir,  j'irai  te  trouver... 

La  pièce  se  continue  ainsi  sur  un  rythme  léger,  frôleur,  un 
rythme^assez  lent^  tout  à  fait  significatif  de  l'amoureux  qui  se 
glisse  de  peur  d'être  vu  ou  entendu.  Le  poète  a  trouvé  des  sono- 
rités adoucies  qui  éveillent  en  nous  l'idée  d'un  crépuscule  qui 
enveloppe  la  ville  :  comme  fond,  c'est  nul  ;  comme  villanelle, 
c'est  exquis  ;  dit  au  petit  lever  d'une  marquise,  cela  devait  avoir 
un  succès  immense.  —  La  seconde  pièce,  VElégie  A"///,  adressée  à 
la  même  Catilie,  est  moins  bonne  ;  mais  le  trait  final  en  est  joli. 
Des  vers  comme  ceux-ci  : 

Et  la  triste  douceur  de  nourrir  dans  mon  âme 
L'étemel  souvenir  d'un  lionheur  qui  n'est  plus, 

ne  sont-ils  pas  —  au  point  de  vue  rythmique  —  les  deux  der- 
niers d'une  strophe  de  Musset  ?  Il  y  a,  à  travers  toute  la  pièce, 
une  disposition  des  rimes  très  agréable  à  l'oreille,  quoique  peu 
expressive  de  la  pensée  du  poète  ;  puis  il  y  a  dans  la  chute  un 
heureux  mélange  d'esprit  et  de  sentiment  : 

Ah  !  si,  malgré  leurs  soins  jaloux. 
Mon  cœur  se  fait  entendre  au  vôtre. 
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Mon  sort  est  encore  assez  doux  ! 
J*aime  mieux  souffrir  avec  vous 
Que  d'être  heureux  avec  une  autre. 

Il  faudrait  citer  encore  une  pièce  intitulée  Adieux  à  une  terre 
que  Von  était  sur  le  point  de  vendre  ;  je  ne  vous  la  lirai  pas  :  il 
nous  faudrait  la  comparer  avec  la  pièce  de  Casimir  DelaYigne,qui 
a  pour  titre  Adieux  à  Madeleine.  Je  ne  doute  point  que  Casimir 
Delavigne  ne  se  soit  souvenu  de  Télégie  de  Bertin,  qui  était 
encore  une  gloire  et  dont  Fœuvre  était  dans  toutes  les  mains  et 
dans  toutes  les  mémoires,  alors  que  Delavigne  n'était  qu'un  petit 
jeune  homme.  Je  crois,  si  Ton  tient  toujours  à  décerner  des  prix, 
que  le  prix  reviendrait  à  Delavigne^  mais  qu'il  faudrait  tenir 
compte  des  qualités  très  attrayantes  de  la  pièce  de  Bertin. 

J'en  arrive  au  second  volume  des  œuvres  de  notre  poète  :  c'est 
un  petit  recueil  de  lettres  mêlées  de  vers,  de  lettres  et  de  rela- 
tions dé  voyages.  Bertin^ était  un  homme  de  moyen  esprit,  de 
moyenne  sensibilité  même,  et  qui  était  parfaitement  fait  pour 
cette  musa  pedestris,  pour  ce  genre  à  demi  prosaïque*  de  la 
lettre,  où  Ton  insère  des  paysages  et  des  impressions  de 
voyages.  Commençons,  si  vous  le  voulez  bien,  par  les  lettres 
amicales;  l'une  d'elles,  adressée  à  l'abbé  Delille,  est  très  im- 
portante au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire  :  elle  nous  fait 
connaître  dans  quels  rapports  d'intimité  cordiale  et  littéraire 
étaient  Bertin  et  l'illustre  abbé.  Elle  a  pour  sujet  un  voyage  que 
Delille  projetait  de  faire  en  Italie  : 

Tu  les  verras,  ces  superbes  remparts... 
Ces  temples  écroulés,  ces  combles  entr'ouverts. 
Ce  théâtre  où  Mécène  eût  applaudi  tes  vers, 
Et  du  fier  Agrippa  les  voûtes  triomphales. 

Voilà  un  ton  tout  à  fait  nouveau  :  Bertin  vise  au  grand  ;  il  se 
pique  d^honneur,  parce  qu'il  écrit  à  Delille.  Quand  on  écrit  à  un 
supérieur,  il  faut  lui  écrire  dans  sa  langue  :  c'est  une  politesse 
à  lui  faire.  Victor  Hugo  le  savait  bien,  quand  il  écrivait  à  Lamar- 
tine, et  Lamartine  aussi,  quand  il  écrivait  à  Victor  Hugo  ;  il 
faut  rivaliser  avec  lui  sur  son  domaine,  et,  comme  on  n'est  pas 
sûr  de  réussir,  c'est  encore  une  courtoisie  de  s*essayer  à  un  jeu 
où  l'on  sait  qu'on  ne  sera  pas  le  maître.  Bertin  a  voulu  faire 
du  Delille  ;  il  n'a  pas  si  mal  réussi  : 

Là  Brutus  au  Sénat  poignardait  un  tyran  ; 
Là  respirait  Titus,  Tamour  de  Tltalie. 

Là  Jupiter  tonnait  au  Vatican  ; 

Là  fut  surpris  Ovide  avec  Julie. 
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11  y  a  là  un  contraste  entre  les  souvenirs  les  plus  grandioses 
^  de  Thistoire  romaine  et  cette  anecdote  obscure,  mais  galante, 

du  poète  et  de  la  princesse  Julie.  —  Puis  il  vole  au  Champ  de 
Mars,  où  il  voit  une  ardente  jeunesse 

Déployer,  en  luttant,  sa  nervease  ^uplesse 
t  Et  disputer,  aux  yeux  d'une  fière  maîtresse, 

Le  prix  de  la  valeur  et  non  de  la  beauté. 

Ces  vers  sont  solides  et  pittoresques  :  ce  sont  des  qualités  nou- 
velles chez  cet  aimable  et  généralement  faible  poète.  Et  voyez 
!  avec  quel  art  Bertin  sait  présenter  une  allusion  :   est-il  possible 

I  de  mieux  dire  à  un  auteur  qu'il  est  un  traducteur  ? 

Oh  I  que  ne  suis-je  assis  au  bois  de  Lucrétile, 
Au  fond  de  ces  jardins,  au  profane  inconnus, 
Où  ta  muse  autrefois,  sous  les  traits  de  Virgile, 
Dans  ses  vers  si  touchants,  pure,  simple  et  facile, 
Fit  couler  tant  de  pleurs  au  nom  de  Marcellus  ! 

Cet  homme-là  n'a  pas  absolument  volé  sa  réputation. 

Dans  un  genre  qui  est  celui  que  nous  avons  à  peu  près  dénigré, 
à  peu  près  approuvé  en  lisant  les  Amours  de  Bertin,  je  citerai  en- 
core un  petit  madrigal  adressé  à  la  Marquise  de  ***  qui  annonçait 
un  nouveau  recueil  d'élégies  en  trois  livres,  intitulé  les  Amours. 
Cet  incident  nous  rappelle  laî  querelle  entre  Anacréon  et  Sapho  : 
on  a  dit  qu'ils  étaient  rivaux;  d'autres  ont  dit  qu'ils  étaient  le 
contraire;  finalement,  tout  cela  ne  signifie  rien,  puisqu'ils 
vivaient  à  plusieurs  siècles  de  distance.  Le  ton  de  ce  madrigal 
'  fait  songer  à  Voltaire,  avec  un  peu  plus  de  mollesse  :  c*est  le 

genre  cavalier  de  Dorât,  légèrement  impertinent,  tout  en  restant 
de  bonne  compagnie;  la  fin  est  tout  à  fait  digne  de  Voltaire: 

J'en  connais  qui  vivront  toujours. 

Et  les  véritables  amours 

Sont  ceux  que  tous  aurez  fait  naître. 

Dans  ses  lettres  mêlées  de  prose  et  de  vers,  il  y  a  des  paysages; 
Jean-Jacques  a  passé  par  là.  11  n'y  en  a  presque  pas  dans  son 
Voyage  de  Bourgogne,  Comme  Chapelle  et  Bachaumont,  la  plu- 
part des  gens  qui  ont  voyagé  alors  ne  regardaient  pas  les  pay^ 
sages  :  avec  Lefranc  de  Pompignan,  nous  n'avons  guère  que  des 
descriptions  de  monuments  ;  nous  avons  vu  que,  quoi  qu'en  dise 
Sainte-Beuve,  pas  plus  que  ses  prédécesseurs  BoutQers  n'avait 
eu  le  sentiment  de  la  nature;  qu'il  savait  faire  de  l'esprit, 
crayonner  en  aimable  pastelliste  la  figure  et  les  démarches  des 
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bons  bourgeois  qu'il  rencontrait,  qu'il  racontait  joliment  une 
anecdote  ;  mais,  dans  ses  lettres,  à  vrai  dire,  nous  n'avons  pas 
trouvé  de  paysages,  ce  qui  est  extraordinaire  et  pourtant  nous 
repose  ;  car  nous  avons  eu,  depuis,  tellement  de  «  voyages  »  avec 
foisonnement  de  descriptions  que  nous  sommes  presque  heu- 
reux d*en  trouver  un  tiont  l'auteur  semble  n'être  passé  nulle 
part.  Ehl  bien,  il  faut  faire  un  quart  d'exception  pour  Bertin,  qui, 
partant  pour  la  Bourgogne,  noas  décrit  le  «  spectacle  charmant 
des  bords  de  la  Seine  »  et  note,  en  passant,  un  berger  qui, 

penché  vers  Tonde  pure. 
S'abreuve,  à  deux  genoux,  dans  le  creux  d'un  chapeau* 

Voilà  un  homme  qui  a  tout  de  même  senti  qu'il  fallait  faire  un 
peu  de  peinture  flamande,  quand  on  avait  quelque  chose  sous 
les  yeux.  La  trivialité  de  ce  dernier  trait  est  de  quelqu'un  qui  a 
vu  les  choses  et  qui  ne  les  invente  pas  complètement  ;  mais  c'est 
à  peu  près  tout.  J*y  ajouterai  pourtant  un  petit  passage,  où  il 
peint  les  quatre  <(  coursiers  »  vigoureux  qui  traînent  son  navire, 
et  «lui  offrent,  de  temps  en  temps,  un  spectacle  digne  du  pinceau 
de  Yernet  ».  Il  a  regardé,  vu,  et  sait  rendre  d'une  façon  digne 
d'un  peintre  moderne.  Je  vous  fais  grâce  du  reste  du  voyage. 
Le  long  de  la  route,  il  s'arrête  à  une  scène  touchante  :  une  jeune 
femme  qui  pleure  sur  la  tombe  de  son  époux  ;  puis  il  va  voir  un 
ermite  dont  il  se  moque,  naturellement  ;  puis  c'est  une  nuitée 
d'auberge,  qu'il  complique  d'une  mythologie  déplaisante  ;  enfin, 
Tarrivée  au  château  :  hospitalité  magnifique,  dîners,  chapons, 
bons  vins,  et  Madame  de...  qui  est  charmante,  etc.. 

En  revanche,  les  Pyrénées  l'ont  bien  inspiré:  il  en  adonné  des 
descriptions  qui  font  songer  que  nous  sommes  bien  au  temps  de 
Jean-Jacques  et  de  Léonard,  qui  a  <(  inventé  y>  les  Pyrénées, 
comme  Jean-Jacques  avait  inventé  les  Alpes,  et  découvert  Tâpreté 
de  la  montagne,  comme  Jean-Jacques  en  avait  saisi  le  caractère 
hospitalier.  11  a  senti  notammentlabeautédela  route  de  Lourdes 
à  Saint-Sauveur  :  «Vous  montez  constamment  par  un  chemin  taillé 
dans  le  roc,  et  vous  voyez  sans  cesse  à  deux  ou  trois  cents  pieds 
au-dessous  de  vous,  tantôt  à  votre  droite,  tantôt  à  votre  gauche, 
un  torrent  qui  semble  avoir  employé  des  milliers  de  siècles  à  se 
frayer  une  route  à  travers  ces  masses  de  granit,  et  dont  le  bruit 
horrible  vous  annonce  encore  sa  présence,  quand  votre  œil  ne 
peut  plus  le  suivre  au  fond  du  précipice.  )>  Puis  voici  la  maison 
des  bains  à  Saint-Sauveur: 

Sous  une  voûte  ténébreuse 
Où  pend  et  brille  en  [perle  un  sel  jaunâtre  et  dur, 

26 
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Des  veines  d*un  rocher,  recouvert  d*un  vieax  mur» 
S'échappe  à  gros  bouillons  une  onde  sulfureuse, 
Qui,  tombant  dans  le  marbre  ou  sur  la  pierre  creuse, 
Y  dépose  un  limon  doux,  savoureux  et  pur. 

Il  y  a  là  un  effort  poar  rendre  les  choses  avec  netteté  et  pré- 
cision, en  môme  temps  qu'avec  pittoresque  et  poésie.  Et,  plus 
loin  :  ce  Quel  ravissant  spectacle  I  Je  vois  sous  mes  pieds  les  flancs 
des  montagnes  environnés  de  nuages,  tandis  que  leur  cime  et  moi 
nous  sommes  éclairés  des  rayons  du  soleil...  Je  descends  par  des 
sentiers  très  difficiles;  je  gagne  Tombre  des  arbrisseaux  ;  et  assis 
au  bord  de  ce  torrent,  dont  le  bruit  semblable  à  celui  de  la  mer 
nous  étourdit  nuit  et  jour,  je  me  livre  à  la  plus  douce  mélancolie. 
La  fuite  de  l'eau  me  retrace  celle  du  temps.  Je  songe  à  toutes 
les  pertes  que  j*ai  déjà  faites  dans  un  âge  aussi  peu  avancé. 
Hélas  I  j'ai  vu  disparaître  les  objets  les  plus  aimables  et  les  plus 
aimés.  Mon  âme,  par  degrés^  se  pénètre  de  tristesse  ;  je  me 
trouve  bientôt  inondé  de  mes  larmes  ;  et  je  vous  répète  du  fond 
du  cœur  ce  que  je  vous  dis  rarement,  parce  que  je  crains  de  vous 
affliger  :  o  mon  ami,  puissé-je  ne  jamais  vous  survivre  !  »  N^est- 
ce  pas  là  Taccent  de  Jean-Jacques  Rousseau  ?  Malheureusement, 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  sa  sincérité.  Enfin,  le  cirque  de  Gavar- 
nie  est  fort  bien  décrit  :  «  Figurez-vous»  s'il  est  possible,  un  vaste 
amphithéâtre  de  rochers  perpendiculaires,  dont  les  flancs  nus  et 
horribles  présentent  à  Timagination  des  restes  de  tours  et  de  for- 
tifications, et  dont  le  sommet,  ruisselant  de  toutes  parts,  est  cou- 
vert de  neiges  éternelles.  L'intérieur  de  Tenceinte,  Tarène,  si 
j'ose  ainsi  m'exprimer,  est  jonchée  d'un  amas  effroyable  de  dé- 
combres et  traversée  par  des  torrents...  Du  sommet  de  la  mon- 
tagne se  précipitent  sept  cascades.  La  plus  belle  est  à  gauche  : 
elle  tombe  d'une  hauteur  si  prodigieuse  et  si  détachée  du  roc 
qu'elle  ressemble  à  une  longue  pièce  de  gaze  d'argent  qu'on  dé- 
roulerait dans  les  airs.  » 

Il  est  vraiment  difficile  de  trouver  mieux  :  c'est  tout  à  fait  heu- 
reux comme  impression  et  comme  expression. 

C'est  sur  un  petit  épilogue  eu  vers,  qui  contient  sinon  ses  der- 
niers vers,  du  moins  quelques-uns  de  ceux  qu'il  a  écrits  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  que  je  veux  Ijaisser  notre  ami  Bertin, 
qu'après  avoir  dénigré  j'ai  fini,  sinon  par  admirer,  du  moins  par 
approuver  dans  quelques-unes  de  ses  compositions  ingénieuses. 
Cet  épilogue  a  pour  mérite  de  retracer  la  vie  entière  de  Bertin  : 
c'est  tout  à  fait  une  pièce  de  vers  in  extremis  ;  un  poète  roman- 
tique l'eût  intitulée  :  Adieux  à  laVie,  En  voici  la  fin  : 
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Mais  à  peine  deux  fois  j'ai  compté  seize  hivers, 

Et  déjà,  dans  sa  fleur  ma  jeunesse  est  flétrie. 

Des  ombres  du  trépas  mes  beaux  jours  sont  couverts, 

II  faudra  donc  bientôt  quitter  ces  antres  verts, 

Ces  prés,  ces  bois  touffus,  ma  tendre  et  douce  amie  ? 

Ah  !  pour  me  rendre  heureux, 

Ma  maîtresse  en  sait  plus  que  les  neuf  doctes  sœurs. 
Laissez-moi  préférer  le  plaisir  à  la  gloire  I 
J*étouffe  dans  mon  cœur  des  désirs  superflus. 
J'aime  mieux  dans  ses  bras  vivre  un  seul  jour  de  plus 
Que  mille  siècles  dans  l'histoire. 

Et  cela  devait  être,  en  effet,  les  deux  derniers  vers  de  ce  poète 
élégiaque,  aimable  souvent,  amoureux  toujours,  qui  a  dû  à  quel- 
ques pièces  agréables  la  gloire  un  peu  éphémère  dont  il  a  joui. 

A.  B. 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de  M.  JULES    MARTHA, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris» 


L'avocat  romain. 

NousETons  essayéde  défîniraussi  nettementque  possible,  dans 
notre  dernière  leçon,  quel  serait  Tobjet  du  cours,  de  celte  année  : 
nous  devons,  avons-nous  dit,  nous  occuper  de  Gicéron  considéré 
spécialement  comme  avocat.  Pour  traiter  ce  sujet,  nous  serons 
obligés  de  recourir  continuellement  à  la  terminologie  judiciaire 
moderne  ;  nous  devrons,  à  chaque  instant  et  par  ia  force  même 
des  choses,  employer  les  mots  d'  «  avocat  »,  de  «  barreau  »,  de 
«  tribunal  ».  Mais,  en  les  employant,  il  faudra  nous  garder  toujours 
d'attribuer  à  ces  mots  leur  sens  actuel,  de  mettre  sous  chacun 
d'eux  une  idée  moderne.  En  réalité,  le  monde  judiciaire  d'au- 
jourd'hui diffère  sensiblement  de  celui  de  l'antiquité;  aucune  com- 
paraison n'est  à  faire  entre  ce  qui  se  passait  à  Rome  et  ce  qui 
se  passe  dans  la  France  du  xx®  siècle.  Si  nous  désignons  donc 
par  les  mêmes  termes  des  choses  si  différentes,  il  faut,  pour  dis- 
siper tout  malentendu,  se  bien  persuader  d'abord  que  ces  termes 
ne  sont  que  des  équivalents,  et  même  des  équivalents  très 
imparfaits.  Nous  allons  chercher  par  suite  à  montrer,  avant  de 
nous  occuper  de  Gicéron  lui-même,  ce  qu'il  faut  véritablement 
entendre  par  les  mots  que  nous  aurons  à  employer. 

* 
#  * 

Et  d'abord,  que  signifie,  quand  on  parle  de  Rome,  le  mot 
d'  «  avocat  x>  ?  A  cette  question  on  peut  répondre  négativement  :  il 
ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot  ce  qim  nous  entendons  nous- 
mêmes,  quand  nous  parlons  de  nos  avocats  actuels.  En  quoi 
donc  un  avocat  antique,  et  plus  particulièrement  un  avocat 
romain,  diffère-t-il  d'un  avocat  moderne  ? 
Les  différences  qui  les  séparent  peuvent  se  ramener  à  trois  : 
l*"  L'avocat  romain  est  tantôt  un  défenseur',  tantôt  un  accu- 
sateur; 
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2o  L'avocat  romain  est  toujours  ua   homme  politique; 
3o  L'avocat  romain  est  un  homme  indépendant  de  toutes  les 
bienséances. 


De  nos  jours,  un  avocat  a  pour  mission  unique  de  défendre  en 
justice.  Cette  mission,  il  l'avait  aussi  autrefois  :  le  «  palronus  » 
antique  était,  en  effet,  un  «  appui  »  ;  mais  il  était  autre  chose 
encore  :  à  lui  revenait,  le  plus  souvent,  la  fonction  d'accusateur. 
Gomment  cela  était-il  possible  ? 

La  chose,  pour  nous  modernes,est  assez  difficile  à  comprendre. 
Actuellement,  dans  tous  les  Etats  de  l'Europe,  et  avec  de  très 
légères  différences,  la  justice  criminelle  est  érigée  en  service  pu- 
blie. Il  existe  partout,  à  titre  officiel,  une  administration  spéciale, 
chargée  particulièrement  de  poursuivre  les  crimes  et  les  délits. 
Les  juges  d'instruction,  les  procureurs  de  la  République,  les  pro- 
cureurs généraux  sont  les  principaux  fonctionnaires  de  cette  ad- 
ministration. Ce  qu'on  appelle  le  «  parquet  »  a  pour  rôle  de  pren- 
dre la  défense  de  la  société  entamée  ou  menacée  d'être  entamée 
par  un  crime  ou  par  un  délit.  Sur  une  plainte  particulière  qui 
lui  est  faite,  c'est  le  parquet  qui  a  l'initiative  de  la  poursuite. 

Or,  rien  de  pareil  n'existait  dans  les  sociétés  antiques,  pas 
plus  en  Grèce  qu'à  Rome.  Quelle  était  donc  la  procédure  alors 
suivie  ?  C'était  celle  que  l'on  suit,  aujourd'hui  encore,  en  matière 
civile,  où  la  personne  qui  est  lésée  poursuit  celle  qui  Ta  lésée.  En 
matière  criminelle,  à  Rome,  c'était  un  simple  particulier  qui 
devait  prendre  l'initiative  des  poursuites  contre  un  autre  simple 
particulier.  Et,  pour  cela  (aire,  il  n'était  pas  besoin  d'avoir  été 
soi-même  victime  :  le  premier  citoyen  venu,  à  la  seule  condi- 
tion de  jouir  de  tous  ses  droits  civils  etpolitiques,  avait  le  droit, 
non  pas  en  tant  que  partie  lésée,  mais  à  titre  de  membre  de 
la  société,  de  poursuivre  le  criminel  ou  le  délinquant. 

Or,  le  plus  souvent,  qu'arrivait-il  ?  C'est  que  les  particuliers 
n'avaient  aucune  envie  d'entreprendre  des  poursuites.  Prendre  en 
main  la  cause  de  la  société  exige  du  courage  :  le  premier  senti- 
ment est  d'éviter  le  plus  possible  de  se  mêler  des  affaires  d'au- 
trui,  dans  la  crainte  d'une  vengeance  ou  d'un  ennui  quelconque. 
Les  législateurs  antiques  s'aperçurent  du  danger  :  pour  y  obvier, 
ils  cherchèrent  à  stimuler  les  courages  par  des  récompenses. 
Si  c'est,  à  Rome,  un  Latin  qui  entreprend  des  poursuites,  il  ob- 
tient, ipso  facto^  la  ce  civitas  »  romaine  tout  entière  ;  si  c'est  un 
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citoyen  romain,  il  a  le  droit  de  changer  de  tribu  ;  si  c'est  un 
membre  du  Sénat,  il  monte  immédiatement  d'un  degré  dans  la 
hiérarchie  sénatoriale.  Enfin,  à  ces  avantages  d'ordre  social,  s'a- 
joute un  avantage  matériel  d'importance  :  quand  la  poursuite 
réussit,  Taccusateur  peut  prélever  pour  lui-même,  selon  les  épo- 
ques, le  tiers  ou  le  quart  sur  la  totalité  des  biens  du  condamné. 

Cependant,  l'institution  de  ces  récompenses  n'eut  pas  le  résul- 
tat que  le  législateur  en  attendait.  En  effet,  s'il  y  avait  à  gagner 
à  entreprendre  des  poursuites,  il  y  avait  aussi  beaucoup  à  per- 
dre, et  les  dangers  que  Ton  courait  étaient  nombreux  et  graves. 
Il  y  avait,  d'abord,  un  risque  personnel.  Si  Ton  poursuivait  an 
criminel  avéré,  on  mettait  contre  soi  sa  famille,  ses  amis.  On  pou- 
vait désormais,  pour  un  prétexte  futile,  ou  même  sans  aucun  pré- 
texte, être  tracassé,  poursuivi  à  son  tour  en  justice  pour  un  crime 
imaginaire,  et  même  on  pouvait  être  assassiné.  Le  régime  de  la 
«  vendetta  »  existait  à  Ronie  à  cette  époque;  et,  par  les  plaidoyers 
de  Gicéron,  on  se  rend  parfaitement  compte  que  les  crimes,  le 
plus  souvent,  s'y  engendraient  les  uns  les  autres  par  séries. 

En  second  lieu,  il  y  avait  un  risque  politique  à  courir.  La  plu- 
part des  grands  procès  criminels  de  l'antiquité  avaient,  en  effets 
une  couleur  politique.  On  était  accusé  de  haute  trahison  pour  un 
complot  tramé  ou  une  émeute  excitée  ;  de  lèse-majesté,  pour 
avoir  diminué  la  grandeur  du  peuple  romain  ;  de  brigue,  pour 
avoir  dans  les  élections  acheté  les  voix  des  citoyens  ;  de  péculat, 
pour  avoir  exercé  sa  rapacité  au  détriment  de  l'Etat  ;  de  concus- 
sion enfin,  pour  avoir,  dans  sa  gestion  financière,  maltraité  les 
cités  ou  les  alliés  des  provinces.  La  plupart  des  crimes  étaient 
donc  des  crimes  politiques  ;  et,  cependant,  c'était  un  particulier 
qui  devait  les  poursuivre.  Or,  les  coupables  étaient  souvent  de 
grands  personnages.  Si  on  les  poursuivait,  on  avait  contre  soi 
non  seulement  leurs  familles  et  leurs  amis,  mais  aussi  leur  parti 
politique  et  tous  les  clients  des  hommes  de  ce  parti.  On  risquait 
d'avoir  procès  sur  procès,  de  compromettre  son  existence  et  celle 
de  tous  les  siens,  et,  comme  la  plupart  des  grands  coupables 
sortaient  indemnes  du  tribunal,  on  était  un  homme  perdu. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Il  y  avait  le  risque  que  nous  appelle- 
rons «oratoire».  On  sait  qu'à  Home  la  justice  criminelle  était  très 
sévère:  elle  ne  connaissait  guère  que  la  mort,  —  la  mort  civile, 
s'enteni.  Le  condamné  était  privé  de  son  titre  de  citoyen  ;  sou- 
vent^ il  était  exilé  ;  toujours,  on  confisquait  sa  fortune  et  ses 
biens.  C'était  pour  lui  la  ruine  morale  et  matérielle.  Aussi  l'accusé 
avait-il  un  intérêt  capital  à  ne  pas  se  laisser  condamner  :  ces 
grands  politiques,  qui  connaissaient  les  plus  grands  avocats,  s'a- 
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•dressaient  à  un  Hortensias,  à  un  Gicéron  ;  et,  comme  la  loi  leur 
permettait  d'en  avoir  plusieurs,  ils  accaparaient  tous  les  orateurs 
en  renom.  L'accusateur  en  était  réduit  soit  à  plaider  lui-même, 
soit  à  avoir  recours  à  un  avocat  de  second  ordre,  de  moindre 
réputation  et  par  conséquent  de  moindre  crédit.  Qu'arrivait-il  ? 
C'est  que  son  accusation  était  mal  soutenue.  D'ailleurs,  les  accu- 
sés, grâce  à  leurs  richesses,  achetaient  de  faux  témoins,  et  le 
malheureux  citoyen  qui  avait  entrepris  les  poursuites  risquait 
de  voir  démontrer  au  grand  jour  que  le  vrai  coupable  c'était 
lui-même.  L'accusé  acquitté,  Taccusateur  était  condamné  à 
payer  une  amende  et  à  recevoir  sur  Tépaule,  imprimée  au  fer 
rouge,  la  première  lettre  du  mot  «  kalumniator  ». 

Les  risques  à  courir  étant  si  divers  et  si  grands,  il  arrivait  que, 
dans  la  pratique,  aucun  particulier  ne  portait  d'accusation.  Le 
métier  d'accusateur  était  abandonné  à  ceux  qui  se  sentaient  assez 
forts  pour  lutter  contre  les  grands  avocats,  c'est-à-dire  à  des  gens 
qui  étaient  eux-mêmes  des  orateurs  de  premier  ordre.  Tour  à  tour, 
Scipion  Emilien,  Caton  l'Ancien,  Crassus,  Antoine,  les  Gracques, 
Horlensius,  Gicéron  exercèrent  ce  métier.  Encore  faut-il  ajouter 
qu'ils  ne  l'exerçaient  que  dans  leur  jeunesse,  au  début  de  leur 
carrière,  pour  faire  de  l'éclat.  Ils  accusaient  à  l'âge  de  dix-huit  ou 
dix-neuf  ans,  quand  on  avait  encore  pour  eux  de  l'indulgence  et 
de  la  sympathie.  Plus  tard,  vers  la  trentaine,  la  renommée  étant 
acquise,  ils  abandonnaient  les  accusations  et  se  donnaient  tout 
entiers  aux  défenses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  rôle  d'avocat 
dans  la  Rome  antique  était  beaucoup  moins  circonscrit  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui.  L'avocat  était  tour  à  tour,  ou  du  moins  pouvait 
être,  défenseur  et  accusateur.  Aujourd'hui,  à  cause  de  l'insti- 
tution du  ministère  public,  le  rôle  de  défenseur  lui  reste  seul  ; 
c'est  là  une  première  et  importante  différence. 

II 

La  seconde  n'est  pas  moins  sensible  :  aujourd'hui,  un  avocat 
se  trouve  quelquefois  amené,  par  le  seul  eflfet  des  circonstances, 
à  faire  de  la  politique;  à  Rome,  un  avocat  y  était  toujours  obligé, 
par  la  force  des  choses,  c'est-à-dire  par  la  nature  même  des 
causes  et  la  composition  des  tribunaux. 

D*abord,  il  y  avait  un  grand  nombre  de  causes  politiques  pro- 
prement dites.  On  a  énuméré  plus  haut  les  principales.  L*orateur 
qui  s'en  chargeait  était  alors  obligé  d'être  au  courant  des  affaires 
et  d'y  faire  souvent  allusion  dans  son  plaidoyer.  La  préparation 
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même  de  raccusation  ramenait,  en  ce  cas,  tout  naturellement  à 
rechercher  pourquoi  le  criminel  était  entré  dans  la  politique,  quel 
mobile  l'y  avait  poussé,  quel  parti  Vy  avait  aidé,  sous  quelles 
influences  enfin  et  dans  quelles  intentions  il  s'était  laissé  aller  à 
commettre  son  crime. 

Mais  telles  n'étaient  pas  toutes  les  causes  qu'on  avait  à  plaider 
au  barreau  romain.  Cependant  l'absence  même  de  parquet,  de 
ministère  public,  avait  pour  résultat  de  donner  une  couleur  poli- 
tique à  celles  qui,  par  elles-mêmes,  n'en  avaient  point  ;  voici 
comment.  Un  particulier,  nous  Tavons  vu,  devait  se  charger 
de  l'accusation  :  or,  ce  n'était  évidemment  ni  un  ami  personnel 
du  coupable,  ni  un  de  ses  proches,  ni  un  voisin  bienveillant, 
ni  un  ami  politique  qui  s'en  chargeait.  Dans  les  petites  villes 
d'Italie  surtout,  où  les  luttes  et  les  haines  politiques  étaient  si 
âpres  et  si  vives,  Taccusateur,  presque  toujours,  était  un  homme 
du  parti  opposé  à  celui  de  Taccusé.  Un  aristocrate  ne  poursuivait 
jamais  qu^un  démocrate,  et  inversement.  Mais,  alors,  le  procès 
prenait  un  caractère  tout  nouveau  :  la  question  ne  se  posait  plus 
entre  deux  particuliers,  deux  hommes  privés,  mais  entre  deux 
partis  politiques. 

Restent  les  causes  civiles  proprement  dites.  Echappaient-elles 
à  la  politique?  Pas  plus  que  les  précédentes:  c'était,  la  plupart 
du  temps, non  pas  une  violation  des  lois  (lesquelles  étaient  fort 
sujettes  à  contestation)  qui  mettait  aux  prises  deux  individus, 
mais  de  vieilles  rancunes.  Les  procès  de  murs  mitoyens  et 
les  procès  analogues  n'étaient,  le  plus  souvent,  que  des  occasions 
de  vengeance.  De  plus,  rappelons-nous  que  l'avocat  romain 
ne  recevait  pas  d'honoraires:  par  suite,  le  premier  venu  ne 
pouvait  pas  aller  le  trouver  pour  lui  demander  un  service.  On  était 
obligé,  pour  Tamener  à  soi,  de  le  persuader  moralement  ;  on 
cherchait  donc  des  intermédiaires,  des  gens  qui  voulussent 
bien  recommander  un  client  à  un  avocat  de  leurs  amis.  Or 
qu'arrivait-il  ?  C'est  que,  le  plus  souvent,  ces  intermédiaires 
étaient  des  hommes  politiques,  parce  qu'ils  devaient  être  des 
hommes  influents.  De  son  côté,  d'ailleurs,  l'accusé  agissait  de 
la  même  façon  que  l'accusateur.  On  en  arrivait  ainsi,  pour  la 
borne  d'un  «champ  ou  une  contestation  de  même  nature  entre 
voisins,  à  agiter  les  passions  politiques,  à  mettre  face  t  face 
un  Hortensius  et  un  Cicéron,  bref  tout  le  parti  démocratique 
contre  tout  le  parti  aristocratique. 

Puis,  quand  la  politique  n'était  pas  dans  la  cause,  —  en  admet- 
tant que,  quelquefois,  elle  n'y  fût  pas,  —  elle  était  toujours  dans 
le  tribunal. 
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A  Rome,  la  justice  ne  formait  pas  un  corps,  comme  aujour^ 
d'hui.  Le  président  du  tribunal  était  le  consul,  plus  tard  le  pré- 
teur, c'est-à-dire  un  magistrat,  et  un  magistrat  annuel,  électif,  qui 
jouissait  d*un  pouvoir  discrétionnaire  et  ne  se  faisait  pas  faute 
d'en  user  ;  qui  ne  se  gênait  pas  pour  remettre  indéfiniment  les 
affaires  de  ses  amis  politiques,  pour  condamner  au  contraire  en 
hâte  ses  adversaires.  Quand  il  allait  siéger,  il  dépouillait  d'autant 
moins  ses  passions,  que  s'il  n'était  encore  que  préteur,  il  voulait 
généralement  arriver  au  consulat,  et  qu'à  cet  effet  il  devait 
donner  des  garanties  à  son  parti. 

Les  juges,  d'autre  part,  étaient  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
des  «  jurés  ».  Ils  étaient  choisis  sur  une  liste  qui  comprenait  non 
pas  des  noms  de  notables,  mais  des  noms  d'hommes  politiques  : 
elle  était  faite  avec  partialité  et  dans  certains  desseins.  Tant  que 
le  gouvernement  fut  aristocratique,  nul  ne  put  être  juré  sans 
avoir  rang  de  sénateur.  La  conséquence  était  naturelle  :  les  séna- 
teurs étaient  toujours  acquittés.  Arrivent  les  Gracques  :  ils  veu- 
lent accomplir  une  révolution  dans  la  composition  des  tribunaux. 
Que  font-ils?  Ils  déclarent  que*  les  jurés  seront  pris  parmi  les  che- 
valiers. De  là  résulta  l'acquittement  de  tous  les  accusés  de  rang 
équestre  et  la  condamnation  de  tous  les  sénateurs.  Ce  fut  un  nou* 
veau  scandale,  et  dès  lors  on  fit,  dans  les  listes,  un  mélange 
savant  de  sénateurs,  de  chevaliers  et  de  ce  qu'on  appelait  les 
«  tribuns  du  trésor  ». 

La  composition  de  ces  tribunaux  étant  donnée,  l'avocat  était 
sans  cesse  invité  à  s'occuper  de  politique.  Le  début  des  Verrines 
en  est  un  exemple  frappant  :  f]icéron  commence  par  rappeler  aux 
juges  les  scandales  de  leurs  prédécesseurs  et  leur  laisse  claire- 
ment entendre  que  si,  à  leur  tour,  ils  ne  jugent  pas  selon  la  jus- 
tice, à  leur  tour  aussi  ils  subiront  un  mauvais  sort.  Et  de  même, 
dans  tous  les  autres  procès,  Tavocat  faisait  appel  aux  passions 
politiques  du  jour. 


En  troisième  lieu,  l'avocat  était  un  homme  absolument  indé- 
pendant. 

De  nos  jours,  un  avocat  appartient  à  une  corporation  dans  la- 
quelle n'entre  pas  qui  veut  :  il  faut  avoir  des  diplômes,  payer  des 
patentes,  s'astreindre  aux  règles  de  Tonire.  ARome,  au  contraire, 
il  n'y  avait  au  barreau  ni  corporation,  ni  hiérarchie,  ni  discipline. 
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Riea  ne  garantissait  donc  la  moralité  des  avocats;  rien  ne  les 
obligeait  à  respecter  les  bienséances.  Tout  leur  était  permis  :  il 
ne  s'agissait  pour  eux  que  d'être  vainqueurs.  A  leurs  yeux,  la  fin 
justifiait  les  moyens,  et  ils  ne  se  faisaient  pas  faute  d'employer 
les  moyens  les  plus  malhonnêtes  :  on  admettait  de  leur  part 
tous  les  mensonges,  même  les  plus  flagrants;  on  ne  protestait 
pas  au  nom  de  la  morale,  quand  ils  se  servaient  de  faux  témoins  ; 
on  les  laissait  employer  les  procédés  les  plus  déloyaux  à  Tégard 
de  l'accusé  ou  de  l'adversaire  ;  quant  aux  injures,  aux  gros- 
sièretés, voire  aux  coups,  c'était  chose  parfaitement  tolérée. 
L'art  oratoire  antique  n'était  donc  pas  soumis  aux  mêmes 
bienséances  que  chez  nous  :  le  meilleur  des  hommes  et  le  plus 
honnête  pouvait  se  trouver  aux  prises  avec  le  dernier  des 
coquins. 

Pour  être  avocat,  par  conséquent,  il  fallait  être  prêt  à  toutes 
les  besognes,  à  riposter  à  son  adversaire  par  les  mêmes  moyens 
qu'il  avait  employés,  à  corrompre  les  juges,  à  se  servir  de  faax 
témoignages,  à  emprunter  toutes  sortes  de  procédés  à  l'art  de  la 
comédie  ou  du  théâtre  de  la  foire. 


* 


Voilà  ce  qu'était,  à  Rome,  un  avocat.  Quand  on  emploie  ce 
mot,  il  faut  bien  se  rappeler  qu'on  n*a  pas  affaire  à  un  homme 
placé  dans  les  mêmes  conditions  que  l'avocat  moderne,  mais 
à  un  homme  beaucoup  moins  libre  du  côté  de  la  politique,  beau- 
coup plus  libre  au  contraire  sous  le  rapport  des  bienséances  ; 
c^est  là  ce  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier,  si  Ton  veut  juger 
Cicéron  avec  équité. 

G.  C. 


La  philosophie  de  Renouvier. 


Cours  de  M.  6.  MILHAUD, 

Professeur  à  l'Université  de  Montpellier, 


Introduotion. 

«J'ai  le  seatimeat  que  je  remplis  an  devoir»,  vous  disais-je  il  y 
a  quelques  années,  en  ouvrant  mon  cours  sur  Auguste  Comte.  Je 
peux  répéter  les  mômes  mots,  aujourd'hui,  à  propos  de  Charles 
Renouvier.  Lui  aussi^il  est  né  àMontpellier  ;lui  aussi,  il  a  insépa- 
rablement uni  la  spéculation  philosophique  au  culte  de  la  science, 
poursuivant  sans  relâche,  en  dehors  des  mystères  et  des  dogmes 
confessionnels,  une  vérité  qui  pût  devenir  la  vérité  de  tous  ;  lui 
aussi,  de  quelque  façon  qu'on  apprécie  le  succès  de  ses  efforts,  il 
peut  compter  parmi  les  plus  puissants  esprits  qui  aient  représenté 
la  philosophie  française  au  xix^  siècle. 

11  a  fait,  il  est  vrai,  et  il  fera  probablement  moins  de  bruit  dans 
le  monde.  Vous  comprendrez  mieux  pourquoi,  à  mesure  que  ce 
cours  avancera.  En  peu  de  mots,  cependant,  il  est  possible  d'en 
faire  pressentir  les  raisons,  qui  tiennent  surtout  à  la  nature  même 
des  doctrines.  La  philosophie  d*Auguste  Comte  est  infiniment  plus 
extérieure;  elle  rejette,  comme  métaphysique,  non  pas  seulement 
toute  analyse  subtile  de  la  pensée,  non  pas  seulement  tout  ce  qui 
pourrait  rappeler  les  efforts  tendant,  depuis  Thaïes  jusqu'à 
Uégel,àéclaircir  quelqu'un  des  éternels  problèmes  que  s'obstine 
à  poser  Tàme  humaine;  —  mais  même  elle  exclut  toute  idée,  toute 
noiion  qui  ne  se  présente  pas  dans  des  conditions  de  positivité 
suffisante,  c'est-à-dire,  en  somme,  toute  idée  qui  ne  s'exprime  pas 
en  éléments  connus  directement  vérifiables.  En  outre,  et  par  cela 
même,  elle  s'énonce  en  formules  très  claires,  très  simples,  à  force 
d'être  radicales  :  telle  la  loi  des  trois  états  ;  telle  la  théorie  du 
progrès,  ramené  à  un  développement  où  tout  événement,  toute 
institution,  se  justifie  par  ses  raisons  historiques,  où  tout  est 
bon  et  vrai  pour  le  temps  et  les  circonstances  qui  y  correspon- 
dent, où  même  les  notions  de  vérité  etde  justice  perdent  l'occasion 
de  s'appliquer.  Les  formules  du  positivisme,  une  fois  qu'elles 
sont  isolées  les  unes  des  autres,  et  isolées  aussi  des  réflexions  si 
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originales,  si  ingénieuses  et  souvent  si  profondes  qui  remplissent 
les  livres  de  Comte,  ces  formules  pénètrent  aisément  dans  le 
grand  public  et  sont  acceptées  avec  d'autant  plus  d^ardeur  que 
chacun,  en  s'y  reportant,  donne  à  ses  jugements  une  appareoce 
scientifique. 

C'est  pourquoi  nous  assistons,  aujourd'hui,  à  une  véritable 
explosion  de  positivisme.  Regardez  autour  de  vous.  D'un  côté, 
ceux  qui  ne  croient  à  rien,  ceux  qui  écartent  non  seulement  tout 
dogme  confessionnel,  mais  môme  tout  idéal,  sous  prétexte  que 
la  raison  ne  saurait  dépasser  la  science  et  que  la  science  ne  peut 
connaître  que  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être,  tous  ceux-là  trouvent 
dans  le  cours  de  philosophie  positive  trop  d'encouragements 
pour  qu'on  leur  reproche  de  mal  choisir  leur  patron.  Mais, d'antre 
pari,  nous  voyons  depuis  quelques  années  les  hommes  les  plus 
attachés  aux  traditions  catholiques  se  réclamer  à  leur  tour  d'Au- 
guste Comte  et  de  ses  inspirations.  Au  nom  du  positivisme,  — 
et  ils  disent  volontiers  :  au  nom  de  la  Science,  —  ils  rejettent  les 
idées  égalitaires  ;  ils  proclament Tinéluctable  nécessité  des  castes, 
des  privilèges,  Tinéluctable  nécessité  des  guerres;  bref,  Tinéluctable 
nécessité  de  tout  ce  Qu'ils  observent,  par  le  motif  qu'ils  l'observent, 
et,  par  conséquent,  que  cela  a  ses  raisons  naturelles  et  profondes. 
Tel,  il  y  a  vingt-deux  siècles,  Aristote,  leur  grand  ancêtre,  affirmait 
gravement  l'inéluctable  nécessité  de  l'esclavage,  fondée  sur  des 
arguments  d'égale  valeur  scientifique.  Tout  cela  est  facile  et 
n'exige,  pour  être  répété,  ni  un  grand  effort  de  pensée  philoso- 
phique, ni  un  sens  bien  exercé  de  ce  qu'est  la  véritable  science, 
ni  même,  il  faut  le  dire,  une  sincère  fidélité  à  celui  dont  le  nom 
est  trop  souvent  invoqué. 

Je  ne  crois  pas  que  celui  de  Renouvier  se  trouve  jamais  sur 
tant  de  lèvres,  ni  que  sa  philosophie  devienne  jamais  populaire. 
C'est  que,  même  lorsqu'il  aboutit  à  des  conclusions  fort  claires 
portant  sur  la  vie  extérieure  de  l'humanité  ou  de  l'univers, 
même  quand  il  cherche  la  solution  des  problèmes  économiques 
ou  sociaux,  même  quand  il  traite,  dans  sa  Revue^  toutes  les 
questions  que  soulève  la  politique  quotidienne  ou  qu'il  se  livre 
à  quelque  étude  critique  sur  Pascal  ou  sur  Victor  Hugo,  il  ne 
cesse  jamais  de  puiser  l'essentiel  de  sa  pensée  aux  sources  d'une 
doctrine  qui  repose  elle-même  sur  l'analyse  délicate  des  conditions 
premières  de  la  connaissance,  de  la  croyance  et  de  l'action.  Par 
cette  doctrine,  Renouvier  continue  Kant,  selon  son  expression.  Il 
est  beaucoup  plus  vrai  de  dire  que,  à  la  suite  de  Kant,  il  continue 
une  tradition  qui  remonte  au  moins  à  Platon  et  qui  retrouve 
toute  son  ampleur  chez  les  grands  cartésiens   du  xvii^  siècle. 
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Il  vient  après  eux  et  nous  offre  son  Néocriticisme  comme  le 
terme  où  devaient  aboutir  leurs  efforts.  Aussi,  tandis  qu'on  peut 
d'autant  mieux  comprendre  Auguste  Comte  qu*on  ignore  plus 
complètement  les  travaux  des  métaphysiciens  grecs,  français  ou 
allemands,  il  est  difficile  de  donner  toute  leur  signification  et 
leur  portée  aux  théories  de  Renouvier,  si  on  les  sépare  des  pro- 
blèmes traditionnels  (catégories,  antinomies,  noumènes,  causalité, 
certitude,  liberté...)  auxquels  elles  prétendent  apporter  une 
solution.  C^est  pourquoi  le  Néocriticisme,  dans  sa  doctrine 
interne,  restera  toujours  difficilement  accessible  au  grand  public. 

Raison  de  plus,  dirons-nous,  pour  essayer  d'en  faire  ici  un 
examen  sérieux.  Si  je  ne  sais  pas  y  apporter  une  clarté  dont  ne 
Tondrait  peut-être  pas  Renouvier  lui-même,  si  je  conteste  quel- 
qu'un des  points  essentiels  du  système,  du  moins  ces  leçons  ne 
se  termineront  pas,  j'espère,  sans  que  vous  ayez  senti  tout  ce  qu'il 
y  a,  dans  cette  àme  vraiment  haute,  de  fermeté  de  pensée,  de 
force,  d'indépendance,  de  conviction  ardente,  d'efforts  vers  la 
vérité,  d'horreur  pour  toutes  les  formes  du  mensonge  et  de  l'in- 
justice, d'énergie  pour  l'appel  incessant  à  la  volonté  et  à  l'ac- 
tion. 

De  la  vie  de  Renouvier,  j'ai  fort  peu  à  dire.  Elle  s'est  écoulée 
tout  entière,  au  moins  depuis  sa  sortie  de  l'Ëcoie  polytechnique, 
dans  son  cabinet  de  travail,  loin  du  bruit  et  des  complications 
mondaines  qui  auraient  risqué,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  d'inter- 
rompre son  labeur.  11  a  vécu  à  Paris  jusqu'aux  environs  de  1870, 
puis  il  s'est  fixé  pour  de  longues  années  dans  sa  propriété  de  la 
Verdette,  non  loin  de  la  Fontaine  de  Vaucluse,  au  milieu  de  ses 
livres  et  d'une  nature  riante  et  gracieuse,  à  en  juger  par  les 
Tues  qu'a  bien  voulu  m'en  montrer  son  neveu,  Bl.  Georges  d'Al- 
benas,  conservateur  de  notre  Musée.  C'est  de  là  notamment, 
c'est  de  ce  délicieux  séjour  que,  chaque  semaine,  il  écrivait  pour 
sa  Revue  de  Critique  philosophique  les  pages  les  plus  vigou- 
reuses, presque  violentes  parfois  à  force*  d'énergie,  sur  toutes 
les  questions  politiques  ou  religieuses,  qui,  après  la  guerre,  lui 
semblaient  intéresser  le  relèvement  moral  de  notre  pays. 

Depuis  dix  ans  environ,  la  nécessité  de  chercher  un  climat 
plus  doux  encore  l'avait  amené  dans  les  Pyrénées-Orientales,  à 
Perpignan  d'abord,  puis  à  Prades.  J'ai  eu  deux  fois  Thonneur  de 
le  voir,  dans  sa  maisonnette  de  Perpignan,  qu'il  avait  choisie,  — 
je  n'en  ai  pas  été  surpris,  —  hors  de  la  ville.  C'était  un  petit 
vieillard  tout  ratatiné,  extrêmement  maigre,  avec  qui  il  était 
impossible  de  causer  autrement  que  par  l'intermédiaire  de  son 
ami,  M.  Prat,  car  sa  surdité  était  presque  complète.  Le  contraste 
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était  saisissant  entre  le  peu  de  chose  que  semblait  être  cet  homme 
etToBUVre  gigantesque  que,  à  ce  moment  encore,  il  poursuivait 
avec  la  plus  ardente  activité  ;  il  publiait  alors  les  quatre  énormes 
volumes  de  la  Philosophie  analytique  de  VHistoire^  qui  eux- 
mômes  allaient  être  suivis,  coup  sur  coup,  de  quelques  autres. 
Le  visage  était  d'abord  plutôt  dur  ;  mais  un  bon  et  large  sourire, 
qui  avait  quelque  chose  de  familier  et  presque  d'enfantin,  venait 
bien  vite  Tadoucir,  dès  que  la  conversation  amenait  le  nom  d'un 
auteur  ou  le  titre  d'un  ouvrage  qui  avait  à  ses  yeux  la  ridicule 
sottise  de  vouloir  réhabiliter  l'infini,  —  cette  chimère  qu'il  avait 
voulu  tant  de  fois  terrasser.  J'emportai  Timpression  qu'il  devait 
y  avoir  eu  beaucoup  de  bonté,  et  peut-être  môme  de  timidité^ 
chez  ce  batailleur  infatigable,  chez  ce  lutteur  intrépide^  chez  ce 
farouche  indépendant  qu'était  Renouvier. 

Le  i^^  septembre  1903, il  mourait  simplement,  après  avoir  voulu, 
comme  Socrate,  exprimer  en  un  dernier  entretien  ses  convictions 
philosophiques  et  ses  espérances  (1).  Il  était  né  en  1815. 

Ce  sage  n'a  jamais  sollicité  apcune  fonction  ni  voulu  accepter 
aucun  honneur.  A  la  fin  de  sa  vie  seulement,  l'Institut  a  forcé  son 
adhésion  et  Ta  nommé  membre  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques.  En  somme,  sa  vie  ne  saurait  avoir  d'autre 
histoire  que  celle  de  sa  pensée. 

Or  y  poar  qui  veiii  suivre  celle-ci  dans  son  développement,  Q 
convient  de  distinguer  quatre  périodes. 

La  première,  qui  va  jusque  vers  183?,  esl  Ift  période  de  tâ- 
tonnements. Renouvier  cherche  sa  voie.  Outre  ses  travaux  d'his- 
toire de  la  philosophie,  il  se  fait  surtout  connaître  par  sa  eel* 
laboration  à  V Encyclopédie  nouvelle  de  Pierre  Leroux  et  Jean 
Raynaud,  puis  par  un  Manuel  de  Morale  civique  rédigé  en  1848 
pour  les  instituteurs,  sur  la  demande  du  ministre  Garnot. 
(Disons,  en  passant,  que  M.  Thomas,  professeur  au  lycée  de  Pau, 
a  eu  récemment  la  bonne  idée  d'en  publier  une  3^  édition,  avec 
une  introduction  excellente  et  des  notes  fort  instructives.)  C'est 
ce  livre  que  le  citoyen  Bonjean  de  la  Drôme  dénonça,  un  jour,  à 
rindignation  de  la  Chambre  à  cause  de  quelques  passages  tels 
que  celui-ci  :  «c  L'élève  demande  :  Existe-t-il  au  moins  des  moyens 
d'empêcher  les  riches  d'être  oisifs  et  les  pauvres  d*être  mangés  ^ 
par  les  riches?  »  {L'Officiel  porte  :  exclamations.  —  Un  mbkbrb  : 
C'est  incroyable  I)  Et  l'instituteur,  continue  à  dire  Bonjean,  entre 
dans  l'esprit  de  Téiève.  Il  répond  :  «  Oui,  il  en  existe  et  d'excellents. 

(1)  M.  Prat  a  pieusement  recueilli  les  dernières  paroles  de  Renouvier  et 
les  a  publiées  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale^  mars  1904. 


k- 
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Les  directeurs  de  la  République  trouveront  ces  moyens  aussitôt 
qu'ils  voudront  sérieusement  pratiquer  la  fraternité  1...  Sans 
détruire  le  droit  d'héritage,  on  peut  le  limiter  pour  l'intérêt 
public  ;  sans  supprimer  l'intérêt  du  capital,  on  peut  prendre 
beaucoup  de  mesures  pour  le  rendre  aussi  faible  qu'on  voudra. 
Alors  Toisiveté  sera  difficile  au  riche,  et  le  pauvre  trouvera  faci- 
lement crédit  pour  s'enrichir.  y>  (Rumeurs  diverses., .,  indique 
VOfficiel,.,)  —  Caraot,  mis  en  minorité,  donnait  sa  démission  au 
sortir  de  cette  séance.  Deux  ans  plus  tard,  quelques  députés 
présentaient  à  TAssemblée  législative  un  projet,  rédigé  par  Renou- 
vier,  qui  avait  pour  titre  :  le  gouvernement  direct  et  l'organisation 
communale  et  centrale  de  la  République.  —  Peut-être,  à  ce  mo- 
ment, notre  philosophe  était-il  à  la  veille  de  prendre  une  part 
plus  activé  à  la  vie  publique,  —  et  il  serait  aisé  d'imaginer  pour 
lui,  par  une  méthode  qui  lui  étail  chère,  une  existence  toute 
différente  de  ce  que  fut  la  sienne,  si  seulement  le  coup  d'Etat 
ne  s'était  pas  produit.  11  venait  ruiner  ses  espérances,  et 
Renouvier  allait,  pendant  toute  la  durée  du  second  empire, 
s'enfoncer  plus  que  jamais  dans  la  méditation  philosophique. 

C'est  la  seconde  période,  la  période  féconde,  où  il  publie  succès* 
sivemenl,  de  1854  à.  1864,  les  quatre  Essais  de  Critique  générale, 
^-  et,  en  lSt,69,  la  Science  de  la  Morale.  Son  système  est,  dès  lors, 
complètement  fixé  ;  sa  construction  se  trouve  achevée.  De  quelque 
côté  qu'elle  se  tourne,  sa  pensée  se  reposera  décidément  sur  des 
solutions  fermes,  sur  des  convictions  solides  et,  à  ses  yeux,  défi- 
nitivement justifiées. 

La  troisième  période,  qui  commence  vers  la  fin  de  TEmpire, 
est  surtout  caractérisée  par  le  désir  de  propager  la  doctrine 
nouvelle  et  d'en  éprouver  l'efficacité  au  contact  de  tous  les 
problèmes  pressants  que  posent,  surtout  au  lendemain  de  la 
guerre,  les  événements  de  chaque  jour.  Nous  assistons,  en  même 
temps,  à  une  lutte  incessante  contre  les  idées  et  les  méthodes 
que  condamne  le  Néocriticisme,  et  aux  efforts  les  plus  vigoureux 
pour  faire  pénétrer  dans  les  esprits  les  axiomes  et  les  postulats 
sur  lesquels  il  repose.  Dans  cette  œuvre  colossale  que  poursuit 
pendant  près  de  vingt  ans  la  publication  hebdomadaire  de  la 
Critique  philosophique ^  puis  aussi  de  la  Critique  religieuse,^ 
Renouvier  n'est  plus  seul.  Il  a  trouvé  chez  son  collaborateur, 
M.  Pillon,  une  énergie  comparable  à  la  sienne,  une  conviction 
égale.  Les  deux  rédacteurs  de  la  Critique  s'identifient  l'un  à  l'autre, 
au  point  qu'on  ne  sait  lequel  des  deux  a  écrit  les  articles  non 
signés.  C'est,  —  à  ce  moment-là,  du  moins,  — une  même  pensée^ 
une  même  âme. 
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Enfin,  dans  la  quatrième  et  dernière  période,  ce  qui  frappe, 
^u  milieu  de  l'abondance  des  publications  de  Renouvier,  c'est  le 
penchante  reculer  les  limites  de  ce  qu'une  libre  croyance  doit 
raisonnablement  admettre,  et  on  le  volt  aboutir  à  une  gigan- 
tesque construction  théologique,  qu'il  offrira,  sous  le  nom  de 
Personnalisme,  aux  besoins  religieux  de  l'humanité. 

Ce  qu'il  a  produit  pendant  soixante-sept  ans,  je  veux  dire 
depuis  sa  sortie  de  l'Ecole  polytechnique  jusqu'à  sa  mort,  dé- 
passe en  quantité  ce  que  vous  pourriez  imaginer.  La  lecture 
n'en  est  pas  toujours  commode.  On  a  souvent  reproché  à  Re- 
nouvier la  lourdeur  et  l'obscurité  de  son  style.  Proudhon,  en 
particulier,  froissé  par  une  critique  qui  visait  ses  procédés 
d'éloquence,  répondit  vertement  un  jour  :  «  Ce  qui  fait  qu'à, 
mon  avis  M.  Renouvier  ne  sera  jamais,  malgré  toute  sa  science, 
un  vrai  philosophe,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  écrire...  »  Cette  sorte 
de  reproche  avait  le  don  d'agacer  Renouvier.  Il  a  eu  à  cœur 
<l'y  répondre  :  «  Je  croyais  et  je  crois,  dit-il  dans  une  note  du 
Deuxième  Essaie  qu'on  peut  être  à  la  fois  un  vrai  philosophe  et 
savoir  écrire,  quoiquUl  me  semble  certain,  à  consulter  les  faits, 
que  tous  ceux  qui  ont  su  écrire  n'ont  pas  été  de  vrais  phi- 
losophes, et  vice  versa.  »  L'exagération  flagrante  de  cette  re- 
marque montre  assez  que,  sur  cette  question,  Renouvier  perdait 
son  sang-froid.  «  Les  philosophes,  dit-il  ailleurs,  sont  des  poètes 
ou  des  savants.  Poètes,  ils  sont  intraduisibles  ;  savants,  allons- 
nous  demander  à  Yiète  ou  à  Fermât  de  mettre  leurs  théorèmes 
à  la  portée  du  salon  de  conversation?...  Je  prétends  à  la 
science  à  mon  tour  ..,  je  veux  donc  être  étudié,  et,  n'eussé-je 
que  trois  lecteurs,  n'en  eussé-je  qu'un,  il  faut  que  je  dise  ce 
que  j'ai  à  dire,  rien  de  plus,  rien  de  moins,  et  que  je  rende 
ma  pensée  avec  la  même  précision  que  je  la  conçois  et  avec 
les  abstractions  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  rigueur  pos- 
sible... »  Et  plus  loin  :  «  Qui  nous  délivrera  de  la  clarté  fran- 
çaise, si  tout  son  mérite  se  réduit  à  l'ordre,  à  la  modération,  à 
l'observation  du  convenu  et  des  convenances  ?...  Il  y  a  une 
autre  espèce  de  clarté,  dont  la  France  autrefois  se  vantait  :  c'est  la 
clarté  des  auteurs  qui  se  comprennent  toujours  eux-mêmes,  ne 
conviant  le  public  à  partager  que  des  pensées  suffisamment  mûries 
et  exactement  communicables.  Oo  n'est  jamais  plus  près  de  cette 
qualité  que  Lorsque,  au  jugement  de  certains,  on  paraît  la 
fuir...,  etc.»  Jusque  dans  la  sérénité  des  derniers  moments,  qu^nd 
il  jette  un  suprême  regard  sur  son  œuvre,  il  sent  encore  peser 
sur  elle  le  reproche  auquel  il  a  pourtant  bien  des  fois  répondu  : 
«  Oo  a  dit  que  je  ne  savais  pas  écrire  ma  langue  ;  ce  n'est  pas 
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tout  à  fait  exact.  Si  embarrassée  que  soit  ma  phrase  cl*inci- 
dentés  qui  voudraient  préciser  la  pensée,  mon  style  ne  manque 
ni  de  caractère,  ni  de  force,  ni  même  d'originalité...  »  £n 
somme,  je  souscris,  pour  ma  part,  à  ce  jugement  de  Renouvier 
sur  lui-même.  J'irai  jusqu'à  dire  que,  chez  lui,  Tabsence  complète 
de  tout  souci  d^élégance,  de  toute  coquetterie  extérieure,  de 
tout  apprêt,  la  sincérité  brutale  d'une  pensée  qui  s'offre  au  lec- 
teur telle  qu'elle  se  forme^  le  mépris  de  toutes  les  précautions 
conventionnelles,  —  en  quoi  le  style  ressemble  tellement  à 
rhomme,  —  l'ardeur  persuasive,  la  force,  la  vigueur  de  l'expres- 
sion, tout  cela  donne  au  style  de  Renouvier  une  saveur  qui 
n'est  point  banale. 

Quant  à  sa  dialectique,  elle  lire  en  partie  sa  force  de  son 
insistance  et  comme  de  son  entêtement  à  vouloir  convaincre. 
Elle  procède  par  persuasion  progressive,  en  répétant  dans 
les  écrits  successifs  des  affirmations  catégoriques  qu'on  ne  songe 
plus  à  discuter  à  la  on.  Pour  peu  qu'on  s'abandonne,  on  ne 
larde  pas  à  se  sentir  pris  et  comme  enveloppé  ;  on  est  entraîné 
dans  la  systématisation  des  idées  ;  on  ne  distingue  plus  ce 
qui  est  établi  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  il  faut  faire  effort  pour 
se  dégager  de  l'étreinte,  si  l'on  veut  retrouver  son  jugement 
personnel. 

En  fait,  l'ensemble  des  travaux  de  Renouvier  n'a  pas  encore 
été  l'objet  de  nombreuses  études.  La  plus  ancienne  est  le  ré- 
sumé de  Ravaisson,  dans  son  Rapport  sur  ta  Philosophie  fran- 
çaise au  XlJi^  siècle  (1867).  C'est  là  une  date  dans  l'histoire  du 
néocriticisme  ;  elle  marque  le  moment  oti  il  commence  à  compter 
décidément  pour  les  professeurs  de  l'Université.  La  génération 
des  jeunes  philosophes  qui,  aux  environs  de  cette  époque,  se 
préparaient  à  l'agrégation,  s'en  est  trouvée  plus  ou  moins  im- 
prégnée. Citons  au  hasard  les  noms  de  Brochard,  Liard,  Dauriac, 
Marion,  Boirac...  Dix  ans  plus  tard,  dans  la  Revue  philosophique 
de  M.  Ribol,  Beurier  donnait,  en  trois  substantiels  articles,  un 
exposé  très  complet  des  thèses  essentielles  de  Renouvier.  Puis^ 
si  je  laisse  de  côté  les  études  et  discussions  visant  plus  parti- 
culièrement telle  ou  telle  partie  du  système,  comme  la  morale, 
par  exemple,  je  signalerai  encore,  aux  environs  de  1880,  les 
études  d'ensemble  de  Shadworth  Hogdson,  dans  le  Mini  et  dans 
ja  Revue  de  Critique  philosophique^  et  de  M.  Trial  dans  la  Revue 
de  Critique  religieuse  ;  tout  récemment,  la  thèse  de  théologie 
protestante  de  M.  Miéville. 

A  mon  tour,  je  veux  contribuer  à  vous  faire  connaître  Renou- 
vier, —  ely  pour    commencer  tout  de  suite,  je  vais    essayer, 
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aujourd'hui,  de  fixer  les  principales  influences  qui  onl  pu  favo- 
riser ses  premières  tendances  et  aider  à  i'éciosion  plus  ou  moins 
lointaine  de  sa  doctrine. 

Ses  parents  étaient  de  tradition  libérale.  Son  père,  député 
sous  Chartes  X,  se  distingua  dans  l'opposition  jusqu'en  1830. 
Son  frère  atné  Jfut  également  député  plusieurs  fois,  notamment 
à  la  Constituante,  où,  en  juillet  4848,  il  prit  la  défense  du 
Manuel  républicain  de  son  frère.  Il  est  aisé  de  deviner  que  le 
jeune  Renouvier  dut  puiser  dans  un  tel  milieu  les  premières 
inspirations  nettement  républicaines  et  démocratiques  qui  de- 
vaient le  guider  durant  toute  sa  vie,  en  même  temps  sans  doute 
que  quelque  penchant   k  la  libre  discussion. 

Ses  études,  commencées  au  collège  de  Montpellier,  se  termi- 
nent à  Paris,  au  Collège  Rollin,  où  il  a  Poret  pour  professeur 
de  philosophie,  —  Poret  dont  nous  connaissons  bien  la  valeur 
par  le  témoignage  d'un  autre  de  ses  élèves,  Félix  Ravaisson. 
Renouvier  nous  déclare  qu*il  n'écouta  même  pas  les  leçons  de 
cet  excellent  maître  :  «  Mes  études  de  philosophie,  dit-il,  ne 
comptent  pas  pour  moi.  Je  les  ai  faites,  comme  tous  les  élèves 
de  rUniversité,  à  Tàge  de  dix-sept  ans.  Mon  très  digne  profes- 
seur, M.  Poret,  ne  m'a  rien  appris,  non  pas  qu'il  y  eût  de  sa 
faute,  ni  même  que  je  n'eusse  aucun  penchant  à  m'occuper  des 
idées  générales  ;  loin  de  là,  mais  j'étais  alors  infecté  par  les 
prédications  saint-simuniennes  ;  je  liisais  le  Globe  pendant  les 
classes  ;  on  m'avait  persuadé  que  les  croyances  humaines  allaient 
être  entièrement  renouvelées,  que  le  vieil  arsenal  des  connais- 
sances et  les  amas  des  bibliothèques  avaient  déjà  perdu  toute 
valeur,  que  surtout  rien  de  ce  qui  s'appelait  philosophie  ne  ren- 
fermait des  vérités  organiques^  et  que  la  science  et  la  société 
étaient  appelées  à  se  reconstruire  à  priori,  dans  le  cours  même  de 
la  génération  à  laquelle  j'appartenais,  conformément  à  un  plan 
révéléy  auquel  ne  pouvaient  manquer  de  se  rallier  tous  les  mem- 
bres de  l'humanité.  Cette  folie  ne  tint  pas  chez  moi  jusqu'à  la 
vingtième  année  ;  mais  elle  me  laissa  en  héritage  un  cruel  désen- 
chantement et,  en  même  temps,  un  goût  maladif  pour  les  syn- 
thèses absolues  et  un  dédain  puéril  pour  les  procédés  analy- 
tiqueset  les  connaissances  modestes  (1).  » 

Ce  témoignage  est  très  précieux  :  nous  sentons  à  quel  point 
Renouvier  se  laissa  prendre  par  les  théories  saint-simonien- 
nes  ;  mais,  s'il  a  judicieusement  indiqué  ce  qu'elles  lui  avaient 
donné  de  goût  pour  les  grandes  synthèses,  il   n'a  pas   eu  con- 

(i)  Esquisse  d'une  Classi fi  cation  des  Sciences,  t.  II,  p.  358. 
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science  peut-être  de  toutes  les  traces  profondes  qu'elles  lui  ont 
laissées.  Certes,  il  bataillera  à  toute  occasion  contre  les  adeptes 
de  celui  qu'il  appellera  le  charlatan  Saint-Simon  ;  il  dénoncera 
sans  cesse,  dans  la  plupart  de  ses  écrits,  la  grande  erreur  de  leur 
philosophie  de  Thistoire,  qui  a  empoisonné  les  esprits  du  xix*  siè- 
cle, en  leur  infusant  la  croyance  au  progrès  nécessaire  ;  au  nom 
de  la  liberté,  il  combattra  le  besoin  d'autorité  et  d'organisation 
extérieure  qui  les  anime  ;  au  nom  de  la  justice,  il  rejettera  la 
morale  du  maître  trop  exclusivement  fondée  sur  Tamour.  Mais 
si,  paT-de9Sou8  les  solutions  nouvelles  qu'il  donnera  à  certains 
problèmes,  nous  pénétrons  jusqu'aux  préoccupations  mêmes  qui 
l'amènent  à  les  poser,  à  les  discuter,  jusqu'aux  sources  d'où 
vient  l'ardeur  qu'il  y  apporte,  nui  doute  alors  qu'il  reste  chez 
Renouvier  des  traces  durables  de  son  passage  à  travers  le  Saint- 
Simonisme. 

C'est,  d'abord,  ce  qu'on  peut  bien  appeler  son  «socialisme  >», 
son  souci  coDstant  du  prolétariat  et  de  sa  misère  matérielle  et 
morale,  son  sentiment  de  la  nécessité  de  protéger  ceux  qui  ne 
possèdent  rien  contre  la  tjTannie  et  la  cruauté  inconsciente  de 
ceux  qui  possèdent.  Au  milieu  de  beaucoup  de  chimères,  l'école 
saint-simonienne  avait  du  moins  Jeté  dans  les  esprits,  et  pour 
longtemps,  le  souci  de  l'amélioration  du  sort  des  classes  pauvres  ; 
si  ce  fut  encore  une  folie,  disons,  k  l'honneur  de  Renouvier,  que 
celle-là  il  la  garda  jusqu'à  son  dernier  soufïïe. 

En  second  lieu,  on  ne  comprend  bien  la  forme  que  prend  chez 
lui  ridée  religieuse  que  si  on  la  rapproche  de  l'état  d'esprit  des 
Saint-Simoniens  de  1830. Ils  ne  sont  plus  catholiques  ;  les  dogmes 
chrétiens  ont  fait  leur  temps.  Mais  ils  sont  fort  loin  d'y  substituer, 
comme  va  le  faire  un  disciple  dissident,  Auguste  Comte,  les  seules 
vérités  de  la  science  positive.  Le  fait  religieux  est,  pour  eux,  une 
nécessité  qui  s'impose.  Et  le  mot  «  religieux  »  n'a  nullement,  à 
leurs  yeux,  un  sens  élastique  et  indéfini  ;  il  ne  veut  pas  désigner 
seulement  un  sentiment  qui  se  traduirait  en  amour  pour'nos  sem- 
blables ou  en  sacrifice  pour  quelque  idéal  généreux  ;  il  implique, 
ayant  tout,  la  croyance  en  Dieu  et  l'affirmation  du  divin  dans 
rbumanité  et  dans  le  monde.  Leur  théologie  s'imprègne  le  plus 
souvent  d'un  vague  panthéisme  ;  mais  peu  importe  :  ce  qui  est 
frappant  chez  les  Saint-Simoniens  de  1830,  c'est  leur  détache- 
ment de  tout  dogme,  leur  qualité  de  libres  penseurs,  en  même 
temps  qu'ils  ne  mettent  pas  un  seul  instant  en  questipn  leurs 
croyances  théologiques.  Or  je  viens  de  définir  exactement  l'état 
d'àme  de  Renouvier  depuis  les  premières  pages  qui  nous  per- 
mettent de  le  juger,  jusqu'aux  paroles  dernières  qu'il  prononça 
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avant  de  mourir.  Libre  penseur,  il  l'est  au  plus  haut  degré,  — 
"^  uniquement  préoccupé,  dans  sa  sincérité  et  son  indépendance, 
de  trouver  la  vérité  ;  et  c'est  tout  son  système  métaphysique, 
c'est-à-dire  tout  l'effort  de  sa  raison,  qui  viendra  à  ses  yeux  justi- 
fier ses  convictions.  Mais,  d'autre  part,  sa  doctrine  ne  prend  sa 
forme  décisive  qu'aux  environs  de  1854,  et  tous  ses  écrits  anté- 
rieurs, ses  traités  d'histoire  de  la  philosophie,  les  articles  donnés 
à  V Encyclopédie  nouvelle^  son  Manuel  républicain  à  Vusage  des 
écoles  la:iquesy  sans  exception,  affirmaient  tous,  depuis  longtemps, 
les  croyances  de  son  esprit  religieux. 

Au  reste,  ces  deux  inspirations,  Tune  plus  proprement  humani- 
taire, l'autre  religieuse,  s'unissent  aisément  chez  tous  les  hommes, 
penseurs,  romanciers,  publicistes,  qui,  de  1830  à  1835,  rédigent 
les  journaux  ou  les  revues  dont  le  jeune  lycéen  pouvait  être 
infecté,  selon  soa  expression.  Elles  se  retrouvent  non  seulement 
chez  ceux,  —  à  part  Auguste  Comte  —  qui  se  rattachent  de  près 
ou  de  loin  au  Saint-Simonisme,  mais  ce  sont  également  celles  des 
Fouriéristes.  Or  Fourier  est  un  des  esprits  pour  qui  Renouvier 
témoigne  toujours  le  plus  de  bienveillance  et  de  sympathie.  Il 
discute  ses  théories  bien  des  fois  ;  mais,  même  quand  il  semble 
s'en  éloigner  le  plus,  il  sent  le  besoin  de  montrer  toute  l'estime 
qu'elles  méritent  et  toute  la  valeur  sinon  des  solutions  trop  pré- 
cises qu'elles  apportent,  au  moins  des  tendances  vraiment  philo- 
sophiques qu'elles  révèlent.  Assurément,  de  seize  à  vingt  ans,  à 
Tàge  le  plus  favorable  aux  impressions  profondes,  Tàme  de 
Renouvier  a  été  en  partie  façonnée  par  les  mêmes  courants  qui 
ont  abouti  à  ce  socialisme  idéaliste  des  hommes  de  1848,  et 
ont  imprégné  leurs  pensées  d'une  sensibilité  quasi  mystique. 

Ainsi  nous  nous  refusous  à  accepter  le  jugement  d'après  lequel 
Renouvier  aurait  répudié,  dès  sa  vingtième  année,  toutes  les  voix 
du  dehors  qu'il  avait  si  passionnément  écoutées.  Ce  qui  est  vrai, 
c*est  qu  elles  ne  suffisent  certes  pas  à  nous  le  faire  comprendre  ; 
c'est  que  cet  esprit,  ouvert  d'abord  à  tous  les  courants  delà  pensée 
contemporaine  et  pénétré  d'une  sorte  de  philosophie  sociale  voi- 
sine, dans  toutes  ses  applications,  de  l'action  et  même  de  la  poli- 
tique immédiate,  ce  jeune  homme  qui  refuse  d'écouter  les  leçoos 
de  Poret,  va  tout  à  coup  tressaillir,  comme  à  la  rencontre  sinon 
de  la  vérité,  au  moins  du  chemin  qui  y  conduit  sûrement,  à  la  lec- 
ture... des  Principes  de  Descartes.  Oui,  tout  comme  Spinoza,  tout 
comme .Malebranche,  âe  jeune  savant  de  vingt  et  un  ans,  saint- 
simonien  et  fouriériste,  va  sentir,  en  ouvrant  Descartes,  s'allumer 
en  lui  toute  son  ardeur  métaphysique  :  «  Me  trouvant  désœuvré, 
nous  conte-t-il  lui-même,  par  suite  de  ma  renonciation  au  service 
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public  OÙ  j'aurais  pu  être  appelé,  je  fus  amené  accidentellement 
à  lire  le  livredes  Principe;  de  Descartes,  et  puis  ses  autres  ou- 
vrages ;  et  ce  fut,  je  puis  le  dire,  avec  un  véritable  enchantement 
que  je  m'initiai,  moi  si  novice,  à  cette  méthode  mathématique 
appliquée  aux  idées,  à  cette  pensée  si  ferme,  à  cette  langue  si 
belle  et  si  ample,  à  ce  système  fortement  construit...  Je  lus 
ensuite  rapidement  V Ethique  de  Spinoza,  les  principaux  traités 
métaphysiques  de  Leibniz  et  de  Malebranche,  un  très  petit  nom- 
bre d'autres  ouvrages,  et  je  cédai  à  celte  espèce  de  fougue  philoso- 
phique, en  écrivant  en  quelques  mois,  pressé  par  le  temps,  un  mé- 
moire sur  le  Cartésianisme,  que  j'osai  soumettre  au  jugement  de 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  ».  Et  plus  loin  : 
«  Tel  fut  donc  mon  point  de  départ.  Je  ne  commençai  qu'à  ce 
moment  à  me  poser  les  questions  vitales  de  toute  métaphysique 
et  de  toute  psychologie  rationnelle  et  à  m'inquiéter  des  difïicultés 
qui  étaient,  qui  sont  toujours  la  cause  des  contradictions  où 
tombe  la  philosophie  et  qui  font  la  force  du  scepticisme  (1).  »  — 
Vous  le  voyez  :  l'action  décisive  de  Descartes  sur  Renouvier  n'est 
point  douteuse.  Pouvons-nous  essayer  de  l'expliquer?  Peut-être 
penserez-vous  qu'autour  de  lui,  aux  environs  de  1830,  s'étaient 
fait  entendre  d*autres  enseignements  que  ceux  de  Saint-Simon, 
d'Enfantin,  de  Bazar  ou  de  Fourier  ?  Après  une  suspension  de 
cours  sensationnelle,  et  qui  avait  duré  sept  ans,  Victor  Cousin 
n'avait-il  pas  repris  à  la  Sorbonne  ses  leçons  retentissantes,  au 
bruit  desquelles,  tout  au  moins,  on  aurait  eu  quelque  peine  à  fer- 
mer l'oreille  ?  Et  Cousin  ne  répandait-il  pas  de  toutes  manières, 
par  sa  parole,  par  ses  écrits,  par  son  influence  sur  les  jeunes 
maîtres  de  l'Université,  une  doctrine  qui  prétendait  venir  en 
ligne  droite  de  Descartes,  en  se  mêlant,  il  est  vrai,  à  bien  d'autres 
courants?  —  Si  vous  songez  à  cette  explication,  arrêtez- la,  je 
vous  prie,  sur  vos  lèvres  prêtes  à  blasphémer  :  vous  risqueriez 
de  troubler  dans  son  repos  d'outre-tombe  l'ombre  de  Renouvier. 
Il  a  passé  sa  vie  à  combattre  ses  adversaires  ;  mais  il  a  fait  à  tous 
une  place,  et  souvent  honorable,  daos  l'histoire  de  la  philosophie  : 
seul,  l'éclectisme  de  Victor  Cousin  ne  mérite  pour  lui  que  silence 
et  dédain.  Et,  quant  à  Thomme,  écoutez  seulement  ces  quelques 
mots,  que  j'emprunte  à  la  préface  du  Manuel  républicain:  m  Mais 
le  grand  maître  en  fait  de  théories  justificatives  de  la  misère,  le 
plus  zélé  promoteur  de  l'Idée  qui  doit  soutenir  la  force  publique 
insuffisante,  reconquérir  la  morale  perdue  et  réinfuser  la  sagesse 
au  corps  social,  c'est  le  professeur  de  philosophie,  je  ne  dis  pas 

(1)  Esquisse  d'une  Classification  des  Sciences,  t.  II,  p.  359. 
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le  philosophe,  le  fondateur  d'une  école  sans  doctrine,  le  rhéteur. 
Tartiste  en  discours  et  en  abstractions  pompeuses,  celui  qm 
depuis  vingt  ans  enseigne  Tindifférence,  réduit  Dieu,  l'àme,  la  reli- 
gion, la  liberté,  la  foi,  la  raison  et  maintenant  la  justice  et  la 
charité  à  des  mots,  à  des  termes  aussi  creux  que  sonores.  Et 
certes,  ce  régent  général  des  écoles  qui  infectait  la  jeunesse  de 
scepticisme  pendant  que  son  roi,  notre  dernier  roi,  propageait  la 
religion  de  Tor,  était  bien  le  plus  convenable  défenseur  qu'on 
pût  trouver  du  droit  de  la  République  à  laisser  mourir  de  faim 
les  citoyens  (1)...  »  Renouvier  est  assurément  trop  dur;  mais, 
de  gr&ce,  ne  demandons  rien  à  Cousin,  et  cherchons  ailleurs 
quelles  inspirations  ont  pu  préparer  notre  jeune  philosophe  à 
écouter  si  favorablement  les  grands  Cartésiens  du  xvii®  siècle. 

Je  n'hésite  pas,  pour  ma  part,  à  trouver  Tune  d'elles,  la  plus 
importante  peut-être,  dans  les  habitudes  de  pensée  qui  peuvent 
naître,  chez  un  esprit  réfléchi,  du  contact  intime  et  suffisamment 
prolongé  avec  les  mathématiques  pures.  Je  n'ose  plus  dire,  parce 
que  j'y  ai  trop  insisté  dans  mes  études  sur  les  philosophes-géo- 
mètres de  la  Grèce,  avec  quelle  facilité  le  philosophe  peut  être 
conduit  à  une  solution  idéaliste  du  problème  de  la  connaissance, 
quand  il  s'est  familiarisé  avec  le  maniement  des  notions  définies, 
claires,  logiques,  intelligibles,  qui  dépassent  toujours  les  images 
de  la  réalité  sensible  et  ne  cessent  jamais  de  réussir.  En 
fait,  rappelez-vous  Pythagore,  Platon,  Descartes,  Malebranche, 
Leibniz...  C'est  si  bien  à  cette  catégorie  d'esprits  qu'appartient 
Renouvier  que  ce  sont  là,  précisément,  ceux  vers  qui  va  son 
enthousiasme,  dès  qu'il  les  connaît.  Le  Manuel  de  Philosophie 
moderne^  qui,  en  1842,  reproduit  et  complète  le  travail  soumis  à 
rinstitut,  ne  laisse  pas  de  doute  à  cet  égard.  Renouvier  n'a  pas  de 
plus  grand  souci  que  de  faire  ressortir  chez  Descartes,  —  comme 
il  le  fera  bientôt  pour  Platon  et  Pythagore,  —  tout  ce  que  sa  philo- 
sophie doit  à  son  mathématisme.  «  Si  mon  mémoire  avait 
quelque  chose  qui  pût  le  recommander,  dit  Renouvier  à  pro- 
pos de  son  premier  travail  de  jeunesse,  c'était  la  naïveté,  une 
manière  d'attaque  directe  des  textes  de  mes  philosophes  sans 
aucun  recours  aux  interprétations  reçues,  et  le  rôle  prépondérant 
donné  aux  idées  mathématiques  et  physiques  de  Descartes,  pour 
l'intelligence  de  l'ensemble  de  sa  doctrine  (2).  »  11  faut  voir  avec 
quelle  ardeur  il  va  s'attacher  lui-même  à  la  tradition  idéaliste, 
telle  que  la  représente  le  Cartésianisme,  comme  à  la  vraie^  à 

(1)  Edition  Thomas,  p.  80. 
(2;  Esquisse,  t.  II,  p.  359. 
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la  BÊSàe  ptiflosophie.  Il  faut  voir  déjà,  sinon  son  dédain,  au  moins 
i#nte  la  sévérité  de  ses  jugements  à  Tégard  de  ceux,  comme 
Locke  ou  Condillac,  qui  prétendent  composer  la  vie  de  Tesprit  avec 
des  sensations  et  des  images.  <(  Puisqu'il  ne  faut  chercher,  dit-il, 
au  milieu  du  tissu  lÀche  des  écrits  de  Locke,  ni  une  proposition 
régulière,  ni  une  doctrine  qui  se  comprend  et  qui  s*avoue,  nous 
devons  nous  borner  à  remonter  à  la  source  de  ses  préjugés,  etc.  )>; 
et  plus  loin  :  «  La  prétendue  philosophie  de  Locke  manque,  on  le 
voit,  de  méthode,  de  principe  et  d'unité  ;  elle  est  constituée  avec  des 
éléments  ramassés  çà  et  là...»  ;  et  encore,  à  propos  des  Nouveaux 
Essais  sur  l* Entendement  de  Leibniz:  «Cet  ouvrage  de  Leibniz  fut 
publié  longtemps  après  sa  mort,  et  lorsque  F  Allemagne  tout  entière 
suivait  les  leçons  de  Woif  son  élève  ;  mais  eût-il  paru  plus  tôt 
qu'il  n'eût  pas  prévenu  le  rapide  engouement  de  TAngleterre  et 
de  la  France  pour  ce  pauvre  Essai  (celui  de  Locke)  dont  les  quatre 
livres  peuvent  se  réfuter  en  quatre  lignes...  »  —  Gondillac  n'est 
pas  mieux  traité  :  «  L^unique  métaphysicien  de  ce  temps,  encore 
représenta-t-il  faiblement  plutôt  qu'il  ne  dirigea  l'opinion  de  ses 
contemporains,  est  Gondillac.  Il  faut  convenir  cependant  que  les 
principales  qualités  qu'on  demandait  alors  au  philosophe  se  trou- 
vèrent en  lui  ;  d'abord,  il  vénéra  Locke  et  le  dépassa  en  donnant  un 
nouveau  développement  aux  preuves  de  l'origine  sensible  des  con- 
naissances, etc..  Il  fut  dur  et  méprisant  pour  la  métaphysique  du 
xvii*  siècle,  prétendit  que  les  Français  s'en  étaient  dégoûtés  avec 
raison...,  et  publia,  pour  le  prouver,  une  analyse  et  une  réfuta- 
tion des  systèmes  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Spinoza  et  de 
Leibniz.  Or  tout  cet  examen,  dans  lequel,  et  nous  devons  le  dire 
pour  être  rigoureusement  juste,  l'impertinence  lutte  avec  la  légè- 
reté, n'est  dans  le  fond  qu'une  continuelle  pétition  de  principe.  En 
«ffet,  on  y  voit  ce  grand  raisonneur,  cet  homme  qui  du  haut  d'une 
raison  nouvellement  mise  au  monde  en  Angleterre,  juge,  pour  le 
condamner,  un  siècle  entier  de  penseurs,  etc..  »  C'est  presque 
chaque  page  du  premier  livre  de  Renouvier  qu'il  faudrait  citer, 
pour  montrer  son  attachement  exclusif  à  la  philosophie  des  idées. 
Que  la  spéculation  mathématique,  celle  qui  au  plus  haut  degré, 
quand  elle  reste  théorique,  est  une  contemplation  d'idées,  expli- 
que en  partie  ce  que  cet  attachement  a  eu  d'étroit  et  de  soudain, 
nous  ne  saurions  en  douter.  Gela  suppose,  apparemment,  que 
l'éducation  de  l'école  se  soit  accompagnée  d'une  certaine  réflexion 
philosophique  plus  ou  moins  consciente,  qu'elle  ait  impliqué  no- 
tamment quelque  souci  de  la  signification  et  de  la  valeur,  pour  la 
connaissance  générale,  des  symboles  que  l'esprit  est  amené  à  ma- 
nier. Je  vous  montrerai,  dans  une  autre  leçon^  que  cette  réflexion 
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n'avait  pas  fait  défaut  à  Renouvier.  De  bonne  heure,'  son  atten- 
tion s'était  portée  sur  les  notions  fondamentales  du  calcul  infini- 
tésimal. Et  d'abord,  soit  sous  Tinfluence  de  la  philosophie  mathé- 
matique de  Comte,  qui  laisse  subsister  quelque  chose  d'obscur  et 
même  d'illogique  dans  les  différentielles  leibnitiennes,  soit  en 
partie  sous  Tinfluence  d'un  vague  hégélianisme  dont  il  avait  pu 
recueillir  les  germes  chez  lesSaint-Simoniens,  il  avait  trouvé  le  se- 
cret de  la  puissance  mathématique  de  Tesprit  dans  le  contradic- 
toire qu'à  ses  yeux  réalisait  l'infini  :  de  là,  devait  sortir  sa  première 
solution  des  antinomies  traditionnelles  par  Tafïirmation  que  les 
réalités  métaphysiques  impliquent  la  fusion  des  contradictoires. 
C'est  Tétude  du  même  problème  mathématique  qui,  le  conduisant 
plus  tard  aune  solution  toute  différente,  devait  lui  faire  à  jamais 
proscrire  l'infini,  énoncer  sa  fameuse  loi  du  Nombre,  et  formuler, 
comme  conséquences,  toutes  les  thèses  essentielles  de  sa  doctrine. 
Hais  je  réserve,  aujourd'hui,  Texamen  spécial  de  ces  questions, 
et, — s'il  faut  une  preuve  plus  simple  qu'à  l'Ecole,  tout  au  moins^. 
Renouvier  était  naturellement  amené  à  réfléchir  sur  les  problèmes 
de  la  connaissance  et  de  la  certitude,  —  il  me  suffira  de  citer  le 
nom  de  son  camarade  de  promotion,  de  son  ami,  de  Jules Lequier. 
Aussi  bien,  dans  cette  recherche  des  premières  influences, 
j'avais  hâte  de  vous  parler  de  celui  que  Renouvier  appellera  plus 
tard  son  maître,  et  dont  l'esprit  philosophique  avait,  dès  le  pre- 
mier jour,  excité  son  admiration.  Nous  savons  peu  de  chose  de 
leurs  premiers  entretiens  ;  mais,  quand  ils  se  retrouvent,  quelques 
années  après  leur  sortie  de  TEcole,  tous  deux  ayant  renoncé  aux 
fonctions  publiques  et  tous  deux  s*abandonnant  volontiers  dé- 
sormais à  leurs  préoccupations  philosophiques,  nous  connaissons 
l'action  très  forte  que  Lequier  exerce  sur  son  ami.  Renouvier 
nous  dit  et  redit  tout  ce  qu'il  a  dû  à  ce  jeune  homme,  le  seul 
esprit  de  son  siècle  devant  qui  il  se  soit  vraiment  incliné.  Dans 
V Avertissement  placé  au  début  du  Manuel  de  Philosophie  an- 
cienne (1844),  il  fait  déjà  allusion  à  un  ami  dont  il  a  mis  à  profit 
les  inspirations;  —  quinze  ans  plus  tard,  dans  V Essai  de  Psycho- 
logie, il  nomme  cet  ami  et  déclare  lui  devoir  Tidée  principale  du 
chapitre  où  se  trouve  définie  la  certitude  et  où  est  marqué  le 
rêle  de  la  liberté  dans  la  croyance.  Enfin,  quand,  après  la  mort  de 
Lequier,  paraît  la  deuxième  édition  de  la  Psychologie,  Renouvier 
n'hésite  plus  à  s'épancher  et  à  dire  avec  quelque  effusion  non  plus 
seulement  ce  qu'il  a  dû  à  Lequier,  mais  aussi  ce  qu'il  lui  a  voué  de 
respectueuse  admiration  (i).  «  A  l'époque,  dit-il,  où  cette  note  fut 

(1)  Deuxième  Essai,  2*  édition,  t.  Il,  p.  161. 
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écrite  (celle  que  contenait  la  première  édition),  j'aurais  fait  connaî- 
tre, eo  termes  non  pas  plus  catégoriques,  —  mais  plus  chaleureux^ 
—  toute  l'étendue  de  ma  dette  morale.  Mais  je  craignais  labanalité 
de  ces  louanges  toujours  suspectes  d'exagération,   qu'un  ami 
donne  libéralement  aux  mérites  et  aux  travaux  de  son  ami  qui 
n'a  encore  rien  publié;  d'autant  plus  que,  dans  cette  circonstance, 
je  n'aurais  pas  pu  rendre  hommage  à  ce  que  je  croyais  être  la 
vérité,  et  qui  l'était,  autrement  qu'en  me  servant  des  mots  d'ad- 
miration et  de  génie...  D'un  autre  c^té,  la  disposition  où  j'étais 
alors  et  où  je  n'ai  jamais  cessé  d'être  à  l'égard  d'un  système 
catholique  devenu  la  grande  bannière  des  ennemis  de  la  science 
et  de  la  liberté,  et  les  senliments  religieux  du  même  nom  — 
catholiques  —  professés  par  celui  que  je  peux  et  dois  appeler 
aujourd'hui  franchement  mon  maître,  créaient  pour  lui  comme 
pour  moi  un  inconvénient  véritable  à  la  déclaration  d'une  inti- 
mité intellectuelle,  allant  des  principes  aux  conséquences^  telle 
qu'on  doit  la  supposer  exister  entre  un  maître  et  son  disciple.  » 
Résumant  ensuite  la  carrière  philosophique  de  Lequier  :  «  Tous 
les  moments,  dit-il,  que  la  nécessité  de  demander  à  l'enseignement 
des  ressources  indispensables  lui  laissait  disponibles,  les  entre- 
tiens, les  longues  conversations  de  l'amitié,  les  observations  et 
l'expérience,  et  jusqu'aux  épreuves  de  la  vie,  tout  fut  mis  à  profit 
pendant  une*  suite  d'années,   pour  l'élucidation  d'un   problème 
qu'il  regardait   comme  le  premier    et  presque  l'unique  de  la 
science  et  de  la  pratique  :  le  problème  de  la  liberté  de  l'homme. 
Toutes  les  parties  de  la  philosophie  et  de  la  morale  vinrent  se 
grouper,  se  coordonner  pour  Jules  Lequier  autour  d'une  pensée 
maîtresse,...  et  il  n*eut  plus  qu'un  but  :  porter  dans  l'esprit  hu- 
main un  de  ces  coups  et  de  ces  ébranlements  quMl  est  quelque- 
fois donné  au  génie  et  à  l'ardeur  des  convictions  de  produire...  » 
Quant  à  l'œuvre  littéraire  et  philosophique,  qui  est  restée  inache- 
vée, et  dont  Renouvier  nous  donne  quelques  très  beaux  fragments, 
il  ne  doute  pas  qu'elle  eût  compté,  sans  la  cruauté   de  la  des- 
tinée, «c  au  nombre  des  plus  grands  et  des  plus  extraordinaires 
efforts  de  la  pensée  humaine  ».  Cette  œuvre,   en  entrant  seule- 
ment dans  la  composition  du  disciple,  se  sépare  en  partie  du  but 
que  poursuivait  l'àme  catholique  de  Lequier.  «  Du  moins,  ajoute 
Renouvier,  je  peux  reconnaître,  encore  qu'il  soit  difficile  de  l'ex- 
primer en  termes  vraiment  suffisants,   l'incomparable  obligation 
que  j'ai  contractée  envers  l'homme  qui  a  fait  tomber,  un  certain 
jour,  Técaille  de  mes  yeux,  qui  m'a  montré  la  faiblesse  des  doc- 
trines dont  j'étais  l'adhérent  même  involontaire,  et  m'a  appris  ce 
que  c'est  que  liberté,  ce  que  c'est  que  certitude,  et  qu'un  agent 
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moral  est  tenu  moralement  de  se  faire  des  convictions  touchant 
des  vérités,  dont  les  penseurs  rationalistes  ont  lia  mauvaise  habi- 
tude de  mettre  la  preuve  sur  le  compte  de  Tévidence  et  de  la 
nécessité.  »  En  d'autres  termes,  ce  qui  sous  Tinfluence  de  Lequier 
pénètre  dans  la  doctrine  de  Renouvier  et  la  différencia  de  ia  tra- 
dition cartésienne,  c'est  le  rôle  de  la  croyance,  et,  dans  cette 
croyance,  le  rôle  de  la  liberté.  Il  ne  s'agit  pas  là,  vous  le  sentez 
bien,  d^une  cro3rance  religieuse,  mais  d'une  sorte  d'acte  de  foi  de 
la  raison,  par  lequel  elle  va  au-devant  de  la  vérité^  sans  attendre 
une  évidence  qui  ne  s'offrira  jamais  complète  et  décisive,  con- 
trairement à  ce  qu'a  pensé  Descartes.  Substituer  ainsi  la  croyance 
à  révidence,  c*est,  «  du  même  coup,  pour  employer  les  expressions 
mêmes  de  Renouvier,  donner  la  suprématie,  avec  Kant,  &  laraison 
dite  pratique,  pour  rétablissement  de  tout  ce  qu'il  est  donnée 
l'homme  d'atteindre  de  vérités  au  delà  des  lois  d'ordre  vérifiable 
des  phénomènes  ».  On  ne  nous  dit  pas  exactement  quel  est  le 
jour  où  tombe  Técaille  des  yeux.  Ce  qui  est  vraisemblable,  c'est 
que  le  miracle  ne  s'est  pas  produit  d'un  coup,  et  que  l'action  de 
Lequier  s'exerce  peu  à  peu.  La  preuve  en  est,  d'ailleurs,  dans 
cette  simple  remarque  que  la  théorie  de  la  liberté  n'est  certaine- 
ment pas  arrêtée  dans  l'esprit  de  Renouvier,  alors  que  son  pre- 
mier livre,  le  Manuel  de  Philosophie  moderne  de  1842,  «  est  déjà 
tout  imprégné,  comme  il  le  dit  lui-même,  du  souci  d'appliquer  la 
croyance,  comme  supplément  indispensable  à  l'évidéoce  des  pro- 
positions fondamentales  de  la  philosophie  cartésienne;  en  d'au- 
tres termes,  d'accepter  à  titre  de  postulats  la  réalité  des  objets 
des  idées,  Dieu,  le  monde,  les  êtres  en  soi,  —  qu'il  reconnaissait 
ne  pouvoir  se  laisser  imposer  à  titre  de  simple  dictamen  de  la 
raison  pure(i).  » 

Nous  sommes,  avec  ce  Manuel  de  1842,  au  seuil  même  de  la 
carrière  philosophique  de  Renouvier,  et  il  semble  que  nous  ayons 
épuisé  la  liste  des  actions  extérieures  qui  se  sont  exercées  sur  sa 
pensée.  Sans  doute,  ses  méditations  sur  les  systèmes  philosophi- 
ques, et  notamment  sur  Leibniz,  sur  Kant,  sur  Hume,  aideront  à 
fixer  de  mieux  en  mieux  sa  doctrine,  lorsque,  à  la  clarté  décisive 
de  la  loi  du  Nombre,  cette  doctrine  tendra  à  devenir  une  synthèse 
de  la  monadologie  de  Leibniz,  du  phénoménisme  de  Hume  et  du 
criticisme  de  Kant;  les  causeries  avec  Lequier  "élargiront  de  plus 
en  plus  le  rôle  de  la  liberté  dans  la  vie  intellectuelle  de  Thomme, 
comme  dans  sa  vie  morale  et  sociale.  Mais  il  semble  que,  dès 
maintenant,  tout  ce  qui  pouvait  venir  du  dehors  ait  suffisamment 

(1)  Esquisse,  etc.»  p.  363. 
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déterminé,  ch^z  Renouvier,  Télan  qui  se  continaera  pendant  plus 

de  soixante  ans,  sous  Teffort  spontané  et  libre  de  sa  propre  ré- 
flexion. 


G.  HiLHAUD. 


Bibliographie 


AGRÉGATION 
Gorrigenda 

Dans  la  Bibliographie  des  Auteurs  latins^  lire,  p&ge  236,  pour 
Lucrèce  : 

b)  En  latin  :  Lahbin  sqq. 

Lemairb  sqq. 
Lachmann,  1882,  Berlin,  Reimer. 

c)  En  anglais:  Munro  sqq. 

d)  En  italien  :  Giussani  sqq. 

H.  BORNBGQUE. 


Sujets  de  compositions. 


UNIVERSITÉ  DE  LTON 

LICENCE  ES  LETTRES. 


Composition  française. 

I.  Gomment  expliquer  la  destinée  du  poème  des  Tragiques^ 
si  longtemps  inconnu  ou  dédaigné,  et  maintenant  si  estimé  ? 

II.  Ne  trouvet'On  pas  déjà  au  xvii®  siècle,  lors  de  la  Querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  quelques-unes  des  principales  idées 
du  romantisme  ? 

m.  Définir  l'attitude  de  Musset  en  face  du  romantisme.  En 
quoi  les  idées  et  les  œuvres  du  poète  des  Nuits  et  de  Lorenzaccio 
se  trouvent-elles  d'accord  avec  l'essentiel  des  théories  roodan- 
tiques  ;  en  quoi  s'en  écartent-elles  ? 

Dissertation  latine. 

I.  Qua  arte  Yergilius  ludos  funèbres  Anchisse  descripserit. 

II.  In  Andria  Terentiana  quid  sit  Terentio  proprium;^ 

m.  Quamobrem  exislimaverit  Cicero  Xenophontis  ore  Musas 
esse  locutas. 

LICKNCE    PHILOSOPHIQUE 

Dissertation  philosophique. 

I.  Justice  et  solidarité. 

II.  La  responsabilité  morale  et  sociale. 

III.  Nature  et  but  de  TArt. 

Histoire  de  la  philosophie. 

I.  Du  principe  de  continuité  dans  la  philosophie  de  Leibniz. 

II.  Gomment  la  critique  de  la  Raison  pure  concilie-t-elle  l'ob- 
jectivité de  la  Nature  avec  la  relativité  de  la  connaissance  ?  — 

III.  Exposez  et  discutez  les  principes  de  Tinduction  scienti- 
fique chez  Stuart  Mill. 
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LICENCE  ET  CERTIFICAT  D' APTITUDE. 

A  llemand. 
Dissertation  allemande. 

I.  Die  Sesenheimer  Idylle  ;  ihre  Bedeutuog  m  Goethes  Leben. 

II.  InwieferD  spiegelt  sich  in  Heioes  «  Bucb  der  Lieder  »  das 
wirkliche  Leben  des  Dichters  ab  ? 

III.  Heine  spricht  von  Ubiands  «  Hangel  an  Originalitât,  an 
eigentUmlicber  Neubeit  »,  und  B.  M.  Meyer  scbreibt  :  «  Ludwig 
Ubland  ist  ein  Vollender,  kein  Neuerer,  kein  Eroberer...  Neue 
Wege  bat  er  nicbt  erôffnet.  Ër  blieb  ein  hobes  Yorbild  reifer 
Kunst  einer  jener  Fiirsten  im  Reicb  der  Diebtung,  die  ihr 
Herrscbaftsgebiet  nicbl  vergrôszern,  es  aber  im  Segen  verwalten 
und  ausscbmticken  ».  —  Was  ballen  Sie  von  diesen  Urteilen  ? 

Anglais, 

Version. 

I 
Mrs.  Browning,  Aurora  Leigh^  l,  depuis  :  «  My  faiher  was  an 

austère  Englishman.,.  »,  jusqu'à  :  «  With  eucharistie  meanings  ; 

for  he  loved.  » 

Thème. 

Tainb,  Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  IV,  cb.  vi,  pp. 126-127, 
depuis  :  «  Un  grand  vigoureux  gaillard...  »,  jusqu'à  :  «  ...c^est 
avec  ce  franc  rire  qu'il  prenait  les  mésaventures.  » 

CSomposition  française. 

L'adjectif. 

Rédaction  anglaise. 

Thackeray  says  tbat  Fielding  is  bimself  tbe  bero  of  bis  books 
(Humourists,^.  243,  éd.  Taucbnitz).  Discuss. 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ    DE    BESANÇON 


LICENCE   ES  LETTRES. 

Dissertation  française. 
Etude  sur  les  Discours  académiques  de  V.  Hugo. 

Dissertation  latine. 

Perpendatur  prsBsertim,  allatis  exemplis,  Quintiliani  de  Seaeca 
judicium.. 

Tlième  latin. 

J.'J.  Rousseau  :  Emile,  V  :  «  Les  facultés  communes  aux  deux 
sexes...  » 

Thème  greo. 

Bossuet,  Hist.   Univ,  :  III,  3  :  «c  Les  Ethiopiens  étaient,  selon 
Hérodote et  le  donna  aux  ambassadeurs  ». 

Philosophie. 

Peut-on  établir  un  critérium  de  la  certitude,  et  quel  serait-il? 

ALLEMAND 

Thème. 

Alph.  Daudet,  Lettres  de  mon  Moulin  :  «  Le  secret  du  théâtre  de 
Corneille...  »  (50  lignes). 

Version. 

Goethe,  Faust  :   Prolog  im  Himmel. 
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Composition. 

Prauengestalten  in  Gœthes  JugenddrameD. 

AGRÉGATION. 

Veraioii  latine. 

CicéroD,  de  Legibus,  1.  I,  ch.  xu,  3  :  «  Quae  prsemuniuntur 
omDia...  )>,  jusqu'à,  ch.  xiii,  §  39  :  «  Sibi  autem...  )> 

Composition  française. 

Mithridate  :   «  On  dirait  une  pièce  conçue  (sinon  écrite)  en 
collaboration  par  Corneille,  Molière,  Racine.  » 

Tlième  grec. 

Le  même  que  pour  la  Licence. 


Soutenances  de  thèses. 


UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


M.  Auguste.  Au DOLLENT  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour 
le  doctorat  devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris, 
en  Sorbonne,  le  22  décembre  : 

THÈSE    LATINE 

De  fixionum  iabellae  quotquot  innoiuey^unt  iam  in  graecis  orientis 
quam  in  totius  occidentis  pariibus  praeter  atticas  in  corpore  inscrip- 
tionum  aiticarum  éditas. 


432  REVUB  DES  COURS  ET  GONPÉHBNGES 

THÈSE  FRANÇAISE 

Carthage  romaine  [146  avant  [Jésus-Christ  —  698  après 
JésuS'Christ). 

*** 

M.  G.  Arnaud  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doc- 
torat devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  eo 
Sorbonne,  le  28  décembre  : 

PREMIÈRE    THÈSE 

Mémoire  sur  les  Etats  de  Foix  (1608-1789)  : 

DEUXIÈME    THÈSE 

Histoire  de  la  Révolution  dans  le  département  de  VAriège 
(1789-1795). 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 


POITIERS.   —   SUCIÉTK   FHANCAISE    D'l.\JPiiIMBRIB   ET   DE  LIBRAIRIE.  ' 
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REVUE   HEBDOMADAIRE 


DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


Directeur  :  N.  FILOZ 


La  civilisation  attique 

du  V^  au  IV^  siècle 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


Euripide  et  son  temps. 

Le  troisième  en  date  des  grands  tragiques  grecs,  Euripide,  dont 
nous  considérerons  le  théâtre  après  celui  de  Sophocle,  fut  de 
tout  temps  peut-être  le  plus  discuté  et  le  plus  imité.  Dès  l'anti- 
qnité,  à  Rome  et  à  Athènes  même,  on  étudie  son  théâtre.  Arîs- 
tote,  suivant  un  mot  souvent  cité,  le  considère  comme  «  le  plus 
tragique  »  des  poètes,  ce  qu'il  ne  faut  pas  entendre  assuré- 
ment comme  un  éloge  sans  restriction,  mais  ce  qui  nous  donne 
an  moins  une  idée  du  genre  d'admiration  qu'on  lui  accordait. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  qu'il  fut  le  plus  attaqué  de  son  vivant 
et  qu'aucun  des  trois  n*eut  plus  de  difficultés  que  lui  à  se  faire 
accepter  du  public  athénien.  Ce  qui  s'explique,  du  reste,  de  plus 
d'une  façon.  C'était  un  novateur  audacieux,  novateur  dans  le 
fond  et  dans  la  forme,  dans  la  philosophie  et  dans  l'art,  qui 
devait  soulever  à  la  fois  des  hostilités  littéraires,  politiques  et 
religieuses.  L'interprète  de  l'apinion  contemporaine  que  nous 
sommes  le  plus  disposés  à  écouter  sur  ce  sujet  est  Aristophane, 
le  grand  comique,  qui  ne  cessa  de  poursuivre  Euripide  de  ses 
railleries  et  de  ses  calomnies. 

28 
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Une  telle  animosilé,  disons-noas,  se  comprend  assez.'  Quoique 
poêle  tragique  et  obligé  de  reconaatlre  la  tradition,  quoique 
généralement  fidèle  aux  règles  inviolables  du  genre,  aux  con- 
ventions dramatiques,  Euripide  est  avant  tout  le  représentant 
de  la  génération  nouvelle,  de  l'esprit  nouveau,  que  Ton  pour- 
suivait alors  comme  l'ennemi  redoutable  entre  tous,  Tesprit 
flcientifîque  et  philosophique,  avec  toutes  les  tendances  et  les 
kifluences  nouvelles  qui  allaient  transformer  peu  à  peu  l'àme 
d'Athènes. 

Or  ce  sont  ces  influences  qu'il  est  intéressant  d'étudier.  Il  est 
important  de  rechercher  quelle  a  été  l'action  de  l'art  sur  la 
pensée  athénienne,  comment  les  artistes  ont  servi  d'intermé- 
diaires entre  le  monde  restreint  et  fermé  des  penseurs,  d'une 
part,  et,  d'autre  part,  la  foule  attachée  aux  traditions.  A  propos 
d'Euripide,  en  particulier,  une  question  plus  précise  et  plus 
pressante  se  pose  :  comment  est-il  possible  qu'un  poète  dra- 
matique, obligé  de  subir  les  lois  du  genre  qu'il  traite,  contraint, 
ou  peu  s'en  faut,  de  mettre  en  scène  les  vieilles  légende^,  les 
mythes  héroïques,  l'histoire  merveilleuse  des  dieux,  empri- 
sonné en  somme  dans  la  tradition,  puisse  introduire  dans  ces 
cadres  fixes,  dans  ces  formes  étroites,  Ja  largeur  et  la  hardiesse 
des  idées  nouvelles  ? 

11  nous  faut  constater,  tout  d'abord,  que  la  part  de  la  tradition 
est  grande  encore  chez  Euripide  comme  chez  ses  prédécesseurs, 
et  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  ne  trouver  chez  lui  que 
du  nouveau.  La  mythologie  abonde  dans  son  théâtre  ;  l'antique 
morale, piété,  héroïsme,  noblesse  d'idéal,  tout  ce  quia  constitué 
dans  les  siècles  antérieurs  l'àme  d'Athènes,  subsiste  encore.  Mais 
on  remarque  avec  tout  cela  qu'Euripide  est  un  homme  de  combat, 
plein  d'idées  personnelles  ou  d'idées  de  sa  génération,  mais  en 
tout  cas  d'idées  neuves  ;  et,  même  en  acceptant  les  formes  d'art 
ouïes  ordres  de  pensée  traditionnels,  il  y  introduit  tout  ce  qu'il 
a  d'original  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur.  Nous  trouvons  en  lui 
quelque  chose  de  comparable  à  ce  qu'on  peut  dire  de  Voltaire, 
qui,  lui  aussi,  respecte  la  tradition  et  paraît  souvent  se  mettre 
à  la  remorque  de  Racine,  mais  reste  pourtant  jusque  sur  le 
théâtre  un  homme  de  combat.  Il  en  est  ainsi  d'Euripide  :  même 
dans  les  parties  où  il  reste  en  apparence  fidèle  à  la  tradition, 
soudain  un  accent  personnel  dans  Texpression,  un  mot  hardi,  qui 
remet  tout  en  question,  indique  que  c'est  le  poète,  et  un  poète 
d'une  nouvelle  géuéralion,'qui  se  fait  entendre  par  la  bouche  du 
héros  traditionnel.  Cet  homme  de  rétlexion,  de  cabinet,  qui  mé- 
dite à  loisir   en  écrivant,  ne  peut  se  tenir  de  rester  lui-même 
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quand  il  failpidrler  les  autres,  et,  de  temps  en  temps,  là  où  les 
règles  de  Fart  lui  foiit  une  loi  de  dissimuler  sa  personaalité,  de 
laisser  ses  perscoDages  agir  et  parler  pour  leur  compte,  quel- 
ques tirades,  quelques  v«r$  lui  écbappent,  qui  ne  sont  pas  tout 
à  fait  dans  l'esprit  du  r6le«  qui  même,  au  point  de  vue  de  la 
théorie  dramatique,  sont  véritablement  déplacés.  Ce  sont  alors 
de  brusques  échappées  d'idées,  des  idées  du  poète,  qui  se  font 
jour  à  travers  le  rôle  Tel  Voltaire,  encore  une  fois,  qui 
prend  prétexte  d'une  situation  dramatique  pour  faire  tout  à 
coup  un  plaidoyer,  pour  s'adresser  directement  aux  auditeurs 
et  exposer  sa  thèse.  Or  un  poète  comme  celui-là  peut  être 
mal  jugé  au  point  de  vue  de  Tart,  son  mérite  dramatique 
peut  être  discuté;  mais,  en  tout  cas,  il  est  extrêmement  inté- 
ressant au  point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe,  parce 
qu'il  nous  fait  pénétrer  dans  Tàme  des  contemporains,  parce 
qu*il  nous  aide  à  nous  rendre  compte  de  cette  infiltration  dans 
la  foule  des  idées  d'une  élite. 

Quelles  sont  donc  les  idées  qu'il  va  semer  dans  le  public?  £t 
d'abord  quelles  sont  les  idées  qu'il  a  pu  acquérir  par  son  édu- 
cation, par  ses  fréquentations,  par  le  développement  même  de  sa 
personnalité  ? 

Nous  dirons,  en  somme,  peu  de  chose  de  sa  biographie  ;  elle 
est  assez  connue  pour  ce  qui  est  Hes  principaux  événements. 
Quant  aux  dates,  elles  restent  douteuses.  Les  anciens  racontent 
qu'il  était  né  le  jour  même  de  la  bataille  de  Salamine;  mais  il 
est  vraisemblable  que  c'est  là  une  légende  inventée  par  les 
Grecs  de  l'époque  postérieure,  toujours  curieux  de  marquer  dans 
leur  histoire  les  coïncidences  significalives^,  et  particulièrement 
amis  de  ces  synchronismes  qui  n'ont  souvent  d'autre  valeur 
<{u'une  utilité  mnémotechnique,  aidant  à  retenir  les  principaux 
événements  de  la  vie  des  grands  hommes.  C'est  ainsi,  comme 
on  sait,  qu'ils  ont  fait  combattre  Eschyle  à  Salamine,  alors  que 
Sophocle  aurait  figuré  dans  les  chœurs  de  jeunes  gens  qui  célé- 
brèrent la  victoire,  tandis  qu'Euripide,  le  plus  jeune  des  trois, 
serait  né  le  jour  de  la  bataille.  Le  même  événement  capital 
réunissait  ainsi  commodément,  dans  un  souvenir  unique,  les 
trois  grands  poètes  tragiques  d'Athènes.  Ce  que  l'on  peut 
retenir,  c'est  qu'Euripide  naquit  aux  environs  de  cette  année 
480  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  quinze  ans  environ  après 
Sophocle  et  trente  ou  quarante  après  Eschyle.  On  nous  dit  qu'il 
débuta  jeune  dans  la  carière  dramatique,  et  qu'il  fit  jouer 
ses  premières  pièces  dès  l'âge  de  25  ans.  Nous  savons  qu'il 
mourut,  âgé  d'environ  75  ans,  dans  les    dernières    années  de 
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la  guerre  du  Péloponèse,  sans  avoir  cessé  d'écrire  et  de  faire 
représenter  ses  pièces.  Les  grammairiens  et  commentateurs 
de  Tantiquité  lui  attribuaient  quatre-'vingt-douze  pièces,  dont 
dix-sept  nous  restent.  Puisqu'il  faut  compter  quatre  pièces  pour 
chaque  concours,  il  prit  donc  part  à  23  concours,  ou  plus 
exactement  à  22,  car  le  dernier  fut  un  concours  posthume. 
Or  il  est  à  remarquer  que,  pour  un  nombre  aussi  considé- 
rable de  représentations,  il  n'obtint  que  quatre  fois  le  prix. 
On  voit  par  là  combien  sa  carrière  fut  difficile,  combien  son 
théâtre  fut  discuté,  com})altu,  surtout  si  l'on  met  en  regard  les 
succès  de  Sophocle,  qui  fut  presque  constamment  couronné. 
Euripide  eut  à  lutter  contre  la  faveur  de  son  rival,  et  il  se  vit 
souvent  aussi  préférer  des  poètes  dont  les  œuvres  ne  nous  sont 
pas  parvenues.  Rien  n'explique  mieux  cette  défaveur  que  la 
nouveauté  même  de  son  théâtre. 

Les  légendes  abondent  dans  Thistoire  de  la  vie  d'Euripide, 
comme  dans  la  biographie  de  la  plupart  des  hommes  célèbres 
de  l'antiquité;  elles  apportent  même  parfois  quelque  obscurité 
dans  sa  biographie.  Par  exemple,  il  est  difficile  de  savoir 
exactement  quelle  fut  Torigine  du  poète,  à  quelle  classe  de  la 
société  il  appartenait  par  sa  naissance.  Nous  savons  bien  que  son 
père  était  un  certain  Mésarchos,  mais  nous  ignorons  â  peu  près 
sa  condition  et  sa  profession.  Un  biographe  de  basse  époque 
nous  dit  que  c'était  un  petit  commerçant,  sans  doute  un  reven- 
deur, un  marchand  au  détail;  mais  que  vaut  le  renseigne- 
ment ?  Quels  témoignages  avons-nous  pour  le  confirmer?  Aris- 
tophane, qui  ne  perd  aucune  occasion  de  se  moquer  d'Euripide 
et  qui  aurait  tant  de  plaisir  à  pouvoir  lui  reprocher  une  basse 
extraction,  Aristophane  n'a  pas  nommé  le  père  d'Euripide,  ce 
qui  laisse  supposer  qu'il  n'avait  pas  de  mal  à  en  dire.  Ce  qui 
confirme  pour  nous  celle  impression,  c'est  la  vivacité  des 
attaques  du  même  Aristophane  contre  la  mère  du  poète  tra- 
gique :  il  la  représente  comme  une  marchande  de  légumes,  et 
se  répand  en  plaisanteries  intarissables  sur  les  marchandises 
qu'elle  débite  ;  c'est  un  thème  perpétuel  de  ses  faciles  mo- 
queries. Du  resle,  il  est  évident  qu'en  cela  nous  ne  devons  pas 
prendre  les  insinuations  du  poète  comique  au  pied  de  la  lettre. 
Faire  l'histoire  du  cinquième  siècle  à  Taide  d'Aristophane, 
ce  ne  serait  ni  plus  ni  moins  que  faire  l'histoire  des  célébrités 
d'aujourd'hui  avec  l'aide  de  la  caricature  contemporaine.  En 
ce  qui  concerne,  en  particulier,  le  père  d'Aristophane,  nous 
avons  précisément  des  raisons  de  croire  qu'il  était  d'une  con- 
dition assez  aisée  ;  ce  qui  en  est  un  témoignage  assez  probant, 
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c'est  qu'il  figura  comme  iropcp^Spo;  dans  une  fêle  d'Apollon, 
et  c'était  \k  une  fonction  religieuse  qui  n'était  confiée  qu'à 
des  personnages  d'un  certain  rang.  Nous  savons  aussi,  et  c'est 
Aristote  (Rhéttorique^  m,  13)  qui  nous  fournit  ces  renseigne- 
ments, qu'il  fut  impliqué  dans  un  procès  d' <(  antidosis  »,  ce 
qui  lui  suppose  une  fortune  assez  considérable.  Vous  vous 
rappelez,  en  effet,  que  certaines  charges  publiques  étaient  im- 
posées à  des  citoyens  riches  inscrits  dans  une  classe  spéciale,  et 
que,  si  le  citoyen  désigné  prétendait  s*y  soustraire,  on  le 
contraignait  de  se  soumettre  è  l'échange  légal  de  sa  fortune 
contre  celle  de  quiconque  affirmait  sa  solvabilité.  D'autres  rai- 
sons encore  nous  engagent  à  croire  que  la  famille  d'Euripide 
occupait  un-  rang  honorable  dans  la  société  d'Athènes,  ne  serait- 
ce  que  le  caractère  des  relations  que  le  jeune  poète  entretint 
d'abord  avec  l'élite  de  la  société  cultivée  d'alors. 

Euripide  s'appliqua  d'abord  à  la  peinture,  nous  disent  ses 
biographes.  Sans  rechercher  quelles  purent  y  être  ses  aptitudes, 
oous  remarquerons  seulement  que  cette  première  vocation 
atteste  au  moins  chez  lui  la  vivacité  du  sentiment  artistique  et 
une  certaine  disposition  naturelle  à  goûter  et  à  comprendre  les- 
choses  de  l'art.  C'est  un  trait  tout  à  fait  conforme  à  ce  que 
nous  découvrons^  dans  ses  œuvres,  de  sensibilité  et  quel- 
quefois de  nervosité. 

Mais  ce  qui  doit  surtout  nous  intéresser  ici,  ce  sont  ses  idées, 
la  source  où  il  les  puisa,  et  comment  il  s'est  formé.  On  s'est  plu 
souvent  à  voir  en  lui  le  disciple  de  tel  ou  tel  philosophe  de  son 
temps.  Sans  doute,  l'influence  de  quelques-uns  ne  dut  pas  être 
négligeable  sur  lui.  Par  exemple,  il  était  encore  jeune  homme 
quand  Zenon  d'Elée,  le  disciple  de  Parménide,  vint  à  Alhènes  ; 
et  les  arguments  subtils  et  artificieux  du  philosophe,  mais  qui 
touchaient  à  toutes  les  questions  les  plus  graves  de  la  philo- 
sophie, dont  plusieurs  du  reste  se  rapportent  à  des  problèmes 
encore  aujourd'hui  insolubles,  durent  intéresser  l'intelligence 
éveillée  du  jeune  poète.  De  même  pour  Anaxagore,  dont  l'in- 
fluence est  peut-être  la  plus  sensible  dans  l'œuvre  d'Euripide  ; 
elle  devait  d'autant  plus  facilement  s'exercer  sur  son  esprit, 
qu'Euripide  n'est  pas  un  philosophe  synthétique,  qui  réunit 
en  un  système  homogène  toutes  ses  conceptions,  mais  qu'au 
contraire,  il  ne  se  soucie  pas  de  se  contredire  et  ne  s'inquiète 
pas  qu'on  reconnaisse  à  ses  théories  des  sources  différentes 
ou  opposées.  Certaines  conceptions  d'Euripide  paraissent  bien 
empruntées  directement  à  la  philosophie  d'Anaxagore,  par 
exemple  la  théorie  de  l'éther,  le  système  du  monde,  les  croyances 
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sur  le  fîorl  des  âmes,  etc.  Donc  TinGuence  d'Anaxagore  sur  Euri- 
pide est  assez  facile  à  saisir,  et  elle  est  d*autaDt  plus  vraisem- 
blable ici  qu'on  la  retrouverait  chez  la  plupart  des  grands  esprits 
de  TAthènes  d'alors,  chez  Thucydide  en  particulier,  l'hislorien- 
philusophe. 

En  faut-il  conclure  quMl  y  ail  eu,  entre  le  philosophe  et  le 
poète,  des  relations  de  maître  à  disciple  ?  Assurément,  non  ;  mais 
il  était  inévitable  que  des  esprits  curieux,  avides  de  s'instruire 
et  de  discuter,  aient  été  dès  Tabord  séduits  par  l'originalité 
de  ces  hommes,  dont  la  hardiesse  et  la  hauteur  de  vues  venaient 
éveiller  de  sa  torpeur  Tâme  de  l'ancienne  Athènes  et  dont  les 
conceptions  nouvelles  élargissaient,  dans  ce  mionde  un  peuétroit 
du  V*  siècle,  le  cercle  des  idées. 

On  ne  peut  méconnaître  non  plus  l'influence  des  sophistes  sur 
Euripide.  Protagoras,  un  des  plus  anciens,  qui  fut  un  des  interlo- 
cuteurs préférés  de  Périclès,  était  à  peu  près  du  même  â^e  qu'Eu- 
ripide. Le  poète  dut  rencontrer  et  rechercher  dans  le  cercle  de  ses 
relations  ce  penseur  hardi  et  ce  brillant  discoureur,  qu'on  allait 
entendre  par  plaisir.  Mais,  si  Ton  en  croit  la  tradition,  il  fut 
encore  plus  particulièrement  lié  avec  Socrate.  Assurément,  celui- 
ci  ne  fut  pas  non  plus  son  maître;  mais  il  suffit  de  lire  les  Mémo- 
rables pour  se  ^rendre  compte  de  1  action  qu'il  put  exercer  sur 
un  homme  comme  Euripide,  lui  qui,  dès  le  matin,  allait  à  Tagora 
ou  dans  les  lieux  où  il  pouvait  rencontrer  le  plus  de  monde^  et 
spécialement  les  curieux  et  les  savants,  aupiès  de  qui  il  préten- 
dait s'instruire  tout  en  leur  faisant  la  leçon.  Encore  une  fois^ 
Euripide  n*a  pas  été  véritablement  le  disciple  de  tous  ces  philo- 
sophes ;  mais  il  f  si  incontestable  qu'il  a  subi  leur  influence,  ayant 
vécu  dans  le  milieu  où  ils  se  faisaient  entendre  et  admirer, 
dans  cette  atmosphère  de  libre  discussion  où  vivait  la  société 
cultivée  d'alors. 

La  nature  de  Téducation  d'Euripide  nous  est  encore  indiquée 
par  un  fait  significatif.  On  nous  dit  que  le  poète  possédait  une  bi- 
bliothèque particulière,  ce  qui  esl  assez  caractéristique  pour  l'é- 
poque, car  c'était  la  première  grande  collection  de  livres  qu'un 
particulier  eût  réunie.  Nous  trouvons  même  une  allusion  à  ce 
détail  daijs^  les  Grenouilles  d'Aristophane,  au  vers  1409.  C'est' là 
un  fait  qui  atteste  une  curiosité  d'esprit  remarquable  et  une  véri- 
table passion  pour  les  choses  du  savoir.  Ce  poète,  sans  doute, 
avait  recueilli  d'abord  les  œuvres  des  poètes,  mais  aussi  assuré- 
ment les  écrits  en  prose,  qui  n'étaient  pas  encore  bien  nombreux 
dans  la  littérature  grecque,  les  ouvrages  des  philosophes  ioniens 
et  des  Ëléates,   d'Anaxagore,    de    Protagoras,  ces  manuscrits 
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rares  et  précieux  qu'oa  se  passait  de  main  en  main  dans  des  cer- 
cles étroits,  et  qui  n'avaient  pus  encore  été,  à  proprement  parler, 
publiés.  Euripide,  à  la  rigueur,  n'avait  donc  pas  besoin  d'avoir 
entendu  la  parole  de  ces  grands  hommes  :  il  s  instruisait  de 
leurs  idées,  chez  lui,  par  la  lecture,  les  comprenant  mieux  dans 
les  loisirs  de  la  méditation,  et,  sans  doute,  c'est  à  eux  qu'il  dut 
en  partie  sa  véritable  originalité. 

Il  nous  faut  encore  signaler,  à  propos  de  la  biographie  d'Euri- 
pide, un  fragment  de  V Anthologie  Palatine  (vu,  45):  c'est  une 
brève  épitaphe  du  poète  qui,  comme  telle,  n'a  rien  de  reinar. 
quable,  mais  qui  contient  une  expression  extrêmement  sugges- 
tive et  souvent  citée.  Cette  épitaphe  est  attribuée  à  Thucydide, 
à  rhistorien  lui-même.  Si  cette  attribution  est  exacte,  les  vers 
en  question  nous  permettent  de  rapprocher,  une  fois  de  plus, 
l'historien  et  le  poète,  et  nous  font  voir  à  quel  point  ils  ont  tous 
les  deux  obéi  à  une  même  direction  d*esprit,  se  tenant  égale- 
ment à  l'écart  des  traditions  et  de  l'autorité.  Or,  nous  n'avons 
à  priori  aucune  raison  de  suspecter  Taulhenticité  de  cette  atlri- 
hutioD,  et  même  nous  ne  voyons  pas  bien  comment  une  telle 
tradition  aurait  pu  s'établir,  si  elle  était  dénuée  de  fondement. 
Les  deux  hommes  étaient  à  peu  près  du  même  âge.  Thucydide  a 
survécu  à  Euripide,  et  même  nous  savons  qu'il  a  habité  le 
pays  où  Euripide  est  venu  mourir,  la  Macédoine.  Quant  à  la 
forme  de  Tépitaphe,  il  n'importe  qu^elle  soit  en  vers  et  que 
Thucydide  ne  soit  connu  que  comme  prosateur  :  tous  les  gens 
cultivés  d'Athènes,  à  cette  époque,  étaient  capables  de  faire  des 
vers,  surtout  des  vers  d'épitaphe,  et,  du  reste,  les  vers  en  ques- 
tion sentent  d'assez  près  la  prose  :  «  Le  tombeau  d'Euripide 
estlaiirèee  tout  entière;  ses  ossements  reposent  dans  la  terre 
de  Macédoine,  et  c'est  elle  qui  a  vu  ses  derniers  jours  ;  quanrt 
à  sa  patrie,  c'est  la  Grèce  de  la  Grèce,  Athènes.  »  Cette  der- 
nière expression,  qui  relève  singulièrement  le  ton  de  l'épi- 
taphe,  est  celle  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion.  Or  elle  est 
assez  caractéristique  pour  pouvoir  être  l'œuvre  d*un  historien  et 
d'un  écrivain  comme  Thucydide,  d'autant  plus  qu'on  trouverait 
dans  son  histoire  même  d'autres  expressions  qui  rappellent  celle- 
ci  par  la  forme  et  par  le  sens,  comme  par  exemple  lorsqu'il  appelle 
Athènes  «  l'éducatrice  de  la  Grèce  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons 
déjà  eu  précédemment  l'occasion  d'expliquer  et  de  commenter 
cette  parole  mémorable;  nous  n'y   reviendrons  pas  ici. 

S'il  est  vrai  que  Ton  connaisse  mieux  un  personnage  en  consi- 
dérant les  traits  de  sa  physionomie,  nous  pourrions  étudier  le 
portrait  qui  nous  a  été  laissé  d'Euripide.  Nous  trouverions  à  ce 
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poète  plutôt,  semble-t-il,  Tair  d'uo  philosophe,  d'an  penseur 
grave  et  réQéchi,  avec  un  pli  de  la  bouche  et  une  expression  du 
regard  qui  donnent  à  sa  physionomie  un  air  de  dédain  très  intel- 
ligent, d'un  dédain  mêlé  peut-être  et  adouci  de  quelque  indul- 
gence qui  peut  passer  pour  de  la  bonté.  Du  reste,  c'est  là  une  im- 
pression que  nous  ne  signalerions  pas  si  elle  n'était  parfaitement 
en  accord  avec  l'impression  même  que  Ton  retire  de  la  lecture 
des  ouvrages  d'Euripide. 

Enfin,  à  propos  de  cette  biographie,  ou  plutôt  de  ce  caractère, 
>l  est  encore  une  légende  qu'il  faut  dissiper.  Euripide  a  souvent 
mal  parlé  des  femmes  et  il  a  toujours  passé  pour  misogyne.  Pour 
expliquer  cette  haine  ou,  si  Ton  préfère,  cette  méchante  humeur, 
Aristophane  le  premier  a  attribué  au  poète  des  malheurs  domes- 
tiques. Là-dessus  les  biographes  ont  brodé,  amplifié,  inventé,  et 
nous  ont  raconté  par  le  menu  les  mésaventures  conjugales 
d'Euripide.  Qui  sait  si  le  mal  qu'il  a  dit  des  femmes  ne  vient  pas 
tout  simplement  de  ce  qu'il  les  a  beaucoup  aimées,  ce  qui  expose 
à  les  mal  connaître  ?  Il  y  a  toujours,  du  reste,  en  lui  un  fond  de 
pessimisme  attristé,  d*autant  plus  douloureux  que  le  poète  avait 
une  nature  tendre,  nerveuse  et  capable  d'amour;  et  il  est  plus 
vraisemblable  d'attribuer  ses  malices  ou  ses  amertumes  à  une 
disposition  desprit  générale  qu'à  quelque  histoire  plus  ou  moins 
scandaleuse. 

Nous  avons  dit  que  la  carrière  dramatique  d'Euripide  fut 
longue.  Les  plus  anciennes  de  ses  pièces  dalent  de  Tannée  455, 
c'est-à-dire  du  moment  où  le  poète  n'avait  encore  que  25  ans.  Mais 
la  plus  anciennement  représentée  des  tragédies  que  nous  avons 
conservées  et  dont  nous  connaissions  la  date  est  Alceste,  qui  fut 
représentée  en  438,  deux  ans  après rAn%one  de  Sophocle;  et  la 
dernière  de  toutes,  Iphigénie,  lut  jouée  après  la  mort  de  l'auteur. 
Donc  tout  ce  que  nous  possédons  de  l'œuvre  d'Euripide  est  con- 
temporain de  ce  qui  nous  reste  de  l'œuvre  de  Sophocle.  Ce  sont 
donc  là  deux  contemporains,  mais  qui  appartiennent  à  deux 
générations  différentes,  dont  la  dernière  est  déjà  loin  de  la 
première. 

Deux  ans  avant  sa  mort,  Euripide  avait  quitté  Athènes  pour  se 
rendre  en  Macédoine^  sur  l'invitation  du  roi  Archilaos,  qui  hel- 
lénisait et  civilisait  son  pays,  préparant  ainsi  sa  grandeur  pro- 
chaine. Euripide  fut  donc  un  des  artistes  que  le  roi  fit  venir 
auprès  de  lui,  ce  qui  prouve  au  moins  que  la  gloire  du  poète,  dis- 
cutée et  contestée  au  dedans,  était  fort  répandue  au  dehors. 
Nous  savons  du  reste  que,  dans  le  même  temps,  Euripide  était  en 
grande  estime  auprès  de  Denys  de  Syracuse.  Sa  réputation  était 
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donc  déjà  consacrée  partout  à  Tétranger.  Il  fat  reçu  à  Pella  avec 
enthousiasme,  et  ce  fut  là  quMl  composa  ses  dernières  pièces,  en- 
touré de  l'admiration  universelle.  Des  légendes  encore  entou- 
rent sa  mort.  Une  tradition  rapporte  qu'il  fut  dévoré  par  des 
chiens  ;  mais  une  autre  légende  le  représente  mis  en  pièces  par 
des  femmes  :  n'était-il  pas  naturel  que  le  grand  misogyne  fût 
traité  comme  son  patron  Orphée,  qui  était  mort  à  peu  près  dans 
le  même  pays  ?  Ce  sont  là  des  fahles  inventées  à  une  époque 
assez  avancée,  et  qui  ne  sont  intéressantes  que  pour  nous 
faire  connaître  le  genre  de  souvenir  que  Ton  avait  gardé  du 
vieux  poète. 

Dès  sa  mort,  comme  il  arrive  souvent  pour  ceux  qui  ont  lutté, 
8a  gloire  éclata  dans  Athènes  avec  une  soudaineté  extraordi- 
naire. Le  mouvement  d'opinion  en  sa  faveur  fut  irrésistible.  Les 
pièces  qu*il  avait  composées  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie 
furent  mises  au  concours  et  représentées  avec  un  grand  succès. 
Ce  fut  le  dernier  et  le  plus  grand  triomphe  d'Euripide,  ou  plutôt 
ce  fut  le  premier  témoignage  d'admiration  de  la  postérité.  Dé- 
sormais, le  troisième  des  grands  poètes  tragiques  a  conquis  dans 
la  littérature  grecque  la  place  quMl  y  occupe  encore  aujourd'hui, 
et,  bientôt  après,  Aristote  va  chercher  dans  sa  tragédie  quel- 
ques-unes des  principales  règles  du  genre. 

Nous  avons  étudié  successivement  dans  cette  revue  rapide  le 
milieu  dans  lequel  s'est  formé  et  dans  lequel  a  vécu  notre  poète, 
les  influences  qui  ont  pu  s'exercer  sur  son  esprit  pour  aider  à  son 
développement  ou  lui  imprimer  une  direction  ;  mais  cela  ne 
suffit  pas  pour  expliquer  un  homme  et  surtout  pour  faire  con- 
naître un  écrivain.  Il  reste  encore  à  considérer  sa  nature  io- 
dividuelle,  sa  personnalité,  le  génie  du  poète  qui  s'est  trouvé 
soumis  à  ces  influences  extérieures,  et  s'est  manifesté  d'une 
manière  originale  dans  ses  œuvres. 

M. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professetw  à  l* Université  de  PaiHs. 


La  première  Provinciale. 

Je  vous  ai  annoDCé  que  nous  étudierions,  cette  aunée,  Pascal 
pamphlélaire  et  Pascal  apologiste,  ce  qui  revient  à  dire  que  je 
vous  parlerai  successivement  des  Provinciales  et  des  Pensées. 
Pour  les  Provinciales^  par  lesquelles  nous  devons  nécessairement 
commencer,  elles  sont  à  nos  yeux,  je  vous  1  ai  dit,  un  des  épisodes 
les  plus  curieux  de  la  vie  littéraire  et  politique  de  nos  aïeux  ;  elles 
forment  un  chapitre  de  l'histoire  générale  de  la  presse  en  France 
et  de  Thistoire  de  l'opposition  au  dix-septième  siècle. 

Il  y  avait  bien  de  l'effervescence  en  décembre  1655  et  en  jan- 
vier 1656  au  sommet  de  la  Montagne  Sainte-Geneviève,  dans  ce 
vieux  quartier  qu'on  appelait  autrefois  le  quartier  de  TUniver- 
silé,  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  Quartier  ouïe  Pays  latin. 

Les  collèges  n'étaient  pas  en  cause,  malgré  la  multitude  des 
établissements  groupés  sur  les  pentes  de  la  Montagne.  Je  ne  vois 
même  pas  que  les  2.000  élèves  du  collège  de  Clermont,  les  1.2U0 
élèves  des  collèges  de  TUniversité  se  soient  jamais  insurgés 
contre  leurs  régents  ni  contre  leurs  principaux  :  on  ne  les  enteo- 
dait  pas  alors  manifester  dans  la  rue.  Les  étudiants  étaient  non 
moins  calmes  ;  ce  n'était  plus  comme  au  Moyen  Age,  oîi  ils  for- 
maient une  population  de   80.000  individus. 

Sans  doute,  il  pouvait  leur  arriver  des  mésaventures  avec  la 
police;  mais,  en  i655>.^6,  ils  n'obligeaient  pas  la  maréchaussée  à 
leur  disputer  la  voie  publique.  Quant  aux  élèves  de  la  Faculté  de 
théologie  de  la  Sorbonne  ou  du  collège  de  Navarre,  ils  étaient 
tenus  à  plus  de  réserve  encore,  songeant  surtout  à  prendre  les 
«  degrés  »  qui  devaient  leur  fournir  quelque  bénéfice  ecclésias- 
tique. C'était  tout  simplement  le  personnel  enseignant,  les  mem- 
bres de  l'enseignement  supérieur,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
qui  étaient  en  ébullition. 

Dans  la  grande  cour  de  la  Sorbonne,  aussi  longue  qu'aujour- 
d'hui, mais  un  peu  moins  large,  bornée  au  mi(ïi,  comme  aujour- 
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d'huî,  par  le  beau  péristyle  de  Richeliea  auquel  faisait  face  le 
même  cadran  solaire  qu'aujourd'hui,  on  pouvait  voir  plus  de 
deux  cents  docteurs,  des  évêques,  des  prélres  séculiers,  de& 
moines  de  tout  froc,  sortis  en  foule  de  leurs  couvents,  appelés 
de  tous  les  coins  du  royaume  :  on  se  serait  cru  au  temps  de  la 
Ligue.  Tous  ces  hommes  s'agitaient,  s'interpellaient  ;  parfois 
même,  malgré  leur  gravité  naturelle,  ils  en  venaient  aux  coups^ 
du  moins  des  témoins  nous  Taffîrment. 

Du  10  décembre  1655  au  14  janvier  1656,  il  n'y  eut  pas  moins 
de  dix-huit  assemblées  de  la  Faculiê  de  théologie  :  ces  deux 
cents  docteurs  se  réunissaient  dans  la  grande  salle  de  la  Faculté, 
sur  remplacement  de  notre  amphithéâtre  Descartes,  qui  abrite 
aujourd'hui  des  discussions  plus  paisibles...  Souvent  même,  un^ 
carrosse  entrait  dans  la  cour  de  la  Sorbonne,  et  Monseigneur  le 
chancelier  Séguier,  qui  était  à  la  fois,  comme  nous  dirions, 
minisire  de  la  justice,  de  l'intérieur,  des  cultes,  des  finances  et 
même  de  la  guerre,  venait  prendre  séance  au  milieu  d'eux  :  on 
lui  avait  dressé  une  chaire  spéciale,  et  ses  huissiers  étaient 
mêlés  aux  appariteurs  ordinaires  de  la  Faculté. 

De  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  se  déployer  en  Sorbonne 
un  tel  appareil  ;  aussi  les  bourgeois  se  disaient-ils  que  de 
graves  affaires  se  discutaient  sans  doute  de  l'autre  côté  de 
ces  murs  ;  la  société  parisienne  tout  entière,  clergé,  magis- 
IratSy  courtisans,  gens  du  monde,  les  femmes  môme,  celles 
du  moins  qui  tenaient  des  «  ruelles  »,  se  passionnaient  pour 
ces  questions. 

La  Fronde  était  finie,  en  effet  ;  nul  n'attaquait  plus  le  ministre 
tout-puissant.  Aux  velléités  d'indépendance  de  1648  avait  suc- 
cédé, pour  soixante-quinze  ans,  un  amour  très  vif  de  l'ordre,  de 
la  paix  et  de  la  tranquillité.  La  guerre  avec  TEspagne  n'inté- 
ressait que  médiocrement  une  nation  qui  n'en  souffrait  point  : 
seules,  les  gazettes  relataient  les  mar(hes  et  contre-marches  de 
M.  de  Turenne  et  du  prince  de  Condé.  Ce  qui  passionnait  l'opi- 
nion publique,  citaient  les  questions  religieuses.  Tout  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  à  Paris  de  gens  capables  de  causer,  de  lire  et  de 
réfléchir,  s'occupait  de  théologie,  comme  on  s'occupe  aujour- 
d'hui d'études  politiques  et  sociales.  Ces  questions  religieuses 
avaient  une  importance  considérable  depuis  quinze  ans,  depuis 
l'apparition  de  VAugusti7iu$  de  l'évêque  d'Ypres  (164!). 

Nous  autres,  littérateurs,  pouvons  en  juger  par  un  fait  très 
simple  :  le  Polyeucte  de  CorneiHe  est  une  pièce  d'actualité.  On  y 
parle  de  la  grâce,  et,  qui  mieux  est,  de  la  grâceefficace.  Néarque 
soutient  avec  Molina  qu'on  peut  résister  à  la  grâce  : 
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Sa  gr&ce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs. 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  Tégare  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

Et  cette  sainte  ardeur,  qui  doit  porter  au  bien, 

Tombe  plus  rarement  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême. 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même. 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe  et  va  s'évanouir. 

D'autre  part,  à  la  fin  de  la  pièce,  la  conversion  si  soudaine  et 
presque  inadmissible  de  Pauline  et  surtout  de  Félix  aurait  pu 
servir  d'argument  aux  partisans  de  la.  doctrine  opposée.  On 
aurait  môme  raison,  je  crois, de  conclure  que  cette  tragédie,  dont 
la  date  est,  vous  le  savez,  contestée,  a  été  composée  en  1643 
plutôt  qu'en  1640,  car  VAugusiinus  ne  parut  à  Rouen  qu'en  1641. 
—  C'étaient  des  luttes  ardentes,  dont  nous  ne  pourrions  nous 
faire  une  idée,  s'il  n'était  prouvé  que  Thistoire  est  un  perpétuel 
recommencement.  Aux  questions  de  droit  venaient  s'ajouter  des 
questions  de  personnes  :  Tautorité  séculière  s'en  mêlait,  et, 
grâce  à  un  système  de  délation  savamment  organisé,  c'étaient 
des  proscriptions  et  des  persécutions  sans  nom.  Or,  de  tous 
les  personnages  qu'elle  poursuivait  avec  tant  d'acharnement, 
le  plus  en  vue  depuis  la  mort  de  Duvergier  de  Hauranne  (1643) 
était  Messire  Antoine  Arnauld,  prêtre  et  docteur  de  la  maison  et 
société  de  Sorbonne.  C'est  pour  le  défendre  contre  les  attaques 
de  la  Sorbonne  que  Pascal  a  pris  la  peine  d'écrire  la  première 
Provinciale  ;  c'est  donc  d'Arnauld  et  de  la  Sorbonne  que  nous 
devons  nous  occuper  tout  d'abord. 

Le  grand  Arnauld  est  beaucoup  plus  connu  que  lu.  Ses  œuvres 
comprennent  quarante-trois  énormes  volumes  in-4°,  et  qu'en 
connaît-on  dans  le  monde?  La  Logique^  et  encore  fut-elle  écrite 
en  collaboration  avec  Nicole. 

Les  savants  connaissent  aussi  quelques  fragments  de  sa  con- 
troverse avec  Malebranche  et  son  traité  sur  la  Perpétuité  de  la 
foi  touchajit  V Eucharistie,  également  en  collaboration  avec  Ni- 
cole. Les  littérateurs  savent  qu'il  a  défendu  Boileau  auteur  de  la 
Satire  sur  les  Femmes,  et  émis  quelques  théories  sur  l'éloquence 
des  prédicateurs.  Avouez  que  c'est  peu  pour  un  homme  qui  a 
écrit  la  matière  de  quarante-trois  volumes,  et  que  de  nos  jours, 
où  l'on  coUeclionne  volontiers  tant  de  pages  choisies,  un  petit 
recueil  d'extraits  du  grand  Arnauld  pourrait  mériter  la  faveur  du 
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public  sérieux.  Ses  œuvres  Ront  tombées  dans  un  oubli  profond^ 
mais  parfaitement  explicable  :  Arnauld  n^a  pas  fait  œuvre  de 
littérateur,  il  n'a  jamais  eu  le  souci  de  la  forme  ;  ses  écrits  sont 
des  actes  :  c'était  un  athlète  intrépide,  toujours  sur  la  brèche  ; 
il  avait,  disait-il,  toute  Téternité  pour  se  reposer. 

Antoine  Arnauld  était  le  vingtième  enfant  d'un  avocat  célèbre, 
qui  s'était  rendu  très  populaire  en  1594  par  un  plaidoyer  pour 
rUniversité  contre  les  Jésuites,  le  «  péché  originel  de  la  famille 
Arnauld  »,  dit  Sainte-Beuve.  Antoine  aurait  voulu,  lui  aussi,  être 
avocat  ;  mais  il  n'était  pas  destiné  à  consoler  la  vieillesse  pater- 
nelle :  il  perdit  son  père  en  1619,  à  Tàge  de  sept  ans.  Sa  mère, 
Catherine  Marion,  qui  était,  elle  aussi,  d'une  famille  de  parle- 
mentaires, le  dirigea  du  côté  des  études  théologiques. 

Étudiant  en  Sorbonne  huit  ou  dix  ans  avant  Bossuet,  il  y  prit 
ses  grades,  fit  son  stage  dans  un  collège  et  en  1635,  six  ans  avant 
l'apparition  de  VAugustinuSy  il  soutint  ses  thèses  sur  la  grâce, 
établissant  avec  netteté  la  distinction  entre  les  deux  états  de 
nature  innocente  et  de  nature  corrompue,  entre  la  grâce  suffi- 
sante et  la  grâce  efficace.  Celui  qui  devait  être  le  cardinal  de  Retz 
argumenta  vigoureusement  contre  lui,  et  le  jeune  récipiendaire 
fut  nommé  docteur  sans  l'ombre  d'une  difficulté  :  il  était  déjà 
célèbre  par  la  puissance  de  sa  logique  et  la  force  presque  mathé- 
matique de  ses  raisonnements.  Toutefois,  il  ne  put  entrer  en 
Sorbonne  comme  socius  :  le  cardinal  de  Richelieu,  excité  contre 
lui  par.  des  ennemis  de  sa  famille,  s'y  opposa  :  et  ce  n'est  qu'après 
164!^  que  la  Sorbonne  lui  ouvrit  largement  ses  portes.  En  1643, 
il  mit  au  jour  un  opuscule  canonique,  dont  nous  reparlerons,  et 
un  gros  volume  in-4*',  intitulé  Traité  de  la  fréquente  communion. 

C'était  une  réponse  à  un  écrit  de  trois  Pères  jésuites,  les 
PP.  Sesmaisons,  Bauny  et  Rabardeau,  où  l'on  enseignait  que 
plus  un  fidèle  est  dénué  de  grâce,  plus  fréquemment  il  doit 
approcher  des  sacrements.  Arnauld  soutenait  la  thèse  contraire  : 
il  s'efforçait  d'établir  qiie  les  choses  saintes  sont  pour  les  saints, 
sancta  sanctis^  et  protestait  contre  l'abus  de  la  communion  faite 
sans  préparation  suffisante. 

La  Fréquente  communion  parut  avec  l'approbation  de  quinze 
évéques  ou  archevêques  et  de  vingt  docteurs  :  immédiatement, 
elle  fut  aussi  approuvée  par  un  synode  où  se  trouvaient  dix 
évêques  et  un  archevêque.  Cependant,  ce  livre  fut  l'objet  d'atta- 
ques furibondes  :  en  chaire,  à  la  cour,  à  la  ville,  partout.  Il 
aurait  pu,  il  aurait  peut-être  dû  être  déféré  à  la  Sorbonne,  qui 
avait  la  spécialité  d'examiner  les  livres  de  religion  et  de  censurer 
ceux  qui  lui  semblaient  pernicieux.  On  s'en  garda  bien,  à  cause 
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des  approbations  des  trenle-cinq  juges  ecclésiastiques  :  mais, 
voulant  à  tout  prix  perdre  son  auteur,  laissant  de  côté  la  Sor- 
bonne,  on  alla  droit  à  Rome.  Le  traité  fut  déféré  en  1644  au 
jugement  de  la  Sainte-Inquisition,  et  Ârnauld  reçut  de  la  reine- 
mère  Tordre  d'aller  k  Rome  se  justifier  de  la  doctrine  incriminée. 
Mais  Anne  d'Autriche,  étant  Espagnole,  ne  connaissait  pas  les 
m.  maximes  du  royaume  ».  Gulio  Mazarini,  étant  Italien,  donc 
ultramontain.  ne  tenait  aucun  compte  des  «  maximes  da 
royaume  ».  Or  les  libertés  gallicanes  étaient  défendues  alors 
avec  une  énergie  et  une  conviction  profondes,  et  Ton  n'admet- 
tait point  qu'un  Français,  prêtre  ou  évèque,  pût  être  cité  à  Rome 
pour  répondre  de  ses  doctrines  ou  même  de  ses  mœurs.  Aussi 
ce  fut  un  toile  général. 

Tous  les  évoques  français  se  joignirent  aux  parlementaires,  à  la 
Faculté,  à  rUniversité  de  Paris,  pour  adresser  au  gouvernement 
une  protestation  respectueuse,  et  Anne  d'Autriche  dut  capituler  : 
•Tordre  fut  rapporté.  Il  n'aurait,  d'ailleurs,  pas  atteint  Arnauld  ; 
car  celui-ci»  comme  bien  vous  pensez,  avait  pris  ses  précautions, 
commençant  ainsi  cette  vie  cachée  qui  devait  durer  quarante  ans. 
Quant  au  livre,  les  dénonciateurs  ne  parvinrent  pas  à  en  faire  cen- 
surer une  ligne,  et,  quand  le  Saint-Ofïîce  eut  rendu  un  verdict 
-d'acquittement   très   élogieux^   Innocent  X  déclara  au    docteur 
Bourgeois  que  c'était  la  plus  grande  joie  qu'il  et)t  éprouvée  de- 
puis son  avènement  au  pontificat.  C'était  donc  un  coup  manqué. 
Eu  1644-45  se  produit  l'affaire  des  cinq  propositions;  mais  elle  ne 
nous  intéresse  pas  directement,  car  Arnauld   dans  ces  circons- 
tances garda  le  plus  profond  silence.  Il  en    fut  de  même  après 
que  le  pape  eut  condamné  VAugustinus^  en  1653.  Arnauld  n'en  fut 
pas  moins  violemment  attaqué,  lui  et  ses  partisans  :  on  se  jetait 
à  la  tète  les   épithètes  d'\rnauldisles  et  de  Cyranistes  :  le  mol 
anarchiste  n'était  pas  encore  français.  En  1655,   le  duc  de  Lian- 
court  se  vil  refuser  Tabsolution  par  un  vicaire  de  Saint>Sulpice, 
sous  prétexte  qu'il  logeait  chez  lui  un  pvêtre  déclaré  suspect,  et 
<[u'il  faisait  élever  sa  petite-fille  dans  le  couvent  de  Port-Royal. 
Le  curé  de  Saint  Sulpice,  le  fameux  abbé  Olier,  confirma  ce  re- 
fus, et  fit  même  savoir  au  duc  de  Liancourt  qu'il  ne  lui  donnerait 
peut-être  pas  la  communion,  s'il  se  présentait  à  la  «  sainte  table  ». 
On  juge   de  l'effet  produit  en   France,  en  1655,   à  une  époque  où 
Tunique  moyen  de  recensement  qui  permît  de  constater  l'état 
dvil,  c'était  précisément  les  communions  pascales.  L'indignation 
fut  générale  à  Paris  et  à  Rome  même,  et  le  pape  dit  à  M.  de  Lionne: 
«  Le  curé  a  tort.  —  Mais,  Très  Saint-Père,  les  Jansénistes  se  pré- 
vaudront de  votre  approbation.  —  Ils  le  peuvent:  le  curé  a  tort  ». 


LES   PROVINCIALES   '  447 

Quelques  jours  plus  lard,  il  déclarait  à  un  partisan  de  Tabbé  Olier  : 
«  Vous  voudriez  chasser  ces  geos-là  de  l'Eglise  ;  mais  nous  vou- 
lons qu'ils  y  demeurent.  >>  Arnauld  reprit  la  plume  à  la  prière 
d'un  ami;  et  publia  la  Lettre  d'un  Docteur  de  Sorbonne  à  uneper- 
sonne  de  condition^  qui  est  signée  et  datée  du  24  février  1635. 
Voilà  véritablement  la  première  préface  des  Provinciales.  Ar- 
nauld  faisait  là  un  acte  de  dévotion  :  voyant  Port-Royal  en 
péril,  il  cherchait  à  tenter  une  diversion  ;  il  eût  pu  dire,  comme 
le  héros*  de  Virgile  : 

Me,  me  adsum  qui  feci,  in  me  convertite  ferrum  ! 

Il  réussit  :  Port-Royal  fut  laissé  en  repos,  et  tous  les  traits  retom- 
bèrent sur  Arnauld.  Remarquez,  en  passant,  que  cette  lettre  est 
écrite  en  français  et  adressée  non  à  un  des  personnages  ecclé- 
siastiques en  cause,  mais  bien  à  un  lâYque,  à  un  grand  seigneur 
et,  en  définitive,  au  public,  puisqu'elle  était  livrée  à  l'impression. 
Elle  fut  attaquée  aussitôt  que  publiée  :  plus  de  dix  réponses  pa- 
rurent, toutes  en  français  et  dans  le  même  format  in-4<'.  L'une 
d'entre  elles  est  signée  par  le  Père  Annat,  confesseur  du  roi,  et  ne 
compte  pas  moins  de  cinquante-cinq  pages.  Nous  n'avons  pas  le 
loisir  de  les  étudier  toutes  ;  je  vous  parlerai  d'une  seule  de  ces 
réponses,  où  l'on  vante  le  beau  style  de  Port-Royal,  son  éloquence 
qui  «  touche  à  la  magie  ».  Incidemment,  on  y  blâme  la  Saint- 
Barthélémy,  mais  comme  une  maladresse  royale  :  <c  II  est  vrai, 
lisons-nous  à  la  page  12  du  Discours  dun  Théologien  désintéressé 
sur  la  lettre  d'un  Docteur  de  Sorbonne^  que  la  Saint-Barlhélemy 
fut  un  dangereux  et  cruel  moyen  de  persuader  la  religion.  La 
rigueur  ne  prend  pas  bien  son  temps,  lorsque  le  crime  se  peut 
défendre.  Mais  je  maintiens  qu'elle  est  utile,  quand  il  commence 
de  naître  et  qu'il  n'est  pas  encore  devenu  insolent  par  la  tolé- 
rance. Si,  lorsque  nos  dames  chantaient  les  Psaumes  de  Marot  et 
que  les  grands  de  la  cour  favorisaient  les  premiers  calvinistes, 
on  eût  eu  de  la  vigueur  contre  leurs  nouveautés,  nous  n'aurions 
pas  vu  nos  campagnes  inondées  de  sang,  ni  les  provinces  de  la 
France  désolées.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  vaincre  les  dra- 
gons que  de  les  enchanter  ;  on  les  peut  écraser,  quand  ils  sont 
serpenteaux.  )> 

Voilà. le  ton  des  adversaires  d'Arnauld  :  je  n'ai  pas  besoin  de 
jvous  dire  que  ce  n'était  pas  le  sien.  Il  crut  devoir  répondre  en 
une  seule  fois  :  le  10  juillet  1655  parut,  datée  de  Port-Royal,  la 
Deuxième  lettre  de  M,  Arnauld  à  un  duc  et  pair;  ce  gros  volume 
de  250  pages  in-quarto,  improvisé  en  trois  mois,  était  bourré  de 
citations  des  Pères  de  l'Eglise.  Je  me  bornerai  à  vous  en  lire  les 
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dix  dernières  lignes  :  «  Cependant,  Monseigneur,  quelque  des* 
tilués  que  nous  soyons  de  tous  appuis  humains  et  temporels,  et 
quelques  sujets  que  nous  ayons  de  craindre  d'être  opprimés  par 
rinjustice  et  par  le  crédit  de  nos  ennemis,  nous  ne  saurions 
perdre  l'espérance  qui  nous  reste  en  la. force  de  la  vérité  et  de  la 
justice,  et  en  l'équité  suprême  des  puissances  ecclésiastiques  et 
séculières.  Et  nous  nous  croirions  indignes  d'être  disciples  de 
Saint  Augustin,  si  nous  ne  nous  sentions  fortifiés  par  cettjB  excel- 
lente parole  de  ce  grand  Saint,  avec  laquelle  vous  me  permet- 
trez  de  finir  cette  lettre  :  Vana  est  iniquitas  ;  nihil  est  iniquitas;  et 
poiens  non  est  nisi  justitia.  Occultari  poiest  ad  tempus  veritas^ 
vinci  non  potest,  Florere  potest  ad  tempus  iniquitas,  permanere  non 
potest.  Je  suis,  etc..  » 

Aussitôt  cette  lettre  publiée,  Arnauld  l'envoie  à  Alexandre  YII 
avec  une  lettre  latine  datée  de  Portu- Regio  {21  Sioti  1655).  Arnauld, 
au  témoignage  d'un  contemporain  bien  informé,  reçut  par  Tinter- 
médiaire  de  Français  qui  résidaient  à  Rome  une  réponse  on  ne 
peut  plus  obligeante  du  pape,  qui  rengageait  paternellement  à 
mépriser  les  libelles  faits  contre  lui.  Car  cette  deuxième  lettre 
avait  provoqué,  elle  aussi,  au  moins  dix  réponses.  Dans  ces  con- 
ditions, Arnauld  pouvait  se  croire  en  sûreté  ;  mais  ses  ennemis 
veillaient,  désireux  de  venger  leur  échec  de  1644  ;  et  Theure  de 
la  revanche  allait  sonner  pour  eux.  La  secondé  lettre  d'Arnauld 
fut  déférée  par  ordre  du  roi  à  la  Faculté  de  théologie.  Le  syndic 
fît  une  dénonciation,  des  commissaires  furent  nommés,  qu'on 
choisit  parmi  les  ennemis  déclarés  de  Tauteur,  et  il  fut  entendu 
qu'il  serait  condamné  et  chassé  de  la  Sorbonne.  La  première  as- 
semblée se  réunit  dès  le 4  novembre  1655,  et  c'est  ce  qui  causait 
Tefifervescence  dont  je  vous  parlais  au  début  de  cette  leçon. 

Mais  la  Sorbonne,  en  1655,  était  bien  déchue  de  son  ancienne 
splendeur  :  elle  n'était  plus,  comme  au  Moyen  Age,  une  sorte  de 
concile  permanent  dont  les  décisions  faisaient  autorité,  accueillies 
dans  toute  l'Europe  comme  des  oracles;  elle  s'était  laissé  amoin- 
drir par  rintervenlion  toujours  néfaste  de  considérations  poli- 
tiques hors  de  propos.  Au  temps  de  la  Ligue,  elle  avait  été  au-des- 
sous de  tout.  Depuis  le  commencement  du  xvii^  siècle,  elle  était  en 
proie  à  des  discussions  à  cause  de  querelles  entre  Duvalistes  et 
Richerisles,  uitramontains  et  gallicans.  Un  peu  plus  tard,  elle  fut 
inféodée  au  cardinal  de  'Richelieu,  qui  lui  dicta  ses  décisions,  lui 
fit  approuver  et  censurer  à  son  gré  les  ouvrages  des  ecclésias- 
tiques :  c'est  sur  son  ordre  qu'on  enleva  le  Christ  qui  se  trouvait 
dans  la  grande  salle  de  la  Faculté,  et  qui  pouvait  à  la  rigueur 
inspirer  quelque  sentiment  religieux  aux  impitoyables  docteurs  : 
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il  fut  remplacé  par  un  portrait  du  Cardinal.  Il  avait  entrepris  la 
reconBtruction  de  la  Sorbonne  ;  puis,  mécontent  des  théologiens, 
pour  les  humilier,  il  Rt  suspendre  les  travaux,  les  laissant  ainsi 
au  milieu  des  plâtras  et  des  échafaudages.  Il  put  lire,  un  jour, 
cette  prière  sur  les  murs  de  la  Faculté  : 

Rendez-noHS  nos  vieux  bâtiments 

Et  laissez-nous  nos  vieux  sentiments  ! 

Sous  Mazarin,  il  en  fut  de  même  :  le  gouvernement  était  sûr  de 
trouver  dans  Taffaire  Arnauld  une  majorité  docile,  offrant  la 
cohésion  du  granit,  prête  à  exécuter  fidèlement  ses  volontés.  Et 
cependant,  pour  la  renforcer  encore,  on  appela,  au  mépris  de  tous 
les  statuts,  des  moines  mendiants  qui  n'avaient  pas  le  droit  de 
vote.  La  lettre  fut  dénoncée  le  4  novembre  ;  les  discussions  com- 
mencèrent le  9.  Dans  la  lettre  incriminée,  on  avait  trouvé  deux 
propositions  qui  parurent  donner  prise  contre  lui  :  Tune  soute- 
nait que  les  cinq  propositions  n'étaient  pas  dans  Jansénius  ; 
l'autre  semblait  reproduire  la  première  des  cinq  sous  une  autre 
forme,  par  cette  déclaration  que  la  grâce  avait  manqué  à  saint 
Pierre  dans  sa  chute.  La  première  proposition  fut  déférée  comme 
téméraire  :  c'est  ce  qu'on  appela  la  question  de  fait;  la  deuxième 
comme  hérétique  :  ce  fut  la  question  de  droit.  On  ne  se  figure  pas 
les  manœuvres  de  toutes  sortes  auxquelles  on  eut  recours  pour 
faire  triompher  la  cabale  :  promesses,  dons,  menaces  d'exil  ;  on 
convoqua  le  ban  et  Tarrière-ban  des  docteurs  dont  on  se  croyait 
sûr  (c'est,  sans  doute,  pour  cela  que  Bossuet  n'y  figurait  pas); 
enfin  on  fit  intervenir  le  garde  des  sceaux,  qui  assistait,  l'oreille 
tendue,  aux  débals.  C'est  une  véritable  tragi-comédie.  Arnauld 
demanda  à  présenter  sa  défense  :  on  le  sentait  de  taille  à  pul- 
vériser les  accusations  :  aussi  lui  répondit-on  qu'on  admettait 
qu'il'  vînt  faire  une  petite  lecture  pour  expliquer  sa  pensée, 
mais  à  la  condition  qu'il  ne  se  livrerait  à  aucune  discussion. 
Arnauld  fut  troublé  un  moment,  comme  Jeanne  d'Arc  pen- 
dant son  procès  :  il  écrivit  une  lettre  en  latin  au  pape  et  aux 
évêques,  pour  implorer  humblement  son  pardon.  Mais  ce  ne 
fut  qu'une  défaillance  passagère  :  il  se  ressaisit  bientôt.  On 
n*en  fit  pas  moins  un  véritable  coup  d'Ëtat.  Jadis  dans  les 
assemblées  de  Sorbonne,  comme  dans  tous  les  conciles,  il  était 
entendu  que  les  propositions  ne  passaient  pas  simplement  à  la 
majorité,  comme  dans  les  affaires  civiles.  La  règle  des  conciles, 
c^était  uuanimi  aut  quasi  unanimi  omnium  consensux  il  pouvait 
toujours  y  avoir  quelque  récalcitrant!  Cette  fois-ci,  on  convint 
que  la   majorité  absolue  (la  moitié    des  voix  plus  une)   suffi- 
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rait. Or  il  y  avait  217  votants;  il  y  eut  130  voix  contre  Arnauld^ 
72  pour  lui,  et  15  absteatioas.  Si  des  430  voix  on  défalque  celles- 
des  40  moines  mendiants,  on  voit  qu'Arnauld,  sur  la  question  de 
fait,  était  condamné  à  une  majorité  de  3  voix. On  décida  de  passer 
à  la  question  de  droit.  Il  était  clair,  dès  ce  moment,  que  la  cause 
était  perdue.  Ajoutez  à  cela  que  la  liberté  de  discussion  était 
étouffée  :  sur  le  bureau  était  placé  un  sablier  d'une  demi-heure  ; 
la  demi-heure  passée,  on  fermait  la  bouche  des  orateurs.  Dé 
guerre  lasse,  soixante  docteurs  désertèrent  les  assemblées  (li 
janvier  1656). 

Mais,  le  même  jour,  se  produisit  un  autre  tait,  qui  devait  chan- 
ger la  face  des  choses  :  on  distribuait  sous  le  manteau  un  petit 
écrit  de  seize  pages,  une  Lettre  écrite  à  un  provincial  par  un  de 
ses  amis,  sur  le  sujet  des  disputes  présentes  de  la  Sorbonne  ;  elle 
avait  la  prétention  de  réduire  à  leur  juste  valeur  les  grands 
événements  qui  avaient  jeté  le  trouble  dans  la  Faculté.  Voici  le 
début  bien  connu  de  cette  première  Provinciale  : 

Ce   Pai^t  ce  23  janvier  1656. 

<(  Monsieur, 

«  Nous  étions  bien  abusés.  Je  ne  suis  détrompé  que  d'hier;  jus- 
que-là, j'ai  pensé  que  le  sujet  des  disputes  de  Sorbonne  était  biea 
important,  et  d'une  extrême  conséquence  pour  la  religion.  TaDt 
d'assemblées  d'une  compagnie  aussi  célèbre  qu'est  la  Faculté  de 
Paris,  et  où  il  s'est  passé  tant  de  choses  si  extraordinaires  et  si 
hors  d'exemple,  en  font  concevoir  une  si  haute  idée,  qu'on  ne 
peut  croire  qu'il  n'y  en  ait  un  sujet  bien  extraordinaire.  Cepen- 
dant vous  serez  bien  surpris,  quand  vous  apprendrez  par  ce 
récit  à  quoi  se  termine  un  si  grand  éclat,  et  c'est  ce  que  je  vous 
dirai  en  peu  de  mots,  après  m'en  être  parfaitement  instruit...  » 

Nous  remettons  à  plus  tard  l'étude  détaillée  de  cette  première 
Provinciale.  L'auteur  y  prouve  qu'il  ne  s'agit  point  de  la  foi, 
dans  ce  débat,  et  qu'  «  il  n'y  a  plus  que  le  mot  prochain  qui  court 
risque  ».  Et  il  finit  ainsi  : 

* 

<(  Heureux  les  peuples  qui  l'ignorent  !  heureux  ceux  qui  ont 
précédé  sa  naissance  I  Car  je  n'y  vois  plus  de  remède,  si  Mes- 
sieurs de  l'Académie  ne  bannissent  par  un  coup  d'autorité  ce 
m*>t  barbare  de  Sorbonne,  qui  cause  tant  de  divisions  ;  mais 
je  vois  qu'elle  ne  fera  point  d'autre  mal  que  de  rendre  la  Sor- 
bonne méprisable  par  ce  procédé,  qui  lui  ôtera  l'autorité  qui 
lui  est  nécessaire  en  d'autres  rencontres. 
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«  Je  VOUS  laisse  cependant  dans  la  liberté  de  tenir  pour  le  moi 
de  prochain,  ou  non  ;  car  j'aime  trop  mon  prochain  pour  le  per- 
sécuter sous  ce  prétexte.  Si  ce  récit  ne  vous  déplaît  pas,  je  conti- 
nuerai de  vous  avertir  de  tout  ce  qui  se  passera.  Je  suis,  etc.  » 

En  somme,  d'après  Tauteur,  beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Aux 
arguments  ecclésiastiques,  on  substitue  des  propos  d'une  viva- 
cité extraordinaire  et  d'une  audace  inconnue  dans  le  sanctuaire 
de  la  Sorbonne  ;  voilà  la  Faculté  devenue  un  véritable  «  tripot», 
pour  employer  le  mot  de  M°*«  de  Sévigné,  parlant  d'une  petite 
église  de  village  où  avait  prêché  Boordaloue;  ses  foudres  ne  sont 
plus  que  des  carreaux  de  carton,  comme  ceux  qui,  dans  quelques 
années,  vont  frapper  don  Juan  sur  le  théâtre  ;  les  juges  sont  sur 
la  sellette,  la  Sorbonne  est  déférée  au  tribunal  du  public  :  c*est  le 
triomphe  au  sein  de  la  défaite. 

A.  B. 


L'intervention  de  Napoléon  en  Espagne. 


Cours  de  M.  DESDEVISES  DU  DËZERT, 

Professeur  à  V Université  de    Çlermont-Ferrand. 


Causes  lointaines. 
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Vis-à-vis  de  la  France,  TEspagne  avait  à  choisir  entre  trois  sys- 
tèmes :  l'alliance,  la  guerre  ou  la  neutralité. 

Avec  Talliance,  elle  avait  la  sécurité  intérieure,  elle  étendait 
pacifiquement  ses  conquêtes  en  Italie,  elle  faisait  de  la  politique 
bourbonienne,  qui  serait  devenue,  avec  le  temps,  d'excellente 
politique  nationale  ;  mais  elle  avait  en  face  d'elle  une  Angleterre 
hostile.  Avec  la  politique  traditionnelle  d'hostilité  envers  la 
France,  TEspagne  était  sûre  d'obtenir  l'alliance  de  TAngleterre, 
développait  sa  marine  de  guerre,  son  commerce  et  ses  colonies. 
Grêlait  une  politique  d'ingratitude,  —  mais  les  nations  ne  sont  pas 
tenues  à  la  reconnaissance,  —  c^était  une  politique  dangereuse 
elle  pouvait  avoir  aussi  ses  avantages  et  son  bon  côté. 

La  neutralité  était  l'idéal  des  hommes  d'Etat  castillans  :  «  Ni 
Français,  ni  Anglais  1  —  Espagnols  !  )>  Elle  semblait,  au  premier 
abord,  la  plus  sage.;  mais  elle  avait  tous  les  défauts  des  politiques 
négatives,  des  politiques  d'abstention  et  de  statu  quo.  De  plus, 
TEspagne  devait  s'attendre,  si  elle  restait  neutre,  à  se  voir  solli- 
citée par  les  deux  nations  rivales  et  devait  savoir  qu'elle  aurait 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  défendre  sa  neutralité.  La  neu- 
tralité avait  donc,  elle  aussi,  ses  dangers  ;  mais  c'était,  après 
tout,  une  politique  qui,  suivie  avec  prudence  et  ténacité,  eût  pu 
avoir  pour  l'Espagne  les  meilleurs  résultats. 

Ce  qui  était  absurde  et  plein  de  périls,  c'était  de  passer  tour  à 
tour  de  l'alliance  avec  la  France  à  la  guerre  contre  la  France,  de 
la  guerre  à  l'alliance,  de  Talliance  à  la  neutralité,  et  l'Espagne 
n'eut  pas  d'autre  politique  pendant  les  soixante  premières  années 
du  xviiie  siècle. 

Avec  l'avènement  de  Charles  III  les  choses  semblèrent,  un  ins- 
tant, changer  de  face.  Pendant  trente  ans,  la  France  et  1  Espagne 
vécurent  alliées,  et  nul  ne  peut  prétendre  que  les  deux  peuples 
n'en  parurent  pas  plus  forts  et  plus  puissants. 
La  Révolution  remit  tout  en  question,  et  l'Espagne  zigzagua  de 
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la  guerre  à  Talliance,  suivant  l'impulsion  qu'on  lui  donaait,  bien 
plus  elle-mênae,  quand  il  s'agissait  de  combattre  la  France,  que 
lorsqu'il  était  question  de  Taider. 

La  reine  Barbara  de  Portugal,  épouse  de  Ferdinand  VI,  était 
aiorle  le  27  août  1758.  Le  roi  en  avait  conçu  un  si  violent  chagrin 
que  sa  santé  sembla  tout  de  suite  ébranlée.  «  Le  roi  catholique, 
«  écrivait  le  13  novembre  lord  Bristol,  ambassadeur  d'Angleterre, 
«  reste  toujours  à  Villaviciosa,  sans  qu*on  ait  aucun  espoir  de 
«  changement  dans  sa  santé.  Il  ne  veut  pas  qu'on  lui  fasse  la 
«  barbe,  et  il  se  promène  en  robe  de  chambre  et  en  chemise  ; 
«  celle-ci  n'a  pas  été  changée  depuis  un  temps  incroyable.  11  ne 
«  s'est  pas  couché  pendant  dix  nuits.  On  croit  qu'il  n'a  pas  dormi 
«  cinq  heures  depuis  le  2  de  ce  mois,  et  encore  ce  n'a  été  que  par 
«  divers  intervalles  d'une  demi-heure  chaque,  assis  dans  son  fau- 
«  teuil.  Il  ne  veut  pas  se  coucher,  car  il  s'imagine  que,  quand  il 
«  sera  dans  cette  position,  il  mourra.  » 

Il  mourut  effectivement  le  40  août  1759  et  eut  pour  successeur 
son  frère,  D.  Carlos,  roi  des  Deux-Siciles. 

Fils  de  Philippe  V  et  d'Elisabeth  Farnèse,  D.  Carlos  était  né  en 
1716  et  avait  quitté  TEspagne  en  1731,  pour  aller  en  Italie 
prendre  possession  des  duchés  de  Parme  et  de  Plaisance.  En  1734, 
il  était  devenu  roi  des  Deux-Sicilesj  et,  aidé  par  un  habile  minis- 
tre, Tanucci,  il  avait  relevé  son  royaume  de  la  misérable  bar« 
barie  où  des  siècles  d'anarchie  l'avaient  fait  tomber. 

Il  avait  épousé,  en  1732,  Marie-Amélie  de  Saxe,  fille  de  Frédé«* 
rie-Auguste  II,  roi  de  Pologne,  électeur  de  Saxe,  dont  il  avait  eu 
six  enfants. 

Soustrait  à  quinze  ans  à  la  vie  déprimante  de  la  cour,  ayant 
guerroyé  pendant  plusieurs  années  en  Italie,  il  avait  gardé  le 
goût  de  la  vie  active.  C'était  un  véritable  gentilhomme  campa- 
gnard, au  teint  hàlé  par  le  soleil  et  la  bise,  fort  laid,  passable- 
ment maniaque,  d'une  religion  très  sincère  mais  peu  éclairée, 
d'un  esprit  juste  mais  un  peu  étroit,  terriblement  têtu  et  qui» 
avec  tous  ces  petits  défauts,  ne  laisse  pas  d'être  le  meilleur  prince 
qui  ait  gouverné  l'Espagne  depuis  trois  siècles.  Très  bon  espa- 
gnol et  assez  instruit  pour  comprendre  tout  ce  qui  manquait  à 
son  peuple,  il  a  cherché  loyalement  à  le  faire  sortir  de  sa  léthar- 
gie; il  a  fait,  si  l'on  peut  dire,  de  la  pédagogie  politique,  et  l'on 
connaît  son  joli  mot  :  «  Mes  sujets  sont  comme  des  enfants,  ils 
pleurent  quand  on  veut  les  débarbouiller.  » 

Au  point  de  vue  qui  nous  intéresse  ici,  il  était  fort  ennemi  de 
l'Angleterre»  ayant  sur  le  cœur  une  grosse  injure  que  lui  avait 
faite,  le  tO  août  1742,  le  commodore  Martin.  Paraissant  devant 
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Naples  avec  une  escadre  détachée  de  la  flotte  de  Tamiral  Mat- 
thews,  le  commodore  avaitsommé  le  roi  des  Deux^Siciles  d'aban- 
donner rallîance  de  l'Espagne  dans  la  guerre  de  Succession  d'Au* 
triche,  et  ne  lui  avait  laissé  qu'un  délai  de  deux  heures  pour 
faire  sa  soumission.  Le  roi  avait  cédé,  mais  était  devenu  l'ennemi 
irréconciliable  des  Anglais. 

Louis  XV  espérait  beaucoup  du  nouveau  roi.  Charles  III 
emmena  avec  lui  en  Espagne  le  marquis  d'Ossun,  ambassadeur 
de  France  à  Naples,  et  le  garda  jusqu'en  1777  ;  mais  il  ne  voulut 
s'engager  à  rien,  avant  d'avoir  pris  possession  de  sa  couronne  et 
refait  connaissance  avec  ses  nouveaux  Etats. 

La  reine  Marie-Amélie  n'avait  pas,  pour  la  France,  la  même 
bienveillance  que  le  roi.  Sa  correspondance  avec  Tanucci  nous  la 
montre  comme  une  véritable  gallophobe.  Elle  écrit,  le  âO  janvier 
1760,  que  <(  les  perversités  de  la  France  sont  contagieuses  et 
«  qu'on  ne  peut  rien  désirer  de  mieux  que  d'en  être  séparé  » . 
Elle  afOrme,  le  99  janvier,  que  «  Talliance  française  serait  la 
«  ruine  de  TEspagne  ».  Le  11  mars,  elle  se  plaint  «  de  la  malice 
«  des  Français  et  des  embûches  qu'ils  tendent  au  roi  ». 

Sa  mort,  survenue  au  mois  de  septembre  1760,  délivra  Ghoi- 
seul  d'une  opposition  très  dangereuse  à  ses  projets. 
*  Le  15  août  1761,  le  pacte  de  famille  était  signé  à  Versailles, 
entre  toutes  les  branches  de  la  maison  de  Bourbon.  >~  Le  18,  à 
10  heures  du  matin,  un  courrier  en  apportait  la  nouvelle  à 
Charles  III,  alors  k  La  Granja.  Le  27,  le  roi  d'Espagne  envoyait 
sa  ratification. 

Il  y  avait  alliance  perpétuelle  et  garantie  réciproque  entre  le 
roi  de  France,  le  roi  d'Espagne,  le  roi  des  Deux-Siciles,  le  duc  de 
Parme.  Les  rois  de  Portugal  et  de  Sardaigne  pouvaient  être 
admis  dans  Talliance. 

L'Espagne  mettait  à  la  disposition  de  la  France  12.000  hom- 
mes et  12  vaisseaux,  devait  proposer  sa  médiation  au  roi  d'An- 
gleterre, et  lui  déclarer  la  guerre,  si  la  paix  n'était  pas  conclue 
le  1"  mai  1762. 

-  Les  Anglais  ne  tardèrent  pas  à  avoir  connaissance  de  ce  traité  : 
ils  ne  redoutaient  pas  la  marine  espagnole,  ils  espéraient  faire  de 
bonnes  prises  jls  ne  dissimulèrent  pas  leur  désir  de  rompre  avec 
l'Espagne.  <(  On  n'en  mettra  pas  plus  grand  pot-au-feu,  mais  le 
<(  bouillon  sera  bien  meilleur.  » 

Le  bouillon  fut,  en  effet,  excellent  :  les  Franco-Espagnols  furent 
arrêtés  sur  le  Tage  par  le  comte  de  Lippe  ;  sur  mer,  les  Anglais 
firent  main  basse  sur  les  flottes  espagnoles,  prirent  dix  vaisseaux 
de  ligne,  et  réalisèrent  pour  plus  de  100  millions  de  prises. 
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La  capitulation  de  La  Havane  et  de  Manille  força  Charles  III  à 
acquiescer,  au  mois  de  septembre  1762,  aux  désastreux  préiimi- 
jnaires  de  Fontainebleau. 

Les  Espagnols  ont  beau  jeu  pour  maudire  le  Pacte  de  famille  ; 
mais  on  peut  leur  objecter  que,  si  Ferdinand  VI  avait  mis  sa 
^tte  et  son  armée  sur  un  meilleur  pied,  elles  n'eussent  pas  été 
si  facilement  battues,  et  que  TEspàgne  ne  perdit  que  peu  de 
chose  |â  être  intervenue  en  faveur  de  la  France.  Elle  fut,  il  est 
vrai,  obligée  de  céder  la  Floride  à  l'Angleterre  ;  mais  Louis  XV 
lui  abandonna  la  Louisiane,  malgré  les  réclamations  et  môme  la 
révolte  des  habitants,  que  le  général  espagnol  O'Reilly  traita 
«omme  des  Mores  d^Afrique  (1769). 

*  * 

La  France  et  TEspagne,  vaincues  par  l'Angleterre,  ne  se  rési- 
gnèrent pas  à  leur  défaite  et  préparèrent  immédiatement  la  re- 
vanche. 

Louis  XV.  réellement  instruit  par  Texpérience,  refit  son  armée 
et  sa  marine. 

L'Espagne  marcha  dans  la  même  voie  avec  le  comte  de  Flo- 
ride Blanca. 

L'insolence  des  Anglais  faillit  amener  une  nouvelle  guerre,  dès 
4766,  au  sujet  des  tles  Malouines,  ou  Falkland,  que  réclamait  la 
Grande-Bretagne.  En  i770,  le  gouvernement  espagnol  n*avait 
pas  encore  réussi  à  obtenir  le  départ  des  Anglais.  D.  Francisco 
Bucareli,  vice-roi  de  Buenos-Ayres,  marcha  contre  eux  et  les 
força  à  évacuer  Port-Egmont.  Celte  fois,  la  guerre  fut  évitée 
par  Tintervention  personnelle  de  Louis  XV,  qui  déclara  à 
Charles  II(  qu'il  ne  ferait  pas  la  guerre.  Ghoiseul,  qui  la  voulait, 
fut  disgracié.  Les  Espagnols  nous  accusèrent  de  les  abandonner. 

En  1778,  s^ouvre  la  guerre  de  Tlndépendance  américaine. 

Le  marquis  d*Ossun,  trop  timoré  et  trop  âgé,  est  remplacé  par 
le  comte  Armand-Marc  de  Montmorin  Saint-Herem,  né  à  Paris  le 
13ortobrel745. 

Pendant  toute  Tannée  1778,  l'Espagne  tergiverse. 

Dès  le  6  février,  la  France  s'était  alliée  aux  Etats-Unis. 

M.  de  Florida-Blanca  en  était  mécontent;  il  eût  voulu  diriger  et 
voyait  la  France  prendre  l'initiative  du  mouvement. 

Puissance  coloniale,  l'Espagne  voyait  avec  crainte  les  colons 
de  la  Nouvelle-Angleterre  donner  le  signal  de  la  révolte  contre 
leur  métropole. 

Enfin  TEspagne  se  défiait  de  ses  forces  et  tenait  à  stipuler  le 
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prix  de  son   alliaDce  :  MÎDorque,  Gibraltar  et  un  Etat-tampon 
entre  le  Texas  et  les  Etats-Unis. 

Elle  obtient  tout  à  la  convention  d'Aranjuez  (12  avril  i779)^ 
signée  par  Fiorida-Blanca  et  Montmorin. 

Pendant  les  quatre  années  qui  vont  suivre,  deux  grandes  opé* 
rations  de  guerre  ont  été  entreprises  en  commun  par  les  deux 
nattions. 

1*  Une  tentative  de  débarquement  en  Angleterre  (juillet*sep- 
tembre  1779); 

2*  Le  siège  de  Gibraltar. 

La  tentative  de  débarquement  de  1779  a  fait  courir  à  la  puis- 
sance anglaise  le  plus  grave  danger  qui  Tait  menacée  au  xviii^ 
siècle. 

La  flotte  française  avait  été  remise  sur  un  excellent  pied.  Son 
matériel  flottant  avait  été  entièrement  refait.  Ses  vaisseaux,  cons- 
truits sur  les  plans  d'habiles  ingénieurs,  étaient  bien  établis, 
bien  liés  et  bien  aménagés.  Le  gréement  avait  été  simplifié  ;  les 
appareillages  et  les  manœuvres  se  faisaient  avec  rapidité  et  jus- 
tesse. L'artillerie  avait  sur  l'artillerie  anglaise  une  supériorité 
manifeste.  Les  équipages  étaient  braves  et  bien  entraînés;  le 
corps  d'ofQciers,  déchiré  par  des  rivalités  de  caste,  était  instruit, 
d'une  bravoure  poussée  jusqu'à  la  témérité,  et  brûlait  du  désir 
d'effacer  les  désastres  de  la  guerre  de  Sept  Ans.  La  France  avait 
dans  ses  ports,  en  1778,  84  vaisseaux  et  de  nombreuses  frégates» 

L'Espagne  avait  aussi  travaillé  à  son  relèvement  naval  :  67  vais» 
seaux  et  32  frégates  garnissaient  ses  ports  ;  mais  ces  grands 
armements  étaient  hors  de  proportion  avec  ses  ressources  finan^ 
cières,  et,  comme  le  fait  observer  un  de  ses  marins  les  plus  ins- 
truits :  «  L'expérience  la  plus  consommée,  la  valeur  la  plus  bril- 
«  lante  chez  un  petit  nombre  d'hommes  héroïques^  mais  isolés» 
«  ne  pouvait  rien  pour  régler  la  marche  d'une  machine  mal  mon- 
«  tée.  Si  l'on  payait  les  traitements,  il  ne  restait  plus  d'argent 
a  pour  le  matériel,  et  réciproquement;  on  avait  des  musiciens 
«  sans  instruments,  ou  des  instruments  sans  musiciens.  »  (Sa- 
lazar,  JvAcio  critico  sobre  la  marina  wilitar^  I^p.  82.) 

Au  mois  de  juin  1779,  le  comte  d'Orvilliers  quitta  la  rade  de 
Brest  avec  une  belle  escadre  de  28  vaisseaux  de  ligne,  2  fré- 
gates, 7  bâtiments  légers  et  3  brûlots,  et  vint  croiser  au  large  de 
la  Gorogne,  lieu  fixé  pour  Ja  concentration  des  escadres  fran- 
çaises et  espagnoles. 

Une  escadre  espagnole  de  8  vaisseaux,  2  frégates  et  1  brûlot 
était  en  rade  de  la  Gorogne,  mais  le  commandant,  M.  de  Arce, 
refusa'de  sortir  du  port  et  de  se  joindre  aux  Français,  «  sous  pré- 
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«  texte  que  les  ordres  de  sa  Cour  lui  enjoiguaieut  de  ne  sortir 
«  que  lorsque  l'armée  du  roy  serait  à  sa  vue  »  ;  et  comme  un  coup 
de  vent  de  nord-est  Tavait  fait  dériver  vers  TOuest  et  qu'il  avait 
cessé  de  Tapercevoir,  il  resta  sur  ses  ancres  et  il  fut  impossible 
de  lui  faire. faire  le  moindre  mouvement.  (D'Orvilliers  au  mi* 
nistre,  25  juin  1755.) 

.  Le  roi  d'Espagne,  mis  au  courant  de  Tincident,  ôla  son  com- 
mandement à  D.  Antonio  de  Arce  ;  le  comte  de  Montmorin, 
ambassadeur  de  France  à  Madrid,  s'en  attrista,  pensant  bien 
qu'un  pareil  acte  de  sévérité  n'était  pas  fait  pour  améliorer  les 
relations  entre  les  deux  marines.  Sa  lettre  à  d'Orvilliers,  par- 
faite de  raison  et  de  dignité,  mérite  d'être  citée  tout  entière  : 

«  Vous  êtes  instruit,  Monsieur  le  Comte,  du  parti  que  Sa  Ma- 
«  jesté  Catbolique  a  cru  devoir  prendre  relativement  à  D.  An- 
«  tonio  de  Arce,  en  regrettant  vivement  que  ce  général  espagnol 
«  se  soit  mis  dans  le  cas  d'éprouver  le  désagrément  qu'il  vient 
«  d'avoir.  Je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  justice  et  aux  intentions 
«  du  roi  d'Espagne,  qui  a  voulu  montrer  par  cet  exemple  à  quoi 
«  devaient  s'attendre  ceux  qui  n'exécuteraient  pas  ponctuellement 
«  ses  ordres,  lors  surtout  que  leur  inexécution  pouvait  altérer  la 
«  confiance  qui  doit  régner  entre  deux  alliés  aussi  intimement 
«  unis  que  la  France  et  l'Espagne.  Je  vous  confierai,  Monsieur  le 
«  Comte,  que,  quelque  persuadé  que  je  sois  du  bon  effet  qui  doit 
«  résulter  de  cet  acte  de  sévérité,  j'ai  cru  devoir  intercéder  pour 
«  M.  de  Arce  auprès  du  roi  d'Espagne,  et  voici  ce  que  Sa  Majesté 
«  Catbolique  m'a  répondu  :  — M.  de  Arce  n'a  agi  comme  il  l'a  fait 
«  que  par  irrésolution  ou  mauvaise  volonté,  et,  dans  ces  deux  cas, 
«  il  ne  mérite  plus  ma  confiance  et  n'est  pas  fait  pour  commander 
«  une  escadre.  —  Au  reste,  ce  monarque  s'est  déterminé  à  punir 
<c  M.  de  Arce  sur  la  nouvelle  de  la  sortie  des  deux  vaisseaux  qui 
<v  sont  sortis  de  la  Corogne  le  25  pour  aller  nous  joindre.  Il  neres- 
«  tait  plus  alors  à  ce  général  espagnol  d'excuses  pour  pallier  ses 
«  délais.  »  (De  Montmorin  à  d'Orvilliers,  4  juillet  1779.) 

D  Orvilliers  ne  se  montra  ni  moins  discret  ni  moins  indulgent. 
«  J'aurais  soubaité,  écrit-il,  que  Sa  Majesté  Catbolique  eût  été 
«  moins  sévère  à  l'égard  de  M.  de  Arce.  Ce  général  s'est  porté  à 
«  nos  besoins  avec  un  intérêt  et  une  amitié  qui  exigent  toute  ma 
«  reconnaissance.  On  ne  peut  juger  par  le  temps  que  l'on  essuie 
«  à  la  mer  de  celui  qui  règne  à  la  côte,  où  il  se  peut  faire  que  le 
«  vent  favorise  la  sortie  de  2  vaisseaux  et  se  refuse  à  celle  d'un 
«  plus  grand  nombre...  D'ailleurs,  comme  on  n'a  pas  vu  l'ennemi, 
«  le  retard  de  de  Arce  n'a  porté  aucun  préjudice  au  service  des 
«  rois.  » 
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Pendant  un  mois  entier,  d'Orvilliers  se  morfondît  devant  la 
•dorogne,  usant  son  eau  et  ses  vivres,  attendant  de  jour  en  jour 
l'arrivée  de  la  flotte  espagnole,  qui  n'arriva  que  le  22  juillet. 

L'armée  combinée  compta  alors  66  vaisseaux  et  14  frégates. 
400  bâtiments  étaient  en  armement  dans  les  ports  français  de  la 
Manche,  une  armée  de  débarquement  se  réunissait,  et  Tamiral 
Hardy,  qui  n'avait  que  40  vaisseaux  à  opposer  aux  alliés,  s'était 
Jéfugié  dans  les  ports  d'Angleterre. 

Jamais  plus  belle  occasion  ne  se  présenta  de  porter  le  coup  le 
plus  sensible  à  l'orgueil  britannique. 

Malheureusement^  iecommandementde  l'armée  d'Espagne  avait 
été  donné  à  un  vieillard  de  75  ans,  Don  Luis  deCordova,  «  qui 
K(  jouissait  de  l'estime  et  de  la  considération  de  toute  la  marine 
«espagnole^  mais  auquel  on  supposera  facilement  quelques-uns 
«  des  défauts  inséparables  de  son  grand  âge.  »  (Môntmorin  à  d'Or- 
villiers,  4  juillet.) 

D'Orvilliers  eut  «  pour  ce  vénérable  vieillard  toutes  les  atten- 
ta tions  et  les  ménagements  quesoji  âge  et  ses  vertus  exigeaient  », 
mais  ne  put  lui  donner,  non  plus  qu  à  ses  états-majors,  ni  har- 
diesse, ni  décision.  «  Je  suis  persuadé  de  la  valeur  et  delà  bonne 
«  volonté  de  nos  alliés,  écrivait-il,  mais  ce  que  je  vois  de 
«  leurs  manœuvres  me  confirme  plus  que  jamais  qu'ils  sont  fort 

-((éloignés  d'être  bons  officiers  de  mer A  toutes  les   con- 

((  trariétés  que  la  Providence  me  fait  éprouver  se  joint  encore 
«  celle  de  l'inexpérience  de  nos  alliés.;  la  lenteur  et  i'inceriitude 
A  de  leurs  manœuvres,  leur  répugnance  à  approcher  des  vaisseaux 
((  me  font  craindre  le  défaut  de  l'ensemble  dans  la  Manche,  ce  qui 
((  est  delà  plus  grande  conséquence.  y>  (D'Orvilliers  au  ministre, 
14  juillet  et  3  août.) 

Au  moment  où  les  escadres  combinées  opéraient  leur  jonc- 
tion, le  scorbut  avait  déjà  fait  son  apparition  à  bord  des  vaisseaux 
-français.  Pendant  plus  de  deux  mois,  Cordova  et  d'Orvilliers 
croisèrent  dans  la  Manche  ;  les  vents  contraires,  l'entêtement  de 
Bon  Luis  de  Gordova,  l'indécision  du  ministère  français,  et  par- 
dessus tout,  l'épouvantable  épidémie  qui  rongeait  nos  équiqages, 
paralysèrent  tous  les  efforts  des  alliés. 

Le  15  septembre  1779,  les  deux  flottes  se  séparèrent  sans  avoir 
•fait  autre  chose  que  de  tenir  les  Anglais  en  échec  et  de  leur  avoir 
pris  un  vaisseau. 

Cette  campagne  commune  laissa  d'amers  souvenirs  aux  offî- 
jciers  des  deux   nations. 

Le  comte  d'Aranda  ne  manqua  pas  d'en  attribuer  le  peu  de 
succès  à  la  légèreté  des  Français  et  à  leur  égoïsme.  (Lettre  à  Fie* 
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rida  Blanca,  2  janvier  1780.)  Florida-Blanca  résolut  de  «  mainte- 
«  nir  rapparente  fraternité  jusqu'au  moment  où  chacun  se  met- 
«  trait  chez  soi  et  prendrait  soin  de  ses  affaires.  »  (Ferrer  del  Rio, 
Histoire  de  Carlos  III^  tome  III,  p.  291.) 

Les  conclusions  les  plus  justes  sur  celte  triste  affaire  ont  été 
formulées  par  un  marin  français,  M.  E.  Chevalier,  auteur  d*une 
excellente  histoire  de  la  guerre  de  l'indt^pendance  américaine. 

Pour  lui,  le  grand  coupable  est  le  ministre  de  la  marine  M.  de 
Sartines,  qui  a  fait  partir  la  flotte  française  trop  tôt,  avec  des  ap- 
provisionnements insuffisants  en  vivres  et  en  eau,  qui  ne  Ta  pas 
ravitaillée  à  son  passage  à  Ouessant  au  commencementd'août,  et 
quia  indiqué  un  mauvais  point  de  débarquement  en  Angleterre, 
substituant  Falmouth,  étroit  et  sans  eau,  à  la  vaste  rade  de  Sainte- 
Hélène  réclamée  par  d'Orvilliers.  Mais,  à  ces  fautes  imputables  au 
ministre,  il  est  juste  d'ajouter  que  le  retard  des  Espagnols,  la 
lenteur  de  leurs  manœuvres  et  la  mauvaise  idée  dMntercaler  un 
vaisseau  espagnol  entre  chaque  vaisseau  français  n*ont  pas  peu 
contribuée  ôter  tout  effet  décisif  à  cette  campagne  qui  s'annon* 
çait  sous  de  si  favorables  auspices. 

Devant  Gibraltar,  la  responsabilité  de  Téchec  doit  être  partagée 
entre  le  duc  de  Grillon  et  D.  Luis  de  Gordova. 

C'est  au  duc  de  Grillon  qu'il  faut  attribuer  l'incendie  des  prà- 
mes  cuirassées  de  d'Arçon.  Il  n'avait  aucune  confiance  dans  l'in- 
-vention  nouvelle  et,  avant  le  combat,  avait  annoncé  à  l'inventeur 
son  intention  bien  arrêtée  de  brûler  les  pràmes  à  la  moindre 
alerte. 
^  Mais,  s*il  se  montra  léger  et  peut-être  jaloux,  la  négligence  de 
Cordova  est  aussi  sans  excuse. 

Au  mois  de  mars  1781,  l'amiral  Darby  fut  chargé  de  ravitailler 
Gibraltar.  Gordova  tenait  la  mer  et  fat  averti  par  un  navire  neutre 
de  l'approche  des  Anglais.  Soit  qu*il  eût  des  ordres  secrets  de 
son  gouvernement,  soit  qu'à  Tavance  il  considérât  sa  défaite 
comme  certaine  sMl  tentait  de  se  mesurer  contre  les  Anglais,  il 
ramena  son  armée  au  port.  L'amiral  Darby  ne  rencontra  d'autre 
ditUcullé  qu'une  attaque  des  canonnières  et  bombardes  station- 
Bées  dans  la  baie  de  Gibraltar  et  commandées  par  le  contre-amiral 
Moreno. 

Le  11  octobre  178^,  lord  Howe  parut  à  l'entrée  du  détroit  avec 
une  escadre  de  34  vaisseaux  et  un  convoi  considérable.  En  pas- 
sant devant  le  port,  il  réuî^sit  à  y  faire  entrer  un  vaisseau  et 
quatre  transports  ;  mais  il  lui  fallut  continuer  sa  route  vers  la 
Méditerranée,  poursuivi  par  une  escadre  franco-espagnole  de 
46  vaisseaux. 
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Lord  Howe  avait  d'excellents  bâtiments,  tous  doublés,  bons 
marcheurs  et  commandés  par  d*habiles  capitaines,  qui  n'avaient 
eu,  au  cours  de  la  campagne,  ni  séparation,  ni  abordage,  ni 
avaries. 

Dans  la  flotte  franco-espagnole,  aucun  navire  n*était  doublé 
et  ne  marchait.  Il  eût  donc  fallu  rester  à  monter  la  garde  devant 
Gibraltar.  D.  Luis  de  Gordova  voulut,  au  contraire, manœuvrer  et 
se  lança  à  la  poursuite  de  Howe.  L'Anglais  le  gagna  de  vitesse, 
revint  le  19  devant  Gibraltar,  débarqua  ses  vivres  et  dès  le  21 
reprit  la  mer,  au  moment  où  la  flotte  de  Gordova  reparaissait  à 
rhorizon.  Un  léger  engagement  d'arrière-garde  coûta  aux  Anglais 
68  tués  et  268  blessés,  mais  Gibraltar  était  ravitaillé. 

La  paix  de  Versailles  (1783)  rendit  à  l'Espagne  la  Floride  et 
Minorque.  Si  incomplète  qu'elle  eût  été,  ralliance  avait  donc  été 
favorable  aux  deux  nations,  et  nul  doute  qu'avec  un  peu  plus 
d'habileté  et  de  confiance  réciproque,  elles  n'en  eussent  tiré 
l'une  et  l'autre  un  bien  meilleur  parti. 

.    Mais  les  deux  nations  continuaient  k  peu  s'aimer,  et  les  deux 
gouvernements  ne  s'accordaient  pas  sérieusement. 

<(  Florida-Bianca,  dit  l'ambassadeur  de  Prusse  Sandoz-RoUin, 
n'aime  pas  les  Français  et  les  trouve  frivoles,  irréfléchis,  ne  sa- 
chant jamais  garder  la  mesure  et  croyant  à  tout  ce  qu'ils  dési- 
rent, »  , 

«  Ghaque  Espagnol,  écrit  l'ambassadeur  de  Russie  Zinoviev, 
est  fier  et  hait  la  France;  le  comte  (Florida-Blanca)  n'e3t  pas 
autrement  et  fait  tout  son  possible  pour  anéantir  le  despotisme 
de  cette  nation.  ^  * 

La  France  philosophe  et  libertine  était  considérée  par  les 
hommes  d'Etat  castillans  comme  «  le  Mont  du  mauvais  conseil  )». 
Lorsque  la  Révolution  commença  à  gronder,  Florida-Blanca  ne 
songea  plus  qu'à  fermer  hermétiquement  toutes  les  portes  pour 
que  l'Espagne  pût  continuer  à  dormir  en  paix,  sans  être  troublée 
par  le  tapage  qui  se  faisait  chez  sa  turbulente  voisine. 

Le  20  juillet  1791,  il  exigea  de  tous  les  étrangers  domiciliés  on 
voyageant  en  Espagne  un  certiflcat  détaillé  indiquant  leurs  noms, 
leur  patrie  d'origine,  leur  état  civil,  les  noms  et  la  patrie  de  leurs 
femmes,  le  nombre  de  leurs  enfants,  leur  religion,  leur  métier, 
leur  domicile  et  le  nombre  d'années  passées  par  eux  en  Espagne. 

Un  peu  plus  tard,  tous  les  étrangers  fixés  en  Espagne  furent 
invités  à  prêter  serment  de  fidélité  au  roi  Gharles  IV  et  à  la  reli- 
gion catholique,  à  renoncer  à  tous  leurs  privilèges,  à  l*  protection 
de  leurs  consuls  et  ambassadeurs  et  à  tous  les  liens  qu'ils  avaient 
avec  leur  patrie.  En  cas  de  résistance,  ils  pouvaient  être  condam* 
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nés  à  l'exil  ou  à  la  prison,  aux  galères  et  à  la  confiscation  de  leurs 
biens.  Il  n'était  permis  de  séjourner  à  Madrid  qu^aux  étrangers 
^ni  s'y  trouvaient  provisoirement,  et  k  la  condition  de  ne  s'occu- 
per ni  de  commerce  ni  d'aucun  métier.  (Tratchewski,  L'Espagne, 
à  l'époque  de  la  Révolution  française.) 

Toutes  ces  mesures  n'étaient,  en  réalité,  dirigées  que  contre  les 
Français  et  étaient  destinées  à  combattre  par  tous  les  moyens  la 
propagande  révolutionnaire. 

Au  début  de  la  Convention,  le  roi  d'Espagne  fit  les  efforts  les 
plus  honorables  pour  arracher  Louis  XVI  aux  dangers  qui  le 
menaçaient.  Il  offrit  de  donner  asile  au  monarque  détrôné  et  à 
sa  famille,  il  offrit  de  s'engager  à  ne  jamais  les  laisser  sortir  d'Es- 
pagne, il  ouvrit  à  son  ambassadeur  à  Paris  un  crédit  illimité 
pour  acheter  les  complicités  dont  on  pourrait  avoir  besoin.  Le 
fanatisme  politique  l'emporta  sur  toute  considération  raisonna- 
ble ;  les  menées  du  «  tyran  de  la  Gastille  »  furent  dénoncées  à 
la  tribune  de  la  Convention,  et,  le  7  mars  1793,  la  République  dé* 
Clara  la  guerre  à  TEspagne. 

Charles  IV  releva  le  défi  qui  lui  était  porté,  mais  ne  céda  aux 
circonstances  qu'avec  infiniment  de  regret.  Ce  fut  seulement  le 
4  avril  qu'il  publia  son  manifeste. 

L'Espagne  accepta  la  lutte  avec  enthousiasme;  il  s'agissait  de 
faire  la  guerre  à  des  Français,  à  des  régicides,  à  des  impies  ;  les 
rancunes  nationales,  la  foi  politique  et  religieuse  de  l'Espagne, 
tout  concourait  à  exalter  les  esprits  et  à  enflammer  les  cou- 
rages. 

Tandis  que  les  dons  patriotiques  n'atteignaient  en  France  que 
la  somme  dérisoire  de  5  millions  de  livres,  l'Espagne,  dans  le 
premier  élan,  donna  73  millions  de  réaux  à  son  roi.  Les  grands 
et  les  riches  offrirent  de  l'argent.  Les  villes  et  les  provinces  des 
régiments  ou  des  bataillons,  des  vaisseaux  pour  la  course,  des 
bois  de  construction,  du  blé,  du  vin,  du  bétail.  Le  clergé  offrit 
des  messes  solennelles,  des  messes  chantées,  des  messes  annuel- 
les, des  retraites,  des  neuvaines  ;  un  couvent  se  taxa  à  dix  jours 
d'exercices  spirituels.  Quelques  prélats  donnèrent  de  l'argent. 
L'évéque  de  Zamora  donna  24.000  réaux  ;  le  chapitre  de  son 
église,  150.000  réàux. 

Dans  certaines  villes,  l'enthousiasme  alla  jusqu'à  la  fureur.  A 
Valence,  le  peuple  se  rua  sur  les  boutiques  tenues  par  des  Fran- 
çais, les  pilla,  saccagea  une  école  française  et  poursuivit  les 
étrangers  jusque  chez  l'archevêque,  qui  compromit  pour  les 
défendre  son  crédit  à  la  Cour  et  sa  popularité. 

Le  6  juin  1793,  le  roi  créa  une  junte  de  représailles  pour  con- 
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naître  a  du  séquestrement  des  biens  des  Français  expulsés,  pro- 
«  cédera  leur  vente  et  appliquer  leur  produit  à  indemniser  les 
«  communautés,  les  maisons  de  commerce  elles  particuliers  des 
a  dommages  qu'ils  auraient  reçus  de  la  nation  française,  ou  de 
«  ceux  qui  ont  pris  son  nom,  par  des  insultes,  agressions,  irrup- 
«  lions  par  terre  ou  par  mer,  ou  par  manque  d'administration  de 
«  justice.  M  (Affaires  Etrangères.  Corresp.  Espagne,  t.  637,  f>  96.) 

La  guerre  ainsi  engagée  dura  deux  ans  et  demi  (1193-93)  et  fat 
une  des  plus  acharnées  qu'ait  eu  &  soutenir  la  Convention. 
Cette  campagne  épisodique,  qui  ne  menaça  jamai»  l'indépendance 
de  la  République,  n'a  pas  attiré  l'atteation  des  historiens;  mais  tion 
étude  détaillée  mériterait  d'élre  reprise,  etl'on  peutdireque  si 
Napoléon  l'eût  connue,  il  n'eât  probablement  pas  considéré  la 
force  de  résistance  de  l'Espagne  comme  une  quantité  négligeable. 
La  guerre  contre  la  Convention  est  la  plus  belle  campagne  qu'ait 
faite  Tarmée  espagnole  dans  les  deux  deroiers  siècles. 

L'Espagne  mit  sur  pied  trois  armées,  dont  une,  celle  des  Pyré- 
nées-Orientales, comptait  20.000  hommes,  une  cavalerie  superbe, 
lUO  pièces  de  canon,  et  était  commandée parD.  Antonio  Ricardos. 

La  France  fut  d'abord  envahie  par  le  Béarn  et  par  le  Roussillon. 
La  bataille  du  Mas  Deu  (19  mai)  ramena  les  Français  jusque  sons 
le  canon  de  Perpignan.  Les  autorités  départementales  se  sauvè- 
rent jusqu'à  Narbonne.  Bellegarde  capitula  le  26  juin,  Prades  ae 
rendit  le  l^août. 

Ricardos  batlit  encore  Dagobert  à  Truillas,  le  22  scptembM,  et 
résista,  dans  son  camp  du  Boulou,à  toutes  les  attaques  des  Fran- 
çais. La  prise  de  Collioure  et  de  Port-Vendres  compléta  la  série 
de  ses  succès,  qui  permettaient  aux  Espagnols  d'espérer  une 
brillante  entrée  en  campagne  au  printemps  de  179^. 

Là  mort  de  Ricardos  (13  mars  1794)  ht  passer  le  commande- 
ment aux  mains  de  La  Union,  moins  savant  et  moins  expérimenté. 
Il  crut  devoir  abandonner  te  camp  du  Boulou,  et,  attaqué  eo 
pleine  retraite,  il  perdit  200  canons  et  2.000  prisonniers  (29  avril 
1794).  L'armée  espagnole  ne  se  rallia  que  devant  Figuiëres.  Du- 
gommier,  qui  commandait  Tarmêe  française,  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  réunir  la  Catalogne  à  la  France  el  de  faire  tomber 
les  couvents  «  sous  la  faux  de  la  raison  ». 

Mais  La  Union,  empruntant  leurs  procédés  de  guerre  aux  révo- 
lutioonaires  eux-mêmes,  ordonna  la  levée  en  masse  de  tous  les 
Catalans  valides,  de  lt>  à  40  ans.  11  mit  la  terreur  à  l'ordre  du  jour, 
el  le  pays  répondit  si  bien  k  son  appel  que  Valence,  à  elle  seule. 
lui  envoya  11.000  volontaires. 

La  Union   retrancha  son  armée  derrière  la  Mouga,  sur  deni 
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ligDes  fortifiées,  de  cinq  lieues  de  long,  flanquées  de  97  redoutes- 
et  armées  de  250  pièces  de  canon. 

De  mai  à  novembre,  La  Union  perfectionna  son  système  de 
défense  et  repoussa  tous  les  assauts  de  Tennemi. 

Il  périt  glorieusement  le  19  novembre,  aa  moment  où  les  Fran- 
çais perçaient  enfin  ses  ligne».  Ehigommier  trouva  également  la^ 
mort  dans  la  bataille,  et  Pérignon,  qui  lui  succéda,  se  heurta 
bientôt  aux  mêmes  obstacles  qui  l'avaient  si  longtemps  arrêté 
ler-méme. 

D.  José  de  Urrutia  et  son  major  général  0*Farril  réorganisèrent 
en  quelques  semaines  Tarmée  vaincue  à  la  Mouga.  Ils  s'établirent 
entre  le  Ter  et  la  Fluvia,  depuis  Olot  jusqu'à  la  Escala,  et  bravè- 
rent dans  leurs  positions  tous  les  efforts  des  Français. 

Au  moment  où  la  paix  de  Bàle  fut  signée  entre  ia  France  et 
l'Espagne,  l'armée  espagnole  comptait  près  de  50.000  hommes  et 
7.000  chevaux.  «  Le  soldat  avait  repris  confiance,  l'officier  faisait 
«  son  devoir  avec  honneur  et  donnait  l'exemple  de  la  subordioa- 
K  tion  et  du  courage.  »  (Marcillac,  Histoire  de  la  guerre  entre  la 
France  et  VEspagne,  p.  329.) 

A  l'autre  extrémité  de  la  frontière,  Tarmée  de  Navarre,  com- 
mandée par  le  prince  de  Caslel-Franco,  était  bien  organisée,  de 
superbe  allure  et  supérieure  en  force  à  l'armée  française.  <c  La 
«  paix,  dit  Jomini,  mit  un  terme  aux  sollicitudes  du  général 
«  Moncey  et  acheva  heureusement  pour  sa  gloire  une  campagne 
«  dont  rissue  pouvait  encore  être  douteuse,  malgré  son  brillant 
«  début.  » 

La  paix  fut  due  beaucoup  plutôt  aux  intrigues  de  cour  et  à  la 
détresse  financière  qu'à  la  nécessité  militaire.  L'Espagne  dépen- 
sait chaque  année  près  de  500  millions  de  réaux  en  sus  de  ses 
ressources,  et  le  papier  monnaie  {vales  reaies)  perdait  12  0/0. 

Godoy,  favori  de  la  reine  et  premier  ministre  du  roi,  voulait  la 
paix  pour  jouir  plus  tranquillement  de  sa  faveur.  La  reine  dé* 
montra  au  roi  qu'il  fallait  songer  avant  tout  à  relever  les  chapelles 
et  les  églises  détruites  par  les  Français  pendant  la  guerre.  Char- 
les IV  autorisa  les  négociations  et  la  paix  de  Bàle  fut  signée  entre 
la  France  et  l'Espagne,  le  22  juillet  1795. 

Chose  étrange,  c'est  après  cette  longue  et  sanglante  guerre  que 
la  France  et  l'Espagne  ont  peut-être  été  le  plus  près  de  s'entendre. 

La  France  n'avait  pas  abusé  de  sa  victoire  ;  l'Espagne  ne  sortait 
de  la  lutte  ni  démembrée,  ni  humiliée,  et  se  trouvait  plutôt  re- 
haussée dans  l'estime  des  autres  nations  par  la  belle  résistance 
qu'elle  avait  opposée  aux  armées  françaises. 

D'autre  part,  les  politiques  qui  avaient  succédé  à  Florida-Blanca 
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dans  la  confiance  royale  étaient  beaucoup  moins  absolutistes 
que  le  vieux  minisire  de  Charles  III.  Aranda  avait  longtemps 
résidé  en  France  et  avait  introduit  la  franc-maçonnerie  en  Espa- 
gne; il  était  partisan  de  la  paix  avec  la  France,  et  son  opinion, 
très  ferme  à  cet  égard,  lui  avait  aliéné  à  tout  jamais  Tesprit  de 
Charles  IV.  Godoy,  fort  indifférent  au  fond  à  toute  question 
morale  ou  religieuse,  avait  été  partisan  de  la  guerre,  parce  que  le 
comte  d'Aranda,  qu'il  voulait  supplanter  au  conseil,  était  partisan 
de  la  paix;  mais,  une  fois  son  crédit  solidement  établi,  le  surcroît 
d'affaires  et  de  responsabilités  qu'entraînait  la  guerre  commença 
de  le  fatiguer,  et  lorsque  l'opinion  publique  lui  parut  favorable  à 
un  revirement  pacifique,  il  saisit  avec  empressement  l'occasion  de 
sortir  de  la  fondrière  où  il  craignait  de  s'enliser  avec  l'Espagne 
entière. 

L'esprit  public  s'éveillait  dans  la  Péninsule,  a  II  n'y  a  pas  un 
«  boutiquier  de  Madrid,  écrivait  Sandoz  Rollin,  qui  ne  témoigne 
«  tout  haut  son  mécontentement.  L'opinion  publique  devient  une 
«  force  dont  la  police  ne  peut  plus  venir  à  bout  et  que  des  vic- 
«  toires  seules  tranquilliseront.  Nombre  de  lettres  anonymes 
«  menacent  Godoy  de  mort,  s'il  né  se  retire  pas  immédiatement.  » 
On  remarquait  à  Madrid  de  nombreux  signes  de  tendances  révo- 
lutionnaires. «  Des  camisoles  k  la  guillotine,  des  rubans  d'un  rouge 
<(  sang,  des  cravates  révolutionnaires  pénétraient  jusque  dans  les 
«  sphères  élevées  de  la  société.  Partout,  on  entendait  prononcer 
((  des  paroles  fatales  :  «  Il  est  temps  que  les  Français  viennent  et 
«  chassent  les  messieurs  qui  ne  savent  pas  gouverner.  Ils  n'ont 
«  qu'à  venir,  nous  les  recevrons  avec  joie.  »  Le  trouble  et  le  dé- 
«  couragement  régnaient  à  la  cour,  on  parlait  de  la  fuite  delà 
«  famille  royale,  de  la  translation  de  la  capitale  à  Séville  ».  (Trat- 
chewsky.) 

La  paix  fut  donc  acceptée  avec  une  immense  joie  par  la  grande 
majorité  de  la  nation. 

Le  Directoire  choisit  le  général  Pérignon  pour  ambassadeur  et 
lui  donua  de  sages  instructions  : 

«  Un  agent  français  doit  paraître  avec  dignité,  offrir  l'exemple 
«  de  la  décence  et  de  la  pureté  de  mœurs,  respecter  les  lois  po- 
«  litiques  et  religieuses  du  pays  elles  faire  respecter  par  les 
«  Français,  n'avouer  et  ne  défendre  que  le  patriote  français  ver- 
<(  tueux  et  tranquille  ;  s'il  est  forcé  de  se  plaindre  des  abus,  le 
«  faire  avec  décence  et  modération,  ne  tremper  dans  aucune 
«  faction,  se  regarder  comme  le  nœud  des  liens  d'intérêt,  d'amitié 
«  et  d'hospitalité  de  deux  nations  qui  cherchent  le  bonheur  cha- 
«  cune  à  leur  manière,  et  qui,  plus  ou  moins  avancées  vers  la  per- 
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«  fection  de  l'ordre  social,  ne  doivent  s'éclairer  dans  leurs  recher- 
€  ches  que  par  des  égards  réciproques...  Il  doit  eafin  -éviter 
«  toute  dispute  d'étiquette,  soutenir  cependant  avec  fermeté  la 
«  dignité  de  la  nation  française  qui,  après  avoir  reconquis  ses 
«  droits,  ne  peut  pas  souffrir  que  ses  ministres  descendent  au- 
«c  dessous  du  rang  que  les  traités  ou  un  long  usage  avaient 
«  assuré  aux  ministres  de  ses  rois.  »  (Aff.  étrangères.  Corresp. 
Espagne,  t.  DCXXXIX,  f°  93. 

L^entrée  de  Pérignon  à  Madrid,  le  22  germinal  an  IV,  fut  un 
triomphe.  «  L'affluence  du  peuple  dans  la  cour  et  sous  le  péri- 
«  style  de  l'hôtel  qui  lui  était  destiné  était  considérable.  Descendu 
«  de  voiture,  il  lui  fut  difficile,  mais  bien  doux,  de  percer  cett^e 
«  foule  qui,  par  des  cris  de  n  Vive  la  République  française  I  »  et 
«(  de  «  Vive  son  ambassadeur!  »,  exprimait  &  la  fois  les  sentî- 
«  ments  de  son  affection  et  de  ses  véritables  intérêts.  Le  soir 
«  même  et  le  lendemain,  ces  airs  chéris  qui  conduisent  toujours 
«c  nos  phalanges  républicaines  à  la  victoire  ont  été  exécutés  par 
«  les  musiques  des  corps  civils  et  militaires  avec  une  précision 
«  si  parfaite  que  je  suis  persuadé  qu'ils  seraient  propices  aux 
«  armes  espagnoles  unies  aux  armes  de  la  République.  Ces  hom- 
«  mages,  également  honorables  pour  le  peuple  qui  les  a  sponta- 
«  némenX  décernés  et  pour  l'ambassadeur  qui  les  a  reçus  avec 
«  autant  de  noblesse  que  de  modération,  doivent  être  regardés, 
«  citoyen,  comme  un  triomphe  de  la  République  sur  les  lâches 
«c  détracteurs  qui  intriguent  vainement  pour  éloigner  d'elle  les 
«  nations  et  leurs  gouvernements.  »  (Le  cunsul  général  d'Her- 
-mand  au  citoyen  ministre  des  affaires  étrangères,  22  germinal 
an  IV.  —  Aff.  étr.  Corresp.  Espagne,  t.  DCXXXIX,  f^  387.) 

D«  DU  Dezilrt. 
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Dickens  et  la  €  philosophie  de  Noël  ». 


Conférence,  à  1  Odéon,  de  M.  GASTON  DESCHAMPS. 


Mesdames  kt  Messieurs, 

M.  le  directeur  de  TOdéoû  a  peaséque,  sans  faire  le  moindre 
tort  au  répertoire  des  tragédies  et  comédies  classiques  de  la 
dramaturgie  française  auxquelles  vous  apportez  régulièrement 
un  concours  si  assidu,  il  serait  bon,  h  Toccasion  des  fêtes  de 
Noël,  de  consacrer  cette  niatinée-conférence  à  une  œuvre  qui 
s'associerait  en  quelque  sorle  aux  pensées  et  aux  sentiments 
qu'éveille  dans  vos  esprits  et  dans  vos  cœurs  le  retour  d^une 
solennité  touchante.  Il  ne  pouvait  être  mieux  inspiré  qa'en 
choisissant  cette  œuvre  parmi  les  créations  du  grand  romancier 
Charles  Dickens,  qui  a  parlé  des  fêles  de  Noël  avec  tant  de  coeur 
et  d'imagination  qu'il  a  été  possible  de  tirer  de  son  év^ngélisaie 
littéraire  une  véritable  doctrine  morale  et  sociale,  doctrine  que 
de  récents  commentateurs  ont  appelée  avec  raison  la  «  philo- 
sophie de  Noël  ». 

Vous  allez  donc  assister  à  la  représentation  d'un  conte  de  Noël. 
qui  est  Tun  des  plus  charmants  chefs-d'œuvre  de  Dickens,  le 
Grillon  du  Foyer,  mis  à  la  scène  par  M.  de  Francmesnil,  accom- 
pagné d^une  musique  imitative  due  au  maître  Massenet,  joué 
enfin  par  cette  jeune  troupe  de  TOdéon  de  qui  je  ne  veux  rien 
dire,  sinon  qu'encooragée  par  votre  bienveillance  croissante, 
elle  s'acquitte  de  sa  tâche  d'une  façon  de  plus  en  plus  affectueuse 
devant  un  auditoire  de  plus  en  plus  amical. 

L*amitié,  Taffection,  ce  sont  des  mots  qui  viennent  naturelle- 
ment aux  lèvres  dès  qu'on  parle  de  Charles  Dickens.  Cet  admi- 
rable écrivain,  grand  amateur  d'idéal,  était  en  même  temps  un 
romancier  si  populaire  que  les  petites  gens  l'arrêtaient  et  le 
félicitaient  publiquement  dans  les  rues  de  Londres  ;  cet  homme 
de  lettres  a  rehaussé  la  noblesse  de  la  littérature  en  faisant  de 
l'art  liUéraire  non  pas  un  simple  divertissement  de  dilettantes, 
mais  un  moyen  d'éducation  démocratique   et  de  progrés  social. 

Le  hasard  d'une  lecture  récente  me  permet  de  vous  proposer 
une  définition  assez  juste  de  Dickens.  Cette  définition,  je  la 
trouve  chez  un  homme  qui  ne  pouvait  pas  éprouver  des  senti- 
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menls  bien  sympathiques  à  Tégard  du  romaocier  des  Temps  diffi- 
eiles  et  des  Grandes  Espérances,  —  je  la  trouve  chez  M.  le  comte 
de  Httbner,  qui,  avant  de  faire  le  tour  du  monde,  fut  ambassadeur 
4'Autriche  à  Paris  pendant  la  période  du  Second  Empire.  Ce  di- 
lilupate,  élève  deMetternich,  par  conséquent  situé  intellectuelle- 
ment et  moralement  AUX  antipodes  du  grand  romantsier  anglais, 
tenaik  avec  une  régularité  fort  exacte  le  journal  de  sa  vie.  A  la 
date  d^i  dimanche  10  décembre  1853,  je  remarque,  dans  lejournal 
de  M.  de  Htlbner,  la  note  suivante  : 

«  Chez  miss  Burdett  Coutts,  fait  la  connaissance  du  nouvelliste 
Dickens,  un  des  démocratiseurs  de  l'Angleterre.  Il  a  l'air  bon  en- 
fant, porte  une  barbe  touffue,  a  les  manières  d'un  Yankee.  » 

Avec  la  clairvoyance  de  Tantipathie,  M.  deHabneraici  fort 
bien  défini  Dickens. 

Charles  Dickens  entreprit,  en  effet,  de  faire  l'éducation  de  la 
démocratie  et  résolut  d'accroître  dans  les  multitudes  la  somme 
totale  de  son  idéalisme  et  de  la  moralité.  Il  aimait  le  peuple,  non 
selon  l'ordre  de  l'esprit,  comme  disait  Pascal,  mais  selon  Tor- 
dre du  cœur.  Aussi  était-il  devenu  profondément  populaire  en 
Angleterre,  en  Amérique,  en  Australie,  dans  tous  les  pays  de 
langue  anglaise,  et  recevait-il,  à  chaque  instant,  d'admirateurs 
inconnus,  des  lettres  de  remerciements  pour  le  bienfait  dont 
ses  innombrables  lecteurs  lui  étaient  redevables. 

Quand  on  lit  les  romans  de  Charles  Dickens,  on  est  frappé 
d'abord  de  la  simplicité  de  ses  héros  coutumiers.  Certes,  ses 
personnages  ne  sont  pas  des  habitués  du  grand  monde,  du 
«  monde  où  l'on  s'amuse  »,  Ce  sont  de  petites  gens,  se  moquant 
du  luxe  et  de  la  mode  pour  le  bon  motif,  exerçant  des  profes- 
sions humbles;  mais,  cependant,  le  romancier  tient  à  nous  faire 
voir  queThumilité  des  conditions  ne  supprime  pas  toute  noblesse 
de  sentiments,  et  que  sous  des  vêtements  en  loques  peut  battre 
un  cœur  noble,  et  qu'il  peut  y  avoir,  selon  le  mot  de  George 
Eliot,  «  de  grandes  âmes  en  de  petites  vies  ».  —  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  Bob  Cratchit,  le  héros  du  Cantique  de  Noéi^  n'a  pas 
no  logis  bien  spacieux  ;  il  en  est  de  même  du  pauvre  Toby  Veck,  le 
héros  des  Carillons;  John  et  Caleb,  dans  le  Gnllon^  vivent  l'un 
dans  l'intérieur  simple  d^un  voiturier,  l'autre  dans  l'atelier  d'un 
malheureux  fabricant  de  jouets.  Comme  ces  pauvres  gens,  Dickens 
avait  souffert,  et  avait  joui  aussi  des  mômes  joies  simples.  Il  est 
impossible  qu'un  écrivain  émeuve  à  ce  point,  sache  ainsi  faire 
naître  la  pitié  dans  notre  cœur,  s'il  n'a  répandu  dans  son  œuvre 
ce  que  Shakspeare  appelle  «  le  lait  de  la  tendresse  humaine  »... 

Toute  l'œuvre  de  Dickens  est  peuplée  d'enfants   misérables. 
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malingres,  chétifset  blêmes,  dont  Timage  nous  fait  songer  à  ce 
vers  de  Victor  Hugo  : 

Où  vont  tous  ces  enfants  dont  pas  un  seul  ne  rit  ?..« 

Olivier  Twist,  Nicolas  Nickleby,  David  CopperQeld,  nous  offrent 
le  spectacle  scandaleux  de  la  souffrance  imméritée  et  Ingénue, 
qu'évoque  encore  Victor  Hugo  dans  ce  passage  : 

Dieu  I  Pourquoi  rorphelin.  dans  ses  langes  funèbres. 
Dit-il  :  «  J'ai  faim  !  »  L'enfant,  n'est-ce  pas  un  oiseau  ? 
Pourquoi  le  nid  a-t-il  ce  qui  manque  au  berceau  ? 

Dickens  avait  personnellement  souffert  dans  son  enfance, 
et  c'est  presque  sa  biographie  qu^il  nous  raconte  en  nous  pré- 
sentant ces  pauvres  apprentis,  dans  les  ateliers,  ces  enfants  acca- 
blés par  un  travail  qui  dépasse  leurs  forces.  Dickens  avait  par- 
couru  toutes  les  étapes  de  ce  calvaire  enfantin.  Il  était  né  sous 
l'humble  toit  d'un  commis  de  marine,  qui  fut  mis  en  prison  pour 
dettes  par  des  créanciers  impitoyables.  Le  romancier  nous  ra- 
conte tout  cela  avec  ce  mélange  d'humour  et  de  tristesse  qui  est  la 
marque  de  son  génie.  —  Il  fut  mis  comme  apprenti  chez  un  mar- 
chand de  cirage  {Warren*s  8 lacking)^ dont  le  magasin  était  situé 
dans  le  Strand  ;  son  patron  l'occupa,  durant  plusieurs  mois,  à 
couvrir  des  pots  de  cirage,  d'abord  avec  un  morceau  de  papier 
huilé,  puis  avec  un  morceau  de  papier  non  huilé,  et  à  entourer  le 
tout  d'une  ficelle,  de  façon  que  ces  pots  de  cirage  eussent  Tappa- 
rence  dépôts  d'onguent;  c'étair  là  l'ambition  du  commerçant.  De 
la  cave  où  il  travaillait,  juché  sur  un  escabeau,  Dickens  aperce- 
vait, à  travers  une  lucarne,  les  flots  noirâtres  de  la  Tamise  dont  la 
description  et  le  clapotis  sinistre  repassent  fréquemment  à  tra- 
vers son  œuvre.  Il  se  sentait  alors  si  malheureux  qu'il  eut  sou- 
vent des  idées  de  suicide.  Puis  vinrent  des  jours  meilleurs  :  soA 
père  le  mit  à  Técole.  Mais  par  malheur,  le  jeune  Dickens,  tout 
plein  du  désir  d'apprendre,  tomba  mal  ;  il  eut  affaire  à  un  péda- 
gogue féroce  dont  nous  retrouvons  le  portrait  dans  ses  romans. 

Pour  toutes  ces  raisons,  Dickens  resta  l'ami  des  enfants  et  d^ 
pauvres.  Il  aimait  à  s'échapper  de  temps  en  temps  vers  les  quar- 
tiers populeux  de  Londres,  et  allait,  observant  les  petits  métiers 
de  l'immense  ville,  n'oubliant  jamais  de  soulager  selon  ses 
moyens  les  misères  qu'il  rencontrait.  Aussi  voit-on  se  développer 
dans  ses  œuvrestoutes  les  idées  de  mutualité,  de  charité,  de  bien- 
faisance dont  il  était  occupé  et  qu'il  essaya  démettre  en  pra- 
tique, avec  son  ami,  lord  Ashley. 

Chose  curieuse,  Dickens  est,  en  même   temps  qu'un  grand 
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philanthrope,  ud  satiriqae  des  plus  irrésistibles.  A  côté  de  la  len* 
dresse  touchante  d'un  David  Copperfield,  d'un  Toby  Week,  d'un 
Bob  Cratchit,  d'un  Stephen,  il  y  a  dans  son  œuvre  une  sorte  de 
colère  ironique  qui  se  traduit  en  des  caricatures  comme  Nicfcleby, 
Scroodge,  Dombey,  âpre  au  gain,  Gradgrind,  dans  lesquels  il 
incarne  Tégoïsme,  le  désir  àe  vaincre,  de  réussir  par  n'importe 
quel  moyen,  en  écrasant,  s'il  le  faut,  les  petits.  Ce  mélange  de 
satire  amusante  et  de  douce  pitié,  exhalé  en  ces  peintures  fraîches 
et  juvéniles,  rappelle  mille  détails  du  Petit  Chose,  et  nous  permet 
de  rapprocher  Dickens  de  Daudet.  En  effet,  comme. notre  Daudet, 
le  romancier  anglais  étudie,  d'une  part,  les  malheureux,  les  ratés 
de  la  vie  qui  n'ont  pas  leur  place  au  soleil,  et,  diantre  part,  ceux 
qu'il  considère  comme  les  responsables  des  injustices  sociales,  le 
mauvais  riche,  le  patron  brutal,  le  contremaître  d'usine  qui  feule 
aux  pieds  la  liberté  humaine. 

Donc  Charles  Dickens  pose  la  question  sociale,  et  comment 
BOU3  propose-t-il  de  la  résoudre  ?  Il  est  une  solution  qui  se  trouve 
indiquée  dans  trois  de  ses  principales  œuvres,  dont  Tune  sera 
tout  à  l'heure  représentée  devant  vous. 

Dans  l'un  de  ses  contes  de  Noël  intitulé  Les  Carillons,  l'auteur 
nous  transporte  dans  un  faubourg  de  Londres,  près  d'une  vieille 
église.  Plus  décrépit  que  l'église  est  le  vieux  commissionnaire 
Toby  Week,  qu'on  surnomme  Trotty  Week,  à  cause  de  la  ma- 
nière dont  il  essaye  de  courir  sur  ses  jambes  fléchissantes.  Son 
unique  distraction  esl;  le  sondes  cloches  ;  il  en  connaît  le  langage, 
Le  chant  et  sait  l'interpréter.  Elles  lui  disent  tour  à  lour  :  «  Toby, 
sois  courageux  !  Toby,  trotte  le  mieux  que  tu  pourras  !  Toby^ 
sois  bon  !  Toby,  sois  patient  !»  —  Et  voici  que,  durant  la  nuit  de 
Noël,  il  voit  apparaître  tout  à  coup  une  jeune  fille  charmante,  aux 
yeux  clairs,  où  semble  luire  la  lumière  pure  des  premiers  jours 
du  monde  :  c'est  sa  fille,  la  jeune  Meby,  qui  lui  apporte  un  petit 
panier...  de  tripes  pour  son  réveillon.  (Dickens  ne  recule  jamais 
devant  le  détail,  même  réaliste).  Le  père  est  ravi  d'une  si  rare 
9.ubaine,  et  se  rend,  pour  se  régaler  en  paix,  sur  le  perron  d'un 
hôtel  voisin,  qui  d'ordinaire  lui  sert  de  salle  à  manger.  Sa  fille 
profite  alors  de  ses  bonnes  dispositions  pour  lui  faire  ses  confi- 
dences et  lui  déclarer  notamment  qu'elle  désire  épouser  un 
brave  forgeron  du  voisinage,  Richard,  honnête  et  intelligent.  Ni 
Tun  ni  l'autre  ne  sont  riches  assurément  ;  mais  le  seront-ils 
^avantage  plus  tard  ?  Non  ;  alors,  pourquoi  différer  un  mariage 
qu'ils  souhaitent  ardemment  tous  les  deux,  et  depuis  long- 
temps ?  Toby,  convaincu  par  la  justesse  de  ce  raisonnement, 
p'hésite  pas  &  donner  son  consentement  à  cette  union.  Sur  ces 
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entrefaites,  trois  messieurs»  uq  économiste,  un  alderman  et  un 
gentleman  tory^  sortent  de  l'hôtel  à  la  porte  duquel  déjeûne 
le  brave  Trotly.  L*économiste  sent  immédiatement  l'odeur  des 
tripes,  et  dit  :  «  Mais  qui  est-ce  donc  qui  mange  des  tripes, 
ici?  »  Le  malheureux  Trotty  avoue  son  crime;  et,  comme  il 
reste  encore  une  tripe,  l'alderman  s'empresse  de  la  manger... 
pour  la  goûter.  «  Mon  ami,  reprend  l'économiste,  vous  ne 
vous  imaginez  certainement  pas  quel  tort  vous  faites  àThu- 
manilé  en  mangeant  ainsi  des  tripes  ».  —  «  Comment  cela?  » 
-—  «  Je  suis  statisticien,  et  je  puis  vous  affirmer  que  la  tripe  est 
Taliment  le  plus  coûteux,  le  plus  luxueux,  le  plus  somptueux  qui 
soit  au  monde  ;  que  vous  venez  de  vous  livrer,  en  mangeant  de 
ce  plat,  à  une  véritable  débauche  d'alimentation.  »  —  «c  Mais  com- 
ment?... »  —  «  Oui  ;  songez  que  cet  aliment,  lorsqu'il  est  soumis 
àTébullition,  perd  énormément  de  son  poids  et  de  sa  matière, 
que  c'est  par  conséquent  le  plus  dispendieux,  au  point  que  man- 
ger des  tripes,  c'est  un  luxe  aussi  grand  que  de  manger,  par 
exemple,  des  ananas  de  serre.  Et  je  pourrais  dire  que,  en  faisant 
cuire  quinze  ou  vingt  fois  le  déchet  de  la  portion  de  tripes  que 
vous  venez  de  manger  et  en  y  ajoutant  le  gaspillage  qui  résulte 
des  autres  délits  commis  par  vos  pareils  dans  les  faubourgs,  on 
pourrait  nourrir  une  garnison  de  cinq  cents  hommes  pendant  un 
mois  l  )>  —  Trotty  reste  confondu  et  navré  ;  il  lui  semble  que  sa 
gourmandise  a  véritablement  condamné  à  la  mort,  par  le  supplice 
de  la  faim,  une  garnison  de  cinq  cents  hommes.  Puis  les  deux 
compagnons  de  Téconomiste,  Talderman  et  le  tory,  surenchéris- 
sent et  tiennent  les  propos  les  plus  égoïstes  au  pauvre  Trotty,  qai 
est  dévoré  par  les  remords.  Bref,  Dickens,  en  attribuant  à  ces 
trois  messieurs  les  conversations  les  plus  burlesques,  veut  nous 
montrer  par  là  comment  certaines  classes  sociales  sont  séparées 
les  unes  des  autres  par  un  fossé  profond,  par  un  abîme  vraiment 
infranchissable.  —  L'alderman  remet  enfin  à  Trotty  une  lettre 
pour  un  certain  Joseph  Bowley,  soi-disant  philanthrope,  qui  se 
borne  en  réalité  à  donner  aux  pauvres  gens  de  bons  conseils. 
Gela  ne  l'empêche  pas,  du  reste,'  de  mettre  à  la  porte  son  propre 
métayer,  que  Trotty  rencontre  désœuvré  et  mourant  de  faim  dans 
les  rues  de  Londres,  avec  sa  fillette  sur  les  bras.  Trotty  se  répand 
alors  en  imprécations  contre  les  riches  :  «  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Que  vont  devenir  les  pauvres  ?  »  Puis  il  en  arrive  à  se 
demander  si,  au  fond,  ce  ne  sont  pas  les  pauvres  qui  ont  tort: 
«  Peut-être  sommes-nous  mauvais  ?»  En  tout  cas,  il  secourt  de 
son  mieux  le  pauvre  diable,  et  le  reçoit  chez  lui.  Trotty  lit  alors 
dans  un  journal'  le  récit  navrant  du  désespoir  d'une  mère  qui 
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a  lue  soD  enfaDl  et  s'est  tuée  ensuite  à  cause  de  sa  trop  grande 
misère  ;  cette  lecture  le  confirme  dans  son  idée  que  toute  l'hu- 
manité est  décidément  mauvaise.  «  Peut-être,  cependant,  les 
riches  sont-ils  un  peu  moins  mauvais  qu'on  ne  croit,  déclare- 
t-il  après  réflexion,  parce  qu'eux  ne  savent  pas  ce  que  nous 
souffrons  I  » 

A  ce  moment,  il  lui  semble  entendre  de  nouveau  les  cloches 
carillonner  et  rappeler  :  «  Toby,  viens  vers  nous  1  »  et,  dans  un 
de  ces  élans  vertigineux  où  se  plaît  l'imagination  du  romancier 
toujours  éprise  de  fantastique,  Dickens  nous  montre  Toby  attiré 
dans  le  clocher  par  une  force  invisible,  à  travers  les  spirales  du 
long  escalier,  et  venant,  tout  pantelant,  tomber  au  milieu  des 
cloches  qui  lui  disent  :  «  Toby,  tu  as  eu  tort  de  douter  de  l'huma- 
oité,  expie  I  »  Et  devant  les  yeux  effarés  du  vieillard  passent  des 
visions  horrifîques  :  notamment  une  jacquerie  organisée  par 
le  métayer  Will  Fern  autour  du  château  de  Bowley  ;  sa  propre 
Glle,  renvoyée  dé  son  atelier,  est  obligée  de  mendier  ;  le  forgeron 
Richard  qui  ne  veut  plus  l'épouser,  etc.,  élc.  Toutes  ces  visions 
se  heurtent,  dansent  et  s'entrecroisent  dans  un  cauchemar 
affreux,  dans  un  tableau  tout  rouge  de  lueurs  d'incendie  et  de 
sang;  puis,  peu  à  peu,  tout  s'efface  dans  les  brouillards  de  la 
Tamise...  et  Trotty  se  réveille,  —  car  ce  n'étaitlà  qu'un  songe  !  ^ 
au  son  clair  et  joyeux,  cette  fois,  des  véritables  cloches  de  Noël. 
Il  revoit  sa  fille,  sa  Meg  chérie  préparant  sa  robe  de  noces  pour 
le  lendemain,  et  les  voisins  arrivant  avec  des  fifres,  des  grosses 
caisses,  tout  un  orchestre,  pour  fêter  la  mariée.  Il  se  dit  alors 
qu'il  a  eu  tort  de  douter  de  l'humanité  et  qu'il  y  a  encore  dans 
le  monde  assez  de  bonté  pour  qu'on  puisse  y  vivre  en  s'aimant 
les  uns  les  autres. 

Si,  dans  Les  Carillons,  l'auteur,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
punit  le  vieux  commissionnaire  Trotty  d'un  jugement  téméraire, 
dans  le  Cantique  de  Noël,  il  convertit  un  de  ses  plus  antipathiques 
personnages  par  une  véritable  «  leçon  de  choses  ».  —  Cette  fois, 
le  romancier  met  en  scène  un  M.  Scroodge,  un  homme  d'affaires 
très  dur,  très  âpre  au  gain,  qui  nous  est  représenté  d'abord 
comme  absolument  odieux  ;  c'est  un  homme  concentré,  hargneux 
et  solitaire  <t  comme  une  huître»;  c'est  l'expression  même  de 
Dickens.  Scroodge  n'est  guère  touché  par  la  fête  de  Noël,  malgré 
toutes  les  explications  que  ses  neveux  et  nièces  lui  fournissent 
pour  essayer  de  le  convertir;  il  reste  absolument  fermé  à  cette 
consolante  idée  d'un  avenir  meilleur  à  espérer  avec  le  renouveau 
de  l'année.  Pour  attendrir  ce  cœur  de  bronze,  essayer  d'y  faire 
fleurir  un  peu  de  sentiment,  —  et  ici,  nous  rentrons  de  nouveau 
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dans  le  merveilleux,  —  un  Esprit  bienfaisant  s'empare  de 
Scroodge  et  Fentraîne,  à  travers  les  quartiers  pauvres  de  Londres, 
jusqu'au  logis  de  la  famille  Cratchit,  entassée  dans  une  humble 
maisonnette  et  y  goûtant  malgré  toute  sa  misère  les  joies  da 
foyer,  joies  qui  lui  sont  refusées  à  lui,  Scroodge.  Les  Graichit 
soDt  précisément  alors  en  train  de  réveillonner  avec  une  oie 
achetée  sur  leurs  économies;  ils  ont  pris  leurs  plus  be&ux 
habits,  et  se  sont  appliqués  de  leur  mieux  à  confectionner  le 
pudding  traditionnel  et  à  faire  cuire  des  pommes  de  terre  qui, 
dit  l'auteur,  oc  ne  tardent  pas  à  frapper  au  couvercle  de  la  m&r- 
mite  pour  montrer  qu'elles  sont  cuites!  »  Tout  le  monde  donc  est 
en  fête,  jusqu'au  petit  Pierre  qui  s'est  affublé  pour  la  circons- 
tance de  la  redingote  de  son  papa.  —  «  Mais,  dit  M™®  Cratchît, 
où  est  donc  notre  flUe  Martha?'  »  Bientôt  la  fille  atnée  arrive 
k  son  tour,  toute  joyeuse;  elle  avait  été  retenue  un  peu  tard  à 
son  atelier  de  modiste.  Enfin  entre  Bob  Gratchit  en  personne, 
le  père,  portant  sur  l'épaule  le  dernier  né,  un  petit  paralysé,  Tioy 
Tim,  sur  lequel  on  veille  avec  une  tendresse  pleine  d'alarmes. 
Aussitôt  la  famille  se  met  à  table,  on  mange  et  on  boit  abon- 
damment et,  vers  la  fin  du  repas,  Tipy  Tim  chante  la  chan- 
son de  V Enfant  égaré  dans  la  neige^  et  crie,  de  sa  petite  voix 
faible:  «  Hurrahl  »  Le  père  prend  alors  avec  un  mouvement 
d'inquiète  affection  la  main  de  cet  enfant,  comme  s'il  craignait 
d'en  être  trop  tôt  séparé.  Scroodge  assiste  à  ce  tableau  touchant 
et  demande  à.  FEsprit  qui  est  son  guide  dans  la  Cité  :  «  Get  enfant 
vivra-t-il?  »  Ici,  Ton  sent  déjà  que  rémotion  commence  à  s'em- 
parer de  cette  âme  dure  et  à  l'attendrir.  Mais  l'Esprit,  qui  veut 
poursuivre  sa  conversion,  l'entraîne  vers  d'autres  lieux  et  le 
fait  assister  à  d'autres  scènes  du  môme  genre.  Puis  tous  deux 
reviennent  au  foyer  des  Gratchit.  Le  tableau  est  alors  tout  diffé- 
rent. 

La  mère  est  accablée  par  le  chagrin  ;  mais  elle  essaye  de  cacher 
ses  pleurs  à  ses  enfants  :  Tiay  Tim  n'est  plus  là,  hélas  1  il  y  a  une 
place  vide  au  foyer  I  Dickens  tient  à  nous  montrer  que,  si  les 
pauvres  savent  être  heureux  parfois,  ils  savent  aussi  supporter 
vaillamment  le  malheur  et  se  consoler  mutuellement.  Le  père, 
Robert  Gratchit,  se  sentant  prêt  à  fondre  en  larmes,  monte  dans 
sa  chambre  pour  se  livrer  en  liberté  à  sa  douleur.  Puis  il  s'écrie  : 
«  Non,  nous  n'oublierons  jamais  le  cher  disparu  ;  il  sera  là, 
toujours,  présent  parmi  nous  ;  son  souvenir  nous  soutiendra, 
nous  rendra  meilleurs,  nous  obligera  à  nous  aimer  davantage.  » 
Cette  fois,  Scroodge  ne  résiste  plus,  il  est  touché,  il  pleure  :  il  est 
converti.  —  Mais  ce  n'était,  là  encore,  qu'un  rêve,  et  le  roman* 
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cier  ne  veut  pas  nous  laisser  sous  cette  impressîoa  pénible  : 
Tiny  Tim  est  encore  vivant,  bien  vivant,  quoique  toujours  boi- 
teux ;  et  quant  à  M.  Scroodge,  depuis  ce  jour,  il  est  devenu 
très  bon  pour  tous  ses  employés  et  même  pour  le  reste  de  Thu- 
manité. 

«  Il  devint  bon  ami,  bon  maître,  bon  homme...  Quelques  per- 
sonnes rirent  de  son  changement  ;  mais  il  les  laissa  rire  et  ne 
s* en  soucia  guère  ;  car  il  savait  que,  sur  notre  globe,  il  n'est 
jamais  rien  arrivé  de  bon  qui  n*ait  eu  la  chance  de  commencer 
par  faire  rire  certaines  gens.  Puisqu'il  faut  que  ces  gens-là  soient 
aveugles,  il  pensait  qu'après  tout  il  vaut  tout  autant  que  leur  ma- 
ladie se  manifeste  par  des  grimaces  qui  leur  rident  les  yeux 
à  force  de  rire,  au  lieu  de  se  produire  sous  une  forme  moins  at- 
trayante. Il  riait  lui-même  au  fond  du  cœur,  c^était  toute  sa  ven- 
geance. » 

Vous  voyez  donc,  Mesdames  et  Messieurs,  que,  pour  Dickens,  la 
question  sociale  se  ramène,  en  somme,  à  la  question  morale.  «  Tous 
les  romans  de  Dickens,  dit  Taine  dans  Tétude  très  belle  qu'il  a 
consacrée  à  cet  auteur,  pourraient  se  résumer  en  une  phrase 
finale,  qui  serait  ainsi  conçue  :  ce  Soyez  bons  et  aimez  ;  il  n*y  a  de 
vraie  joie  que  dans  les  affections  du  cœur  ;  la  sensibilité  est  le 
tout  de  rhomme.  Laissez  aux  savants  la  science,  Torgueil  aux 
nobles,  le  luxe  aux  riches  ;  ayez  compassion  des  humbles  misères; 
Tôtre  le  plus  petit  et  le  plus  méprisé  peut  valoir  seul  autant  que 
des  milliers  d^étres  puissants  et  superbes.  Prenez  garde  de  frois- 
ser les  Âmes  délicates  qui  fleurissent  dans  toutes  les  conditions, 
sous  tous  les  habits,  à  tous  les  âges.  Croyez  que  Thumanité,  la 
pitié,  le  pardon,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  Thomme; 
croyez  que  Tintimité,  les  épanchements,  la  tendresse,  les  larmes, 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  le  monde.  Ce  n'est  lien  que 
de  vivre  ;  c'est  peu  que  d'être  puissant,  savant,  illustre;  ce  n'est 
pas  assez  d'être  utile.  Celui-là  seul  a  vécu  et  est  un  homme,  qui  a 
pleuré  au  souvenir  d'un  bienfait  qu'il  a  rendu  ou  qu'il  a  reçu.  » 

C'est  cette  philosophie  douce  et  forte,  qu'un  jeune  et  éloquent 
exégète,  M.  Louis  Cazamian,  dans  un  livre  très  suggestif  et 
récent,  appelle  la  «  philosophie  de  Noël  ».  Dickens  recommande 
l'amour  du  foyer  familial,  où  chante  le  «  grillon  y>  ;  il  préconise 
le  culte  de  la  famille,  du  home  des  Anglais.  Toute  cette  philo- 
sophie, du  reste,  ne  nous  est  pas  étrangère,  puisqu'elle  peut 
se  résumer  dans  un  vieux  proverbe  bien  français  : 

Femme  mieux  file  à  la  maison 
Quand  elle  entend  chanter  le  grillon. 
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—  lie  ic  ig^rinon  9u  Toyer  )»,  c'est  le  symbole  du  génie  domes- 
tique, des  joies  de  l'intimité.  C'est  la  Tie  de  famille  qui  fait 
surtout  éclore  le&  bons  sentiments,  les  idées  d*altruisme,  de 
charité,  et  qui  nous  pousse  à  nous  entr'aider  les  uns  les  autres 
en  étendant,  au  delà  des  limites  de  la  vie  de  famille,  notre  esprit 
jusqu'à  l'idée  de  la  patrie  et  de  l'humanité. 

La  représentation  de  la  pièce  de  Dickens,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, est  donc  bien  d'actualité  en  ce  moment,  dans  la  semaine 
même  de  Noël,  de  celte  fête  qui  est  la  plus  populaire  de  la  chré- 
tienté et  qui  évoque  précisément  ces  sentiments  de  bonté  et  de 
dévouement  réciproques,  en  nous  faisant  contempler  ce  spec- 
tacle touchant  de  la  famille  divine  réunie  autour  de  TEnfant  re- 
posant dans  la  crèche  parmi  les  humbles,  réchauffé  par  la  chaude 
haleine  des  bêtes  du  bon  Dieu,  de  l'àne  et  du  bœuf,  —  de  TEofant 
divin  devant  qui  la  question  sociale  se  résout  d'elle-même  par  la 
présence  simultanée  et  l'accord  parfait  des  mages  richissimes  et 
des  pauvres  bergers. 


Sujets  de  devoirs* 


ECOLE  SUPÉRIEURE  DES  LETTRES  D'ALGER. 


CERTIFICAT  D'aPTITUDE  POUR   l'aNGLAIS. 


Décembre. 
Orammaire. 
Du  rôle  de  «c  II  »  en  anglais. 

Dissertation. 

Le  caractère  d*«  Hoispur  ». 


* 


Janvier. 

Thème. 

Uolière^  Amphitryon^  1  :  «  Qui  va  là  ...  que  nous  sommes  heu- 
reux ». 

Version. 

Shak  :  i^''H.  IV.  III.  2  :  «  Lord,  give  us  ...  my  true  submis 
sion.  » 


Février. 
Grammaire. 
Le  possessif  anglais. 

Dissertation. 
Le  drame  historique  dans  Shakspeare. 
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Mars. 

Thème. 

Montaigne,  Essais,  ch.  xxv:  «  Je  ne  vêts  jamais  père  ...  comme 
à  moy  la  leur.  » 

Version. 

Macaulay,  W.  Hasiings^  début  jusqu^à:  «  W.  Uastings  sprang.  i» 


Avril. 
Prosodie. 

Des  différents  pieds  anglais. 

Dissertation. 

Le  roman  dans  Fielding. 


* 


Mai, 

Thème. 

Molière,  AmphUi^on,  II,  1  :  «  Viens  çà  ...  ou  bien  user  de  com- 
plaisance ». 

Version. 

Macaulay,  W .  Hastings^fin  :  «  With  ail  bis  faults  ...  after  so 
much  ». 


r 
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CERTIFICAT  D* APTITUDE  POUR  L'ITALIEN. 


Décembre, 
Thème. 


Musset,  LorenzacciOy  II,  2.  Tebaldéo  :  c  Mes  ouvrages  ont  peu 
(le  mérite Pourquoi  remettre  vos  offres?»». 

Version. 

Dante,  Purgatoire^  23,  début,  30  vers,  jusqu'à  :  «  Parean  Toc-' 
chiaie...  ». 


* 
*  « 


Jahmer. 
Grammaire. 

Du  comparatif  italien. 

•  >  ,  ... 

Dissertation . 

Dante  appartient-il  au  Moyen  Age  ou  est-il  un  précurseur  ? 


*  • 


I^'évrier, 

Thème.  i 

Molière,  r///ipromp/u,  I,  1  :  «  Mon  Dieu  !  Mademoiselle,...  mais 
songeons  à  répéter  ». 

Version. 

Alfieri,  Sofonisba,  II,  2.  —  Massinissa  à  Scipion  :  «  Maspet- 
tato...  Più  che  d*unico  »/ 

*  • 

•  ♦ 

Mars, 
Grammaire. 

Des  pronoms  personnels. 
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DlBsertatlon. 
Les  hérolaes  du  Danle. 


Musset,  Lorenzaecio,  III,  2.—  Philippe  :  «Mais  vons  n'avez  rien 
d'arrêté...  une  gonlle  de  sau^  ». 

Tersloa. 

Aiaeri,  Sofonitba,  III.  i  :  «  Misera  me...  Oh  î  vUta». 


Mai. 
▼«TBion. 

Dhale^ Purgatoire,  24,  début,  jusqu'à   :  a  Ha  come  fa  n. 

Diasertation 
Le  personnage  de  Sofonisbe  dans   Alfîeri. 
Diuertationa  latlma. 

I.  —  Rectene  censeat  qui  cum  legerit  «  Aves  »  comœdiam  Aris- 
tophanis,  hune  vere  poetam  esse  existimel  ? 

II.  —  Euripidis  «  lonem  ■  cum  Racinii  a  Joa  >  conféras. 

III.  —  ]>e  illa  Senecae  sententia  dispulabis  :  «  Qnaeraœus  quid 
optimum  faclum  sil,  non  quid  usitatissimum  >  [De  Vitabeala,ll). 

.    IV.—  Quid  assequi  vult  Lucretius  cum   metaendan  mortem 
esse  negal?  [De Natura  Rerum,  lib.   111.) 

V.  —  Quae  siat  praecipuae  virtutes,  quae  vitia  Lacani  poet&e 
demonstrabis  {Pkarsaliat,  lib.  VIII). 

VI.  —  De  NisL  indole  apud   Virgilium.  [jSneid.  lib.  IX.) 


L  IV.  l 

1^^     de  la  F 


IV.  B.  —  Cus  sujets  ont  été  tiréâ  de  préférence  du  programme 
de  la  Faculté  de  Montpellier. 
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Thèmes  latins. 

[.  —  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  1.  V,  chap.  xviii,  en  entier. 

II.  —  Fénelon,  Letlre  à  V Académie^  projet  de  poétique,  depuis  : 
«  Je  coDTiens  d'un  autre  côté...  »,  jusqu'à:  c  ...  en  se  faisant  dV 
bord  entendre  >. 

III.  —  Suite  du  précédent,  jusqu  à  :  c...  dit  un  proverbe  ita- 
lien ». 

IV.  —  Rollin^  Traité  des  Etudes,  1.  VI,  4*  partie,  chapitre  ii, 
depuis  :  «  Outre  les  événements  contenus...  n,  jusqu'à  :  «  ...  intel- 
ligence parfaite  de  Thistoire  >'. 

Y.  —  Lesage,  Gil  Bios  de  Santillane  (préface),  depuis  :  «  Deux 
écoliers  allaient  ensemble...  »,  jusqu'à  :  «  ...  meilleur  usage  que 
moi  de  mon  argent  ». 

VI.  —  Buffon,  L'OiseaU'Mouche,  depuis  :  k  De  tous  les  êtres 
animés...  »,  jusqu'à:  «...la  suite  d'un  printemps  éternel».    . 

Thèmes  grecs. 

I.  —  Bossuet,  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  v, 
%  2,  .depuis  :  «  Il  y  a  une  raison  qui  fait  que  le  plus  grand  poids 
emporte  le  moindre...  »,  jusqu'à  :  c.  cette  raison  n'est  pas  dans 
les  arbres  ». 

II. — Suite  du  précédent,  jusqu'à  :  «  La  nature  agit  en  cela, 
comme  sûre  de  son  effet  ». 

III.  —  Suite  du  précédent,  jusqu'à:  «...dans  celui  qui  les  a 
faits,  c'est  ce  qu'il  fallait  examiner  ». 

IV.  —  Malebranche, /îecAcrcAe  de  la  Vérité^  1. 11,3*  partie,  ch.  v, 
depuis  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  pompeux  et  de  plus  magni- 
fique...? »,  jusqu^à  :  «...  qu'il  fait  davantage  de  réflexion  à  ce 
qu'il  dit  ». 

V.  —  Suite  du  précédent,  jusqu'à  :«...  ne  montent  pas  jusqu'à 

lui  ». 

•  •  - 

VI.  —  Suite  du  précédent,  jusqu'à  :<(...  inaccessible  et  dans 
lequel  on  ne  peut  le  blesser  ». 
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Dissertations  françaises. 

LICENCE. 

I.  —  Ijltadier  Ronsard  comme  défenseur  de  la  vieille  langae 
française. 

II.  —  Le  pessimisme  d'Alfred  de  Vigny. 

III.  —  Des  portraits  de  coatemporaîns  dans  le   théâtre  de 
Racine. 

IV.  —  Le  lyrisme  d'Alfred  de  Musset  dans  leis  Nuits, 

V.  —  La  Bruyère  reproche  à  Molière  des  barbarismes  et  du 
jargoik  Qu'entend-il  par  là? 

VI.  —  Apprécier,  dans  G.  Sand,  les  tableaux  de  la  vie  cham- 
pêtre. 

VII.  —  La  rhétorique  de  Pascal. 

VIII.  —  De  l'histoire  dans  la  Légende  des  Siècles,  de  V.  Hugo 


et  géographie. 

I.  —  La  vie  municipale  en  Afrique  au  iii<^  siècle  après  J.-G. 

II.  —  Politique  extérieure  du  Comité  de  Salut  public. 

III.  —  Caractériser,  avec  exemples  à  l'appui,  les  climats  conti- 
nentaux et  les  climats  maritimes. 


I  a 


Le  gérant  :  E.  FROÉlNriif. 


POITIERS.  —  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE   d'IMPRIMIRIS  BT  DE  LDIRAmiB. 


Treizième  Année    C"  SMe)       N»  Il  19  Janvier  1905 


REVUE   HEBDOMADAIRE 


DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


DiRBCTEUB  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  secondaires  du  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.   EMILE   FAGUET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


GUbert. 

J'étudierai,  aujourd'hui  et  peut-être  pendant  une  partie  de  la 
conférence  prochaine,  le  poète  Gilbert  :  il  est  naturel  que  nous 
nous  en  occupions  à  cet  endroit  du  cours,  puisqu'il  est  né  ver» 
1750  et  mort,  très  jeune,  vous  le  savez,  en  1780.  Puis  il  y  a  si 
longtemps  que  nous  ne  menons  commerce  qu'avec  des  poètes 
fades,  qu'un  grain  de  satire  ne  sera  pas  de  trop  pour  nous  réveil- 
ler et  nous  donner  un  peu  de  bon  temps.  Gilbert,  en  effet,  est 
presque  le  seul  poète  satirique  du  xviu'  siècle.  Je  dis*  «  presque  )>  ; 
car,  dans  notre  bon  pays  de  France,  les  satiriques  n'ont  jamais 
complètement  manqué.  Pourtant,  à  cette  époque,  ils  ont  été 
rares  ;  comptons  bien  :  nous  avons  vu  Lagrange-Ghancel,  dont  les 
satires  sont  si  âpres  que,  d'ordinaire,  elles  ne  semblent  pas  sin-» 
cères  ;  on  dirait  un  homme  ^ui  s*est  fait  violence  pour  être  vio- 
lent. Puis  Jean-Baptiste  Rousseau,  qu  on  peut  à  peine  appeler  sa- 
tirique, puisqu'il  n'a  pas  écrit  de  satires^  mais  seulement  des  épi- 
grammes  et  quelques  morceaux  de  satire  mêlés  à  ses  épttres  en 
vers.  Quant  à  Voltaire,  il  a  écrit  Le  pauvre  diablsj  Les  trois  empe- 
reurs en  Sorbonne^  etc..  ;  son  œuvre  satirique  tient  en  un  demi- 
volume,  -—  très  considérable,  il  est  vrai,  au  point  de  vue  du  fond, 
et  très  intéressant,  au  point  de  vue  de  la  forme,  —  et  c'est  tout. 
Nous  avons  énuméré  tous  les  poètes,  même  ceux  de  troisième 
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rang,  sans  trouver  de  satiriques,  peut-être  faudrait-il  y  joindre  — 
mais  c'est  alors  que  nous  tomberions  bien  bas  —  ce  Clément  qui 
eut  un  instant  l*honneur  d'irriter  la  verve  de  Voltaire,  et  qui,  en 
somme,  n'a  été  satirique  que  par  occasion.  Pour  Gilbert,  j'aurai 
à  dire  à  peu  près  la  même  chose  :  sa  grande  réputation  repose 
sur  deux  satires  seulement,  et  il  n'a  fait  que  jeter  quelques  traits 
satiriques  dans  le  reste  de  son  œuvre  ;  mais  sa  fameuse  satire  sur 
Le  dix-huitième  siècle  et  son  Apologie  ont  fait  tant  de  fracas  en 
leur  temps  et  sont,  en  vérité,  remplies  de  traits  si  brillants,  qu'il 
est  parvenu  à  la  postérité  avec  l'étiquette  de  satirique.  Ajoutez  à 
cela  qu'il  fut  ennemi  des  philosophes,  et  vous  comprendrez  qu'il 
est  utile  que  nous  nous  arrêtions,  un  instant,  à  cet  auteur. 

Nicolas-^seph-Laurent  Gilbert  est  né  à  Fontenay-le-Chàteau, 
en  Lorraine,  en  1750.    Son    extrait    de    baptême   n*a  pu  être 
retrouvé  :  nous  ignorons  le  mois  et  le  jour  de  sa  naissance  ;  il 
est  mort  à  Paris,  le  12  novembre  1780.  Il  était  tils  de  paysans, 
de  tout  petits  cultivateurs,  assez  aisés  toutefois  pour  faire  ins- 
truire leur  fils  dans  un  petit  collège  de  province,  à  Dôle.  Gilbert 
s^y  fit  remarquer  par  son  intelligence  et  sa  sensibilité  :  il  avait 
un  professeur,  comme  il  n'y  en  a  plus  guère  maintenant,  —  et  je 
dirai  presque  que  c*est  heureux,  —  qui  avait  la  manie  de  vou- 
loir faire  de  tous  ses  élèves  des  poètes;  seul  de  sa  classe,  nous  le 
savons  par  des  notes  retrouvées  depuis,  Gilbert  lui  avait  paru 
aussi  peu  doué  que  possible  pour  la  poésie  !  Sorti  du  collège, 
Gilbert  chercha  à  gagner  sa  vie  :  il  fut  professeur  libre  à  Nancy, 
et  pauvre,  comme  tous  les  professeurs  libres.  II  se  tenait  au  cou- 
rant de  la  littérature  de  son  temps,  et,  tout  nourri  de  Boileau, 
s'exerçait  à  composer  des  vers  énergiques  et  probes.  Il  fit  ce 
que  faisaient  tous  les   a   nourrissons  des  Muses  )>,  comme  on 
disait  alors  :  il  prit  part   aux  concours  de  l'Académie  française, 
qui  étaient  très  courus  et  avaient,  par  là  même,  une  certaine 
signification.  En  177^,  il  présente  son  poème  du  Poète  malheu^ 
veux:  personne,  semble-t-il,  n'était  plus  capable  que  Gilbert  de 
traiter  ce  sujet.   Pourtant  ce  n'était  pas   lui  qui  l'avait  choisi, 
mais  l'Académie  ;  et  vous  pensez  bien  que  le  titre  en  était  beau- 
coup plus  élégant  que   celui    qu'il  mit  plus  tard  à  sa  pièce  : 
c'était,  je  crois,  le   Poète  aux  prises  avec    Vndversité.   Gilbert 
n'obtint  rien,  pas  même  un  accessit,  pas  même  une  mention.  Il 
en  fut  très  aigri  :  ce  fut  le  commencement  de  sa  colère  contre 
l'Académie  et   les   philosophes,  car  l'Académie  appartenait  en 
majorité  au  clan  des  philosophes.  A  vrai  dire,  l'Académie  ne 
s*était  pas  trompée  :  la  pièce  de  Gilbert  était  faible,  elle  n'an- 
nonçait pas  le  poète,  au  moins  vigoureux  et  quelquefois  éclatant. 
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de  plus  tard.  Ea  1774,  il  vint  à  Paris  avec  une  lettre  de  recom- 
mandatian  pour  d'Alembert  :  et  c'est  ici  que  se  place  la  première 
des  légendes  dont  est  comme  empêtrée  la  biographie  de  Gilbert. 
En  pareil  cas,  —  ou  bien,  de  peur  d'accueillir  la  légende,  on  ré- 
duira cette  biographie  aux  faits  certains  et  officiels,  et  alors  elle 
pourra  tenir  en  deux  pages  ;  —  ou  bien,  et  c'est  le  système  de 
Renan,  on  se  dira  qu'au  fond  de  chaque  légende  il  y  a  toujours  un 
grain,  ou,  comme  disent  les  philosophes,  uneàme  de  vérité,  et  on 
cherchera  à  doser  la  quantité  de  légende  qui  recouvre  cette  vé- 
rité. Je  m'en  vais  vous  donner  la  biographie  et  la  légende,  laissant 
à  votre  imagination  et  à  votre  bon  sens  le  soin  de  démêler  le 
vraisemblable  de  l'incertain. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Gilbert  se  présenta  à  d'Alembert,  que 
d'Âlembert  lui  promit  une  petite  place  de  précepteur  quelque 
part  et  que  la  place  fut  donnée  à  un  autre.  Gilbert  s'en  montra 
ulcéré  et  voua  dès  lors  d'Alembert  et  les  philosophes  à  tous  les 
dieux  infernaux.  Une  faut  pas,  pour  cela,  crier  à  la  perfidie:  d'A- 
lembert  a  pu  promettre  cette  place  à  Gilbert  —  et  encore  fau^ 
drait-il  savoir  dans  quelles  conditions  il  la  lui  avait  fait  espérer; 
—  puis,  s'apercevant  que  Gilbert  ne  convenait  pas  à  la  famille 
en  question,  il  se  peut  qu'il  ait  cru  devoir  revenir  sur  sa  parole. 
D'autre  part,  je  repousse  les  indignations  et  les  incriminations 
vertueuses  de  ceux  qui  font  à  Gilbert  un  reproche  de  s'être  re- 
tourné du  côté  des  anti  philosophes.  Il  avait  été  élevé  très  chré- 
tiennement, et  il  est  impossible  de  Taccuser  d'un  revirement.  Ses 
nouveaux  protecteurs  étaient  Fréron,  le  grand  ennemi  de  Voltaire, 
l'abbé  de  Grillon  et  un  certain  prince  de  Salm-Salm,  ami  des 
anti  philosophes,  que  Gilbert  devait  comparer  quelque  part  au 
soleil  :  ce  sont  les  exagérations  naturelles,  je  ne  dis  pas  de  la  flat- 
terie, mais  de  la  reconnaissance.  Nous  sommes  en  1774  ;  voiljÈi 
Gilbert  accueilli  par  eux.  Là-dessus  on  dit  qu'il  s'est  beaucoup 
plaint,  qu'il  n'a  cessé'de  crier  famine  ;  or,  nous  savons  ce  qu'il 
avait  de  revenus  au  moment  de  sa  mort  :  800  livres  de  pension  du 
roi,  150  livres  de  pension  sur  le  Mercure  de  Francty  500  livres  de 
pension  de  l'évéque  de  Paris,  M.  de  Beaumont,  qui  l'avait  reçu 
avec  bonté,  enfin  600  livres  qui  lui  étaient  données  annuellement 
en  guiee  d'étrennes  par  Mesdames,  sœurs  du  Roi.  Vous  voyez 
que  tout  le  petit  parti  anti  philosophe  s'était  cotisé  pour  lui  venir 
en  aide.  Gela  faisait,  en  tout,  2.050  livres,  avec  lesquelles  Gilbert 
pouvait  vivre;  mais  ce  fut  seulement  vers  la  fin  de  [sa  vie  qu'il 
connut  cette  aisance  relative  :  de  1774  à  1776  environ,  qu'avait-il 
dans  sa  pauvre  bourse  ?  Nous  sommes  autorisés  à  croire  qu'il 
n'avait  rien  ;  car,  de  ses  protecteurs,  il  n'avait  pas  grand  chose 
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à  attendre  :  Fréron  était  un  gueux,  Grillon  était  un  gueux^  et  le 
prince  de  Salm-Salm,  qui  était  riche  sans  doute,  nq  Tavait  certes 
pas  couvert  d'or.  Enfin  ses  satires  ne  se  vendaient  guère  et  ne 
devaient  lui  rapporter  presque  rien.  Pendant  le  temps  qu'il  a 
mis  à  se  créer  des  amitiés,  Gilbert  a  fort  bien  pu  souffrir  de  la 
misère  et  de  la  faim.  Ce  ne  fut  guère  que  deux  ans  avant  sa  mort 
que  le  poète  commença  à  être  à  son  aise  et  môme  à  mener  une 
vie  assez  élégante.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  certain,  —  j'en  suis 
toujours  aux  choses  que  nous  pouvons  considérer  comme  éta- 
blies, —  c*iest  qu'en  1780,  au  cours  d'une  promenade  qu'il  faisait 
dans  le  bois  de  Vincennes  avec  deux  de  ses  élèves,  il  fit  une 
chute  de  cheval  qui  lui  occasionna  un  transport  au  cerveau.  Il 
fut  emmené  à  l'hôpital  de  Charenton,  puis  à  son  domicile,  rue  de 
Jussieu,  où  il  mourut.  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  sûr  dans  la 
biographie  de  Gilbert. 

Passons  à  la  légende.  Je  ne  me  mettrai  pas  en  frais  d'exposition, 
puisque  vous  connaissez  l'auteur  qui  a,  dans  un  récit  très  adroit, 
très  saisissant  et  très  dramatique,  ramassé  toutes  les  légendes 
relatives  à  Gilbert  :  Alfred  de  Vigny,  dans  Stello.  Vous  savez  ce 
qu'est  Stello  :  une  conversation  entre  un  docteur  et  un  homme  qui 
a  des  papillons  noirs, des  vapeurs,  pour  parler  comme  autrefois; 
mais  nous  qui,  bien  entendu,  ne  pouvons  plus  avoir  maintenant 
que  des  mots  barbares,  nous  disons  un  neurasthénique.  Les 
légendes  sur  Gilbert  sont  un  peu  dispersées  dans  quelques  cha- 
pitres de  Stello,  Il  faut  savoir  que  La  Harpe,  qui  était  une 
mauvaise  langue,  avait  accusé  Gilbert  d'avoir  des  habitudes 
déplorables  au  point  de  vue  du  boire  et  du  manger,  comme 
eût  dit  La  Fontaine.  Longtemps  avant  sa  chute,  Gilbert  aurait 
eu  des  crises  d'aliénation  mentale  :  un  jour,  en  particulier,  il  se 
serait  présenté  à  l'archevêché  de  Paris,  en  chemise  et  eo 
redingote,  pour  demander  les  sacrements.  M.  de  Beaumont 
aurait  fait  appeler  son  médecin,  qui  est  jus4^ement  celui  de  Stello. 
Ce  médecin  nous  montre  le  poète  avec  sa  figure  grave  et  douce, 
naïve,  un  peu  maigre,  sa  bouche  de  fillette  et  ses  grands  beaux 
yeux  de  penseur.  L'archevêque  le  fait  habiller  d'une  robe  de  sé- 
minariste. Gilbert  se  prête  sans  résistance  à  cette  toilette  :  tout 
ce  qu'il  peut  dire  de  lui,  c'est  qu'il  s'appelle.  Nicolas-Joseph-Lau- 
rent. Le  médecin  lui  fait  des  passes  ;  ses  yeux  fixes  se  ferment,  et 
la  parole  lui  revient:  «  Ah  !  Monseigneur,  dit-il,  donnez-moi  les 
sacrements  ;  ah  I  bien  vite.  Monseigneur^  avant  que  mes  yeux  se 
soient  rouverts  à  la  lumière  ;  car  les  sacrements  seuls  peuvent 
me  délivrer  de  mon  ennemi,  et  l'ennemi  qui  me  possède,  c'est 
une  idée  que  j'ai,  et  cette  idée  me  reviendra  tout  à  rheure... 
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Ah?  Monseigneur,  Dieu  est  certainement  dans  Thostie...  Je  ne 
croyais  pas  qu'une  idée  pût  devenir  dans  la  tête  comme  un  fer 
rouge...  Dieu  est  certainement  dans  Tbostie  ;  et,  si  vous  me  la 
donnez,  Monseignei^r,  l'hostie  chassera  l'idée,  et  Dieu  chassera  les 
philosophes.  —  Si  quelque  chose  peut  chasser  le  raisonnement, 
c'est  la  foi,  la  foi  du  charbonnier  ;  si  quelque  chose  peut  donner 
la  foi,  c*est  Thostie.  Oh  !  donnez-moi  Thostie,  si  Thostie  a  donné 
la  foi  à  Pascal.  Je  serai  guéri  si  vous  me  la  donnez.  Monseigneur, 
tandis  que  j'ai  les  yeux  fermés^  hàtez-vous,  donnez-moi  Thostie... 
Oh  !  qui  m*expliquera  la  soumission  de  la  raison  ?  Saint  Augustin 
a  dit  :  ((  La  raison  ne  se  soumettrait  jamais,  si  elle  ne  jugeait 
qu'elle  doit  se  soumettre.  Il  est  donc  juste  qu'elle  se  soumette, 
quand  elle  juge  qu'elle  le  doit.  »  Et  moi,  Nicolas-Joseph-Laurent, 
né  à  Fontenay-le-Chàteau,  de  parents  pauvres,  j'ajoute  que,  si 
elle  se  soumet  à  son  propre  jugement,  c'est  à  elle-môme  qu'elle 
se  soumet,  et  que,  si  elle  ne  se  soumet  qu'à  elle-même,  elle  ne 
se  soumet  donc  pas  et  continue  d'être  reine...  Cercle  vicieux! 
Sophisme  de  saints  !  Raisons  d'école  à  rendre  le  diable  fou  !.*. 
Ah  !  d'Alembert,  joli  pédant,  que  tu  me  tourmentes!  Aïe  !  Aïe  I 
Aïe!  voici  La  Harpe  qui  me  tire  les  pieds...  Un  rat  !...  Un  lapin  t.. . 
Je  jure  sur  l'Evangile  que  c'est  un  lapin...  C'est  Voltaire...  C'est 
Vol-à-terrel  Oh  !  le  joli  jeu  de  motsi  n'est-ce  pas?  Hein!  mon 
cher  Seigneur...  il  est  gentil,  mon  jeu  de  mots  ?...  U  n'y  a  pas  un 
libraire  qui  veuille  me  le  payer  un  sou...  Je  n'ai  pas  dîné  hier  ni 
la  veille...  ;  mais  je  m'en  moque  parce  que  je  n'ai  jamais  faim...  » 
Ses  incohérences  continuent,  et  il  commence  à  revenir  à  lui, 
quand  le  médecin  est  forcé  de  le  quitter. 

A  quelque  temps  de  là,  on  fait  appeler  le  même  médecin,  et 
une  vieille  portière  sourde  le  conduit  dans  un  grenier  :  il  y 
trouve  un  malade  couché  sur  un  lit  de  sangle,  au  milieu  d'une 
chambre  vide,  et  a  peine  à  reconnaître  Gilbert  dans  ce  moribond 
«  assis  sur  son  matelas  mince  et  enfoncé,  les  jambes  chargées 
d'une  couverture  de  laine  en  lambeaux,  la  tête  nue,  les  cheveux 
en  désordre,  le  corps  droit,  la  poitrine  découverte  et  creusée 
parles  convulsions  douloureuses  de  l'agonie...  Sa  figure  était 
très  noble  et  très  belle  ;  il  me  regardait  fixement,  et  il  avait 
nu-dessus  des  joues,  entre  le  nez  et  les  yeux,  cette  contraction 
nerveuse  que  nulle  convulsion  ne  peut  imiter,  que  nulle  maladie 
ne  donne,  qui  dit  au  médecin  :  va-t'en  I  et  qui  est  comme  l'éten- 
dard que  la  mort  plante  sur  sa  conquête.  Il  serrait  dans  l'une 
de  ses  mains  sa  plume,  sa  dernière,  sa  pauvre  plume,  bien  tachée 
xi'encre,  bien  pelée  et  toute  hérissée  ;  dans  l'autre  main^  line 
croûte  bien  dure  de  son  dernier  morceau  de  pain.  Ses  deux 
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jambes  se  choquaient  et  tremblaient  de  manière  à  faire  craquer 
le  lit  mal  assuré.  J'écoutais  avec  attention  le  souffle  embarrassé 
de  la  respiration  du  malade^  et  j'entendis  le  râle  avec  son  eiH 
rouement  caverneux;  je  reconnus  la  Mort  à  ce  bruit,  comme  un 
marin  expérimenté  reconnaît  la  tempête  au  petit  sifflement  du 
yent  qui  la  précède...  C'était  elle,  je  ne  me  trompais  pas  ;  car 
le  malade  cessa  de  souffrir  et  jouit  tout  à  coup  de  ce  dfvin  mo- 
ment de  repos  qui  précède  Téternelle  immobilité  du  corps;  ses 
yeux  s*agrandirent  et  s'étonnèrent,  sa  bouche  se  desserra  et 
sourit  ;  il  y  passa  sa  langue  deux  fois,  comme  pour  goûter 
encore  dans  quelque  coupe  invisible  une  dernière  goutte  dà 
baume  de  la  vie,  et.  dit,  de  cette  voix  rauque  des  mourants  qm 
vient  des  entrailles  et  semble  venir  des  pieds  : 

An  banquet  de  la  vie  infortuné  convive... 

n  ne  put  en  dire  davantage  :  son  menton  tomba  sur  sa  poi^ 
trine,  et  ses  deux  mains  broyèrent  à  la  fois  la  croûte  de  pain  et 
la  plume  du  poète.  Le  bras  droit  me  resta,  longtemps  dans  les 
mains  :  j*y  cherchais  le  pouls  inutilement  ;  je  pris  la  plume  et  la 
posai  sur  sa  bouche  :  un  léger  souffle  Tagita  encore^  comme  si 
Tâme  Teût  baisée  en  passant,  ensuite  rien  ne  bougea  dans  le 
duvet  de  la  plume,  qui  ne  fut  pas  terni  par  la  moindre  vapeur. 
Alors  je  fermai  les  yeux  du  mort...  » 

La  dernière  légende  relative  à  Gilbert  est  celle  de  la  clef,  qui 
était  assez  connue  au  temps  de  Vigny  {Stello  est  de  1832)  pour 
qu*il  se  content&t  d*y  faire  une  simple  allusion.  Gilbert  aurait 
avalé  la  clef  de  sa  cassette^  et,  dans  ce  qu'on  croyait  être  son 
délire,  aurait  répété  plusieurs  fois  :  «  La  clef!  la  clef!  »,  avant 
de  mourir  étouffé. 

Vous  avez  ainsi,  d'une  part,  toute  la  vie  authentique  de  Gil- 
bert, et,  d'autre  part,  toutes  les  légendes  qui  se  rapportent  k  luî, 
et  qui,  nées  presque  de  son  vivant,  ont  été  amplifiées,  accusées  et 
creusées  par  ce  récit  de  Vigny,  qui  a  désormais  sa  place  marquée 
dans  rhistoire  littéraire.  Encore  une  fois,  vous  êtes  libres  d*en 
croire  ce  que  vous  voudrez. 

Il  y  a  dans  Gilbert  à  la  fois  un  satirique,  un  lyrique,  un  homme 
de  littérature  personnelle  et  un  romancier  en  vers.  Vous  con- 
naissez le  satirique,  avec  sa  pièce  contre  le  Dix-huitième  siècUy 
et  son  Apologie,  qui  n'est  qu'une  habile  répétition  de  la  précé- 
dente. Le  lyrique,  c'est  celui  qui  a  fait  le  Jugement  dernier,  la 
plus  belle  ode  assurément  qui  ait  été  écrite  depuis  celles 
de  Lefranc  de  Pompignan  ;  puis,  ce  qui  a  immortalisé  sa  gloire, 
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la  dernière  ode,  qui  a  été  composée  sinon  pendant  son  agonie, 
du  moins  peu  de  temps  avant  sa  mort  :  je  le  vois  aux  allusions 
qu'elle  conlient  et  à  la  perfection  du  talent  de  Gilbert,  qui 
s^était  enfin  corrigé  de  sa  prolixité  et  de  sa  platitude.  Le  ro- 
mancier en  vers,  c*est  celui  qui  a  imité  Dorât  et  Golardeau, 
qui  a  fait  des  Héroîdes,  petits  romans  antiques  ou  modernes 
présentés  généralement  sous  forme  de  lettres.  Enfin,  par 
écrivain  de  littérature  personnelle,  j'entends  Tauteurdeces  pièces 
qui  ne  sont  ni  élégiaque?,  ni  lyriques,  où  il  nous  parle  de  lui, 
nous  fait  ses  confidences  et  exhale  son  désespoir.  C'est  sous  ces 
quatre  aspects  que  nous  aurons  à  étudier  Gilbert,  la  prochaine 
fois. 

A.  B. 


La  chaire  de  littérature  française 

au  Collège  de  France  (^) 


Cours  de  M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


LEÇON  D  INAUGURATION. 

En  montant  pour  la  première  fois  dans  celte  chaire,  je  ne  puis 
me  défendre  d'une  émotion  profonde.  Je  songe  avec  une  recon- 
naissance infinie  à  toutes  les  amitiés  qui  m'ont  en  quelque  sorte 
conduit  par  la  main  dans  cette  noble  maison  du  Collège  de  France, 
asile  quatre  fois  séculaire  et  toujours  respecté  de  la  pensée  indé- 
pendante  et  de  la  libre  recherche.  En  même  temps,  je  reste  con- 
fus, comme  au  premier  jour,  de  l'honneur  immense  qui  m'a  été 
fait.  Croyez-le  bien,  Messieurs,  jamais  nouvel  élu  n'a  mieux  senti 
et  les  lourdes  obligations  qu'il  a  assumées  et  la  grandeur  de  la 
tâche  à  accomplir.  C'est  vous  dire  que  toutes  les  pensées^  toutes 
les  forces,  tout  le  labeur  de  celui  qui  parait  aujourd'hui  devant 
vous  n'auront  désormais  qu'un  but  :  justifier  la  confiance  qui  a 
été  mise  en  lui. 

Je  remercie  l'Assemblée  des  Professeurs  du  Collège  de  France 
qui  m'a  présenté  ;  je  remercie  M.  le  Ministre  de  Tlnstruction  pu- 
blique et  M.  le  Président  de  la  République  qui  m'ont  nommé,  et 
je  leur  adresse,  comme  à  vous,  la  promesse  de  ne  pas  faillir  aux 
responsabilités  que  leur  bienveillance  m'a  imposées. 

Oserais-je  ajouter  ici  d'autres  hommages  de  gratitude  à  l'égard 
des  trois  maîtres  qui  ont  présidé  successivement,  avant  Téminent 
Administrateur  actuel,  aux  destinées  de  l'établissement  ?  En  pre* 
mier  lieu,  Ernest  Renan,  dont  la  grande  mémoire  demeure  ici 
toujours  vivante,  qui  aima  tant  cette  maison,  et  à  qui  je  dus,  en 
une  conversation  inoubliable,  d'avoir  été  orienté  vers  Thistoire 
du  Collège  de  France  et  de  son  génie  tutélaire  des  premiers  jours, 
Marguerite  d'Angouléme  ;  puis,  M.  Gaston  Boissier,  que  ces  murs 

(1)  Voir  laiiepue  bleue  des  24  et  31  décembre  1904. 
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connaissent  si  bien,  et  dont  la  sollicitude  affectueuse  me  fit  entrer 
sous  ce  toit  il  y  a  onze  années  ;  et,  enfin,  M.  Gaston  Paris,  ce 
guide  par  excellence,  celte  lumière  incomparable  des  études 
d'histoire  littéraire,  et  dont  la  perte  fut  ressentie  par  tous  ici 
comme  un  deuil  de  famille. 

Je  voudrais,  Messieurs,  dans  ce  premier  entretien,  vous  exposer 
tout  d'abord  quel  fut  le  rôle  du  Collège  de  France  dans  l'ensei- 
gnement et  dans  la  défense  de  notre  langue,  depuis  la  Renais- 
sance jusqu*à  la  fondation  de  la  chaire  de  Littérature  française 
en  1773,  ensuite  vous  retracer  l'histoire  de  celle  chaire,  en 
essayant  de  vous  dire  ce  que  fut  la  glorieuse  carrière  du  Maître 
éminent  auquel  j*ai  le  redoutable  honneur  de  succéder  ;  et,  pour 
terminer,  je  voudrais  vous  faire  connaître  à  grands  traits  l'es- 
prit et  la  méthode  qui  inspireront  ce  cours. 


I 

Quand  le  roi  François  I**"  créa  le  Collège  de  France,  il  y  a  main- 
tenant trois  cent  soixante-quatorze  ans,  sa  volonté  première  fut 
d'y  donner  asile  aux  études  savantes  que  la  Sorbonne  du 
XVI*  siècle  considérait  comme  inutiles  ou  comme  dangereuses.  En 
conséquence,  le  grec  et  Thébreu,  c'est-à-dire  les  deux  langues 
qu'on  regardait  alors  comme  les  mères  de  toutes  les  autres,  et 
que  les  érudits  de  la  Renaissance  venaient  de  faire  revivre  avec 
tant  d'éclat,  constituèrent,  ou  peu  s'en  faut,  les  cadres  de  la 
nouvelle  institution.  Trois  chaires  de  langue  hébraïque,  deux  de 
langue  grecque,  une  de  mathématiques  formèrent  le  premier 
groupement  de  1530,  modeste  en  apparence,  mais  dont  la 
création  marquait  cependant  une  étape  décisive  dans  Thistoire 
de  la  haute  culture  et  de  la  civilisation  françaises.  Grâce  à  l'ini- 
tiative généreuse  du  Père  des  lettres,  inspiré  par  sa  sœur, 
par  Guillaume  Budé  et  quelques  autres  esprits  supérieurs,  la 
liberté  s'est  trouvée  conquise  du  même  coup  dans  le  domaine 
de  la  pensée  et  dans  celui  de  l'enseignement  public.  C'est 
qu'en  effet  la  fondation  de  1530  rompait  en  visière  avec  des 
habitudes  et  des  préjugés  séculaires,  substituant  la  liberté  à 
la  routine,  l'esprit  à  la  lettre.  Et,  si  l'on  songe  par  ailleurs 
que  l'étude  de  la  littérature  avait  complètement  disparu  de  nos 
Facultés  des  Arts  depuis  le  xiii<^  siècle,  on  ne  sera  plus  surpris 
du  magnifique  concert  d'éloges  qui  salua,  dans  toute  l'Europe 
lettrée,  l'entrée  en  scène  des  six  premiers  lecteurs  royaux. 

En  vain,  la  vieille  Sorbonne  déclara-t-elle,  dès  le  début,  le  nou- 
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vel  enseignement  scandaleux,  téméraire  et  hérétique  :  les  cinq 
philologues  et  le  mathématicien,  leur  collègue,  dédaignant  les 
clameurs  scolastiques,  poursuivirent  leur  tâche  avec  sérénité.  Il 
y  eut,  ce  jour-là,  quelque  chose  de  changé  en  France  ;  en  dépit 
de  toutes  les  défaillances  que  connurent  les  âges  suivants,  la 
cause  sacrée  de  la  libre  critique  avait  remporté  sa  première 
victoire. 

En  1534,  la  langue  latine  obtint,  à  son  tour,  droit  de  cité  dans 
rétablissement.  Celui-ci  put  revendiquer  alors  le  nom  de  Collège 
des  Trois-Langues.  Aussitôt,  les  poètes  et  les  écrivains  du  temps 
célébrèrent  àTenvi  la  nouvelle  lumière  qui  s'allumait  sur  la  mon- 
tagne sainte.  A  leur  télé,  celui  qu'on  appelait  le  Virgile  français, 
le  gentil  Clément  Marot,  chanta  l'avenir  de  science  et  de  liberté 
dévolu  à  la  trilingue  et  noble  Académie,  pendant  que  Tauteur  da 
Pantagruel^  son  ami,  saluait  avec  une  allégresse  reconnaissante, 
dans  l'admirable  lettre  de  Gargantua  à  Pantagruel,  l'étude  des 
langues  anciennes  enfin  organisée. 

Mais,  Messieurs,  dans  toute  cette  révolution  pédagogique, 
dont  les  conséquences  furent  si  profondes,  il  ne  fut  et  il  ne  pou- 
vait être  question  de  la  langue  française. 

Personne,  en  effet,  à  cette  époque,  ne  considérait  comme  néces* 
saire,  ou  simplement  comme  utile,  l'étude  raisonnée  de  la  langue 
et  de  la  littérature  nationales.  Nous  touchons,  ici,  à  l'un  des  épi- 
sodes les  plus  curieux  et  les  moins  connus  de  la  Renaissance,  je 
veux  parler  de  celte  étrange  lutte  du  latin  et  du  français,  tour  à 
tour  sourde  et  violente,  et  qui  ne  trouva  son  épilogue,  du  moins 
en  ce  qui  touche  l'éducation»  que  peu  de  temps  avant  la  Révo- 
lution. 

On  peut  dire,  en  thèse  générale,  que  le  Moyen  Age,  qui  vit  la 
langue  française  conquérir  dans  toute  fSurôpe,  particulièrement 
en  Angleterre,  en  Italie,  et  jusqu'en  Orient,  une  ejcpansion  si  pro- 
digieuse, a  ignoré  d'une  manière  presque  absolue  Tétude  de  notre 
idiome.  Celui-ci  ne  s'enseignait  alors  nulle  part  en  France  (1). 
Dans  toutes  les  choses  de  la  vie  universitaire,  comme  dans  celles 
de  la  vie  religieuse,  le  latin,  considéré  comme  la  langue  univer- 
selle, régnait  souverainement  et  sans  conteste.  Au  xvi'  siècle,  la 
situation  tout  d'abord  ne  fut  pas  changée,  et  l'enthousiasme  que 
souleva,  à  ce  moment,  la  résurrection  des  langues  et  des  littéra- 
tures anciennes  ne  contribua  guère  à  modifier  la  fortune  de 
notre  langage.  Assurément,  sa  vogue  à  l'étranger  n'était  pas 
compromise  ;  mais,  en  France  même,  les  préjugés  qui  s'oppo- 

(1)  On  ne  relève  des  traces  de  l'enseignement  du  français  qu'en  Angleterre. 
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Baient  à  son  emploi  comme  langne  littéraire  et  scientifique  ten- 
daient plutôt  à  s*accroltre,  spécialement  dans  certains  milieux 
savants.  Ni  TËcole,  ni  TÉglise  qui  la  dominait,  ne  se  montraient 
disposées  à  tolérer  une  diminution^  si  faible  fût-elle,  des  préro- 
gatives quasi-millénaires  de  la  langue  latine. 

Aussi  bien  dans  les  collèges  que  dans  les  Universités,  tous  les 
cours  sans  exception  se  donnaient  dans  la  langue  de  Cicéron. 
Les  rares  essais  pédagogiques  où  le  français  entre  pour  quelque 
chose  ont  pour  but  unique  de  faire  mieux  comprendre  à  Télève  le 
sans  et  la  valeur  des  expressions  latines.  Nous  savons,  du  reste, 
par  les  récits  d'éducation  qui  nous  sont  parvenus  pour  la  pre- 
mière moitié  du  xvi*  siècle,  que  ta  langue  nationale  s'apprenait 
exclusivement  par  l'usage. 

C'est  sur  les  genoux  de  leur  mère  ou  de  leur  nourrice  que 
Marot,  Rabelais,  Calvin  et  Ronsard  ont  acquis  la^connaissance  de 
ridiome  vulgaire  qui  devait  leur  conférer  Timmortalité.  Trop  heu- 
reux de  l'avoir  ainsi  appris  et  d'avoir  échappé  au  latin  obligatoire 
que  connurent  les  enfants  des  Estienne,  des  Dorât,  des  Goulu  et 
du  seigneur  de  Montaigne.  Quand  le  génial  auteur  des  Essaù 
découvrait  en  notre  langage  «  assez  d'estoffe  »,  mais  un  peu 
«  faulte  »  de  façon  ;  quand  il  le  proclamait  assez  abondant,  mais 
non  pas  «  maniant  et  vigoureux  suffisamment  »,  et  succombant 
à  l'ordinaire  à  une  puissante  conception;  quand  il  ajoute  plus 
loin  :  «  Si  vous  allez  tendu,  vous  sentez  souvent  que  le  langage 
firançois  languit  soubs  vous^  et  Qeschit,  et  qu'à  son  défault  le 
latin  se  présente  au  secours,  et  le  grec  à  d*aultres  »,  c'est  sans 
doute  que  son  éducation  latine  lui  cachait,  à  la  réflexion,  les 
ressources  infinies  dont  il  tirait,  par  ailleurs,  instinctivement^ 
un  si  merveilleux  parti. 

Tout  cela  vous  explique.  Messieurs,  comment  les  lecteurs 
royaux,  lorsqu'ils  commencèrent  à  enseigner,  durent  se  confor- 
mer à  l'usage  absolu  de  tous  les  maîtres  et  professer  en  latin. 
Vous  apercevez,  en  même  temps,  pour  quelles  raisons  la  langue 
vulgaire  ne  pouvait  prétendre  à  aucune  place  dans  leurs  exer« 
cices. 

Pourtant,  dès  les  premières  leçons  de  Pierre  Danès,  lecteur  en 
grec,  le  poète  latin  Vulteius  lui  reprocha  en  un  distique  ironique 
de  ne  pas  s'intéresser  au  français  :  «  Vous  louez,  lui  disait-il,  les 
trois  langues>  le  grec,  Thébreu  et  le  latin,  pourquoi  donc,  vous 
Français,  n'éprouvez-vous  pas  pareille  tendresse  pour  la  langue 
firançaise?  »  Le  trait  était  juste  et  bien  lancé,  quoique  en  latin. 
Il  faut  y  voir  surtout  un  indice  de  ce  fait  que  le  nouveau  Collège 
était  considéré  par  beaucoup  d'esprits  comme  un  instrument  de 
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libération  intellectuelle  et  qu'on  s'attendait,  en  général,  à  Toir 
ses  maîtres  répudier  toutes  les  vieilles  routines. 

Certes,  le  gouvernement  royal,  et  personnellement  le  roi-poète, 
cherchaient  alors  tous  les  moyens  de  battre  en  brèche  Tomnipo- 
tence  de  la  langue  latine,  et  même  de  constituer  une  littérature 
en  français  —  le  mot  a  été  dit  ;  mais  on  n'osa  évidemment  pas 
ajouter  une  révolution  dans  la  forme  à  celle  qui  venait  d'être  réa- 
lisée dans  les  méthodes  et  dans  l'objet  même  de  l'éducatîoa 
publique. 

Une  infinité  de  traductions,  exécutées  sur  Tinitiative  du  mo- 
narque ou  de  son  entourage,  et  qui  vinrent  jeter  dans  notre  cItI- 
lisation  l'appoint  inestimable  des  lettres  antiques  et  des  littéra- 
tures étrangères,  de  nombreuses  éditions  de  nos  vieux  conteurs, 
romanciers  et  poètes,  la  célèbre  ordonnance  de  Villers-Colterels, 
rendue  en  1539.  et  qui  prescrivait  de  se  servir  désormais  de  la 
langue  française  pour  tous  les  actes  de  justice  :  voilà  autant  de 
preuves  qui  nous  attestent  avec  éloquence  la  propagande  mé- 
thodique dont  Témancipation  et  Penrichissement  de  la  langue 
française  étaient  le  but  suprême. 

Il  faut  songer,  en  outre,  àTinfluence  chaque  jour  croissante  <ie 
la  vie  de  cour  et  des  milieux  mondains,  au  rêle  social  deploses 
plus  considérable  dévolu  aux  femmes,  à  qui  le  latin,  sauf  excep- 
tion, restait  lettre  close.  Une  société  moins  rude,  plus  galante, 
plus  artiste,  aux  manières  raifmées,  accessible  au  sentiment  de  b 
beauté  physique,  et  où  les  droits  de  la  passion  paraissaient  pres- 
que légitimes,  naît  en  France  au  lendemain  des  guerres  d'Italie, 
et  se  constitue  pendant  tout  le  xvi^"  siècle.  A  cette  société  polie, 
le  latin  ne  convenait  plus.  La  langue  de  Tacite  se  prêtait  mal 
aux  complications  sentimentales  et  aux  confidences  de  la  vie 
du  cœur.  C'est  ainsi  que  se  prépara  la  société  précieuse  du 
xvii»  siècle,  dont  Faction  sur  les  destinées  de  notre  langage  a  été 
tout  à  fait  décisive. 

Il  importe  encore  de  tenir  compte  des  besoins  scientifiques 
que  la  Renaissance  venait  de  créer.  Toutes  les  sciences  renou- 
velées ou  en  voie  de  transformation  introduisent  dans  la  circu- 
lation générale  une  quantité  prodigieuse  de  notions,  d'idées  et 
de  conceptions  jusque-là  inconnues,  et  auxquelles  la  langue  frao- 
çaise  prête  un  instrument  de  diifusion  à  la  fois  plus  commode, 
plus  naturel,  plus  flexible  et  plus  populaire.  Indiquons,  enfin,  la 
part  très  notable  que  la  Réforme  prit  en  France,  comme  en 
Allemagne  et  en  Angleterre,  autant  par  ses  traductions  de  livres 
saints  que  par  sa  liturgie,  et  ses  ouvrages  de  théologie,  à  Tes- 
tension  du  langage  vulgaire  dans  des  milieux  très  divers. 
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En  résumé,  il  se  produisit,  sous  les  premiers  Valois,  une  sorte 
de  révolution  universelle  dans  la  manière  de  penser  et  de  sentir 
qui  donna  peu  à  peu  de  grands  avantages  à  notre  langue.  Long- 
temps encore,  renseignement  resta  pourtant  comme  le  plus 
redoutable  obstacle  à  son  triomphe  définitif. 

Voilà,  Messieurs,  au  milieu  de  quelles  graves  transformations 
le  Collège  de  France  passa  le  premier  siècle  de  son  existence.  On 
peut  le  dire  avec  fierté  :  les  espérances  que  Ton  avait  conçues  à 
son  sujet  dans  le  clan  des  partisans  de  notre  parler  national 
furent  largement  réalisées.  Ce  fut,  en  e£Pet,  dans  le  sein  du  Collège 
royal  que  surgirent  les  premiers  champions  de  renseignement 
du  français  et  de  son  emploi  comme  langue  littéraire  et  scien- 
tifique. 

Observons  tout  d'abord  que  la  première  grammaire  française 
—  elle  date  de  1532  —  est  Tœuvre  de  Jacques  Sylvius,  qui  devint 
quelques  années  plus  tard  lecteur  royal  en  médecine  et  le  plus 
célèbre  praticien  de  son  temps.  Ainsi,  l'homme  qui  eut  Tinsigne 
honneur  de  fonder  la  grammaire  de  notre  langue  était  un  adepte 
de  Pesprit  scientifique,  en  même  temps  que  le  prédécesseur 
direct,  dans  la  chaire  de  médecine  du  Collège,  de  Laënnec,  de 
Magendie  et  de  Claude  Bernard. 

A  côté  de  lui,  citons  tout  de  suite  Pierre  Ramus,  lecteur  en 
philosophie  grecque  et  latine,  véritable  martyr  de  la  cause  du 
Collège  de  France,  et  dontla  figure,  à  mesure  que  nous  connais- 
sons mieux  son  époque,  nous  apparaît  toujours  plus  haute,  plus 
novatrice,  plus  héroïque.  En  dépit  de  toutes  les  clameurs  du 
parti  rétrograde,  il  osa,  le  premier,  enseigner  en  français  dans 
une  chaire  française.  Sa  tendresse  pour  notre  idiome,  dont  il 
aimait  à  vanter  la  grâce  et  la  douceur,  ne  s'arrêta  pas  là.  Il  rédi- 
gea encore  une  grammaire  où  les  vieux  cadres  et  les  théories 
traditionnelles  des  Donat  et  des  Priscien  étaient  entièrement 
renouvelés.  Il  formula,  enfin,  la  réforme  orthographique  à  la  fois 
la  plus  rationnelle  et  la  plus  hardie  que  les  siècles  précédents 
aient  entendu  préconiser. 

Peu  après  lui,  toujours  dans  notre  établissement,  Forcadel 
innova  renseignement  public  des  mathématiques  dans  le  langage 
vulgaire  :  puis  Louis  Le  Roy,  le  traducteur  de  Platon,  lecteur 
royal  en  grec,  dont  l'action  dans  les  conseils  royaux  fut  un  mo- 
ment si  puissante,  composa,  le  premier,  des  ouvrages  de  pure 
philosophie  en  français  et  usa  de  sa  langue  maternelle  pour  expli- 
quer Démosthène  dans  un  cours  public  ;  il  sut  ensuite  justifier 
son  dessein  dans  une  harangue  fort  remarquable  où  il  s*écriait  : 
«  N'est-ce  point  grande  erreur  que  d'employer  tant  d'années  aux 


494  REVUE  DBS  COURS  ET  GONFÉRENOBS 

langues  anciennes...  el  de  consommer  à  apprendre  les  mots  le 
iemps  qui  devroit  être  donné  à  la  congnoissance  des  choses  1  » 

Le  lecteur  royal  est  d'accord  en  ceci  avec  le  noble  Pasquier,  le 
même  qui  a  fait  au  xvi*'  siècle  le  plus  beau  panégjn^ique  du  Col- 
lège «  basty  en  hommes  »,  et  qui  se  refusait  à  écrire  en  latin, 
«  tant  que  sa  main  dureroit  et  que  son  àme  lui  battroit  au 
corps  ». 

II  serait  aisé  de  poursuivre  cette  énaméralion  et  de  vous  mon- 
trer, par  exemple,  comment  Jean  Passerai,  lecteur  royal  en  élo- 
quence  latine,  Tun  des  auteurs  de  ce  chef-d'œuvre  qui  s'appelle 
la  Satire  Ménippée^  le  poète  exquis  de  V Elégie  de  la  mort  d'une 
linottey  vrai  précurseur  de  La  Fontaine  et  fervent  de  Rabelais, 
comme  lui,  éprouva  sûrement  la  sympathie  la  plus  éclairée  pour, 
sa  langue  naturelle.  Ces  esprits  robustes,  bien  équilibrés,  travail- 
laient avec  les  Estienne,  les  Meigret,  les  Âneau,  les  du  Bellay,  les 
du  Vair  et  les  Charron,  à  réaliser  le  vœu  formulé  par  un  vigoureux 
adversaire  du  latin,  l'astronome  de  Mesmes  :  «  0  bon  Dieu,  faites- 
moi  la  grâce  de  voir  une  fois  toutes  les  sciences  hors  de  taielle  et 
d'âge,  et  ce  que  plus  je  désire  a  vrayes  et  bonnes  françoyses  ». 

Au  xvii*  siècle^  des  initiatives  et  des  hardiesses  telles  que  celles 
qui  remplissent  l'histoire  du  xvi^  siècle  apparaissent  plus  rare- 
ment. Elles  deviennent  du  reste  moins  nécessaires.  Le  travail 
d'organisation,  de  régularisation  de  la  langue  se  poursuit  avec 
méthode,  grâce  à  des  concours  très  divers.  Une  langue  littéraire 
distincte  de  la  langue  courante  tend  à  se  constituer.  Vous  savez 
ce  qu'a  été,  à  l'aube  du  siècle  qui  vit  notre  idiome  se  fixer,  l'actioD 
décisive  de  Malherbe.  Toutefois,  il  convient  de  ne  pas  perdre  de 
vue  d'autres  activités  également  fécondes.  Pendant  la  première 
moitié  du  xvip  siècle,  nous  voyons  nos  pères  attacher  aux  ques- 
tions si  délicates  de  la  pureté  du  langage  une  importance  toujours 
croissante.  Partout,  à  la  cour,  à  la  ville,  en  province,  précieux  et 
précieuses,  marquis,  prélats,  abbés,  hommes  de  robe  et  d'épée, 
s'occupent  avec  une  passion  singulière  de  discussions  grammati- 
cales, d'études  de  syntaxe  et  de  vocabulaire.  Les  grammaires  se 
multiplient,  les  dictionnaires  commencent  &  apparaître,  Thistoire 
et  la  critique  littéraires  se  fondent.  Les  temps  sont  accomplis: 
1-es  œuvres  classiques  vont  paraître  et  Yaugelas  succède  à  Mal- 
herbe. 

Ce  que  fut,  dans  cette  nouvelle  évolution  de  notre  parler  natio- 
nal, l'influence  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  des  salons,  nous  au- 
rons plus  tard  l'occasion  d'y  insister.  Mais  je  ne  saurais  trop 
appeler  votre  attention  sur  un  facteur  essentiel  de  ce  progrès,  je 
veux  parler  de  la  conversation,  cette  fleur  de  la  société  polie,  qai 
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assainit,  assouplit  el  afiiaa,  —  quelquefois  avec  excès,  —  l'ins- 
trument  de  la  pensée  française,  cette  merveille  humaine  de 
clarté,  de  logique  et  de  précision,  si  largement  expansive,  disons 
mieux,  universelle. 

Toutes  ces  tentatives  ébranlent,  sans  doute,  la  situation  du  latin 
dans  les  collèges  et  les  Universités,  mais,  au  fond,  ne  la  compro-^ 
mettent  pas  sérieusement.  Gomme  le  disait  ironiquement,  en 
1610,  le  spirituel  évoque  de  Belley,  Camus,  il  est  permis  de  jurer 
dans  les  collèges,  mais  en  latin.  En  1620,  le  grammairien  Godard 
demande  bravement  des  professeurs  publics  pour  la  langue 
française,  et  il  lance  à  Guillaume  du  Yair  cet  éloquent  appel  : 
<tf  C'est  vous  qui  avez  si  bien  disposé  les  sillons  du  guéret  français 
et  qui  avez  jeté  dedans  cette  heureuse  semence  qui  promet  un  si 
bel  oût.  Ne  permettez  pas  que  les  épis  d*une  si  riche  moisson 
soient  étouffés  des  mauvaises  herbes  ;  faites  sarcler  un  si  beau 
champ.  » 

En  1635,  Richelieu  fonde  l'Académie  française,  dont  —  signe 
des  temps  —  le  premier  secrétaire  perpétuel,  Conrart,  se  vantait 
d'ignorer  le  latin,  et  il  crée  à  Richelieu  un  collège  spécial,  avec 
hait  professeurs,  pour  renseignement  de  notre  langue  et  de 
toutes  les  sciences  en  français.  Mais  Téloignement  et,  bientôt 
aassi,  la  mort  du  grand  Cardinal  arrêtèrent  Tessor  de  l'institution 
naissante.  Les  fêtes  d'inauguration,  en  1641,  n'eurent  point  de 
lendemain. 

Au  reste,  quelques  années  plus  tôt,  les  Oratoriens,  dans  leurs 
collèges,  et  ies  Jansénistes,  dans  leurs  petites  écoles,  avaient  déjà 
réussi  à  fonder  enfin  dans  notre  pays  renseignement  régulier  et, 
si  j'ose  dire,  scientifique  de  notre  langue. 

Mais,  comme  on  Ta  observé  justement,  les  véritables  défenseurs 
de  la  langue  française,  durant  cette  période,  sont  surtout  les 
grands  écrivains  qui  l'ont  illustrée.  Aucun  enseignement  ne  va- 
lait le  Cirf,  Phèdre^  La  Princesse  de  Clèves  ou  Tartuffe^  pour  faire 
comprendre  à  tous  le  degré  de  perfection  et  d'excellence  auquel 
était  parvenu  notre  idiome. 

Notre  collège  ne  resta  point  à  l'écart  de  ce  grand  mouve- 
ment. Plusieurs  professeurs  royaux,  tels  que  Nicolas  Bour- 
bon et  Doujat,  appartinrent  à  TAcadémie  française  dès  les 
premiers  temps  de  son  existence.  D'autres,  tels  que  Gassendi, 
qui  fut  le  maître  de  Molière  et  du  fantaisiste  Cyrano,  Gui  Patin 
et  Hoberval,  bien  qu'écrivant  en  latin,  contribuèrent  par  toutes 
leurs  idées,  leur  activité  frondeuse,  leur  critique  aiguë  toujours 
en  éveil,  et  leur  bon  sens  de  sages  libertins  —  le  mot  a  changé 
d'acception  —  à  combattre  les  préjugés  et  les  routines  de  Tédu- 
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cation  publique.  Les  lettres  françaises  de  Gui  Patin  sufGsent  à 
nous  rapprendre.  Que  d'idées  furent  remuées  dans  ces  char- 
mantes et  épicuriennes  réunions  de  Gentilly,  auxquelles  prirent 
part,  chez  Gabriel  Naudé,  Gui  Patin,  la  Mothe  le  Vayer  et  Gas- 
sendi I 

Rappelons  encore,  Messie^urs,  que  la  lutte  du  latin  et  du  fran- 
çais prend,  au  xvu«  siècle  et  au  début  du  xyiii"^,  un  autre  nom  et 
un  autre  caractère:  on  l'appelle  la  Querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes.  Sans  y  insister,  je  dois  indiquer  ici  qu'un  helléniste 
du  Collège  de  France,  Tabbé  Terrasson,  membre  de  TAcadémie 
française,  y  prit,  vers  1715,  une  part  très  notable.  Il  a  osé  écrire 
avec  une  belle  indépendance  d'esprit  :  <c  II  ne  faut  pas  attribuer 
plus  longtemps  une  autorité  infaillible  aux  vieilles  règles  litté- 
raires. Les  lois  véritables  de  la  poésie  doivent  être  cherchées 
dans  Tessence  de  la  poésie  même  et  non  plus  dans  la  tradition, 
dans  l'analyse  de  quelques  volumes  grecs  ou  romains.  )> 

Mais  rhomme  à  qui  la  postérité  doit  la  plus  large  reconnais- 
sance dans  cette  querelle  persistante  de  deux  langues  et  de  deux 
littératures,'c^est  sans  contredit  ce  clairvoyant  esprit,  charmant  et 
familier,  qui  s'appelle  Rollin.  L'auteur  du  Iraité  des  Etudes  qui 
appartint  pendant  cinquante-trois  ans,  de  1688  à  1741^  ^  notre 
établissement,  apparaît  comme  le  champion  le  plus  résolu  de 
notre  langue,  aux  xvu«  et  xviu»  siècles.  Grâce  à  lui,  l'étude  du 
français  a  conquis  définitivement  le  droit  de  cité  dans  l'ensei- 
gnement secondaire.  Le  premier,  il  introduisit  Tusage  de 
faire  apprendre  par  cœur  des  morceaux  de  nos  classiques, 
honneur  réservé  jusque-là  aux  auteurs  latins.  Dans  son  7rai/é 
des  Etudes^  Rollin  donne  la  première  place  au  français.  Cette 
circonstance  même  que  le  livre  était  écrit  dans  notre  languet 
en  pleine  Université,  constituait  toute  une  révolution  pédago- 
gique d'une  hardiesse  inouïe.  Vous  connaissez  Téloge  piquant 
qui  lui  fut  adressé  à  la  suite  d'une  harangue  :  «  Vous  parlez 
le  français  comme  votre  langue  maternelle.  » 

Chose  curieuse,  ce  sont  les  professeurs  royaux  de  grec  et  de 
latin  qui  contribuent  le  plus  activement,  dans  le  sein  du  Collège, 
à  préparer,  à  rendre  nécessaire  la  fondation  de  la  chaire  de  Litté- 
rature française.  Citons  encore,  parmi  eux,  Hersan,  Le  Beau, 
l'abbé  Souchay,  Lemonnier,  et  surtout  l'abbé  Batteux,  de  l'Aca- 
démie française,  intelligence  généreuse,  novatrice,  philosophe 
original,  dont  le  célèbre  cours  de  Belles-Lettres  exerça  une  in- 
fluence incomparable  en  France  et  dans  toute  l'Europe,  notam- 
ment en  Allemagne,  pendant  la  seconde  moitié  du  xvui^  siècle. 

En  fait,  grâce  à  tous  ces  maîtres,  le  culte  de  la  littérature  en 
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«Ue-méme  s^était  affermi,  et  Ton  peut  assurer  que  la  chaire  de 
Littérature  française  fonctionnait  déjà  dans  les  chaires  voisines^ 
quand  le  gouvernement  royal,  sous  la  pression  évidente  de  Topi- 
Dion  publique,  la  fonda  en  1773.  C'est  un  moment  solennel  dans 
les  fastes  de  notre  pensée  et  de  notre  expansion  littéraire  ;  par  ses 
philosophes  et  ses  encyclopédistes,  la  France  rayonne  alors  sur  le 
monde  entier.  Son  hégémonie  intellectuelle  est  acceptée  sans 
conteste.  A.Strasbourg,  Gœthe  se  demande  s'il  adoptera  pour  ses 
futurs  écrits  la  langue  française  ou  Tallemande.  Un  peu  plus  tard, 
TAcadémie  de  Berlin  va  mettre  au  concours  cette  question  : 
«  Qu'est-ce  qui  rend  la  langue  française  universelle  ?  » 


II 

La  nouvelle  chaire  de  Littérature  française  —  la  première  de 
ce  genre  qui  ait  existé  en  France  —  fut  créée,  aux  termes  mêmes 
de  la  décision  royale,  à  Tusage  des  étrangers  qui  sont  attirés  dans 
la  «  capitale  par  le  désir  de  connaître  nos  meilleurs  écrivains  et 
de  ceux  des  Français  qui  veulent  perfectionner  leur  style  et  acqué- 
rir une  connaissance  raisonnée  de  leur  langue  i».  Elle  remplaçait 
la  chaire  de  Philosophie  grecque  et  latine,  qu'occupait  Tabbé  Bat- 
teux.  Celui-ci  fut  mis  à  la  retraite,  et  sa  chaire  fut  supprimée,  en 
raison,  croit-on,  de  certaines  hardiesses  d'idées  de  son  Histoire 
des  causes  premières.  Le  24  décembre  1773,  l'abbé  Aubert,  premier 
titulaire  de  la  chaire  de  Littérature  française,  inaugura  le  nouvel 
enseignement.  Par  une  décision  spéciale  du  ministre  et  avec  l'ap- 
probation de  ses  collègues,  il  put  enfin,  dérogeant  à  un  usage 
trois  fois  séculaire,  prononcer  son  discours  d'ouverture  en  fran- 
çais. Celui-ci,  qui  nous  a  été  conservé,  porte  pour  titre  :  «c  Dis- 
cours sur  les  progrès  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises 
et  sur  la  nécessilé  d'en  étudier  le  génie  et  le  caractère  ».  La  lan- 
gue des  Romains  subit,  ce  jour-là,  une  défaite  qu'on  pouvait 
croire  définitive  :  «  A  la  voix  d'Aristote,  de  Platon,  de  Gicéron, 
qui  continueront  ailleurs  de  se  faire  entendre  avec  avantage, 
vont  succéder  dans  cette  chaire,  s'écriait  le  nouveau  profes- 
seur, d'autres  voix  plus  familières,  plus  attrayantes,  et  qui 
doivent  nous  intéresser  plus  particulièrement.  Le  chaos  de  la 
Philosophie  ancienne  va  être  remplacé  par  cette  lumière  vive  et 
pure  qu'ont  répandue,  sur  les  Lettres  et  sur  les  Arts,  les  pre- 
miers hommes  de  notre  nation.  )> 

L'^abbé  Aubert,  dont  un  beau  buste  de  Houdon,  au  Musée  du 
Louvre,  nous  a  conservé  les  traits  spirituels  et  légèrement  nar- 
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^uois,  était  un  disciple  de  Tabbé  Batteux.  Il  est  surtout  cqdqu 
dans  l'Iiistoire  littéraire  comme  fabuliste  et  comme  poète.  Son 
recueil  de  fables  obtint  des  succès  fort  appréciables  :  Voltaire  en 
faisait  grand  cas,  s'il  faut  en  croire  des  éloges,  un  peu  exagérés 
sans  doute,  qu'il  adressait  à  Tauleur  lui-même.  Ce  dernier  colla- 
bora avec  assiduité  à  une  foule  de  recueils  littéraires  de  Tépoque. 
Il  passa  généralement  pour  un  critique  plein  de  goût,  d'érudition 
et  aussi  de  vivacité.  Le  gouvernement  royal  lui  confia  les  fonc- 
tions délicates  de  censeur.  Ses  démêlés  avec  les  encyclopédistes 
et  avec  les  écrivains  de  son  temps,  notamment  avec  Beaumar- 
chais et  Marmontel,  sont  restés  célèbres.  Son  discours  sur  la  ma- 
nière de  réciter  les  fables  mérite  de  ne  pas  tomber  dans  Toubli; 
il  y  réagit  contre  la  détestable  méthode  de  récitation  en  usage 
alors  dans  tous  les  établissements  d'éducation.  L'abbé  Aubert  étu- 
dia principalement  dans  ses  cours  la  littérature  au  temps  de 
Louis  XIV  et  l'histoire  des  progrès  de  la  langue  française.  Il  prit 
sa  retraite  en  1784  et  mourut  en  1814. 

Son  successeur,  Tabbé  de  Gournand,  resta  en  fonctions  de  1784 
à  1814.  Il  s'est  fait  connaître  par  diverses  études  de  critique  litté- 
raire, par  des  traductions  et  par  plusieurs  poèmes,  notamment 
par  un  traité  en  vers  sur  le  Style,  où  il  chantait  tour  à  tour,  sui- 
vant une  division  assez  bizarre,  le  simple,  le  gracieux,  le  sublime 
et  le  sombre.  Personnage  remuant,  il  tenta  de  jouer  un  rôle 
pendant  la  Révolution.  Il  se  vantait  d'avoir  été  le  premier  prêtre 
qui  eût  quitté  la  soutane  pour  se  marier.  Ses  cours  portèrent 
l'empreinte  des  événements  qui  se  déroulèrent  pendant  son  long 
professorat.  A  la  fin  de  1789,  il  étudiait  le  genre  oratoire  en 
France  ;  en  1793,  il  traitait  de  Téloquence  dans  ses  rapports  avec 
la  tribune  et  les  assemblées  des  peuples  libres  ;  en  1796,  en  vrai 
Contemporain  de  David,  des  rapports  de  notre  littérature  avec 
celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Gournand  fut  un  assidu  lecteur 
de  poésies  dans  les  séances  solennelles  de  rentrée,  qui  se  fai- 
saient alors  avec  beaucoup  d'éclat. 

Les  hommes  de  la  Révolution  comprirent  qu'entre  leurs  idées 
et  celles  qui  avaient  présidé  à  la  création  du  célèbre  établisse- 
ment, il  existait  plus  d'un  lien  commun.  Au  milieu  des  transfor- 
mations radicales  qu'ils  accomplirent,  au  milieu  de  Tefifondre- 
ment  général  des  vieux  systèmes  d'instruction,  le  Collège  de 
France  resta  seul  debout,  intact  et  respecté.  Tout  le  monde  sem- 
bla d'accord,  non  seulement  pour  le  protéger,  mais  encore  pour 
l'accroître  et  pour  parfaire  son  organisation. 

Avec  la  Révolution,  le  dernier  vestige  de  la  puissance  du  latin 
dans    l'enseignement  du  Collège  disparut.  A  dater   de  1791, 
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les   affiches    et   programmes  furent  rédigés    en   langue  fran- 
çaise. 

Sous  l'Empire,  on  songea  un  moment,  très  sérieusement,  è. 
porter  de  une  à  trois  le  nombre  des  chaires  de  littérature  fran- 
çaise de  rétablissement.  Napoléon,  avant  de  créer  TUniTersité, 
voulait  faire  du  Collège  de  France  une  sorte  dUnstitut  universel, 
centre  unique  d'études,  où  les  lettres,  Thistoire  et  la  géographie 
auraient  occupé  un  nombre  considérable  de  chaires. 

Cuvier,  Lalande,  Biot,  Vauquelin,  Thénard,  Tabbé  Delille, 
DupuiSy  Silvestre  deSacy,  Deiambre,  donnaient  alors  à  l'institu- 
tion un  éclat  incomparable,  rappelant  les  beaux  moments  du 
XVI*  siècle. 

En  1814,  pendant  la  première  Restauration,  le  poète  Andrieux 
fut  nommé  professeur  de  littérature  française.  Il  arrivait  au  Col- 
lège de  France,  porté  par  de  nombreuses  et  chaudes  sympathies, 
et  riche  d'une  expérience  singulière  des  hommes  et  des  choses. 
Il  avait  cinquante-cinq  ans,  et  appartenait  à  la  classe  de  littéra- 
ture de  l'Institut  depuis  sa  fondation.  Sa  réputation  comme  poète 
*  était  universelle  en  un  temps  où  la  poésie  ne  connaissait  plus  les 
hauts  sommets.  La  faveur  publique  Tavait  placé  au  premier  rang 
des  auteurs  dramatiques  contemporains,  à  côté  de  CoUin  d'HaHe- 
ville  et  de  Picard,  dont  l'amitié  fut  l'un  des  grands  charmes  de 
sa  vie.  Andrieux  avait  connu  son  plus  beau  triomphe  sur  la  scène 
avec  les  Etourdis  ou  le  Mort  supposé ^  pièce  représentée  en  1788, 
et  où  Palissot  retrouvait  le  style  et  l'ancienne  gaieté  de  la  bonne 
comédie  et  que  La  Harpe  salua  du  nom  de  chef-d'œuvre.  La 
Comédienne,  jouée  en  1816,  allait  donner  un  pendant  à  son  succès 
de  jeunesse.  Quant  aux  poésies  fugitives  d'Andrieux,  vous  savez 
tous,  Messieurs,  par  vos  souvenirs  d'écoliers;  quelle  popularité 
charmante  et  de  bon  aloi  est  restée  attachée  aux  ouvrages  qui 
s'appellent  Le  Meunier  de  Sans-Souci,  la  Promenade  de  Fénelon^ 
le  Doyen  de  Badajoz,  le  Procès  du  Sénat  de  Capoue,  A  côté  de  sa 
carrière  littéraire,  Andrieux  avait  déjà  fourni,  en  1814,  dans  les 
plus  hautes  charges  de  l'Etat,  une  carrière  politique  et  judiciaire 
infiniment  honorable  D'abord  avocat  au  Parlement  de  Paris,  et 
comme  tel  mêlé  au  procès  du  Collier,  il  avait  adhéré  avec  une 
conviction  enthousiaste  aux  principes  de  la  Révolution  Successi- 
vement chef  du  bureau  de  la  Liquidation  générale,  juge,  puis 
vice-président  au  tribunal  de  Cassation,  membre  du  Conseil  des 
Cinq-Cents  et  enfin  du  Tribunat,  il  prit  une  part  active  à  Téiabo- 
ration  du  premier  projet  du  Code  civil.  Adversaire  résolu  de 
TEmpire  naissant,  il  fut  exclu  du  Tribunat  et  garda  à  l'égard  de 
Napoléon  une  liberté  d'appréciation  fort  remarquable.  Il  refusa 
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même  les  fonclioas  de  ceaseur,  son  rôle  étant,  disait-il,  d'être 
pendu  et  non  d'être  bourreau.  Au  moment  où  il  fut  appelé  par  la 
Restauration  k  la  chaire  du  Collège  de  France,  il  enseignait  avec 
éclat,  depuis  dix  ans  déjà,  la  grammaire  et  les  belles-lettres  à 
TEcole  polytechnique. 

«  J*ai  rempli,  raconte-t-il  plus  tard,  des  fonctions  importantes 
que  je  n'ai  ni  désirées,  ni  demandées,  ni  regrettées  ;  j'en  suis 
sorti  aussi  pauvre  que  j'y  étais  entré...  Je  me  suis  réfugié  dans 
les  lettres,  heureux  d*y  retrouver  un  peu  de  liberté,  de  revenir 
tout  entier  aux  études  de  mon  enfance  et  de  ma  jeunesse,  études 
que  je  n'ai  jamais  abandonnées,  mais  qui  ont  été  l'ordinaire 
emploi  de  mes  loisirs^  qui  m'ont  procuré  souvent  du  bonheur,  et 
m'ont  aidé  à  passer  les  mauvais  jours  de  la  vie.  » 

Au  Collège  de  France,  les  leçons  d'Andrieux  obtinrent  rapide- 
ment un  succès  extraordinaire.  Il  inaugura  le  grand  cours,  tel  que 
le  xix^  siècle  Ta  connu.  L'affluence  des  auditrices,  alors  une  nou- 
veauté, frappa,  en  particulier,  tous  les  contemporains. 

Sa  figure  spirituelle  et  empreinte  d'une  gaieté  constante  faisait 
oublier  son  aspect  plutôt  chétif.  Sa  voix  était  faible  ;  mais  selon 
le  mot  célèbre  qui  fut  dit  à  son  sujet  par  Villemain,  il  savait  se 
faire  entendre  à  force  de  se  faire  écouter.  Les  mémoires  du  temps 
s'accordent  à  louer  sa  parole  simple,  familière,  parfois  malicieuse, 
mais  jamais  maligne.  Il  poussait,  paraît-il,  très  loin  l'art  de  la 
lecture,  sachant  relever  son  discours  par  le  charme  du  débit  et  la 
vivacité  d'une  pantomime  expressive.  J'ai  pu  recueillir,  en  juillet 
dernier,  les  souvenirs  émus  et  fidèles  d'un  vieillard  centenaire 
qui  fut,  en  1832,  l'un  des  auditeurs  d'Andrieux,  le  D'*  Meurisset. 
Après  soixante-douze  ans,  la  figure  de  ce  vénérable  ami  s'éclai- 
rait encore  d'un  sourire  reconnaissant  en  songeant  à  son  vieux 
maître.  Messieurs,  quel  plus  bel  éloge  pour  la  mémoire  d'un  pro- 
fesseur I 

Son  enseignement  dans  cette  enceinte  demeura  la  grande 
préoccupation  des  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  Ses  leçons 
portèrent  surtout,  selon  le  goût  de  l'époque,  sur  ce  qu'il  appe- 
lait lui-même  la  philosophie  des  belles-lettres.  En  1829,  par 
exemple,  il  traitait  du  Vrai  en  général  et  du  vrai  dans  la  composi- 
tion littéraire.  Classique  ardent,  il  se  montra  volontiers  hostile 
aux  innovations  du  romantisme,  ce  qui  lui  valut  plus  tard  l'ani- 
mad version  de  Victor  Hugo  dans  les  Quatre  Vents  de  l* Esprit. 
S'il  goûtait  peu  Gœlhe  et  Schiller,  il  comprit  et  aima  Shakes- 
peare et  la  littérature  anglaise.  Son  œuvre  de  critique  est 
énorme  ;  dispersée  dans  une  foule  de  recueils  litlêraires  et  aca- 
démiques, notamment  dans  la  Décade  philosophique^  elle  mérite 
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encore  ratteaiioa  par  ses  qualités  de  sincérité,  de  bonhomie, 
d'honnêteté  et  d'utile  pondération. 

Je  passe  à  regret  sur  ses  travaux  relatifs  à  la  langue  française, 
dont  il  s'occupa  longtemps  avec  passion,  comme  membre  de  la 
Commission  académique.  On  cite  même  de  lui  ce  mot  :  «  Je 
mourrai  du  Dictionnaire.  »  Tant  de  zèle  lui  valut  d'être  choisi,  en 
i828,  comme  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  en 
remplacement  d'Auger.  Il  mourut  en  1833.  Quand,  déjà  malade, 
on  le  pressait  de  se  reposer  :  c  Non,  disait-il,  un  professeur  doit 
mourir  en  professant  »,  et  il  tint  parole. 

Entre  Andrieux  et  le  jeune  savant  qui  devint  son  successeur, 
en  1833,  le  contraste  était  absolu.  Avec  Jean-Jacques  Ampère, 
avec  ce  grand  et  universel  esprit,  à  la  vue  si  puissante,  si  large, 
à  la  curiosité  infinie,  qui  forçait  à  vingt-sept  ans  Tadmiration 
du  grand  Goethe,  et  qui  fut,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  le  vrai 
maître  de  Sainte-Beuve^  un  monde  nouveau  pénétrait  dans  le 
Collège  de  France.  Son  élection. marquait  rentrée  dans  Tantique 
maison  de  Yatable  et  de  Turnèbe,  de  la  méthode  historique  et 
critique,  appliquée  à  la  littérature  française,  et  aussi  la  victoire  de 
la  méthode  comparative,  née  des  aspirations  et  des  recherches 
nouvelles  qu'avait  suscitées  le  romantisme.  H  y  avait,  du  reste, 
en  lui  quelque  chose  des  savants  de  la  Renaissance,  la  même 
soif  de  tout  connaître  et  de  tout  explorer.  Cet  insatiable  besoin 
d'apprendre  nous  apparaît  aujourd'hui  comme  Técueil  redou- 
table où  le  merveilleux  talent  de  l'auteur  de  V Histoire  romaine  à 
Rome  vint  sinon  se  brisef ,  du  moins  compromettre  quelques-uns 
de  ses  dons  les  plus  rares.  Elle  l'empêcha,  en  effet,  de  faire 
aboutir  les  œuvres  grandioses  qu'il  portait  en  lui. 

Mais,  celte  réserve  ne  saurait  en  aucune  manière  atteindre 
le  professeur,  car  ces  œuvres  qu'on  espérait  de  lui,  s'il  ne  les 
a  pas  écrites,  il  les  a  dites  toutes,  ici  même,  sous  forme  de 
cours,  et  nous  avons  le  devoir  étroit  de  nous  en  souvenir. 

Au  moment  où  Jean-Jacques  Ampère  arrivait  au  Collège  de 
France,  dans  tout  l'épanouissement  de  ses  trente-trois  ans^  l'é- 
tablissement venait  de  perdre  coup  sur  coup  Guvier,  Ghampol- 
lion,J.-B.  Say,  Laënnec;  mais  il  possédait  toujours  Biot,  Thénard, 
Magendie,  Letronne,  Siivestre  de  Sacy,  Elie  de  Beaumont  et  le 
père  du  nouveau  professeur,  Tillustre  physicien  et  le  géomètre 
Aodré-Marie  Ampère,  le  Newton  de  l'éleclricilé,  —  comme  Ta 
appelé  Maxwel,  — le  génial  créateur  de  l'électrodynamique.  Une 
ardeur  commune  unissait  tous  ces  hommes  si  divers  et  faisait  de 
cette  maison  un  vaste  laboratoire  d'idées  et  de  recherches,  tel 
que  le  monde  n'en  a  guère  connu  de  pareil.  M.  Ampère  fils. 
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comme  rappellent  nos  affiches,  avait  déjà  fait  son  apprentissage 
dans  le  professorat  public  d'abord  à  TAthénée  de  Marseille,  où  il 
avait  étudié  en  1830,  non  sans  éclat,  la  littérature  du  Nord,  en- 
suite à  l'Ëcole  normale  et  à  ]a  Faculté  des  lettres,  comme  sup- 
pléant de  Fauriel,  son  maître  et  son  ami,  et  de  Villemain.  Il  était 
Tami  de  M^*®  Récamier  ;  ses  succès  de  causeur  dans  les  salons 
semblaient  le  destiner  naturellement  à  la  parole  publique. 

Rappelez-vous,  Messieurs,  à  ce  propos,  la  conquête  surpre- 
nante que  le  jeune  rédacteur  du  Globe  fit  en  1827,  après  quel- 
ques journées  de  conversation,  de  toute  la  société  de  Weimar. 
«  Ampère,  disait  Goethe,  résumant  Timpression  unanime  de  son 
entourage,  Ampère  a  placé  son  esprit  si  haut  qu'il  laissé  bien 
loin  au-dessous  de  lui  tous  les  préjugés  nationaux,  toutes  les 
appréhensions,  toutes  les  idées  bornées  de  beaucoup  de  ses 
compatriotes;  par  Tesprit,  c'est  bien  plutôt  un  citoyen  du  monde 
qu'un  citoyen  de  Paris.  Je  vois  venir  le  temps  où  il  y  aura  en 
France  des  milliers  d'hommes,  qui  penseront  comme  lui.  >> 

Une  fois  installé  dans  sa  chaire,  le  successeur  d'Andrieax 
entreprit  résolument  de  composer  pour  son  auditoire  l'histoire 
littéraire  de  la  France  depuis  ses  origines  jusqu'au  xix®  siècle. 
C'était  là  une  t&che  formidable,  à  laquelle  les  forces  d'un  seul 
homme  paraissaient,  dès  cette  époque,  ne  pouvoir  suffire.  Il 
s'y  attacha  avec  une  énergie,  une  conscience  et  surtout  une  con- 
tinuité d'efforts  qui  commandent  l'admiration.  Oui,  Messieurs, 
cet  homme,  dont  la  mobilité  fut  partout  ailleurs  la  caractéris- 
tique, a  su  s'appliquer  avec  une  fermeté  inébranlable  à  la  pour- 
suite d'un  dessein  si  vaste,  parce  qu'il  en  considérait  Taccom- 
plissement  comme  une  obligation  primordiale  de  sa  charge. 

Il  commença  avec  les  périodes  gauloises  et  romaines,  pour 
continuer  avec  la  littérature  du  iv«  siècle  et  avec  le  Moyen  Age. 
Au  bout  de  six  ans,  il  put  mettre  sur  pied  V Histoire  littéraire  de 
la  France  avant  le  Xll^  siècle^  qui  parut  en  1839,  que  l'érudition 
F/^derne  travaille  à  refaire,  mais  qu'elle  n'a  pas  encore  rempla- 
ce y  et  qui  reste  son  œuvre  la  plus  solide.  Ces  trois  volumes  cons- 
Ikcuèrent  la  seule  partie  de  son  cours  qui  ait  été  publiée  en  entier 
et  d'une  manière  continue.  Il  acheva  ensuite  dans  ses  leçons  le 
Moyen  Age,  aborda  le  xv*^  siècle  et  la  Renaissance,  puis  le  xvii*  siè- 
cle et  le  xv!!!"^,  pour  ne  s'arrêter  que  lorsque  sa  santé  et  la  fatigue 
le  forcèrent  au  repos.  Mais  il  avait  parcouru  vaillamment  toute  la 
route  qu'il  s'était  fixée  en  1833. 

Ce  que  fut  ce  cours  non  publié,  nous  le  savons  par  nombre  de 
correspondances  et  de  mémoires,  mais  nous  possédons  à  son 
sujet  le  plus  précieux  et  le  plus  compétent  de  tous  les  témoi- 
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gnages,  lequel  nous  dispense  presque  de  recourir  aux  autres. 
Sainte-Beuve  est  resté,  en  effet,  pendant  de  longues  années, 
Tauditeur  assidu  et  reconnaissant  de  J.-J.  Ampère.  Vous  pourrez 
recueillir  t  travers  les  Lundis  les  impressions  si  précises  que 
l'illustre  critique  avait  gardées  de  ces  belles  années  de  travail  in- 
tense. 

Ajoutons  que  J.-J.  Ampère,  en  chaire,  n*était  pas  éloquent  au 
plein  sens  du  mot  ;  sa  verve  étincelante  laissait  place  à  Tunique 
préoccupation  de  la  mesure  et  de  Texaclitude  ;  il  s'interdisait 
tout  abandon  et  toute  saillie. 

Pendant  son  professorat,  en  1853,  fut  créée  la  chaire  de 
Langue  et  Littérature  françaises  du  Moyen  Age,  dont  Paulin  Paris 
devint  le  premier  titulaire. 

Ampère  est  mort  en  1864,  après  avoir  visité  les  plus  belles  et 
les  plus  curieuses  contrées  de  la  terre,  après  avoir  observé,  com- 
pris, goûté  tout  ce  qu'un  homme  du  xix*  siècle  pouvait  souhaiter 
de  connaître.  Il  avait  joui,  par  surcroît,  de  Tamitié  enthousiaste 
de  tous  les  hommes  représentatifs  de  son  époque.  Son  éloge  fut 
prononcé  à  l'Académie  française,  par  Prévost-Paradol,  son 
successeur. 

M.  de  Loménie  lui  succéda,  après  avoir  déjà  fourni  une  longue 
carrière  comme  suppléant  dans  la  même  chaire.  Il  était  de  forte 
souche  limousine,  d'une  yieille  famille  de  gentilshommes  campa^ 
gnards,  dont  plusieurs  membres  ont  joué  un  rôle  dans  noire  his- 
toire. Sa  jeunesse  laborieuse  connut  peu  le  sourire  :  il  vint  de 
bonne  heure  à  Paris.  Avec  une  volonté,  une  ténacité  surprenantes 
chez  un  si  jeune  homme,  il  entreprit  dlmmenses  lectures,  Tétude 
simultanée  de  plusieurs  langues  et  une  vaste  publication  litté- 
raire :  la  Galerie  det  contemporains  illustres  par  un  homme  de 
rien.  C'est  ainsi  qu'il  signait  fièrement  et  modestement  à  la  fois 
ces  notices  solides,  précises,  impartiales,  alertes,  qu'il  publia 
pendant  sept  ans  sur  tous  les  personnages  notoires  de  son 
époque  et  qui  apprirent  bientôt  son  nom  au  grand  public. 

De  la  loyauté,  de  l'indépendance,  aucune  passion  dénigrante, 
des  informations  sûres,  la  vie  publique  racontée  avec  intelligen- 
ce, la  vie  privée  touchée  avec  tact  :  tels  étaient  les  mérites  que  la 
critique  reconnut  en  général  à  celle  longue  et  difficile  série  de 
portraits  où  les  écueils  étaient  si  fréquents.  Il  menait  alors  une 
me  cachée,  recueillie,  toute  consacrée  aux  livres  et  au  travail 
érudit.  Le  succès  de  ses  notices  l'amena  peu  à  peu  à  voir  le 
monde;  il  eut  accès  à  l'Abbaye  aux  Bois  et  acquit  de  précieuses 
amiiiés,  celles  de  Chateaubriand,  d'Ampère,  de  Guizot,  de  Toc- 
queville.  Lorsqu'il  eut  l'occasion  de  suppléer  Ampère,  il  s'appli- 
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qua,  dans  ses  cours,  à  l'étude  des  xvii«  et  xvni*  siècles;  Mais  Té- 
poque  qui  semble  avoir  retenu  ses  préférences  et  qu'il  arriva  à 
connaître  comme  personne  peut-être  avant  et  depuis  lui,  ce  fut 
le  siècle  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Les  idées,  les  mœurs,  la 
politique,  le  mouvement  social  et  économique,  Tinfluence  des 
salons,  le  rôle  des  femmes,  les  correspondances  et  les  mé- 
moires :  tout  de  cette  période  lui  était  devenu  familier  à  un  point 
incroyable. 

Beaumarchais  et  la  société  de  son  temps  parut  en  1856.  Ce  n'est 
pas  trop  dire  de  ce  livre  qu'il  est  devenu  classique,  et  qu*après 
un  demi-siècle  sa  valeur  demeure  intacte.  Son  grand  ouvrage,  les 
Mirabeau,  ne  put  être  terminé  par  lui  ;  mais  quelle  tâche  prodi- 
gieuse lia  dû  accomplir  pour  le  préparer  I 

M.  de  Loménie  eut  à  un  haut  degré  le  scrupule  professionnel. 
Quand  il  arriva  au  Collège  de  France,  il  était  déjà  répétiteur  de 
littérature  à  l'Ecole  polytechnique.  Cette  double  charge  l'astrei- 
gnait à  plus  de  cent  cours  par  an.  lie  matin  de  chacune  de  ses 
leçons,  il  avait  la  fièvre,  nous  dit  quelqu'un  qui  Ta  bien  connu. 
Son  élocution  était  grave,  précise,  sans  recherche  d'éclat  ni  d'effet» 
Si  Ton  essayait  de  résumer  son  talent  et  sa  vie  avec  l'exactitude 
qu'il  apportait  en  toutes  choses,  on  dirait  après  Taine,  qui  lui 
succéda  à  TAcadémie,  en  deux  mots  qui  semblent  faibles  et  qui 
sont  forts:  ila  été  honnête  homme  et  bon  historien. 

M.  de  Loménie  mourut  en  1878.  Rien  que  l'enseignemebt  de 
rhomme  éminent  qui  fut  son  successeur  au  Collège  de  France^ 
Paul  Albert,  ait  été  de  peu  de  durée,  je  me  reprocherais  de  ne  pas- 
însister,  à  l'heure  présente,  sur  celte  figure  originale,  courageuse 
et  vraiment  indépendante. 

Certes,  les  circonstances  ne  lui  ont  pas  permis  de  donner  toute 
sa  mesure  ;  il  s'est  trouvé,  pendant  une  grande  partie  de  sa  vie^ 
astreint  à  des  tâches  multiples  qui  ont  contrarié  la  puissance  et 
la  continuité  de  son  effort  ;  mais,  du  moins,  dans  un  domaine  spé- 
cial, jusque-là  dédaigné  ou  méconnu,  a-t-il  réussi  à  produire  une 
œuvre  nouvelle,  complète,  harmonieuse,  et  dont  la  postérité  lui 
demeurera  reconnaissante  :  je  veux  parler  de  ses  cours  à  l'Asso- 
ciation pour  renseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  qui 
nous  ont  valu  les  volumes  personnels  et  charmants  qui  sont 
maintenant  dans  toutes  les  mains. 

Dans  cette  partie  si  essentielle  et  trop  longtemps  négligée  de 
l'éducation  publique,  Paul  Albert  a  réalisé  une  œuvre  féconde, 
j'allais  dire  une  œuvre  modèle.  On  s'en  aperçut  bien  aux  contra» 
dictions  que  souleva  son  attitude  nettement  libérale  et  peu 
soucieuse  de  ménager  les  préjugés  anciens.  Ce  n'était  pas,  du 
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reste,  la  première  fois  qu'il  affrontait  la  lutte  et  quUl  soule- 
vait des  orages,  lui  cependant  si  méditatif  et  plutôt  ami  de  la 
retraite. 

Oui,  Messieurs,  les  leçons  de  Paul  Albert  à  la  jeunesse  fémi- 
nine marquent  une  date  ;  elles  rejettent  bien  loin  Tédulcoré,  le 
banal,  toute  cette  nourriture  fade,  incolore,  dont  la  femme  fran* 
çaise  se  trouvait  enfin  délivrée,  grâce  à  la  fondation  de  Victor 
Duruy. 

On  peut  donc  dire,  sans  forcer  Téloge,  qu'il  a  créé  un  genre. 
Plusieurs  se  sont  étonnés  qu'il  ait  pris  une  position  quasi  agres- 
sive en  face  du  xvii^  siècle.  Mais,  Messieurs,  on  peut  admirer  ce 
siècle  et  même  Taimer,  sans  se  prosterner,  si  j^ose  dire,  devant 
lui.  Ce  que  Paul  Albert  combattait  surtout,  c'était  le  culte  exagéré 
et  trop  absolu  d^une  époque,  fût-elle  celle  des  classiques,  au  dé- 
triment des  autres  siècles,  ou,  comme  on  Ta  dit  finement,  la  sé- 
curité dans  l'admiration  exclusive. 

Au  Collège  de  France,  il  étudia  pendant  ses  deux  années  de 
professorat  les  origines  de  lalittérature  et  du  drame  romantiques. 
Il  avHÎt  entrepris  des  recherches  originales  sur  ce  beau  sujet  et 
nous  aurait  sans  doute  donné  Thistoire  si  souvent  souhaitée  et 
toujours  attendue  du  romantisme.  Chaque  leçon  lui  apparaissait 
comme  une  bataille  à  livrer.  <(  Les  plus  braves  devant  rennemi, 
disait-il,  sont  souvent  les  plus  émus  avant  le  combat.  »  Dans  son 
testament,  rédigé^  le  29  mai  1880,  il  écrivait  ces  mots  :  «  Je  suis 
comme  effrayé  du  grand  nombre  de  vérités  nouvelles  qui  m'ap* 
paraissent  de  jour  en  jour  plus  claires.  » 

L*homme  qui  a  pensé  cela  possédait  sûrement  une  grande 
àme. 

Il  mourut  le  21  juin  1880.  M.  Emile  Deschanel  le  remplaça 
comme  titulaire  de  la  chaire  le  25  janvier  1881. 


III 

Messieurs,  en  entreprenant  de  vous  parler  du  Mattre  que  vous 
regrettez  toujours  et  qui  a  laissé  dans  cette  maison  une  trace  si 
lumineuse  et  tant  d'affections  fidèles,  je  crains  par  moment, 
malgré  toute  mon  admiration  respectueuse  et  pour  son  talent  et 
pour  son  caractère,  de  demeurer  au-dessous  de  ma  tâche  et  de 
ne  vous  donner  qu'une  esquisse  insuffisante  de  cette  personnalité 
si  riche,  si  saine,  si  vaillante  et  si  aimable. 

Deschanel  était  né  pour  enseigner.  Professeur  il  naquit,  pro- 
fesseur il  resta  toute  sa  vie,  car  il  faut  bien  considérer  le  genre 
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de  la  conférence  qu'il  créa  et  dans  lequel  il  excella,  comme  un 
professorat  plus  large,  plus  libre  et  plus  varié. 

Il  vit  le  jour  à  Paris,  le  14  novembre  1819.  Sa  famille,  établie  en 
France  depuis  plusieurs  générations,  était  d*origine  hellénique. 
Sans  doute^  quelque  abeille  échappée  de  THymette,  non  loin  des 
jardins  paternels,  vint  déposer  sur  ses  lèvres  d'enfant  une  goutle 
de  son  miel.  Ses  succès  au  lycée  Louis-le-Grand,  au  Concours  gé- 
néral, sont  restés  légendaires.  Elève  de  l'Ecole  normale,  il  en- 
seigna d'abord  la  rhétorique  k  Bourges,  puis  à  Paris,  où  il  pro- 
fessa successivement  aux  lycées  de  Gharlemagne,  de  Bourbon  et 
de  Louis-le-Grand.  Dès  cette  époque,  Messieurs,  et  vous  n'en 
serez  pas  surpris,  ses  élèves  Tadoraienl.  Il  paraissait  aussi  jeune 
qu'eux,  si  bien  qu'à  un  dîner  de  Concours  général,  Téconomiste 
Rossi  le  prit  pour  le  lauréat  du  prix  d'honneur  :  «  Non,  Monsieur, 
répondit  le  professeur  imberbe,  c'est  un  de  mes  élèves  qui  Ta 
remporté.  »  Sa  réputation  fut  bientôt  si  grande  qu'à  moins  de 
trente  ans  il  rentra  à  l'Ecole  normale  pour  suppléer  M.  Ëroest 
Havet  comme  maître  de  conférences  de  littérature  grecque.  H 
pouvait,  à  ce  moment,  considérer  sa  carrière  comme  faite  et 
s'endormir /à  son  tour  sur  le  mol  oreiller  de  la  situation  acquise 
et  de  l'avenir  assuré.  Mais  il  avait  l'àme  trop  haute  pour  y  songer 
un  seul  instant. 

Tout  en  instruisant  les  autres,  Deschanel  se  développait  lui- 
même  avec  une  impétueuse  énergie.  Vers,  prose,  littérature, 
politique,  il  abordait  tour  à  tour  les  genres  les  plus  variés.  Plu- 
sieurs de  ses  collègues  s'effrayèrent  même,  paraît-il,  des  nou- 
veautés d'aperçus  et  de  sujets  qu'il  introduisait  dans  son  ensei- 
gnement. M.  Gibon,  le  professeur  de  latin,  en  frémissait  de  colère 
et  d'effroi.  Mais  le  directeur,  M.  Dubois,  de  l'ancien  Globe^  se 
montrait  plus  indulgent  au  jeune  maître.  Il  sentait,  comme  on  Ta 
dit,  que  dans  le  métal  nouveau  qu'on  forgeait,  il  fallait  combiner 
et  mélanger  les  éléments. 

Pendant  cette  période  féconde  qui  s'étend  de  1845  à  1850,  Des- 
chanel élabora,  sous  forme  de  cours,  ses  futures  Etudes  sur  Aris- 
tophaney  parues  d'abord  dans  la  Liberté  de  penser  de  1849  et  réu- 
nies en  volume  seulement  en  1867.  Il  avait  appris  à  aimer  Aris- 
tophane —  ce  Voltaire-Rabelais,  comme  on  Ta  appelé  —  avec 
son  ancien  maître  de  TEcole  normale,  M.  Viguier,  le  même  qui 
disait,  riant  et  pleurant  à  la  fois^  après  l'explication  d'un  passage 
scabreux  de  Tauteur  des  Nuées  ;  «  Ah  I  Messieurs,  quelles  ca- 
nailles que  ces  Grecs,  mais  qu'ils  avaient  donc  de  l'esprit  !  » 

Dans  ces  études  sur  le  grand  comique  athénien,  Deschanel  se 
montrait  déjà  tel  qu'il  fut  toute  sa  vie,   épris  de  sincérité,  de 
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vérité,  d'harmonie  et  de  justice.  <(  Les  bégueules  de  Tun  et  l'autre 
sexe  feront  bien  de  ne  pas  ouvrir  ce  livre,  disait-il  en  commen- 
çant, on  les  en  prévient  »  ;  et  plus  loin  :  «  La  pudeur  est  appa- 
remment une  vertu  du  Nord  plutôt  que  du  Midi,  une  vertu  du 
pays  où  le  froid  nous  rend  laids  en  nous  forçant  de  nous  habiller  ; 
—  les  nations  qui  vivent  demi-nues,  sous  un  ciel  plus  clément, 
restent  plus  belles,  parce  qu'elles  cultivent  davantage  le  corps  et 
prennent  plus  de  souci  de  la  beauté.  » 

Il  écrivait  déjà  à  la  Revue  des  Deux-mondes^  au  National^  à  la 
Liberté^  à  la  Revue  indépendante ,  à  la  Liberté  de  penser^  cette 
revue  d'avant-garde  par  excellence,  à  laquelle  collaborèrent  tant 
de  nobles  esprits  de  Tépoque.  Dès  1848,  il  combattait  au  premier 
rang  des  défenseurs  de  la  République.  Un  article  où  éclatait  plus 
particulièrement  la  rare  franchise,  la  lucidité  si  ferme  de  son 
esprit,  le  désigna  aux  sévérités  du  pouvoir  en  1850,  et  il  fut 
destitué.  L*orage  ne  le  fit  pas  plier.  Lors  du  coup  d'Etat  du  2  dé- 
cembre, il  figura  naturellement  parmi  les  premières  victimes. 
Arrêté,  puis  incarcéré  pendant  plusieurs  mois,  il  fut  finalement 
exilé. 

Messieurs,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  sans  oublier  tant  de  ma- 
gnifiques succès  de  sa  vie  de  professeur,  Deschanel  a  donné,  ce 
jour-là,  sa  plus  éloquente  leçon,  celle  que  ni  les  progrès  de  la 
science  ni  les  variations  du  goût  ne  pourront  entamer,  celle  qui 
fera  vivre  à  jamais  son  nom  dans  le  cœur  des  génération^  libres. 
Simplement,  sans  forfanterie,  sans  posture  théâtrale,  il  quitte 
cette  belle  patrie  à  laquelle  l'attachaient  tant  de  liens  subtils  et 
les  premières  caresses  de  la  gloire  littéraire,  pour  s'en  aller 
vivre  inconnu^  sans  appui,  sans  ressources,  sur  la  terre  étran- 
gère. Disons  tout  d'un  mot  :  il  sut  être  un  héros  avec  simpli- 
cité. 

Lorsqu'on  lit  les  correspondances  qui  décrivent  le  milieu  dçs 
réfugiés  de  Bruxelles,  groupés  autour  de  l'auteur  des  Châtiments, 
on  reste  frappé  d'une  chose»  c'est  que  Deschanel,  malgré  son 
désir  1res  vif  de  s'effacer,  y  occupe  une  place  tout  à  fait  caracté- 
ristique. 

Il  apparaît  comme  le  sourire,  la  joie,  le  réconfort  de  ces  pros- 
crits. Dans  les  moments  les  plus  graves,  ce  Parisien  de  Paris  leur 
apporte,  par  sa  seule  présence,  la  gaieté  et  l'entrain.  Deschanel 
nMgnore  point  que  les  regrets  sont  stériles  :  il  se  sent  du  talent 
et,  au  lieu  de  gémir,  il  travaille.  Il  lui  arriva  alors  les  récompenses 
que  les  fées  bienfaisantes  tiennent  en  réserve  à  qui  sait  vouloir 
fortement.  Très  vite,  il  conquit  deux  résultats  heureux.  D'abord, 
il  trouva  sa   voie,  celle  de  la  Conférence,  qui  lui  valut  des  suc- 
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ces  soudains,  incomparables;  puis  il  découvrit  —  un  bonheur  ne 
vient  jamais  sans  Taulre  — la  femme  de  ses  rôves,  la  compagne 
exquise  qui  a  veillé  sur  lui  jusqu'au  dernier  jour,  avec  une  ten- 
dresse si  éclairée,  et  à  qui  nous  adressons  ici  avec  respect  le  té- 
moignage de   notre  fidèle  et  reconnaissant  souvenir. 

Rendons  encore  un  autre  hommage.  Messieurs,  à  cette  large  et 
généreuse  hospitalité  bruxelloise,  si  digne  d'occuper  dans  l'his- 
toire politique  et  littéraire  de  la  France  sous  le  second  Empire 
une  très  curieuse  et  très  noble  page. 

Vous  savez,  Messieurs,  avec  quelle  chaude  sympathie  toutes 
les  grandes  villes  de  Belgique  goûtèrent  la  parole  éloquente  du 
jeune  conférencier.  Le  premier,  en  pays  belge,  M.  Deschanel  avait 
eu  l'idée  de  convier  les  femmes  à  ces  réunions  intellectuelles.  En 
même  temps,  il  publiait  à  V Indépendance  belge  des  variétés  litté- 
raires très  prisées  et  une  piquante  chronique  des  théâtres.  Par 
ces  différents  moyens  d'action,  il  réalisait  avec  un  rare  bonheur 
la  vulgarisation  attrayante  et  élevée  des  données  fournies  par  la 
critique  la  plus  novatrice  et  la  plus  saine.  Tout  cela  ne  Tempé- 
chait  pas  démener  encore  de  front  la  publication  de  ces  aimables 
petits  volumes  de  la  collection  Hetzei,  d*une  érudition  si  gra- 
cieuse, si  spirituelle,  et  qui  ont  popularisé  son  nom  :  U Histoire 
de  la  Conversation  ;  le  Bien  et  le  Mal  qu'on  a  dit  des  Femmes  ;  le 
Bien  et  le  Mal  qu'on  a  dit  des  Enfants  ;  le  Bien  et  le  Mal  qu^on  a 
dit  de  t Amour.  Le  croiriez-vous.  Messieurs,  le  volume  qui  groupe 
les  textes  défavorables  au  sexe  féminin  a  trouvé  plus  de  lecteurs 
encore  que  celui  qui  célèbre  sa  gloire  ?  Ces  anthologies  bien  mo- 
dernes nous  apportent  des  bouquets  de  citations  composés  avec 
autant  d'art  que  de  tact.  Lisez,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait,  le 
Bien  et  le  Mal  qu'on  a  dit  des  Enfants^  et  vous  comprendrez  quels 
sentiments  profonds  ont  fait  l'unité  de  cette  carrière  exemplaire 
de  lettré  :  les  tendresses  familiales  sont  restées  jusqu'à  la  fin  le 
robuste  soutien  de  sa  vie  morale. 

Pendant  son  séjour  à  Bruxelles,  on  lui  offrii  une  chaire  de  lit- 
térature française  à  Lausanne  ;  il  la  refusa,  ne  voulant  point  re- 
noncer à  son  libre  apostolat  de  conférencier. 

En  1859,  l'amnistie  vint  mettre  une  fin  au  bannissement  de 
Deschanel.  Rentré  en  France,  la  tôle  haute,  obstinément  fidèle 
aux  convictions  qui  lui  avaient  valu  la  proscription  et  l'exil,  il 
resta  journaliste  et  conférencier.  En  1860,  il  fonde  les  cours  de  la 
rue  de  la  Faix  et  il  entre  au  Journal  des  Débais,  Les  études  qu'il 
publia  dans  ce  journal  lui  fournirent  la  matière  de  ses  volumes: 
Causeries  de  la  quinzaine  ;  A  bâtons  rompus  ;  A  pied  et  en  wagon. 

Mais  l'œuvre  la  plus  significative  qu'il  ait  publiée  alors  reste 
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sans  contredit  :  La  physiologie  des  écrivains  et  des  artistes  ou 
Essai  de  critique  naturelle.  Sainte>Beuve  lui  consacra  une 
causerie  4u  Lundi,  en  1864.  Il  y  parlait  de  l^auteur  avec  une  es- 
time peu  commune  et  dason  talent  avec  une  compréhension  sin- 
gulièrement juste.  Entre  les  idées  de  M.  Deschanel  et  les  siennes 
propres,  les  points  de  contact  étaient  nombreux.  Cette  critique 
naturelle  qui  démôle  attentivement  les  diverses  influences  subies 
par  un  écrivàib,  qui  en  suit  la  trace  à  travers  son  œuvre,  et  y 
joint  toutes  les  données  puisées  dans  la  vie,  dans  la  destinée,  dans 
le  caractère,  la  complexion  et  le  tempérament  naturel.  Messieurs, 
vous  1  avez  reconnue  :  c'est  la  critique  moderne,  qui  a  amené 
peu  à  peu  le  renversement  des  vieilles  rhétoriques,  la  méthode 
vivante  substituée  aux  formules  didactiques. 

Deux  ou  trois  ans  avant  la  guerre,  on  rapporte  qu'il  fut  ques- 
tion en  haut  lieu  d'une  création  de  chaire  au  Collège  de  France 
pour  M.  Deschanel.  C'était  Taccomplissement  de  son  ambition  su- 
prême: le  travail  méthodique  et  régulier  substitué  à  un  labeur 
fatigant  et  multiple.  Duruy  lui  fit  la  proposition  :  il  fallait  prêter 
serment  de  fidélité  à  l'Empereur.  Deschanel  répondit  simplement  : 
c  Non,  Monsieur  le  ministre,  le  serment  m'étranglerait.  » 

Je  passe  rapidement  sur  l'époque  de  la  guerre  et  les  premières 
années  de  la  troisième  République,  pendant  lesquelles,  devenu 
député,  il  tourne  de  préférence  son  activité  vers  la  politique. 

Cependant,  les  lettres  gardaient  ses  préférences  secrètes.  Et 
quand,  le  25  janvier  1881,  il  fut  nommé  professeur  de  littérature 
moderne  au  Collège  de  France,  il  se  crut  assez  récompensé  et  de 
ses  longs  travaux  et  de  ses  épreuves  et  de  son  exil.  Ce  fut  — 
il  l'a  dit  souvent  —  la  plus  grande  joie  de  son  existence  :  «  Me 
voici  donc  revenu  vraiment  dans  mon  pays,  s'écriait-il  au  début 
de  sa  première  leçon,  au  pays  des  lettres  et  des  sciences,  et  dans 
leur  acropole,  sur  la  montagne  sainte,  au  milieu  de  cette  jeunesse 
des  écoles  dont  j'ai  fait  partie  soit  comme  élève,  soit  comme 
maître,  et  à  laquelle  il  me  semble,  malgré  tant  d'années  écoulées, 
que  j'appartiens  encore,  du  moins  parles  idées  et  par  le  cœur. 
Peu  de  temps  après,  il  fut  élu  sénateur  inamovible. 

Il  avait  alors  soixante  et  un  ans,  et  il  allait  donner  pendant 
vingt-deux  aos,  dans  celte  enceinte,  les  fruits  savoureux  de  son 
incomparable  expérience  de  la  vie  et  d'un  labeur  littéraire  pour- 
suivi sans  interruption  pendant  quarante  années. 

Il  apportait  dans  le  professoral  le  goût  le  plus  sûr,  le  plus  raf- 
finé, la  connaissance  intime  et  familière  de  toutes  les  grandes 
oeuvres  de  notre  littérature,  une  parole  empreinte  de  la  grâce  la 
plus  aimable,  la  plus  prenante.  Mais  tout   cela.   Messieurs,  je 
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n'ai  pas  à  vous  rapprendre,  à  vous  qui  Tavez  entendu  et  admiré 
jusqu'à  la  fin.  Ses  cours  nous  restent,  au  moins  pour  une  large 
part,  dans  cette  belle  et  éloquente  série  du  Romantisme. des  Cias' 
siques^  dans  ce  Racine^  chef-d'œuvre  d'analyse  et  de  critique, 
caressé  avec  amour,  et  où  le  fonds  éternel  du  théâtre  qui  a  pro- 
duit Phèdre  et  Bérénice  est  révélé  et  expliqué  avec  une  péné- 
tration profonde,  dans  ce  Lamartine^  si  vrai,  si  nourri  d'informa- 
tions précises.  Mais  qui  nous  rendra  maintenant  cet  accent  si 
séduisant,  si  vif,  cette  sagesse  alerte,  cet  abandon  qui  firent  vos 
délices  ?  Qui  nous  rendra  ces  commentaires  de  La  Fontaine  et  de 
La  Bruyère,  qui  donnèrent  à  ses  auditeurs  du  samedi  le  sentiment 
de  la  perfection  ?  Qui  nous  rendra  ces  études  sur  la  descendance 
littéraire  de  Jean-Jacques,  sur  Técole  romantique  française,  qui 
Ta  retenu  pendant  six  ans,  sur  les  origines  de  Técole  réaliste  et 
sur  le  roman  moderne  ? 

Messieurs,  cet  homme  vaillant  et  simple,  ce  grand  ami  des 
lettres  humaines,  ne  s'est  jamais  reposé  ;  il  s'est  endormi  après 
soixante  ans  de  parole  publique,  toujours  écouté,  toujours  aimé. 
Quelle  destinée  plus  enviable  ! 


Chacun  des  maîtres  dont  je  viens  d'essayer  de  vous  retracer  la 
carrière  a  gardé,  en  entrant  dans  celte  maison,  son  caractère, 
son  tempérament  propres.  Chacun  d'eux  a  été,  par  la  force  des 
choses,  un  représentant  des  préoccupations  générales  et  du 
goût  particulier  de  son  époque.  Sans  prétendre  assurément  me 
comparer  à  mes  éminents  prédécesseurs,  j*ose  dire,  au  moment  de 
reprendre  après  eux  une  tâche  si  difficile,  que  je  ne  faillirai  point 
à  la  tradition  établie.  Je  resterai  ici  ce  que  je  suis,  peu  de  chose 
sans  doute,  mais  du  moins,  à  ma  manière,  un  adepte  fervent  des 
idées  et  des  curiosités  de  notre  temps.  Et  puisqu'il  est  mainte- 
nant bien  démontré  que  la  littérature  française  moderne  peut 
et  doit  être  étudiée  d'une  façon  scientifique,  c'est-à-dire  à  l'aide 
des  mêmes  méthodes  qui  sont  pratiquées  dans  les  autres  bran- 
ches de  la  science,  nous  n'aurons  garde  de  méconnaître  une  vé- 
rité si  précieuse.  Nous  appliquerons  donc  résolument  à  Tétude 
des  écrivains  et  des  œuvres,  comme  à  celle  des  genres  et  des 
grands  courants  littéraires,  les  principes  de  la  méthode  histo- 
rique, doDt  remploi  nous  apparaît  désormais  comme  le  seul 
moyen  de  faire  progresser  nos  connaissances  et  de  renouveler  les 
sujets.  De  magnifiques  champs  de  recherches  s'ouvrent  devant 
nous  :   nous  allons  entreprendre  d'en  parcourir  quelques-uns, 
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sans  donner  la  préférence  à  aucun  siècle,  en  remontant  toujours 
aux  sources,  en  usant  largement  de  la  méthode  comparative^  et 
avec  la  volonté  constante  d'obtenir  des  résultats  précis  et  bien  éta- 
blis. Il  m'a  paru  que  l'histoire  du  roman  français  au  xvii*'  siècle, 
encore  mal  connue,  permettrait  d*appliquer  ce  programme  dans 
toute  son  ampleur.  Ne  craignez  point,  Messieurs,  que  le  souci 
de  la  recherche  et  le  respect  des  règles  de  la  critique  scientifique 
nous  interdisent  jamais  de  goûter  les  ouvrages  en  eux-mêmes  et 
pour  eux-mêmes.  Ni  le  charme,  ni  le  parfum  des  grandes  œuvres 
ne  risqueront  de  s'évanouir.  Plus  on  pénètre  les  causes  intimes 
de  leurs  beautés,  et  mieux  celles-ci  nous  deviennent  sensibles  et 
familières.  J'ajoute  que  nous  ne  perdrons  de  vue  en  aucun  cas 
le  conseil  si  sage  que  l'auteur  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  Fem- 
mes a  placé  dans  la  bouche  de  Dorante  :  ce  Laissons-nous  aller  de 
bonne  foy  aux  choses  qui  nous  prennent  par  les  entrailles,  et  ne 
cherchons  point  de  raisonnement  pour  nous  empescher  d'avoir 
du  plaisir.  »  L'admirable  précepte  d^André  Ghénier,  au  début  de 
la  Perfection  des  Ar/s,  nous  servira  de  pierre  de  touche  :  «  Homo 
sum,  je  suis  homme  :  voilà  le  principe,  le  but,  l'objet  de  tous  les 
arts...  Et  lorsque  des  préjugés,  des  institutions  fausses  ont  écarté 
de  là...,  on  n'a  point  vu  les  vrais  rapports  des  choses,  on  en  a 
trouvé  d'imaginaires...  on  a  tiré  des  conséquences  faussas...  on  a 
fait  des  crimes  des  choses  qui  sont  dans  la  nature  et  qu'elle  pres- 
crit... Les  auteurs  qui  ont  eu  le  malheur  d'écrire  d'après  ces 
fausses  notions  passent,  parce  que  la  nature  et  la  vérité  sont 
seules  éternelles.  »  Et  maintenant.  Messieurs,  si,  dans  Tétude 
de  la  littérature  française  ainsi  comprise,  nous  n'atteignons 
pas  sur  tous  les  points  des  solutions  certaines  et  définitives,  nous 
nous  consolerons  avec  cette  grande  parole  de  Pasquier,  Tune 
des  voix  les  plus  graves  de  notre  vieille  France  :  «  11  faut  com- 
battre pour  la  vérité,  non  pour  la  victoire.  » 

ÂBEL  Lefranc, 
Professeur  au  Collège  de  France. 


La  psychologie. 


Cours  de  M.  VICTOR  E6GER, 

Professeur    à  VUniversilé    de  Paris. 


L'habitude  :  roccasion  de  l'acte  habituel. 

J*ai  parlé  déjà  de  la  condition  de  l'acte  habituel,  et  j'ai  montré 
que  cette  condition,  c'est  Thabitude  même.  Après  la  condition, 
l'occasion. 

Nous  avons,  dans  la  dernière  leçon,  mesuré  l'habitude,  non  pas 
avec  des  nombres,  certes,  mais  enfin  nous  l'avons  mesurée,  et, 
pourtant,  l'habitude  c'est  quelque  chose  qui  n'existe  pas,  à  vrai 
dire  ;  ce  n'est  ni  un  fait,  ni  une  tendance,  c'est  une  simple  puis- 
sance, c'est  une  chance  relativement  à  l'avenir,  c'est  une  possi- 
bilité qui,  étant  plus  ou  moins  grande,  peut  être,  jusqu'à  un 
certain  point,  mesurée.  Elle  a  des  degrés,  qui  dépendent  de  ce 
même  fait  dont  on  tâche  de  déterminer  les  chances,  de  ce  même 
fait  dans  la  mesure  où  il  a  été  dans  le  passé.  L'habitude,  c'est 
donc,  en  définitive,  un  symbole,  le  symbole  d'une  possibilité  on 
d'une  chance  ;  elle  n'est  rien  autre,  si  elle  est  une  puissance  de 
répétition  qui  ne  passe  à  l'acte  que  grâce  à  une  occasion  détermi- 
nante. 

L'occasion  de  l'acte  habituel,  c'est  un  fait  de  conscience  autre 
que  l'acte  habituel.  Cet  antécédent  a  le  pouvoir  de  provoquer  la 
venue  à  la  conscience  d'un  fait  nouveau,  mais  identique  aux  faits 
du  passé.  L'habitude,  c'est  la  condition  de  la  répétition  psychi- 
que; mais  la  répétition  du  fait  exige,  outre  la  condition,  focca- 
sion.  L'habitude,  c'est  le  semblable  condition  du/éemblable,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  même  condition  du  même,  condition  et  non 
occasion.  Entre  les  faits  semblables,  il  y  a  toujours  un  intervalle 
de  non-acte  ou  d'autre  acte;  tandis  que  l'occasion,  c'est  le  fait 
qui  précède  immédiatement  l'acte  habituel.  L'occasion  ne  pourra 
être  qu'un  fait  semblable  à  l'acte  habituel,  ou  bien  un  fait  diffé- 
rent ou  bien  encore  elle  sera  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  le  même  acte  et  l'autre  acte.  Voilà  trois  solutions,  et  il  n'y 
a  que  ces  trois  là. 
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J'ai  employé,  à  propos  de  la  condition,  dans  la  formule  que  je 
viens  de  rappeler,  le  moi  semblable.  Ce  terme  est  équivoque,  et,  si 
nous  continuions  à  l'employer  sans  l'expliquer,  il  nous  ferait 
tomber  dans  de  fâcheuses  confusions.  Je  vais,  tout  à  Theure, 
Téliminer. 

De  ces  trois  solutions,  c'est  la  troisième  que  je  vais  établir,  en 
écartant  les  deux  autres. 

Disons,  tout  d'abord,  que  le  terme  semblable,  employé  jusqu'ici, 
est  équivoque.  IL  confond  la  similitude  parfaite,  absolue,  c'est-à- 
dire  l'identité  ou  la  mémeté^  et  la  similitude  imparfaite,  dite  aussi 
ressemblance^  analogie  ou  identité  partielle.  Cette  distinction  va 
nous  servir  par  la  suite. 

Il  est  évident,  tout  d'abord,  que  l'antécédent  de  l'acte  habituel 
ne  sera  pas  semblable  à  l'acte  habituel,  dans  le  sens  où  nous 
avonS;  jusqu'ici,  employé  [le  mot  semblable,  c'est-à-dire  dans  le 
sens  de  même  ou  di  identique» 

L'occasion  de  l'acte  habituel  ne  peut  être  identique  à  cet  acte 
habituel  :  cela  est  évident.  Il  en  sera  donc  différent,  ou  quel- 
que chose  d'intermédiaire  entre  l'acte  habituel  et  un  acte  tout  à 
fait  différent.  En  d'autres  termes,  l'antécédent  de  l'acte  habituel 
sera  ou  un  contigu  du  fait  qui  va  être  répété  ou  un  analogue. 
C'est  dire  que  l'habitude  passe  à  l'acte  par  l'association  des 
idées,  dont  il  y  a  deux  espèces  très  différentes,  opposées  même, 
qu'on  a  eu  tort  de  vouloir  confondre  :  l'association  de  con- 
tiguïté et  l'association  de  ressemblance  ou  d'analogie.  L'oppo- 
sition de  ces  deux  espèces  d'association,  leur  irréductibilité, 
cela  demanderait,  pour  être  établi,  une  leçon  spéciale  ;  je  la 
ferai,  quand  j'étudierai  l'innovation  psychique.  Mais,  dès  main- 
tenant, je  puis  dire  que  l'opposition  irréductible  des  deux 
formes  de  l'association  des  idées  va  ressortir  de  l'étude  à  la- 
quelle nous  allons  nous  livrer,  pour  déterminer  l'occasion  de 
l'acle  habituel. 

Les  deux  cas  que  nous  avons  à  examiner  sont  ceux-ci  :  l'occa- 
sion de  l'acte  habituel,  ne  pouvant  être  identique  à  l'acte  habituel 
(car  elle  se  confondrait  avec  lui),  ne  peut  être  qu'analogue  à  cet 
acte  ou  différente  de  lui»  c'est-à-dire  partiellement  différente,  ou 
entièrement  différente. 

Je  vais  maintenant  établir  que,  de  ces  deux  cas  entre  lesquels 
nous  avons  à  choisir,  un  seul  est  à  conserver,  un  seul  est  con- 
forme à  la  réalité  de  la  vie  psychique.  L'occasion  de  l'acte  habi- 
tuel est  toujours  un  fait  analogue  à  l'acte  habituel,  jamais  dif- 
férent ;  en  d'autres  termes,  le  réveil  de  l'habitude,  qui  est 
latente,  a  toujours  lieu  par  association  de  ressemblance    jamais 
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par  association  de  contiguïté.  C'est  bien  là,  en  effet,  ce  qui  dis- 
tingue l'association  de  ressemblance  et  l'association  de  con- 
tiguïté. 

Deux  termes,  qui  se  suivent  par  association  de  ressemblance, 
sont  deux  termes  analogues;  deux  termes,  qui  se  suivent  par  asso- 
ciation de  contiguïté,  se  suivept,  quoique  absolument  différents, 
parée  qu'ils  se  sont  trouvés  ensemble  ou  l'un  à  la  suite  de  l'antre 
dans  la  conscience  :  Téclair  et  le  tonnerre,  par  exemple.  Je  vais 
donc  établir  que  Toccasion  de  Tacte  habituel  est  une  associa- 
tion par  ressemblance,  ou,  plus  simplement,  un  fait  analogue 
au  fait  répété,  à  Tacte  habituel. 

Lelien  de  Tantécédent  et  du  conséquent,  de  Toccasion  et  de 
l'acte  habituel,  sera  toujours  l'analogue,  jamais  le  contigu.  Pour 
rétablir,  nous  allons  considérer  trois  cas.  L'antécédent  de  Tacte 
habituel  ne  peut  être  que  nouveau,  ou  répété  par  hasard,  ou  ré- 
pété par  habitude. 

Examinons  le  premier  cas.  Un  fait  de  conscience  nouveau,  une 
sensation  ou  une  imagination,  suscite,  par  analogie,  la  répétition 
à  Tétat  d'image,  dans  la  conscience,  d'un  fait  ancien  analogue  à 
lui.  Gela  arrive  fréquemment.  Dans  un  musée,  nous  voyons  un 
tableau  qui  nous  rappelle  un  tableau  analogue,  vu  jadis  ailleurs. 
Gela  peut  être  représenté  d'une  façon  conventionnelle.  J'appelle 
A  la  sensation  (la  vue  du  tableau).  Ce  tableau  rappelle  un  tableau 
analogue  (a)  et,  à  la  suite  de  ce  souvenir,  d'iCutres  souvenirs 
peuvent  se  présenter  ;  par  exemple,  ce  qui  entourait  le  ta- 
bleau remémoré  (p,  y»  etc...}.  Donc  le  fait  A  a  réveillé  lefait  a,  et  à 
la  suite  de  a  viennent  les  contigus  de  «  :  P,  y>  etc.  Nous  avons  la 
succession  :  A,  a,  p,  y... 

Voici  un  autre  cas,  ou  plutôt  une  autre  variété  de  ce  ças4  Un 
fait  nouveau  est  partiellement  identique  à  Tancien  ;  mais  ce  fait 
ancien  dans  la  conscience  reste  enveloppé  dans  le  fait  nouveau 
qui  le  rappelle.  Néanmoins,  les  contigus  de  ce  fait  ancien  sont 
suscités  dans  la  conscience  et  viennent  à  la  suite  du  fait  nouveau. 
Le  fait  A,  nouveau  (généralement  une  sensation),  enveloppe  le 
souvenir  d'un  fait  très  analogue,  et,  à  la  suite  de  ce  couple  de  faits, 
viennent  les  contigus  du  fait  sournoisement  réveillé.  Nous  avons 

donc:    'PfY-**Ge  schème  un  peu  sec  peut  vous  rappeler  des 

faits  dont  j'ai  parlé  àpropos  de  l'inférence  des  faits  subconscients. 
Voici  le  fait  que  j'ai  cité.  —  Un  psychologue  amateur  se  promenait 
à  New-York, lorsqu'il  constata  qu'il  avait  des  souvenirs  d'enfance: 
il  pensait  aux  lies  Hawaï,  où  il  avait  été  élevé.  11  rechercha  la 
cause  de  ce  rappel  de  souvenirs  lointains  et  finit  par  trouver  que 
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<;'était  Ji'odeur  de  Chinois,  habitant  la  rue  où  il  avait  passé,  qu 
lui  avait  rappelé  les  lies  Hawaï,  où  il  y  en  a  beaucoup.  On  ponr« 
rait,  d'ailleurs,  citer  beaucoup  d'autres  faits  de  ce  genre.  —  En 
voici  un.  Il  y  a  quelques  mois,  je  lisais  distraitement  dans  un 
journal  une  histoire  où  il  était  question  d'un  violoncelliste, 
dont  te  ^oom  était  Maxime.  Je  pense  alors  à  la  Vénus  de  Mi}o. 
Je  me  demande  pourquoi;  je  réfléchis,  et  je  fijûs  par  trouver  que 
je  connais  très  bioo  an  archéologue  appelé  Maxime  et  que  j^ai 
parlé  avec  lui,  il  y  a  plnsiMirs  années,  de  la  Vénus  de  Milo.  L'ana- 
logie avait  fondu  la  sensation  présente  (lecture  du  journal)  avec 
un  souvenir  dissimulé,  et  les  eofttigus  de  celui-ci  avaient  été  ré- 
veillés dans  la  conscience.  —  Une  antre  observation.  Un  enfant  de 
deux  ou  trois  ans  vient  fréquemment  snr  les  genoux  de  son  père 
«t  lui  demande  une  histoire.  Le  père  a  obeervé  la  chose  suivante  : 
si  cette  installation  sur  ses  genoux  a  lieu  diyis  le  salon,  Tenfant 
demande  l'histoire  du  loup  ;  si  c'est  dans  la  saUe  à  manger,  il 
demande  celle  de  la  poule  ;  si  c'est  dans  telle  antre  pièce,  celle 
du  canard,  etc.  Ces  associations  sont  très  nettes  chez  l'enfant. 
Les  histoires  sont  associées  aux  sensations'physiques  et  au  milieu 
optique  de  l'enfant.  Il  faut  que  l'enfant,  se  trouvant  dans  la  situa- 
tion A,  retrouve  aussi  les  sensations  visuelles  et  tactiles  d'aupa- 
ravant (a),  sensations  suivies  de  l'histoire  du  loup,  de  la  poule, 
du  canard  (^,  Y'  ^^^•)'  I^  ^^^^  compléter  cette  sensation  réveillée. 
€e  fait,  comme  on  le  voit,  est  analogue  aux  deux  premiers. 

Je  passe,  maintenant,  au  second  cas.  L'occasion,  c'est  un  fait 
répété  par  hasard.  Je  vais,  cette  fois,  commencer  par  des  faits 
dont  la  formule  sera  la  même  que  celle  des  faits  cités  en  deu- 
-xième  lieu,  dans  l'examen  du  premier  cas.  Un  fait  répété  par 
hasard  éveille  naturellement  le  souvenir  des  faits  dont  il 
est  la  répétition.  Il  enveloppe  ce  souvenir,  qui  doit  être  pré- 
sent pour  que  le  fait  nouveau  soit  reconnu.  Le  fait  répété 
par  hasard  et  reconnu  ne  parait  donc  pas  nouveau,  et,  s'il  ne 
parait  pas  nouveau,  c'est  que  sa  présence  enveloppe  les  faits 
du  passé.  D'autres  fois,  un  fait  répété  par  hasard  sera  suivi  des 
faits  dont  il  est  la  répétition.  Ainsi  l'orage  d'aujourd'hui  peut  me 
rappeler  l'orage  d'hier  avec  ce  qu'il  y  avait  de  particulier  dans 
cet  orage.  Lorsque  le  fait  répété  par  hasard  est  reconnu,  cela 
implique  qu'il  a  réveillé  et  enveloppé  au  même  instant  les  faits 

analogues  passés,  dont  il  est  la  répétition  TM; lorsqu'il  est  suivi 

du  souvenir  des  faits  analogues  passés,  c^est  la  succession  A, 

Il  est  facile  de  confirmer  ces  formules.  Le  printemps  nouveau 
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réveille  le  souvenir  du  printemps  ancien  et  l'enveloppe.  Il  est 
reconnu  comme  printemps;  mais,  après  cette  reconnaissance,  ee 
qui  s'est  passé  de  spécial  dans  les  printemps  précédents  vient  à 

la  conscience  (^»P>  Y--)  et,  de  môme,  si  Torage  d'aujourd'hui  rap- 

pelle  celui  d'hier,  il  le  rappelle  avec  les  particularités  spéciales 
de  cet  orage  (A,  a,  p,  ^..,).  Les  particularités  du  fait  passé  réveillé 
par  le  fait  présent,  ce  sont  des  contigus  (antécédents,  simultanés, 
ou  conséquents)  du  fait  réveillé  par  Tassociation  de  ressem- 
blance. 

Que  le  fait  initial  soit  nouveau  ou  répété  par  hasard,  nous 
trouvons  toujours  deux  variétés  de  la  même  conBéçution,  Tantôt 
le  fait  suscitant  (Â)  et  le  fait  suscité  (a)  sont  simultanés^"  tantôt 
ils  sont  successifs.  Lorsque  les  deux  analogues  sont  simultanés^ 
le  fait  le  plus  fort,  le  fait  suscitant,  enveloppe  le  plus  faible,  et  le 
dissimule  plus  ou  moins,  et  quelquefois  complètement.  Mais  il 
.  faut  que  le   fait  suscité  ne  soit  pas  absent  ;  sans  cela,  ^,  y—  °^ 
s'expliqueraient  pas.  Au  contraire,  si  le  fait  suscité  (a)  succède  à 
A,  alors  il  n'est  pas  enveloppé  dans  le  suscitant.  D'ailleurs,  les 
d«ux  analogues  (A  et  a  )  sont  généralement  simultanés,  s'ils  difTè- 
rent  peu,  et  successifs,  s'ils   diffèrent  notablement.   La  simili- 
tude  comporte  tous  les  degrés.  A  une  extrémité,  c'est  Tiden-. 
tité,  idéal  inaccessible   selon  Leibnitz.  Mais,  si  l'identité  est  un 
idéal  inaccessible,  il  arrive  assez  souvent  dans  la  conscience  que 
les  faits  se  rapprochent  assez  de  cet  idéal  pour  être  indiscerna- 
bles. Il  faut  que  Leibnitz  ait  raison  pour  que,  dans  le  monde 
de  la  conscience,  dont  nous   nous  occupons,  la  reconnaissance 
soit   possible.  La  reconnaissance    du    printemps,    de    l'orage, 
suppose,  pour   être    possible,    qu'il  y  a  au   moins    un    mini- 
mum de  difTérdnce  entre  le  fait  présent  et  les  faits  passés  évo- 
qués. 

Si  un  hiver  est  reconnu  comme  hiver,  si  l'hiver  nouveau 
est  reconnu  comme  ayant  été  déjà  éprouvé,  il  faut  que  le 
souvenir  des  hivers  passés  ne  soit  pas  identique  au  souvenir  des 
hivers  nouveaux. En  d'autres  termes,  il  faut  qu'il  y  ait  du  même  et 
de  l'autre  dans  les  faits  associés.  Le  fait  répété  par  hasard  et 
reconnu  doit  être  partiellement  identique  aux  faits  anciens  et 
partiellement  original  par  ce  qu'il  a  en  lui  de  spécial,  ou  tout  au 
moins  par  ses  connexes,  autant  dire  par  ses  contiguïtés.  Quant 
aux  faits  appelés  nouveaux,  ils  ne  peuvent  être  nouveaux  que 
relativement  et  non  absolument.  Une  sensation  que  l'on  déclare 
nouvelle,  qui  étonne  par  sa  nouveauté,  n'est  pas  une  sensation 
absolument  nouvelle  ;  elle  est  d'un  certain  type  connu.  Ce  qu'on 
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appelle  une  sensation  nouvelle,  est  une  sensation  notablement 
différente  des  anciennes,  et  cela  suffit  pour  qu'on  ne  la  recon- 
naisse pas.  Quant  aux  inventions,  Timagination  dite  créatrice  est 
tout  simplement  novatrice,  imitatrice  :  elle  imite  en  combinant. 
Une  œuvre  d'art  nouvelle  ne  nous  déroute  pas  par  l'apparition 
de  quelque  chose  qui  ne  correspond  à  rien  de  coonu,  de  déjà  vu. 
La  différence  du  nouveau  et  du  répété  par  hasard  est  donc 
relative  :  les  faits  reconnus  ont  quand  même  de  la  nouveauté,  et 
les  nouveaux  ont  du  rapport  avec  le  passé.  Ne  nous  étonnons 
donc  pas  de  trouver  les  mômes  lois, .dans  le  cas  où  l'antécédent 
€St  reconnu  et  dans  celui  où  il  ne  Test  pas. 

Passons  au  troisième  cas.  L'antécédent  est  un  fait  répété  par 
habitude.  Cet  examen  va  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  des 
deux  autres.  Je  représente  la  conscience  par  une  ligne,  comme 
nous  Tavons  déjà  fait.  Deux  faits  habituels  se  suivent  sur  cette 
ligne  :  ce  sont,  par  exemple,  les  idées  de  César  et  de  Napoléon. 
Le  premier  de  ces  faits  (C)  suscite  le  second  (N)  par  analogie.  Je 
dis  que,  dans  ce  cas,  deux  faits  habituels  se  suivent.  L'idée  de 
César  est  une  idée  habituelle  dans  un  esprit  instruit  et  actif,  l'idée 
de  Napoléon  également.  Mais,  auparavant,  ces  idées  sont  entrées 
dans  la  conscience  à  des  époques  différentes.  Un  beau  jour,  l'as- 
sociation a  lieu  dans  l'esprit,  par  analogie.  César  et  Napoléon 
étant  deux  grands,  hommes  de  guerre.  Primitivement,  les  deux 
habitudes  se  sont  formées  isolément  ;  plus  tard  seulement,  elles 
passent  à  l'acte  à  la  suite  l'une  de  l'autre.  Comment  appellerons- 
nous  ces  deux  faits  dans  ce  langage  algébrique  qui  a  été  notre 
expédient  jusqu'à  présent  ? 

Deux  faits  habituels  se  suivent;  le  premier  appelle  le  second 
par  analogie.  J'appelle  le  suscitant  A,  le  suscités  (ces  notations  sont 
parfaitement  exactes,  si  le  suscitant  comprend  un  état  fort,  un  nom 
lu  ou  entendu,  et  si  le  suscité  n'est  constitué  que  par  des  souve- 
nirs). Lorsque  le  suscitant  joue  le  rôle  de  suscitant,  il  appelle  par 
analogie  son  suscité.  Mais,  si  le  second  fait  en  suscite  un  troisième, 
par  la  seule  vertu  de  la  contiguïté,  que  faut-il  penser  ?  Si,  après 
avoir  eu  dans  la  conscience  Napoléon,  nous  pensons  à  ce  qui  a 
suivi  son  règne  dans  l'histoire,  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  de 
différent  ?  Une  seule  et  même  habitude,  cette  fois,  passe  à  l'acte. 
Les  éléments  de  cet  acte  sont  successifs,  mais  se  suivent  dans  le 
nouvel  acte  comme  dans  l'ancien.  Dans  le  premier,  je  me  répétais 
César,  puis  Napoléon  :  le  seul  lien  était  l'analogie;  mais,  si  je  me 
répète  Napoléon,  la  Restauration,  Louis-Philippe,  c'est  là  un  seul 
et  même  souvenir,  parce  que  ses  éléments,  bien  que  distincts, 
sont  contigus  dans  l'histoire  de  France  ;  il  n'y  a  là,  à  vrai  dire. 
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qu*un  seul  acte  d'habilade.  Quant  à  savoir  ce  qui  éveille  le  susci- 
tant César,  c'est  un  autre  guerrier,  donc  un  analogue,  ou 
rhistoire  romaine^  donc  des  contigus,  ou  un  fait  nouveau^ 
ou  un  hasard  ;  il  n'y  a  pas  là  une  question  nonrelle.  Ce  que  nous 
avions  à  chercher,  c'était  Tantécédent  de  a  fait  habituel,  quand 
cet  antécédent  est,  lui  aussi,  habituel. 

J'ai  donc  étudié  les  trois  cas  qu'il  y  avait  lieu  d'examiner. 
Ma  conclusion  est  que  l'occasion  de  Tacte  habituel  est  toujours 
un  analogue,  autrement  dit  que  Tassociation  suscitante  de  l'acte 
habituel  est  une  association »de  ressemblance.  La  semblable  con- 
dition du  semblable  ou,  plutôt,  l'identique  condition  de  l'iden- 
tique, voilà  l'habitude.  L'analogue  condition  de  l'analogue,  voilà 
l'association  de  ressemblance.  L'association  de  ressemblance  et 
rhabitude  sont  liées  par  une  loi  :  l'analogie  est  l'occasion  du 
retour  de  l'identique  ou,  en  langage  platonicien,  le  même  est  la 
condition  du  retour  du  même,  et  le  mélange  du  même  et  de  l'autre 
est  l'occasion  du  retour  du  même.  Dans  un  langage  plus  fami- 
lier, nous  dirons  :  toute  répétition  est  occasionnée  par  une  simi- 
litude. 

V.  H. 


Histoire  générale 

des  temps  modernes. 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Objet  et  nature  du  cours. 

•    ( 

f  A 

Avant  de  commencer  ce  coursii  il  me  parall  utile  d'indiquer 
pour  quelles  raisons  je  Tentreprends  et  de  quelle  façon  je  compte 
le  conduire,  d'autant  plus  qu'il  n'existe  pas  encore  de  livre  ca- 
pable de  vous  renseigner  sur  la  direction  à  donner  à  vos  études. 
En  outre,  par  le  hasard  de  l'horaire,  mon  cours  se  trouve  le  pre- 
mier d'une  série  de  cours  d'orientation  générale,  créés  cette 
année  et  destinés  aux  étudiants  nouveaux  venus  à  la  Faculté; 
ces  cours  ont  pour  objet  les  sources,  la  méthode  et  les  résultats 
de  l'histoire.  Le  mien  porte  le  titre  plus  vague  dH Histoire  mo^ 
demey  mais  il  n'en  doit  pas  moins  conserver  le  même  caractère. 
Je  ne  veux  donc  pas  me  placer  à  un  point  de  vue  trop  scienti- 
fique pour  exposer  la  nature  de  cet  enseignement,  le  but  qu'il 
poursuit  et  les  conditions  propres  à  une  pareille  étude. 

I.  —  L'enseignement  donné  par  l'Université  est  un  enseigne- 
ment supérieur,  c'est-à-dire  scientifique.  Vous  tous,  ou  du  moins 
vous  qui  arrivez  du  lycée,  vous  n'avez  connu  jusqu'ici  qu'un 
enseignement  secondaire,  fondé  sur  l'autorité  et  qui  se  présente 
sous  forme  de  manuels  ou  de  cours.  Vous  avez  appris  des  for- 
mules, des  résumés  plus  ou  moins  absolus  et,  dans  le  cas  le  plus 
favorable,  on  vous  a  donné  des  détails  vivants,  on  vous  a  décrit 
des  cérémonies  ;  mais,  toujours,  on  Ta  fait  sous  forme  d'affirma- 
tions, on  ne  vous  a  jamais  dit  sur  quoi  elles  reposaient.  Au 
baccalauréat,  quand  un  candidat  raconte  un  événement  d'une 
manière  inexacte  ou  donne  des  définitions  contradictoires,  et 
qu'on  essaie  de  discuter  avec  lui,  il  ne  peut  que  répondre  : 
«  On  nous  l'a  dit.  i> 

En  cela,  vous  avez  raison  ;  l'enseignement  que  vous  avez 
reçu  est  tout  didactique  ;  il  ne  connaît  d'autre  principe  que 
l'autorité  ;  le  professeur  enseigne  aux  élèves,  d'une  façon  plus  ou 
moins  complète,  plus  ou  moins  exacte,  ses  seules  connais- 
sances, sans  jamais  leur  dire  comment  il  est  arrivé  à  savoir  ce 
qu'il  enseigne.  Ce  système  n'est  destiné  qu'à  fournir  des  con- 
naissances. 
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!<"  Au  contraire,  renseignement  universitaire  a  pour  préoccu- 
pation  dominante  d'habituer  les  esprits  aux  procédés  scienti- 
fiques et  d'initier  les  étudiants  à  celte  méthode.  Ce  qui  constitue 
cet  enseignement,  c'est  Tétude,  moyen  indispensable  pour  arriver 
à  la  connaissance.  Evidemment,  la  science  reste  le  but  suprême 
que  nous  nous  proposons  ;  mais  ce  but  reste  sans  valeur,  si  nous 
ignorons  par  quelle  voie  on  y  arrive.  L'enseignement  supérieur 
consiste  donc  à  montrer  comment  la  science  se  fait. 

Pour  toutes  les  sciences,  l'éducation  de  Tétudiant  exige  qu'il 
soit  introduit  dans  des  laboratoires,  où  il  assiste  à  des  expé- 
riences de  physique^  de  chimie,  de  physiologie,  où  il  examine 
des  collections  de  végétaux,  d^animaux,  des  échantillons  de 
terrains,  etc.  Il  apprend  ainsi,  en  les  pratiquant,  les  procédés 
d'étude  eux-mêmes,  pour  les  phénomènes  et  les  objets. 

L'histoire  se  rapproche  assez  souvent  de  ces  sciences  que  je 
viens  d'indiquer,  et,  si  nous  cherchons  des  analogies,  nous  remar- 
querons que  les  sciences  les  plus  voisines  de  l'histoire  sont  la 
zoologie  et  la  paléontologie.  La  première  étudie  les  espèces  ;  la 
deuxième,  leur  succession  à  travers  les  âges.  Examinons  le  travail 
d'un  savant;  il  commence  par  observer  un  animal,  procède  par 
analyse  (dissection),  le  débite  en  petites  tranches  (anatomie,  his- 
tologie). Une  étude  des  détails  au  microscope  aboutit  à  ce  qu'on 
appelle  une  monographie.  Le  nombre  des  monographies  doit 
être  considérable:  chaque  savant  ne  fournit  qu'une  petite  somme 
de  travail  ;  chaque  espèce  n'est  étudiée  que  par  un  petit  nombre 
de  naturalistes.  C'est  là  le  premier  degré  (phase)  d'une  œuvre 
scientifique.  Puis  les  données  fournies  par  les  monographies 
sont  assemblées,  coordonnées  -en  groupes,  en  formules  partiel- 
les ;  réunies  en  ensembles  de  plus  en  plus  vastes,  jusqu'à  la  zoolo- 
gie comparée,  générale,  qui  englobe  les  400.000  espèces  connues. 
De  même,  l'histoire  doit  commencer  par  établir  les  faits  particu- 
liers, les  seuls  qu'on  puisse  observer  ;  par  exemple,  les  actes  ou 
les  paroles  de  Philippe  II,  de  Crumwell  ou  de  leurs  soldats, 
tel  jour,  dans  tel  lieu  ;  ou  le  nombre  d'habitants  ou  de  maisons 
dans  telle  ville,  à  telle  date  ;  le  prix  du  pain,  etc.  Tel  est  le  fon- 
dement, le  point  de  départ  nécessaire  à  toute  science  :  j'ai  dit  la 
connaissance  empirique.  La  monographie  est  l'assise  indispen- 
sable à  tout  édifice  scientifique,  tant  en  histoire  qu'en  sciences 
naturelles. 

Cependant,  l'histoire  a  des  procédés  d'observation  moins 
directs  que  les  autres  sciences.  Elle  n'examine  pas  immédiate- 
ment les  faits  (personne  de  nous  n'a  connu  Philippe  H  ou  Crom- 
well)  ;  elle  examine   seulement  les  traces  laissées  par  ces  faits  : 
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c'est-à-dire  les  documents,  auseDslargedumot;  dans  la  pratique, 
on  se  sert  surtout  de  documents  écrits  qui  constituent  les  sour- 
ces, ou  symboles  représentant  les  observations  des  gens  qui  ont 
pu  observer  les  faits  ;  on  est  donc  forcé  de  recourir  à  une  méthode 
indirecte  et  d'appeler  à  son  aide  le  raisonnement,  afin  d'arriver 
à  la  même  conclusion  qu'avec  Tobâcrvation  directe.  Je  le  répète, 
cette  méthode  est  moins  immédiate,  plus  compliquée  et  plus  dé- 
fectueuse que  celle  des  autres  sciences  ;  il  s'ensuit  que  ces  obser- 
vations anciennes  ont  moins  de  valeur  que  celles  que  nous  ferions 
directement.  11  s'agit  donc  d'expliquer  la  différence  qui  existe 
entre  toutes  ces  manières  d'observations,  de  décrire  la  marche 
des  raisonnements  et  d'indiquer  les  précautions  imposées  à  ceux 
qui  se  livrent  aux  études  historiques. 

2*^  Nous  distinguerons  au  moins  trois  sortes  d'opérations 
successives  : 

a)  Il  faut  d'abord  chercher  les  documents  (sources),  que  nous 
trouverons  dans  des  recueils  déjà  imprimés  ou  sous  forme  de 
pièces  inédites  renfermées  dans  des  dépôts  spéciaux  ;  ces  docu- 
ments, nous  devons  ensuite  les  rassembler  pour  les  étudier  plus 
facilement  ;  nous  devons  en  faire  la  critique.  En  un  mot,  il  faut 
établir  la  bibliographie  du  sujet  ;  ce  travail  est,  d'ailleurs,  facilité 
par  des  manuels  récents  (Laaglois,  2®  édition,  1901^  Manuel  de 
Bibliographie  historique), 

b)  Il  faut  ensuite  extraire  des  sources  les  renseignements,  les 
faits  particuliers  ;  mais,  auparavant,  il  est  nécessaire  de  saisir  la 
pensée  de  l'auteur  (interprétation)  et  de  déterminer  ce  que  valent 
ses  affirmations  ;  par  qui,  quand,  où  et  dans  quelles  conditions 
ces  documents  ont  été  rassemblés  ;  de  là,  un  nouveau  travail  cri- 
tique. L'ensemble  de  toutes  ces  précautions  et  de  toutes  ces  opé- 
rations constitue  la  méthode. 

c)  Cependant  ces  diverses  opérations  ne  fournissent  que  des 
faits  isolés  ;  un  nouveau  labeur  s'impose  :  il  faut  maintenant 
réunir  les  faits  de  façon  que  Thistorien  se  représente  un  grou- 
pement d'hommes,  puis  une  société  entière  ;  il  faut  qu'il  voie  la 
suite  des  faits  qui  l'ont  conduit  à  comprendre  le  mode  d'existence 
des  sociétés,  les  circonstances  qui  ont  présidé  à  leur  formation  et 
à  leur  transformation. 

Voilà  les  trois  phases  du  travail  historique,  les  trois  séries  suc- 
cessives d'opérations  nécessaires  pour  constituer  la  science  ;  elles 
sont  exprimées  par  trois  termes  :  sources,  méthode,  .résultats. 
L'éducation  historique  consiste  à  connaître  ces  sources  ou  docu- 
ments ;  puis  vient  une  méthode  critique,  et  une  méthode  que 
j'appellerai  de  construction  ;  tout  cela  aboutit  aux  résultats,  qui. 


522  REYOE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

comme  tous  le  voyez,  ne  sont  plus  des  formules  imposées  par 
une  autorité  quelconque,  mais  les  conséquences  d'opérations 
antérieures. 

S""  Nous  venons  d'établir  la  marche  rationnelle  du  travail  et, 
par  conséquent,  de  l'éducation  historique  ;  mais  tout  cela  n'est 
qu^un  idéal  qui  se  heurte  à  d^énormes  difficultés  pratiques  venant 
soit  des  conditions  oii  se  présentent  les  documents,  soit  des  cir- 
constances où  les  faits  eux-mêmes  se  sont  produits.  La  masse  des 
documents  est  écrasante  :  monuments,  papiers,  archives.  Pour 
étudier  un  seul  règne,  il  faudrait  plus  qu'une  vie  d'homme.  Il  nous 
est  matériellement  impossible  et  de  tout  lire  et  de  tout  cri  tiquer. 
L'ensemble  des  faits  est  tel  que  nous  ne  pouvons  nous  le  repré- 
senter, même  très  faiblement  ;  c'est  par  millions  que  nous  ren- 
controns, dans  chaque  pays  et  pour  chaque  homme,  des  actes  et 
des  paroles.  Certes,  beaucoup  de  faits  n'ont  laissé  aucune  trace; 
mais  il  en  restera  toujours  trop  pour  qu'un  érudit  puisse  les  lire 
à  lui  seul.  Nous  comprenons,  maintenant,  qu'il  serait  absurde  de 
songer  à  accomplir  un  travail  complet. 

Pour  l'étude  des  sources,  il  faudra  recourir  au  procédé  que  je 
vous  ai  déjà  signalé  en  parlant  de  la  zoologie  :  la  division  du 
travail.  Ici,  interviennent  le  système  des  monographies  et  surtout 
le  dépouillement  et  l'étude  des  sources.  Ce  travail  est  à  peine 
commencé  pour  la  période  moderne  ;  presque  toutes  les  archives 
sont  encore  inédites. 

Pour  grouper  les  faits  particuliers  fournis  par  les  monogra- 
phies, faits  qui  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux,  nous 
avons  besoin  d'un  principe  de  classement.  Pour  des  raisons  pra- 
tiques, nous  devons  aboutir  à  des  formules  que  j'appellerai  por- 
tatives et  qui  ne  peuvent  pas  être  d'une  longueur  démesurée  ;  il 
faut  encore  une  méthode  qui  permette  d'abréger  un  principe,  de 
choisir  certains  faits,  d'en  sacrifier  d'autres  ;  mais,  dans  aucun 
cas,  on  ne  doit  se  dissimuler  la  vérité.  La  science  étant  soumise 
à  des  conditions  pratiques,  il  est  nécessaire  de  recourir  à  des 
expédients,  afin  de  rassembler,  sous  un  volume  assez  petit  pour 
qu'on  puisse  en  prendre  connaissance,  la  masse  infinie  de  menus 
faits  établis  par  le  travail  d'observation  et  de  critique.  On  en  est 
réduit  à  recourir  aux  travaux  abrégés  de  gens  qui  se  sont  consa- 
crés à  l'étude  d'une  partie  restreinte  de  la  science. 

Mais,  pour  accomplir  ce  travail  avec  un  esprit  vraiment  scien* 
tifique,  deux  conditions  s'imposent:  1**  il  faut  avoir  fait  soi-même, 
d'après  quelques  exemples,  l'apprentissage  des  études  histori- 
ques, avoir  soi-même  interprété  et  critiqué  des  documents  ;  2»  lire 
les  travaux  de  ceux  qui  ont  vu  les  documents,  avec  les  mêmes 
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précautions  que  pour  la  critique  des  documents  eux-mêmes.  Ainsi 
nous  nous  approprierons  les  résultats  scienli tiques  de  ce  travail, 
sans  avoir  à  accepter  les  opinions  personnelles  de  Fauteur,  il  y  a 
donc  deux  arts  à  apprendre  :  celui  de  lire  les  documents  inter- 
prétés, critiqués,  analyséfâ,  et  c'est  le  principal  travail  pratique  ; 
pois  Tart  de  prendre  des  notes.  Je  me  propose,  d'ailleurs,  de 
consacrer  deux  séances  aux  étudiants  qui  jvoudront  ^tre  mieux 
informés. 

En  présence  des  masses  énormes  de  faits  accumulés  par  les 
monographies,  le  procédé  le  plus  rationnel  consiste  à  choisir  les 
faits  qui  permettent  le  mieux  d^étudier  la  question,  c'est-à-dire  à 
rassembler  sans  aucune  notion  un  grand  nombre  de  faits  épars,  à 
les  résumer,  à  les  rapprocher  :  c'est  le  travail  de  classement.  En 
essayant  de  rassembler  plusieurs  faits  connus  directement,  on 
s'aperçoit  que  ces  divers  groupements  affectent  deux  formes 
principales.  :  a)  Nous  constatons,  par  exemple,  qu'une  manière 
d'agir  ou  de  penser  a  été  commune  à  plusieurs  individus  ;  nous 
voyons  là  une  habitude,  une  coutume  :  cela  c'est  la  conception. 
En  réunissant  tous  les  groupes  d'habitants,  toutes  les  institutions 
d'une  société,  nous  arrivons  à  un  tableau  d'ensemble  d'une  épo- 
que déterminée,  b)  On  s'aperçoit  qu'un  grand  nombre  d'actes 
simultanés  oli  successifs  ont  abouti  à  un  résultat  commun  ;  voilà 
un  événement  selon  la  notion  du  vulgaire.  Sous  ce  nom,  on  com- 
prend des  faits  de  dimensions  très  différentes  :  batailles,  guerres, 
invasions.  Renaissance,  Réforme.  En  analysant  cet  ensemble  de 
faits  réunis  sous  un  même  nom,  nous  voyons  qu'ils  ont  tous  ce 
caractère  commun  :  ils  ont  abouti  à  un  changement  dans  telle  ou 
telle  société  ;  un  événement  sera  donc  une  transformation.  L'art 
de  l'historien  (construction)  consistera  à  reconstituer  les  états  et  à 
constater  les  transformations.  Nous  pouvons  appliquer  cette  mé- 
thode à  tous  les  actes  humains;  car,  à  chaque  espèce,'  correspond 
une  branche  spéciale  de  l'histoire  (histoire  des  coutumes,  du 
vêtement,  de  l'architecture,  des  mœurs,  des  religions^  des  scien- 
ces, des  arts,  de  l'industrie,  du  commerce,  des  institutions,  etc.). 
Cependant,  on  s'aperçoit  que  des  événements  communs  à  tout  un 
peuple  dominent  les  espèces  étudiées  dans  les  branches  spé- 
ciales ;  je  veux  parler  des  événements  politiques  et  sociaux,  tels 
que  les  actes  du  pouvoir  souverain,  qui,  par  ses  ordres,  sa  force, 
agit  sur  tous  les  membres  de  la  société  et  détermine  des  réformes, 
des  révolutions,  des  guerres.  Nous  appelons  événements  sociaux 
des  transformations  dans  la  production  et  surtout  dans  la  répar- 
tition des  richesses,  et  des  moyens  d'action  qui  changent  la 
situation  des  membres  et,  par  conséquent,  l'organisation  de  la 


8â4  R8VUE  DBS  GOUHS  KT  GONPÉRENCKS 

société;  les  faits  sociaux  ou  politiques  qui  n*oiit  d'autre  objet 
que  rintérét  général  et  sont  fataleoient  négligés  par  les  his- 
toires spéciales,  deviennent  la  matière  de  Thistoire  générale. 
Cette  forme  de  Thistoire,  comme  on  le  voit,  étudie  Torganisation 
générale  des  sociétés,  les  événements  qui  ont  agi  sur  elles  pour 
transformer  les  gouvernements^  la  division  des  peuples  en 
nations  ou  le  partage  des  pouvoirs  économiques  entre  les  indi- 
vidus. 

H.  L'histoire  générale  comporte  nécessairement  des  divisions 
suivant  les  temps  et  les  pays.  La  période  que  je  vais  étudier 
s'étend  de  la  fin  du  xv"  siècle  à  la  Révolution  française. 

1^  Celte  histoire  ne  sera  certes  pas  celle  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  peuples  du  monde,  mais  seulemeat  celle  de  certaines  na- 
tions qui  ont  eu  l'action  la  plus  forte  sur  Tensemble  de  toutes  les 
autres^  durant  cette  même  période  ;  je  me  bornerai  à  parler  de 
l'Europe  et  de  ses  colonies  d'Amérique  ;  j*ajouterai  quelques  dé- 
tails sur  les  massacres  de  peuples  sauvages  en  Afrique  et  en 
Océanie,  et  sur  la  pénétration  des  Européens  dans  l'Inde  et  en 
Extrême-Orient.  Les  peuples  européens  constituent,  en  effet,  un 
monde  à  part  ;  ils  ont  une  civilisation  commune  basée  sur  la  tra- 
dition antique,  tradition  d'ailleurs  renouvelée  par  les  migrations 
des  Barbares,  qui  ont  abouti  à  la  formation  des  Etats'  modernes* 
Notre  champ  d'étude  se  trouve  limité,  géographiquement,  k 
l'Europe  et  à  l'Amérique  du  Nord,  où  s'est  développée  une  société 
européenne  qui  a  joué  un  rôle  dans  l'histoire  de  la  vie  politique 
en  créant  un  nouveau  type  de  gouvernement. 

2°  Ce  môme  champ  est  défini,  chronologiquement,  par  les  grands 
événements  qui  ont  déterminé  de  violentes  crises  dans  les  socié- 
tés. La  période  que  nous  étudions  part  du  moment  oti  les  grands 
Etats  occidentaux  se  sont  enfin  constitués.  Le  régime  des  gou- 
vernements féodaux  est  terminé,  celui  des  grandes  monarchies 
commence.  Cette  période  s'ouvre  par  de  grandes  crises  parallèles 
à  la  découverte  de  nouveaux  mondes,  et  l'entrée  en  relations  de 
l'Europe  avec  l'Amérique  et  l'Asie  ;  c'est  l'époque  de  la  Renais- 
sance, de  la  Réforme,  qui  bouleverse  toute  la  vie  sociale  et  poli- 
tique, provoque  les  grands  conflits  religieux  du  xvi'  siècle,  divise 
le  monde  en  deux  factions  et  prépare  les  grandes  luttes  du  siècle 
suivant.  Dans  la  société  anglaise,  ces  luttes,  d'abord  religieuses, 
deviendroot  politiques;  elles  donneront  au  monde  une  nouvelle 
forme  de  gouvernement,  qui,  à  son  tour,  créera  une  nouvelle  con- 
ception politique.  Tous  ces  faits  aboutiront,  au  xviii*  siècle,  à  for- 
mer deux  types  principaux  :  parlementaire,  démocratique  ;  l'Etat 
s  affranchit  de  TEglise.  La  période  s'arrête  au  moment  où  cette 
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expérience,  jusque-là  limitée  à  TÂngleterre,  va  passer  en  France 
et  se  répandre  ensuite  dans  les  autres  Etats  européens. 

Dans  ces  bornes  géographiques  et  chronologiques,  j'étudierai 
rhistoire  générale  du  monde  européen,  c'est-à-dire  l'histoire 
politique  et  sociale. 

Je  dois  forcément  laisser  de  côté  toutes  les  histoires  spéciales 
(yie  matérielle,  mœurs,  religion,  vie  économique)  ;  je  dois  sacri- 
fier tous  les  détails  pittoresques  propres  à  ce  genre  d'études.  Il 
m'est  également  impossible  de  vous  présenter  la  biographie  des 
grands  personnages,  leur  psychologie,  leurs  aventures.  Il  me 
faut,  de  plus,  sacrifier  des  sources  d'intérêt  :  les  détails  drama- 
tiques auxquels  on  a  recours  dans  l'enseignement  secondaire  pour 
r;  ^  retenir  l'attention  des  enfants.  Je  ne  méconnais  certes  pas  la 
"ialeur  de  ce  système  ;  mais  toutes  ces  questions  me  paraissent 
comparables  aux  plaisirs  d'un  naturaliste  qui  admirerait  les 
belles  couleurs  d'une  fleur  ou  s'amuserait  des  moeurs  d'un 
insecte.  Cle  n'est  pas  là  l'objet  essentiel  de  la  science.  L'histoire 
générale  doit  chercher  surtout  à  établir  les  caractères  généraux 
de  chaque  société  et  le  sens  de  ses  transformations,  c'est-à- 
dire,  pour  revenir  au  l&ngage  scientifique,  les  caractères  géné- 
raux des  espèces  et  leur  évolution.  Je  ne  supprimerai  pas  tout 
à  fait  les  détails  individuels,  mais  je  m'en  servirai  seulement 
comme  exemples  caractéristiques  des  façons  d'agir  ou  de  penser 
d'une  nation  ;  j'éviterai  le'  plus  possible  les  épisodes  qui  ne 
présentent  qu'un  simple  intérêt  esthétique  ;  je  ne  m'attacherai 
qu'à  montrer  ce  qu'a  été  chaque  société,  ce  qu'a  été  chaque 
gouvernement,  et  comment  Tun  et  l'autre  se  sont  transforiïiés. 
.  m.  —  Les  conditions  dans  lesquelles  se  trouve  l'histoire  mo- 
derne sont  très  différentes  de  celles  des  âges  antérieurs,  et  par  la 
nature  des  documents,  et  par  la  nature  des  sociétés  et  de  leurs 
transformations. 

lo  Les  documents  abondent  :  de  bonne  heure  commence  Tu- 
sage  pour  les  Etats  d'entretenir  des  agents  qui  font  des  rapports 
(Venise  ;  son  exemple  est  peu  à  peu  suivi  par  les  autres  Etats)  ; 
on  crée  des  archives  pour  conserver  tous  les  papiers  publics; 
l'imprimerie  est  découverte  au  xv*  siècle;  au  xvii»  paraissent 
les  premiers  journaux.  La  quantité  de  documents  s'accrott  d'une 
façon  extraordinaire;  les  archives  d'un  seul  Etat  l'emportent  sur 
l'ensemble  des  sources  antiques  *,  mais,  si  ces  documents  sont  plus 
nombreux,  ils  sont  bien  moins  étudiés  ;  l'attention  des  érudits  se 
porte  surtout  vers  l'antiquité,  puis  vers  le  Moyen  Age  ;  il  s'ensuit 
que  les  documents  n'ont  pas  été  très  bien  publiés,  ni  avec  beau- 
coup de  soin  ;  les  études  critiques,  les  monographies  sont  en  petit 
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nombre  ;  ff  n'y  a  ffrtsBquB  p«sdPomfi>ga>d*PiMimhlp.  Le  trayail 
de  publication,  môme  aujourd'hui,  est  à  peine coanoMâ ; 
que  tous  les  documents  restent  à  l'état  de  pièces  inédites  (i 
pour  Venise).  Il  est  pratiquement  impossible  de  travailler  sur  de 
telles  pièces,  et  un  travail  préparatoire  n'existe  pas  ;  les  docu- 
ments ne  sont  môme  pas  catalogués  ;  les  sources  sont  variées  et 
de  valeur  fort  différente.  On  ne  peut  pas  essayer  un  classement 
méthodique  général  (citons  cependant  le  manuel  de  Bernheimj. 
Je  ne  peux  indiquer  qu'un  classement  pratique  en  deux 
groupes:  a)  documents  écrits  par  des  personnes  à  mesure  qu^elles 
ont  vu  les  faits^  archives,  lettres,  instructions,  enquêtes,  procès- 
verbaux,  comptes  ou  quittances,  journaux  ;  b)  documents  rédigés 
plus  tard,  quand  le  souvenir  du  fait  est  quelque  peu  altéré  ou 
déformé  par  la  tradition  (histoires  sur  le  modèle  antique,  mé- 
moires modifiés  par  la  vanité  de  Tauteur).  Ajoutons,  et  cette 
considération  est  très  importante,  qu'au  xvm®  siècle  tous  les  gou- 
vernements  de  l'Europe  sont  secrets  et  que,  sauf  en  Angleterre 
et  en  Hollande,  il  existe  une  censure  très  étroite  de  la  presse  ; 
les  écrivains  ont  donc  très  peu  de  moyens  pour  être 
informés  et  aucun  pour  publier  leurs  œuvres.  Les  renseigne- 
ments exacts  étaient  le  privilège  des  gouvernements,  et  ils 
étaient,  comme  en  Russie,  conservés  dans  des  archives  secrètes. 
Nous  connaissons  bien  mieux  Tadministration  de  Philippe  II  ou 
de  Richelieu  que  celle  des  temps  postérieurs. 

De  ces  deux  conditions  la  première  est  certes  la  meilleure  :  elle 
fournit  les  seuls  renseignements  exacts.  Cependant,  pour  des  rai- 
sons littéraires  et  pratiques,  on  lui  a  préféré  les  œuvres  d'un  Jove, 
d*un  Guichardin,  d'un  Sondeval,  ou  les  mémoires  (Sully),  plus 
esthétiques  et  plus  commodes.  Rank  a  bouleversé  l'histoire  mo- 
derne et,  le  premier,  lui  a  donné  une  base  scientifique, en  montrant 
l'inexactitude   des  historiens   et  la  supériorité   des  documents 
d'archives  (publication  des  archives  de  Venise  ;  on  a  commencée 
publier  les  relations  diplomatiques,  plus  tard, les  archives  secrètes 
d'Espagne  ;  Allmeyer,  France  ;  en  Angleterre  Goll,  State's  papers 
de  Gardiner  qui  a  étudié  dans  les  archives  la  crise  anglaise).  Il 
en  résulte  que  la  valeur  des  travaux  d'histoire  moderne  dépend 
entièrement  du  ïnoment  où  ils  ont  été  écrits.  Quand   ils  datent 
d'une  époque  antérieure  à  l'examen  des  archives  d'un  pays,  ils 
sont  radicalement  mauvais.   C'est   pourquoi,    si   nous  voulons 
étudier  l'histoire  d'un  peuple,  il  faut,  avant  tout,  faire  des  re- 
cherches dans  toutes  les  œuvres  antiques  élaborées  d'après  les 
documents  d'archives. 

Nous  voyons  ainsi  que  notre  connaissance  en  histoire  moderne 
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est  sabordoDDée  à  Tétude  de  ces  tlocuments,  des  sources  con- 
temporaines et  secrètes.  Sur  chaque  question,  on  doit  tout  d'a- 
bord chercher  les  pièces  qui  existent  encore,  celles  qui  ont  été 
publiées,  les  travaux  faits  avec  les  archives.  Le  seul  procédé  pra- 
tique consiste  à  recourir  à  des  bibliographies,  dont  le  rôle  devient 
capital  en  histoire  moderne  (Langlois/  ;  il  y  a  des  bibliographies 
d'arctiives  et  de  bibliothèques  (Stein  et  Langlois,  Wegwaser; 
bibliographies  publiées  par  pays:  Monod  88,  Krune  82,  Hart.96)  ; 
pour  se  tenir  au  courant  des  répertoires  annuels  :  bibliographies, 
Gardiner  78,  Répertoire  d'histoire  moderne).  Sur  chaque  question, 
il  faut  donc  se  constituer  une  bibliographie,  avoir  des  fiches 
et  dépouiller  des  bibliographies  périodiques. 

2®  L'histoire  moderne  se  trouve  encore  dans  des  conditions 
spéciales  par  la  nature  des  faits  qu'elle  étudie.  Les  sociétés,  depuis 
la  fin  du  XV®  siècle,  diffèrent  de  celles  de  Tantiquité  et  du  Moyen 
Age;  mais  toutes  ont  entre  elles  des  traits  communs,  surtout  dans 
Torganisation  sociale  ;  les  moyens  de  production  sont  rudimen- 
taires.  La  conséquence  est  facile  à  saisir  :  les  nobles  ont  une 
autorité  considérable  ;  la  société  est  donc  aristocratique.  La  vie 
politique  est  un  privilège,  et,  la  masse  du  peuple  ne  sMntéressant 
pas  aux  destinées  de  la  nation,  la  direction  des  affaires  est 
confiée  à  quelques  hommes:  donc,  action  très  forte  des  individus. 
La  même  observation  peut  être  faite  pour  la  vie  politique  propre- 
ment dite  :  il  n'y  a  que  quelques  Etats  ;  dans  chacun,  un  seul  sou- 
verain ;  les  sujets  sont  habitués  à  obéir  ;  le  monarque  est  absolu; 
par  suite,  les  actes,  les  idées  de  ce  dernier  acquièrent  une  impor- 
tance capitale  ;  là  encore,  l'histoire  moderne  est  une  étude  des 
individus. 

Le  pouvoir  politique  est,  depuis  Charlemagne,  entre  les  mains 
de  deux  autorités  qui  opèrent  parallèlement:  laïques  et  abbés  ; 
les  réformateurs  seront  des  théologiens,  dont  les  actes  auront  des 
conséquences  considérables  pour  la  vie  politique. 

Résumons-nous  :  la  vie  matérielle  est  presque  barbare  ;  la 
société,  aristocratique;  legouvernement, monarchique  et  absolu  ; 
le  pouvoir  et  la  direction  du  pays,  concentrés  dans  quelques 
individus  ;  la  religion,  l'Eglise,  jouent  le  principal  rôle  ;  aussi 
n'avons-nous  guère  à  faire  que  l'histoire  des  individus  et  des 
conflits  ecclésiastiques. 

3^  Enfin  l'histoire  moderne  présente  des  transformations 
d'espèce  inconnue. 

a)  Nous  constatons  la  création  de  grandes  monarchies  centra- 
lisées, mais  superposées  à  des  aristocraties  qui  conservent  leurs 
privilèges  spéciaux.  Entre  ces  divers  gouvernements  s'établissent 
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des  relations  régulières,  grâce  à  la  diplomatie  ;  ce  phénomène  est 
tout  moderne. 

b)  Des  crises  d'un  nouveau  genre,  comme  les  guerres  de  reli- 
gions, aboutissent  à  la  diversité  des  Eglises. 

c)  La  diversité  des  Eglises  engendre,  en  Angleterre,  une  autre 
nouveauté  :  je  veux  parler  de  la  tolérance  ;  puis,  'en  politique, 
le  gouvernement  est  limité  par  des  lois  :  la  monarchie  devient 
constitutionnelle  et  parlementaire.  En  Amérique,  nous  assis- 
tons à  la  naissance  d'un  gouvernement  représentatif,  démocra- 
tique, basé  sur  la  souveraineté  du  peuple. 

Ce  sont  là  des  phénomènes  inconnus  dans  le  monde  et  tout  à 
fait  originaux.  En  Europe  et  en  Orient,  tant  dans  Tantiqaité  que 
dans  les  temps  modernes,  nous  trouvons  de  grands  Etats  orga- 
nisés ;  ces  Etats  aboutissent  à  une  monarchie  absolue,  bureau- 
cratique, dont  la  direction  appartient  à  des  fonctionnaires  sé- 
parés du  peuple.  Dès  lors,  l'Europe  se  différencie  de  l'Orient  ; 
elle  commence  à  réaliser  un  type  nouveau  :  régime  représentatif 
ou  pouvoir  d'élus  ;  et  la  direction  des  destinées  du  pays  finit  par 
revenir  au  peuple.  C.  D. 


Ouvrage  signalé 


L'Histoire  (Les  genres  littéraires)^  par  M.  Léon  Levrault, 
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Les  poètes  secondaires  du  XVIIP  siècle. 


Cours    de    M.    EMILE     FA6UET, 

Professeur  à  r  Université  de  Paris. 


Gilbert  {suite). 

Je  vous  ai  avertis  déjà  que  j*éiudierais  Gilbert  sous  quatre 
aspects,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  allons  nous  éterniser 
sur  ce  personnage,  qui  n'est  vraiment  pas  très  considérable  et 
qui  n*a  pas  laissé  une  œuvre  très  volumineuse.  Pour  la  clarté  de 
l'exposition,  nous  examinerons  successivement  Gilbert  romancier 
en  vers,  poète  élégiaque,  lyrique  et  satirique. 

Je  ne  vous  arrêterai  pas  très  longtemps  sur  Gilbert  romancier 
en  vers  :  ce  n'était  pas  sa  vocation  de  cultiver  le  genre  de 
rhéroïde.  Gréée  par  Golardeau  et  pratiquée  vers  le  même  temps 
par  Dorât,  Théroïde  était  à  la  mode  vers  J770,  d'abord  pour  avoir 
été  jetée  dans  la  circulation  par  des  poètes  distingués,  ensuite 
parce  que  tout  contribuait  à  la  maintenir  en  vogue  pendant 
quelque  temps.  Je  vous  ai  dit  que  Théroïde  était  un  petit  roman 
antique  ou  moderne,  en  vers,  généralement  en  forme  de  lettre. 
Si  ce  n'est  pas  la  Nouvelle  Héloïse  {il6i)  qui  a  créé  Théroïde,  elle 
a  du  moins  contribué  au  succès  de  ce  genre  ;  car  c'est  un  roman 
sentimental,  en  prose,  il  est  vrai,  mais  par  lettres.  Ge  genre 
a  été  en  très  grand  honneur  de  1760  à  1790  et  même  à  liBOO  ;  la 
mode  était  à  l'héroïde  :  Gilbert  a  fait  des  héroîdes.  Remarquez 
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seulement  qu*il  a  eu  une  tendaQce  à  faire  des  hérotdes  <c  nouveau 
jeu  ».  Les  premières  héroï«ies  traitaient  des  sujets  antiques  :  on 
exprimait  dans  une  lettre  les  plaintes  d'Héro  à  Léandre  ou  de 
Léandre  à  Héro,  de  Gléopàtre  à  Antoine  ou  d'Antoine  à  Gléopâtre. 
Peu  à  peu,  spus  Tinfluence  de  la  Nouvelle  Héloise,  Théroïde  revêt 
un  caractère  plus  moderne  :  c'est  ainsi  que  Dorât  nous  avait 
donné,  sous  le  titre  de  Barneveli,  les  lettres  d'un  criminel  qui, 
tombé  du  vol  dans  l'escroquerie,  de  Tescroqueri^  dans  le  faux  et 
du  faux  dans  l'assassinat,  écrit  de  sa  prison  à  un  de  ses  amis 
pour  lui  exprimer  son  repentir  ;  c'est  un  fait  divers  mis  en  vers. 
Gilbert  en  a  donné  une  imitation  dans  son  héroïde  intitulée  Le 
Criminel.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  assez  de  différences  entre  les 
deux  pièces  ;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  original,  et  je  me 
garderai  bien  de  vous  en  lire  un  seul  vers.  —  L'héroïde,  à  cette 
époque,  décline  si  bien  vers  le  petit  roman  moderne  que  Gilbert 
a  écrit  une  autre  hérolde  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  fait 
divers  ;  le  fait  divers  est  le  suivant,  -^11  est  ignoble,  du  reste. 
•—  Le  marquis  de  Gange  était  très  vertueux  et  sa  femme  très 
jolie  ;  les  deux  frères  du  marquis,  Tun  abbé,  l'autre  mili- 
taire, tombèrent  amoureux  de  leur  belle-sœur.  Bientôt  le  mari 
devint  jaloux  et  persécuta  sa  femme.  L'abbé,  intrigant  et 
capable  de  tout,  croyant  s'en  faire  un  mérite  auprès  de  sa 
maîtresse,  dissipa  les  soupçons  du  marquis;  mais  tout  ce 
qu'il  put  faire  n*eut  point  assez  de  force  pour  flécbir  une 
femme  aussi  vertueuse  que  belle.  11  résolut  donc  de  l'assassiner, 
et  exécuta  cet  horrible  projet  avec  son  frère.  Celte  épouvan- 
table histoire,  tout  à  fait  indigne  de  la  poésie,  était  considérée  par 
Gilbert  comme  pouvant  servir  de  matière  à  une  héroïde,  et  à 
une  héroïde  encore  sous  forme  de  lettre  :  c'est  la  marquise  de 
Gange  elle-même  qui  en  fait  le  récit  en  vers  plats,  avec  un  mou- 
vement un  peu  factice,  mais  auquel  un  lecteur  moins  dédai- 
gneux pourrait  se  laisser  prendre.  11  y  a  beaucoup  de  «  ah  !  », 
d*  <(  hélas  !  »  ;  mais  cela  ne  signifie  rien,  et  je  ne  vous  en  ai  parlé 
que  pour  marquer  l'évolution  du  genre.  L'héroïde  était  destinée  à 
devenir  un  petit  feuilleton  en  vers,  et  c'est  ce  qu'elle  est  devenue 
entre  les  mains  de  Gilbert.  —  Enfin,  dans  le  même  genre,  Gilbert 
est  revenu  à  l'héroïde  antique,  au  récit  par  lettres  d'un  événe- 
ment déjà  traité  par  les  auteurs  anciens  :  je  veux  parler  de  la 
pièce  de  Didon  à  Enée.  Celle-là,  il  l'a  formellement  intitulée  hé- 
roïde ;'\\  s'était  abstenu  pour  les  deux  précédentes,  n'étant  pas 
bien  sûr  qu'elles  fussent  des  héroïdes,  puisqu'il  n'y  figurait  pas 
de  héros.  De  la  lettre  de  Didon  à  Enée^  je  ne  vous  lirai  rien,  tout 
en  vous  disant  qu'elle  est  pourtant  meilleure  que  les  autres.  Gilbert 
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«mite  presque  continuellement  la  fin  du  IV^  livre  de  VEnéide^  dont 
les  deux  cents  derniers  vers  sont  délayés  en  sept  ou  huit  cents 
vers  ;  ce  ni^est  pas  une  traduction,  mais  une  paraphrase  de 
Virgile,  et  c'est  là  son  principal  défaut.  On  y  remarque,  cepen- 
dant, une  certaine  fermeté  et  un  sentiment  assez  vif  du  goût 
6t  de  la  couleur  antiques.  En  somme,  ce  n'était  qu'un  assez 
brillant  travail  d'écolier.  Je  n'insisterai  pas  .davantage  sur  Gil- 
bert fabricateur  d'héroïdes  ;  car  nous  avons,  heureusement,  un 
meilleur  Gilbert. 

Nous  avons  d'abord  un  Gilbert  écrivain  de  littérature  person- 
nelle^  qui,  sans  avoir  fait  de  vers  lyriques,  a  composé  de  vraies 
élégies  à  rimes  plates;  —  et  il  n'y  a  pas  que  les  rimes  qui  en  soient 
plates!  — mais,  enfin,  on  y  trouve  des  accents  tragiques,  qui 
nous  touchent  et  ont  une  Téritable  puissance.  Le  Poète  malheu- 
reuxy  je  vous  Tai  dit,  avait  été  fait  pour  l'Académie  à  L'arrivée 
de  Gilbert  à«Paris.  Cette  pièce  a  été  très  méprisée  de  La  Harpe  ; 
c'est  une  pièce  faible,  mais  oCi  se  trouve  déjà  cet  accent  amer, 
d'une  amertume  toujours  calculée,  toujours  un  peu  factice  chez 
Oiibert,  et  qui  est  pourtant  assez  prenante  et  vive,  et  réussit  à 
nous  secouer  un  peu.  Je  ne  vous  en  lirai  pas  le  début,  qui  est 
une  imitation,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  une  réminiscence  con- 
fuse de  la  première  satire  de  Boileau.  Le  milieu  est  assez  vigou- 
reux, mais  très  banal.  La  fin  ne  manque  pas  d'une  certaine  force: 

G'ea  est  donc  fait  :  déjà  la  perfide  espérance 
Laisse  de  mes  lon^s  jours  vaciUer  le  flambeau  ; 
A  peine  il  luit  encore,  et  la  paie  indigence 
M'entr'ouvre  lentement  les  portes  du  tombeau. 
Mon  génie  est  vaincu  :  voyez  ce  mercenaire. 
Qui,  marchant  à  pas  lourds  dans  un  sentier  scabreux, 
Tombe  sous  son  fardeau  ;  longtemps,  le  malheureux 
Se  débat  sous  le  poids,  lutte,  se  désespère. 
Cherchant  au  loin  des  yeux  un  bras  compatissant  ; 
Seul,  il  soutient  la  masse  à  demi  soulevée  ; 
Qu'on  lui  tende  la  main,  et  sa  vie  est  sauvée. 
Nul  ne  vient,  il  succombe,  il  meurt  en  frémissant. 
Tel  est  mon  sort  :  bientôt,  je  rejoindrai  ma  mère. 
Et  l'ombre  de  Toubli  va  tous  deux  nous  couvrir. 

Evidemment,  ce  ne  sont  pas  là  des  vers  de  génie,  mais  des  vers 
pleins  et  vigoureux  ;  c'est  d'un  très  jeune  homme,  qui  a  de 
bonnes  dispositions. 

0  rives  de  la  Saône,  où  ma  faible  paupière 
A  la  clarté  des  cieux  commença|de  s'ouvrir. 
Lieux  où  Ton  sait  au  moins  respecter  l'innocence. 
Vous  ne  me  verrez  plus  l  Mon  dernier  jour  s'avance 
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Mes  yeux  se  fermeront  sous  un  ciel  inhamain. 
Amis,  vous  me  fuyez  ?  Cruels  !  je  vous  implore. 
Rendez-moi  ces  pinceaux  échappés  de  ma  main. 
Je  meurs...  Ce  que  je  sens,  je  le  veux  peindre  encore. 

Ce  dernier  vers  est  original  :  c'est  bien  le  cri  d'un  poète  agoni- 
sant. 

D'autres  poésies  du  même  genre,  les  Plaintes  du  Malheureux  et 
les  Quarts  d'heure  de  Misanthropie^  ont  une  certaine  vigueur  et 
produisent  une  impression  qui  n'est  pas  indifférente.  Gilbert,  qui 
est  mort  très  jeune,  aurait-il  tenu  tout  ce  qu'il  promettait?  Je  n'en 
suis  pas  sûr.  De  Ghénier,  on  peut  dire  hardiment  que,  8*11  avait 
vécu,  il  aurait  été  le  plus  grand  poète  du  début  du  xix«  siècle  ; 
mais  de  Gilbert...?  A  vingt-neuf  ans,  il  se  répétait  déjà;  il  a  fait 
trois  fois  le  Poète  malheureux  :  dans  le  Poète  malheureux,  dans 
les  Plaintes  du  Malheureux  et  dans  \b%  Quarts  d'heure  de  Misan- 
thropie! Je  crois  qu'il  n'a  pas  vécu  assez  longtemps  pour  être 
mauvais  poète...  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  misère  du  poète,  qui  ne 
trouve  pas  tout  de  suite  des  occasions  de  percer  et  des  avenues 
ouvertes,  commence  déjà  à  être  monotone. 

On  trouve  dans  les  Plaintes  du  Malheureux  les  mêmes  qualités 
que  dans  le  Poète  malheureux,  mais  à  un  plus  haut  degré.  Ce  que 
je  reproche  surtout  à  Gilbert,  c'est,  dans  une  pièce  élégiaque,de 
ne  pas  avoir  pris  le  rythme  élégiaque;  pourtant  déjà  les  rimes  y 
sont  croisées,  et  ce  sont  presque  des  stances,  assez  irrégulières  : 
c'est  non  pas  un  essai,  mais  une  intervention  involontaire  du 
rythme  dans  une  pièce  qui  appelle  le  rythme. 

Les  Quarts  d'heure  de  Misanthropie  sont  décidément,  mais 
partiellement,  en  strophes  au  commencement  et  à  la  fin;  on 
y  sent  le  tâtonnement  du  poète  qui  est  au  seuil  du  lyrisme^ 
mais  qui  n'y  entre  pas.  On  y  retrouve  Tinspiration  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  du  mauvais  Jean-Jacques  Rousseau,  qui 
apostrophe  les  éléments,  la  nature,  les  méchants.  Le  début  est 
d'une  banalité  et  d'une  platitude  incomparables  ;  le  reste  est 
mieux  : 

L'univers  est  un  temple  où  Ton  voit  Tinjustice 
Se  targuer  sur  Tautel,  un  sceptre  dans  la  main. 
La  modeste  vertu,  victime  du  dédain, 

Y  marche  l'œil  baissé  devant  l'éclat  du  vice  ; 
Et  les  pâles  talents,  couchés  sur  des  grabats, 

Y  veillent  consumés  par  la  faim  qui  les  presse  ; 
Tandis  que»  s'égayant,  chantant  dans  la  paresse, 
L'ignorance  au  teint  frais  s'endort  sous  le  damas... 
Ainsi,  par  les  sentiers  de  la  misanthropie. 
Quand  au  bord  du  tombeau  je  serai  parvenu, 
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Ces  mots  seront  les  derniers  de  ma  vie  : 
«  J'eusse  aimé  les  humains,  s'ils  aimaient  la  vertu.  » 

Voilà  Gilbert  poète  élégiaque;  le  lyrique  et  le  satirique  lui  sont 
de  beaucoup  supérieurs.  Je  vous  avertis  qu'il  y  a  une  Ode  au 
prince  de  Salm-Salm,  une  Au  Roi  et  une  A  la  Reine  y  qui  sont  des 
pièces  de  circonstance,  œuvres  de  poète  famélique  et  mendiant 
ou  tout  au  moins  solliciteur,  et  qui  ne  valent  rien  ;  mais  VOde 
sur  le  Jugement  Dernier  et  la  Dernière  Ode  de  Gilbert  sont  très 
remarquables.  La  première  a  été  abominablement  méprisée  par 
La  Harpe,  qui,  parce  qu'il  en  voulait  à  Gilbert,  a  consacré  tout 
un  livre  de  son  Cours  de  Littérature  à  crosser  le  Jugement  de 
Gilbert.  Ce  bon  La  Harpe  était  très  gêné  :  il  ne  pouvait  souffrir 
Gilbert,  qui  Tavait  traité  vous  verrez  comment  :  et,  d'autre  part, 
La  Harpe  appartenait,  à  la  fin  de  sa  vie,  au  parti  antiphilosophe, 
dont  Gilbert  avait  été  Tun  des  plus  brillants  représentants.  Forcé 
de  rendre  justice  à  Gilbert,  comment  La  Harpe  s'en  tirerait-il? 
En  ne  faisant  que  le  professeur  de  rhétorique,  en  ne  s'attachant 
qu'aux  détails  littéraires,  voire  grammaticaux  :  quant  aux 
oeuvres  les  plus  belles  de  Gilbert,  il  se  contenta  de  déclarer 
en  trois  lignes  qu'elles  étaient  très  belles.  Je  vais  faire  un  peu 
mon  La  Harpe,  à  mon  tour,  et  vous  montrer,  en  vous  lisant 
cette  Ode  sur  le  Jugement  dernier^  que  c'est  une  œuvre  digne 
du  sujet,  en  ce  qu'elle  a  une  certaine  allure  majestueuse  et 
aérienne.  Gilbert  s'y  est  montré  poète  lyrique  à  la  façon  de 
Lefranc  de  Pompignan,  et  vous  savez  que,  dans  ma  boucbe,  ce 
n^est  pas  un  mince  éloge.  En  voici  les  plus  belles  strophes  : 

L'Océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance. 
Et  de  ses  flots  séditieux. 
Court,  en  grondant,  battre  les  deux, 
Tout  prêts  à  les  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'est  en  fait  :  l'Etemel,  trop  longtemps  méprisé. 

Sort  de  la  nuit  profonde, 
Où,  loin  des  yeux  de  Thomme,  il  s'était  reposé. 
Il  a  paru  :  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  monde. 
Et  le  monde  est  i)risé. 

Je  crois  vraiment  que  Lamartine,  dans  ses  premières  odes,  n*a 
pas  fait  mieux  I 

Tremblez,  humains  :  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème  ; 

Ici  l*homme  à  Thomme  est  égal  ; 
Ici  la  vérité  tient  ce  livre  terrible 
Où  sont  écrits  vos  attentats  ; 
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Et  la  Relififioii,  mère  autrefois  sensible, 

S*arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Voilà  des  vers  d'une  sonorité  puissante  et  vigoureuse,  donc  très 
expressifs  de  la  pensée  qu'ils  veulent  rendre  :  c*est  de  la  vraie 
poésie.  En  général,  les  vers  religieux  sont  imités  des  Livret 
Siants  :  cela  ne  nuit  pas  è  leur  beauté,  mais  leur  ôte  un  peu  de 
leur  mérite  ;  tous  les  traits  que  nous  relevons  dans  Çilbert  sont 
bien  de  lui,  d'un  grand  poète  philosophe  ;  aucun  n'e&t  bibli- 
que. Voici  la  strophe  finale  : 

Le  juste,  enfin,  remporte  la  victoire, 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  rEtemel, 

11  se  repose,  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble  et  n'ont  rien  de  mortel; 

U  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire. 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  Tempire, 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Etemel  a  bri»é  son  tonnerre  inutile; 
Et,  d'ailes  et  de  faux  dépouiUé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

L'écrivain  qui  n'aurait  trouvé  que  ces  trois  vers  est  un  poète  de 
tout  premier  ordre  :  ce  qui  en  fait  la  beauté,  c'est  qu'ils  nous  don- 
nent une  sensation  de  grandeur  et  d'espace  illimité. 

Voici  maintenant  VOde  imitée  de  plusieurs  psaumes^  composée 
par  Gilbert  huit  jours  avant  sa  mort,  suivant  la  légende  ;  on 
peut  croire,  tout  au  moins,  qu'elle  est  des  derniers  mois  de  sa 
vie.  Je  dirai  de  cette  ode  qu'elle  est  charmante  plutôt  que 
sublime,  ou  même  que  très  belle  ;  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué  : 
elle  a  plus  de  mélancolie  douce  et  délicate  que  de  force  et  de 
puissaoce.  Gilbert,  qui  a  été  si  énergique,  ne  Ta  pas  été  &ce 
moment-là  ;  son  accent  est  bien  celui  du  dernier  chant,  du  chant 
du  cygne  :  il  a  la  douceur  du  dernier  cri,  un  peu  étouffé.  Puis 
elle  est  fort  bien  composée,  et  se  termine  par  des  vers  qui  sont 
parmi  les  plus  beaux  de  tous  les  temps  : 

J*ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  rinnocence  ; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents; 
11  guérit  mas  remords,  il  m'arme  de  constance  ; 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. . . . 

Voyez-vous  combien  le  ton  est  tendre  ?  Le  poète  parle  presque 
à  voix  basse  ;   c'est  bien  le  ton  d'une  confession. 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueU  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre. 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  I 
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V 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive, 

J*apparus  un  Jour  et  je  meurs  : 
Je  meurs  et,  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j*aimais,  et  vous,  douce  verdure. 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  Thomme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  I  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d*amis  sourds  à  mes  adieux  I 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 

Qu'un  ami  leur  ferme  ler  yeux  ! 

Rien  de  plus  pitoyable  que  cette  plainte  sous  forme  de  vœu,  qui 
retourne,  contre  ceux  qui  Tabandonnent,  le  vœu  du  poète  ;  cet 
accent  mélancolique  et  sincère  est  la  marque  d'un  talent  tout  à 
fait  supérieur.  Dans  deux  ou  trois  siècles,  il  ne  restera  de  Gilbert 
que  cette  ode,  mais  elle  restera  :  elle  suffit  pour  a  garder  son 
nom  de  périr  »,  comme  disait  son  prédécesseur  Malherbe. 

Gilbert  satirique  tient  tout  entier  dans  deux  poèmes,  très 
longs  il  est  vrai  :  le  Dix-huitième  Siècle  et  Mon  Apologie,  Le 
second  est  la  suite  du  premier  ;  or  ces  choses-là  ne  réussissent 
presque  jamais  :  le  plus'  souvent,  quand  on  est  revenu  sur  une 
pièce  pour  la  compléter,  on  a  couru  à  un  échec;  il  faut  faire 
exception  pour  les  deux  satires  de  Gilbert. 

Le  Dix-huitième  Siècle  a  été  composé  vers  1774  ou  73,  tout  à 
fait  au  commencement  du  séjour  de  Gilbert  à  Paris  :  c'est  sous  le 
coup  de  ses  premiers  déboires,  alors  qu'il  en  voulait  à  d'Alemberl 
et  qu'il  étendait  assez  naturellement  sa  haine  à  tous  les  philo- 
sophes, que  Gilbert  a  écrit  celte  satire.  Elle  comprend  deux 
parties:  la  première  traite  des  mauvaises  mœurs  du  temps;  la 
seconde,  des  défauts  littéraires  de  l'époque.  Il  y  a  donc  en 
Gilbert  deux  satiriques  :  un  moraliste  à  la  Juvénal  et  un. 
littéraire  à  la  Boileau. 

On  voit  que  ce  jeune  homme  commence  déjà  à  connaître  son 
métier  :  il  sait  que  la  partie  la  plus  importante  de  sa  satire  est  la 
partie  morale  ;  mais  il  sait  aussi  que  les  épigrammes  contre  les 
mauvais  écrivains  sont  plus  propres  que  les  déclamations  contre 
les  méchants  à  flatter  la  malignité  publique:  aussi  les  a-t-il 
gardées  pour  la  fin.  Je  vous  parlerai  tout  d'abord  des  princi- 
paux traits  de  satire  morale,  gardant  la  satire  littéraire  pour 
plus  tard. 

Gilbert  fait  parler  le  parti  philosophique,  le  «  monstre  )>, 
comme  il  l'appelle  : 
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Quoil  Totre  muse  en  monstre  érige  la  sagesse  1 
Vous  blâmez  ses  enfants,  et  leur  crédit  voas  blesse  ! 
Vous,  jeune  homme,  au  bon  sens  avez-vous  dit  adieu  ? 
Je  soupçonne,  entre  nous,  que  vous  croyez  en  Dieu... 
Gardez- vous  de  l'écrire,  et  respectez  vos  maîtres  : 
Croire  en  Dieu  fut  un  tort  permis  à  nos  ancêtres  ; 
Mais,  dans  notre  âge...  I  Allons,  il  faut  vous  corriger. . . 
Eh  !  qui  put  vous  apprendre,  écolier  ténébreux. 
Que  des  mœurs  parmi  nous  la  perte  était  certaine  ; 
Que  les  beaux-arts  couraient  vers  leur  chute  prochaine  ? 
Partout,  môme  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs . 
Gomme  Thumanité  règne  dans  tous  les  cœurs  I 
Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure  de  France  7 
H  cite  au  moins  par  mois  un  trait  de  bienfaisance. 

C'est  tout  à  fait  là  manière  de  Gressét  :  des  vers  sourno^, 
étouffés,  des  vers  en  tapinois,  et  qui  rappellent  la  majesté  four- 
rée du  chat  de  La  Fontaine.  —  Gilbert  nous  peint  les  mœurs  du 
temps  avec  une  certaine  banalité,  dont  Juvénal  lui-même  n'a  pas 
su  être  exempt  :  il  s'agit,  alors,  de  se  sauver  par  l'expression. 
Gilbert,  sans  atteindre  à  la  force  de  Juvénal,  trouve  pourtant  des 
traits  vigoureux,  des  vers  bien  venus,  qui  jaillissent  et  qui  per- 
cent avec  une  petite  poinle  acerbe. 

Voici  un  passage  un  peu  vif  ;  mais,  comme  il  contient  une 
allusion  biblique,  il  peut  se  lire  en  bonne  compagnie  : 

J'aurais  pu  te  montrer  nos  duchesses  fameuses 
Tantôt  d'un. histrion  amantes  scandaleuses, 
Fières  de  ses  soupirs  obtenus  à  grand  prix. 
Elies-méme  aux  railleurs  dénonçant  leurs  maris  ; 
Tantôt,  pour  égayer  leurs  courses  solitaires. 
Imitant  noblement  ces  grâces  mercenaires, 
Qui,  par  couples  nombreux,  sur  le  déclin  du  jour. 
Vont  aux  lieux  fréquentés  colporter  leur  amour  ; 
De  nouvelles  Sapho,  dans  le  crime  affermies, 
Maris  de  nos  beautés  sous  le  titre  d'amies  ; 
Et  de  galants  marquis,  philosophes  parfaits, 
En  petite  Gomorrhe  érigeant  leurs  palais . 

C'est  du  Juvénal  moderne,  un  peu  plus  faible  dans  Texpres- 
sion;  mais  il  y  a  la  même  vigueur  dans  le  trait  court  et  rapide. 
Vient  ensuite  toute  une  description  du  Paris  d*alors. 

Pour  ne  pas  finir  sur  celte  impression  écœurante,  voici  un 
couplet  d'une  satire  plus  fine  et  plus  gaie  ;  le  travers  caractéris- 
tique des  hommes  —  et  des  femmes  —  de  mauvaises  mœurs, 
est  d'être  infiniment  sensibles  et  de  tirer  vanité  de  leur  mer- 
veilleuse sensibilité  : 

Parlerai- je  d'Iris  ?  Chacun  la  prône  et  Taime  ; 

C'est  un  cœur,  mais  un  cœur.. . .  c'est  Thumanité  même. 


GILBKRT  537 

Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Frappe,  en  courant,  son  chien,  qui  jappe  épouvanté, 
La  voilà  qui  se  meurt  de  tendiresse  et  d'alarmes  ; 
Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes  : 
Il  est  vrai  ;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné, 
Lalli  soit  en  spectacle  à  Téchafaud  traîné. 
Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 
Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

* 

Nous  allons  donc  en  finir,  aujourd'hui,  avec  le  poète  Gilbert. 
Je  m'étais  arrêté  —  Thenre  en  avait  décidé  ainsi  —  au  milieu  de 
sa  satire  intitulée  le  Dix-huitième  Siècle,  et  je  vous  avais  dit  que 
cet  arrêt  me  semblait  assez  rationnel,  parce  que  cette  satire  se 
partage  en  deux  dissertations  d'un  caractère  bien  différent:  la 
première,  toute  morale,  est  une  satire  à  la  JuTénal  ;  la  seconde, 
toute  littéraire,  est  écrite  à  la  manière  d'Horace  ;  c'est  à  cette 
partie  littéraire  que  nous  somme  arrivés.  Je  vous  ai  indiqué 
pourquoi  Gilbert  avait  observé  cet  ordre  :  il  savait,  vous  ai-je 
dît,  que  la  satire  morale  est  moins  intéressante,  et  que,  dans 
la  satire  littéraire,  ce  sont  les  amours-propres  les  plus  irrita- 
bles qu'on  blesse,  les  personnages  les  plus  connus  qu'on 
fustige. 

Gilbert  s'attaque  d'abord,  pour  y  revenir  un  peu  plus  loin,  au 
grand  poète  du  temps,  à  celui  dont  la  gloire  était  européenne  : 
j'ai  nommé  Voltaire  ;  et  il  le  caractérise  assez  bien,  —  assez  bien, 
étant  donné,  bien  entendu,  le  parti  pris  de  dénigrement.  — 
Qu'avons-nous,  se  demande  Gilbert,  dans  notre  littérature 
actuelle  ? 

C'était  peu  que,  changée  en  bizarre  furie, 
Melpomène  mêlât  sur  le  scène  flétrie 
Des  romans  fort  touchants  ;  car,  à  peine  l'auteur 
Pour  emporter  les  morts  laisse  vivre  un  acteur, 
Que,  soigneux  d'évoquer  des  revenants  affables. 
Prodigue  de  combats,  de  marches  admirables, 
Tout  poète  moderne,  avec  pompe  assommant. 
Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant. 

Les  six  ou  sept  vers  que  je  vous  ai  lus  sont  faits  pour  amener 
celui-ci,  qui  contient  le  fond  de  sa  critique  :  les  tragédies  de 
Voltaire  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  opéras  ;  et  Gilbert  ne 
se  trompe  pas.  Voltaire  avait  voulu  mettre  dans  la  tragédie, 
tout  en  conservant  le  moule  de  la  tragédie  classique,  plus  de 
spectacle,  plus  d'action,  plus  de  détails  qui  frappent  les  yeux 
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et  rimagination  ;  c'était  glisser  sur  la  pente  de  l'opéra,  et,  de 
fait,  Tancrède  n'est  qu*un  opéra.  Je  sais  bien  que  Mérope  est  très 
précisément  et  très  énergiquement  classique,  qu'on  pourrait  en 
dire  autant  de  telle  ou  telle  autre  tragédie  de  Voltaire;  mais, 
enfin,  Za'ire^  Alzire^  Tancrède  et  Adélaïde  du  Guesclin  ont  tout  à 
fait  ce  caraclère  de  pièces  faites  pour  exciter  ce  que  les  modernes 
ont  appelé  Tlmagination  visuelle. 

Ce  qui  a  aussi  frappé  Gilbert,  ce  sont  les  tendances  ultra-mora- 
lisatrices de  la  tragédie  de  Voltaire  ;  la  tragédie,  entre  les  mains 
de  Voltaire,  servait  de  passeport  à  des  dissertations  philoso- 
phiques et  morales  : 

La  muse  de  Sophocle,  en  robe  doctorale. 
Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale  : 
Là  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté. 
Aussi  bien  qu'Arouet  parle  d'humanité.... 

Le  trait  est  dirigé  contre  Alzire, 

Là,  des  Turcs  amoureux,  soupirant  des  maximes, 
Débitant  galamment  Sénèque  mis  en  rimes. 

Gela  c'est  pour  Zaire^  et  ce  n'est  pas  mauvais,  quoique  peu 
juste;  mais,  enfin  il  est  bien  vrai  que  sinon  des  concetti, 
du  moins  des  traits  trop  ingénieux  gâtent  souvent  Zaïre. 

Alzire  au  désespoir,  mais  pleine  de  raison. 
En  invoquant  la  mort,  commente  le  Phédon  : 
Pour  expirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance. 
Boit  exhaler  son  Ame  avec  une  sentence. 

G^est  de  la  meilleure  critique  satirique  mise  en  vers;  c'est  tont 
à  fait  du  Boileau,  avec  quelque  chose  de  plus  aigu,  avec  cette 
pointe  acérée  que  Boileau  n'a  pas  toujours  eue. 

Et  chaque  personnage  au  théâtre  produit. 
Héros  toujours  soufflé  par  Tauteur  qui  le  suit... 

vers  ou  devenu  proverbe,  ou  digne  de  le  devenir,  vers  que  vous 
pouvez  mettre  en  épigraphe  à  toutes  les  tragédies  de  Voltaire, 

Fût-il  Scythe  ou  Chinois,  dans  un  traité  sans  titre. 
Par  signe  interrogé,  vous  répond  par  chapitre. 

Ge  dernier  vers  n'est  pas  très  bon,  et  c'est  fâcheux,  car  la 
tirade  était  tout  à  fait  excellente;  elle  est,  en  tout  cas,  d*an 
écrivain  qui  sait  reconnaître  les  défauts,  et,  quand  on  reconnaît 
les  défauts,  on  connaît  le  sujet  lui-même. 
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Autre  chose  :  Gilbert  reproche  aux  écrivains  contemporains,  et 
k  Voltaire  en  particulier,  de  dénigrer  ceux  du  siècle  précédent; 
ce  n'est  pas  absolument  exact.  Vous  savez  que  Voltaire  veut  être 
—  et  il  veut  l'être  plus  qu'il  ne  Test  —  un  continuateur  du 
xvn®  siècle,  dont  il  soutient  énergiquement  la  tradition  :  le  nova- 
teur Voltaire  n*a  pas  été  novateur  en  littérature  ;  mais  vous  savez 
aussi  que  Voltaire  ne  s^est  jamais  piqué  d'homogénéité  de  doc- 
trine^ qu'il  a  appelé  le  dix-septième  siècle: 

Siècle  de  grands  taleats  bien  plus  que  de  lumières, 

et  qu'il  avait  un  peu  de  dédain  pour  ces  gens  qui  étaient  chré- 
tiens et  qui  avaient  des  idées  et  des  croyances  que  lui^  Voltaire, 
désapprouvait.  Donc  Gilbert  n'avait  pas  tout  à  fait  raison,  pas  tout 
à  fait  tort  non  plus,  en  personnifiant  dans  Voltaire  cette  tendance 
du  dix-huitième  siècle  à  mépriser  un  peu  les  grands  maîtres  de 
l'âge  précédent. 

Voltaire  en  soit  loué  !  Chacun  sait  au  Parnasse 
Que  Malherbe  est  un  sot  et  Quinault  un  Horace. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  Voltaire  traitant 
Malherbe  de  sot  ;  mais,  pour  ce  qui  est  de  Quinault,  c'est  une 
manie,  chez  Voltaire,  de  le  porter  aux  nues.  Manie  étrange, 
d'abord  parce  que  ses  vers  ne  sont  pas  bons,  puis  parce  qu'ils 
n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  de  Voltaire  :  ils  sont  mous,  ils 
sont  flasques,  ils  n'ont  ni  esprit,  ni  relief,  ni  vigueur,  en  somme 
aucune  des  qualités  des  vers  de  Voltaire.  Pourquoi  donc  Voltaire 
s'est-il  obstiné  à  célébrer  en  lui  un  grand  homme  méconnu  ? 
C'est  un  versificateur  d'opéra,  et  rien'deplus: 

Non,  non,  il  ne  m'est  pas  possible 
De  passer  de  mon  trouble  an  cet  état  paisible. 

C'est  devant  de  pareils  vers  que  Voltaire  tombe  en  admiration. 

Dans  un  long  commentaire,  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 

Le  Commentaire  de  Corneille,  qui  est  une  œuvre  excellente, 
une  des  plus  propres  à  nous  apprendre  le  français,  sent  en  effet 
le  parti  pris  ;  il  n'est  pas  dicté  par  une  très  grande  sympathie  : 
on  dirait  bien  que  Voltaire  s'est  attaché  à  montrer  qu'il  n'y  a 
que  de  beaux  passages  dans  Corneille. 

J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
La  Harpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes. 
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Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  I*esprit  ; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  —  Diderot  nous  l'apprit, 
—  Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il  eût  pu  travailler  à  rÊncyclopédiie.... 

Voilà  le  mot  joli,  le  coup  de  patte  en  tapinois,  en  douceur, 
qui  a'a  pas  Tair  méchant,  et  qui  Test,  quand  on  y  songe. 

Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers  ; 
£t  tous  ces  demi-dieuXf  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire. 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais, 
Gomme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

C'était,  en  effet,  la  critique  générale  adressée  aux  maîtres  du 
dix-septième  siècle,  qui  ne  pensent  pas  à  la  manière  anglaise  ou 
à  la  manière  suisse,  qui  sont  seulement  de  bons  écrivains.  Gil- 
bert revient  à  Voltaire  qui,  pour  lui,  représente  et  résume 
tout  le  dix-huitième  siècle.  Personne,  dit-ii,  n'ose  rire  de  lui  : 

On  aurait  beau  montrer  ses  vers  tournés  sans  art, 

D*une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard, 

Seuls  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille, 

De  leur  chute  uniforme  importunant  l'oreille. 

Ou  bouffis  de  grands  mots  qui  se  choquent  entre  eux. 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  se  traînant  deux  à  deux, 

£t  sa  prose  frivole  en  pointes  aiguisée, 

Pour  braver  Tharmonie  incessamment  brisée  ; 

Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits  ; 

Le  Mercure,  trente  ans,  Ta  juré  par  extraits. 

Non  seulement  elle  est  bien  faite,  cette  critique,  mais  elle  est 
consciencieusement  faite.  Gilbert  ne  recherche  pas  des  traits 
subtils  et  aigus  :  il  cherche  d'abord  à  avoir  raison  ;  quels  sont, 
se  demande-t-il,  les  défauts  de  Voltaire  écrivain  ?  Ses  vers  sout 
faibles  et  plats  ou  emphatiques;  sa  prose  est  trop  brisée,  trop 
saccadée,  elle  manque  de  nombre.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le 
style  de  Voltaire  n'est  pas  Ifi,  ne  pouvait  pas  y  être,  mais  tout  le 
mauvais  y  est  -,  regardons-y  de  près.  Les  vers  de  Voltaire  sont-ils 
tournés  sans  art?  Cestune  hyperbole;  mais,  au  fond,  l'idée  est 
juste  :  Tart  de  Voltaire  est  très  particulier,  ce  n'est  pas  la  per- 
fection des  auteurs  du  dix-septième  siècle.  —  Vous  savez  très 
bien  aussi  que  les  critiques  et  les  poètes  du  dix-neuvième  siècle 
ont  reproché  à  Voltaire  d'avoir  dégradé  la  rime.  —  «  Seuls  et 
jetés  par  ligne  exactement  pareille  »  u^estpas  vrai  de  ses  poésies 
légères,  mais  s'applique  parfaitement  à  ses  poésies  dites  sérieu- 
ses, à  la  Henriade  et  à  ses  tragédies.  Ses  vers  vont  par  disti- 
ques ;  il  ne  sait  pas  conduire  et  manier  la  large  période  poétique 
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de  six  ou  huit  vers,  comme  Corneille  et  aussi  comme  Racine 
{rappelez- vous  le  discours  d'Oreste  à  Pyrrhus).  Ses  vers  vont 
deux  par  deux  «c  comme  des  bœufs  »,  dira  ce  gamin  de  Musset. 
—  Ils  sont  «  bouffis  de  grands  mots  »  ;  oui,  dans  ses  tragédies^ 
on  déplore  cette  emphase  qui  résulte  nécessairement  des  efforts 
que  fait,  pour  être  orateur,  un  homme  qui  n'est  pas  né  pour 
être  orateur.  —  Quant  à  sa  «  prose  frivole  »,  les  défauts  en 
sont,  en  effet,  merveilleux  et  charmants.  —  Gilbert  accorde, 
d^ailleurs,  quelques  mérites  à  Voltaire  :  il  reconnaît  «  son  rare 
savoir  »  et  trouve  parfois  chez  lui  d'  «c  antiques  beautés  ».  Mais 
qu'on  ne  vienne  pas  lui  vanter 

Saint- Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante... 

N*y  a-t-il  pas  dans  cet  échange  de  bons  offices  quelque  chose 
d'exquis  ? 

Ni  ce  vain  Beaumarchais,  qui  trois  fois  avec  gloire 
Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire... 

Vous  savez,  en  effet,  que  Beaumarchais  dans  ses  Mémoires  a  fait 
œuvre  d'auteur  dramatique,  et  que  ses  comédies  sont  des  mé- 
moires, des  factums,  des  pamphlets. 

Ni  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 

Qui  passe  pour  sublime  à  force  d'être  obscur... 

Voilà  encore  qui  s'applique  très  bien  à  cette  admirable  fournaise 
que  fut  Diderot,  fournaise  pleine  de  fumée,  mais  dont  il  sort  de 
temps  en  temps  des  éclairs. 

Ni  ce  froid  d'Alembert»  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface. 

C'est  injuste  :  nous  sommes  en  pleine  méchanceté...  et,  pourtant, 
cette  prélace  est  très  inférieure  aux  premiers  Discours  de  Rous- 
seau et  bien  au-dessous  de  sa  réputation. 

La  fin  de  la  satire,  vous  le  voyez,  est  tout  à  fait  jolie  :  elle  a 
plus  de  mouvement  que  le  début,  elle  donne  la  sensation  d'une 
charge  k  fond  de  train  non  plus  contre  tel  ou  tel  individu,  mais 
contre  tout  un  bataillon  d'auteurs,  que  Gilbert  a  groupés  pour 
les  attaquer  et  les  harceler  de  toutes  parts.  Nous  sommes  tout 
près  de  la  satire  lyrique,  de  la  fougue  oratoire  des  Juvénal,  des 
d'Aubigné  et  des  Hugo.  • 

Ce  qu'il  y  a  d*extraordinaire,  c'est  que  Gilbert  a  recommencé 
cette  satire,  etque,  en  la  recommençant,  il  ne  Ta  pas  gâtée;  il  avait 
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eu  du  succès  :  il  en  voulut  plus  encore.  Cette  seconde  satire 
sur  le  dix-huitième  siècle,  il  Ta  intitulée  Mon  Apologie  :  c'est 
un  dialogue  entre  Gilbert  et  un  certain  Psaphon,  qui  n'est  qu'un 
sot,  qu'on  nous  présente  môme  comme  un  peu  trop  sot  et 
qui  se  mêle  de  sermonner  Gilbert,  de  le  «  semoncer  »,  comme  on 
disait  alors,  et  de  lui  donner  de  bons  conseils.  La  première 
partie  de  la  satire  est  un  peu  faible  :  Gilbert  est  un  peu  long  à 
se  mettre  en  mouvement  ;  il  y  a  du  frottement  au  départ.  «  Eh  1 
quoi,  dit  à  peu  près  Psaphon  à  Gilbert^  vous  faites  des  satires? 
Vous  devriez  en  rester  là:  cela  vous  fait  du  tort]  encore  si 
vous  médisiez  de  Dieu,  on  pourrait  vous  pardonner  : 

Lorsqu'on  médit  de  Dieu,  sans  crime  on  peut  médire. 

Mais  à  quoi  bon  tant  de  fiel?  Vous  payez  cherThonneur  de 
passer  pour  méchant  :  vous  n'êtes  pas  reçu  à  la  cour;  vous  n*avez 
même  pas  la  protection  d'un  commis  et  vous  n'êtes  pas  près  d'en- 
trer à  l'Académie.  Croyez-moi,  chantez  les  douze  mois,  prêchez 
sur  les  saisons,  comme  Saint-Lambert, 

Elevez  désormais  vos  talents  jusqu'aux  drames. 
Et  sur  l'agriculture  attendrissez  nos  dames.  » 

Une  des  habitudes  chères  au  dix-huitième  siècle,  c'était,  en 
effet,  de  faire  des  ouvrages  d^économie  politique,  auxquels  les 
salons  faisaient  semblant  de  s'intéresser;  les  dames  parlaient 
entre  elles  de  la  liberté  du  commerce  des  grains!  —  Mais  Gilbert 
l'interrompt,  indigné  :  il  ne  cessera  pas  de  blâmer  les  mauvaises 
mœurs  de  ses  contemporains  et  les  défauts  des  pédants  nova- 
teurs. 

Qui  impriment  l 'ennui  pour  le  vendre  aux  lecteurs. 

Que  peut-on  lui  reprocher?  Il  ne  se  sent  pas  coupable  :  «  Vous 
l'êtes  pourtant,  lui  répond  Psaphon  :  non  pour  noircir  quelques 
grands  qui  n'ont  Testime  de  personne,  mais 

Vous  nommez  les  auteurs,  et  c*est  là  votre  crime. 

Gilbert. 

Ah  I  si  d'un  doux  encens  je  les  eusse  fêtés» 

Vous  me  pardonneriez  de  les  avoir  cités. 

Quoi  donci  Uq  écrivain  veut  que  son  nom  partage 

Le  tribut  de  louange  offert  à  son  ouvrage. 

Et  m'impute  à  forfait,  s'il  blesse  la  raison. 

De  la  venger  d'un  vers  égayé  de  son  nom  ! 

Comptable  de  Tennui  dont  sa  muse  m'assomme. 


/ 
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Pourquoi  s'est-il  nommé,  s'il  ne  veut  qu'on  le  nomme  î... 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise. 

Au  lieu  de  d'Alembert  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C'est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur. 

De  l'Encyclopédie  ange  conservateur. 

Dans  l'histoire,  chargé  d'inhumer  ses  confrères, 

Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires. 

Vous  voyez  le  procédé  :  je  n'aurais  pas  dû  nommer  d'Alem- 
bert?  Une  périphrase,  alors,  et  dans  cette  périphrase  Gilbert 
fait  entrer  tout  un  faisceau  d'épigrammes,  toute  une  pelote 
hérissée  d'épigrammes. 

Dois-je,  an  lieu  de  La  Harpe,  obscurément  écrire  : 
C'est  un  petit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé. 
Qui,  sifûé  pour  ses.  vers,  pour  sa  prose  sifflé. 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique. 
Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique  ? 

Boileau  n'eût  pas  fait  mieux  :  ces  vers  sont  dans  la  mémoire 
de  tous  les  hommes  qui  ont  quelques  lettres.  Et  puis,  remarquez 
que  Gilbert  joint  Texemple  au  précepte  :  tout  à  Theure,  il  re- 
prochait à  Voltaire  de  ne  pas  soutenir  une  période  ;  relisez 
celle-là,  et  dites-moi  si  elle  n'est  pas  conduite  avec  art. 

Voilà  ce  qu*il  y  avait  à  vous  citer,  en  gros,  dans  ces  deux 
satires.  Je  reviens,  pour  ne  pas  les  laisser  dans  l'obscurité,  et 
peut-être  dans  Toubli,  sur  des  vers  isolés  ;  car  Gilbert,  en  dépit  de 
ce  que  je  vous  ai  dit  de  son  habileté  accoutumée  à  manier  une 
période,  a  le  talent  de  lancer,  au  milieu  de  vers  ordinaires  ou 
même  plats,  un  vers  qui  passe  devant  les  yeux  comme  un  éclair. 

Nous  trouvons,  par  exemple,  dans  le  Dix-huitième  Siècle  : 

Et  l'on  prêche  les  mœurs  jusque  dans  la  Pucelle  ; 

et,  plus  loin  : 

On  récite  déjà  les  vers  qu'il  fait  encore. 

Dans  Mon  Apologie^  il  parle  des  auteurs  prétentieux  qui  sont 
parfaitement  ignorés: 

Leurs  écrits  publiés  ne  parurent  jamais. 

A  ceux  qui  ont  été  immoraux,  Gilbert  pardonne  de  grand 
cœur  ; 

Prêché  par  eux,  le  vice  eût  perdu  ses  appas; 
et  plus  bas  : 
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Je  l'ai  jaré  :  je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  leur  faveur  combattent. 

Je  suis,  contre  leur  gloire»  armé  de  leurs  écrits  ; 

enfin,  le  dernier  mot  de  Psaphon  : 

Qu'importe  I  aux  pensions  nous  serons  seuls  admis. 
Ayez  pour  tous  le  roi»  nous  aurons  les  commis. 

Je  VOUS  ai  tellement  vanté  Gilbert  pour  les  parties  très  bril- 
lantes que  nous  avons  rencontrées  dans  son  œuvre,  que  je  suis  à 
peu  près  obligé  d'ajouter,  pour. vous  donner  de  lui  une  idée 
complète,  que,  là  où  il  est  mauvais,  il  Test  horriblement.  Cet 
homme  qui  avait  tant  d'esprit,  de  verve,  d'éloquence  et  de  ly- 
risme, —  et  ce  sont  bien  là,  n'est-il  pas  vrai  ?  ses  quatre  qualités 
dominantes  —  cet  homme  avait  parfois  un  mauvais  goût  extraor- 
dinaire. Je  vous  ai  indiqué  le  trait  par  lequel  il  commence  YOde 
au  Prince  de  Salm-Salm^  cet  homme  profondément  obscur  et 
que  Gilbert  a  Tidée  de  comparer  au  soleil  dans  son  premier  vers! 
Cela  a  dû  faire  éclater  de  rire  ses  contemporains. 

Il  a  quelquefois  des  idées  bizarres  et  des  rapprochements 
étranges,  qui  rappellent  les  traits  de  mauvais  goût  célèbres,  ceux 
de  Théophile  de  Viau,  par  exemple.  Dans  la  pièce  qui  a  pour 
titre  L'Amant  désespéré^  il  nous  montre  un  berger  qui  est  auprès 
d'un  ruisseau,  comme  un  héros  de  VAstrée  au  bord  du  Lignon, 
et  il  lai  fait  dire  : 

C'est  un  ruisseau  qui  va,  contre  un  rocher. 
Briser  en  murmurant  ses  ondes  blanchissantes. 
Ce  ruisseau  murmurer!.,  il  gémit  sur  mon  sort. 

Ce   ruisseau  est  tout  à  fait  digne  du  poignard  de    Pyrame  et 
Thisbé. 

Dans  une  Ode  à  4/««  de  M**"  sur  son  accouchement,  nous  trou- 
vons ceci  :  c'est  votre  image,  c'est  Vénus  au  berceau,  que  ce 
petit  enfant  ;  quoi  de  surprenant,  quand  on  a  de  tels  parents? 

De  deux  cygnes  brillants  peut-il  naître  un  corbeau  ? 

Enfin  l'homme  qui  a  écrit  Le  Charme  des  Bois^  en  avait  fait 
assez,  comme  dit  Scarron,  pour  mériter  d'être  pendu,  s'il  y  avait 
une  justice  daus  le  royaume  ;  je  ne  vous  citerai  qu'une  strophe, 
elles  sont  toutes  dans  le  même  goût  : 

0  vous,  qui,  pleurant  sur  vos  chaînes. 
Sans  espoir  servez  sous  ses  lois  (1). 

(1)  Les  lois  de  l'Amour. 
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Pour  attendrir  vos  inhumaines. 
Tâchez  de  les  conduire  au  bois. 

Il  est  évident  que  la  connaissance  de  pareilles  platitudes  est 
très  utile  pour  mesurer  les  deux  extrémités  opposées  d'un  poète, 
distingué  du  reste.  Comment  l'homme  qui  a  fait  ces  vers  a-t-il 
bien  pu  les  penser,  les  écrire,  les  faire  imprimer?  C'est  incom- 
préhensible. 

Si  je  vous  lisais  sa  Diatribe  au  sujet  des  prix  académiques^  ou 
ses  Réflexions  sur  la  satire  du  dix-huidème  siècle^  vous  seriez  tout 
aussi  étonnés  ;  et  voilà  pourquoi,  quand  on  demande  si  Gilbert 
aurait  été  un  grand  poète,  j*ai  coutume  de  répondre  négativement  : 
il  serait  peut-être  même  tombé  très  bas  ;  en  tout  cas,  il  avait  été 
assez  haut.  C'était  un  homme  qui  avait  de  Tesprit  et  qui  était 
bien  doué,  à  ce  point  qu*il  a  laissé  —  et  restons  sûr  ce  souve- 
nir —  Tun  des  plus  beaux  poèmes  de  notre  littérature. 

A.  B. 
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Euripide  ;  son  tempérament  d*arti8te. 

Avant  d'étadier,  au  point  de  vue  particulier  qai  nous  occupe, 
les  oeuvres  d'Euripide,  il  reste  encore  à  faire  quelques  observa- 
tions d*ordre  généra),  et,  après  la  biographie  du  poète,  ce  qui 
doit  nous  intéresser  c'est  son  tempérament  poétique,  son  génie 
d'artiste;  car  nous  aurons  souvent  l'occasion  de  remarquer  que 
la  nature  des  idées  ou  des  sentiments  qu'il  exprime,  ou  tout  au 
moins  que  la  manière  dont  il  les  exprime,  tient  essentiellement 
à  la  forme  de  son  génie,  à  sa  personnalité.  Or  Euripide  se  pré- 
sente à  nous  avec  un  tempérament  tout  à  fait  original,  qui  mérite 
une  place  à  part  dans  notre  étude. 

Son  originalité  se  marque  d'abord  par  cette  activité  d'esprit 
que  nous  avons  signalée,  par  cet  intérêt  qu'il  apporte  à  toutes 
les  nouveautés,  aux  doctrines  philosophiques  et  aux  idées  mora- 
les qu'introduisaient  dans  le  monde  grec  les  penseurs  de  la  nou- 
velle génération,  par  la  préférence  qui  lui  fait  rechercher  le 
monde  cultivé,  Télite  de  la  société  athénienne  de  son  temps. 
Mais  cette  originalité  est  encore  plus  accusée,  si  l'on  considère 
son  tempérament  d'artiste  :  c'est  un  nerveux,  un  passionné,  doué 
d'une  sensibilité  fine  et  profonde  ô  la  fois,  d'une  imagination 
plastique, qui  s'attache  à  la  représentation  concrète,  pour  en  tirer 
de  puissants  effets,  pour  provoquer  des  sensations  et  des  émo- 
tions fortes.  C'est  enfin  cette  même  disposition  qui  le  tourne 
vers  le  réalisme,  dont  les  exemples  abondent  dans  son  théâtre. 

De  tout  cela,  il  résulte  naturellement  que  l'humanité  que 
nous  représente  Euripide  est  toute  différente  de  celle  que  nous 
avons  trouvée  dans  Sophocle,  et  c'est  par  la  comparaison  des 
deux  génies  que  l'on  peut  arriver  à  se  faire  une  idée  juste  et 
précise  de  ce  que  fut  le  théâtre  d'Euripide.  Quand,  après  la  lec- 
ture de  Sophocle,  on  passe  aux  œuvres  de  son  rival,  il  semble  que 
Ton  entre  dans    un  monde  nouveau  ;  ce  sont  quelquefois  les 
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mêmes  héros  traditioanels,  les  mêmes  personnages  ;  mais  ce  ne 
sont  pas  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  personnes,  que  les  deux 
^poètes  nous  mettenl  sous  les  yeux. 

Un  des  traits  les  plus  caractéristiques  que  nous  avons  re- 
marqués dans  rhumanité  sophocléenne,  c'est  que  la  plupart  des 
personnages  sont  des  êtres  profondément  intelligents  et  raison- 
nables, mais  d'une  intelligence  qui  sert  à  fortlBer  la  volonté  et 
s'accompagne  toujours  de  l'énergie  du  caractère;  c'est  là  un  trait 
-commun  à  tous,  hommes  et  femmes.  Antigone  est  une  véritable 
héroïne,  qui  se  sacrifie  sans  hésitation  ;  mais  son  héroYsme  est 
-conscient,  son  dévouement  est  réfléchi  ;  elle  gar«ie  toujours  la 
pleine  possession  d'elle-même,  et  si,  en  acceptant,  en  recher- 
chant même  la  mort,  elle  garde  encore  quelque  regret  de  la  vie, 
pourtant  sa  volonté  tenace  et  intelligente  ne  faiblit  pas. 

Or  c'est  là  aussi  un  trait  de  Thumanité  telle  que  la  conçoit  et  la 
représente  Euripide  ;  ses  personnages  ont  encore  cet  esprit  d'a- 
nalyse, cette  clairvoyance  qui  ne  se  sépare  pas  de  l'activité.  Du 
reste,  en  pouvait-il  être  autrement  dans  un  théâtre  qui  représen- 
tait des  Grecs,  des  Athéniens,  chez  qui  ces  qualités  sont  les  qua- 
lités mêmes  de  la  race  ?  Le  poète  ne  serait  pas,  véridique,  s'il  nous 
donnait  une  autre  idée  de  Thumanité  qu'il  connaît  et  dont  il 
fait  partie. 

Donc  les  personnages  d'Euripide  sont  aussi  foncièrement  intel- 
ligents, intellectu^s  si  Ton  veut,  que  ceux  de  Sophocle  ;  mais 
voici  en  quoi  ils  diffèrent.  ~  Dans  Sophocle,  ils  appliquent  d'or- 
dinaire leur  intelligence,  leur  réflexion,  à  déterminer  l'objet  de 
leur  activité,  à  fixer  un  but  à  leur  volonté;  ils  s*efforceat,  avant 
tout,  de  comprendre  les  motifs  d'agir,  et  d'agir  de  telle  ou  telle 
façon  ;  ils  mettent  leur  clairvoyance  à  distinguer  la  fin  qu'ils  doi- 
vent se  proposer  et  à  fortifier  leur  volonté  pour  y  atteindre.  Chez 
Sophocle,  en  un  mot,  Tintelligence  nous  parait  liée  étroitement  à 
Fénergie  delà  personne  humaine.  —  Chez  Euripide, au  contraire, 
c'est  d'abord  la  passion  qui  agit  et  qui  paratt  agir  seule  ;  ses 
héros  se  déterminent  assez  souvent  par  emportement,  par  l'effet 
d'un  sentiment  vif  plutôt  que  d'une  délibération  raisonnable; 
c'est  chez  Euripide  que  l'on  trouve  la  passion,  la  passion  telle 
•que  les  modernes  se  sont  appliqués  à  la  représenter,  la  «  maladie 
divine  »,  qui  est  quelquefois  comme  une  fureur  et  une  folie,  qui 
possède  l'àme  et  lui  enlève  la  possession  de  soi-même.  A  quoi 
donc  se  réduit  alors  le  rôle  de  l'intelligence  ?  C'est  ici  que  la  dif- 
férence entre  Euripide  et  Sophocle  va  nous  apparaître  avec  pré- 
cision. Ce  qui  caractérise  le  personnage  de  Sophocle,  c'est  qu'il 
délibère  sur  l'action  à  accomplir,  sur  la  conduite  à  tenir  ;]la  claire 
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conscience  quHl  a,  c'est  celle  du  buta  atteindre.  Chez  Euripide, 
c'est  plus  tard  que  la  réflexion  intervient  :  elle  n'est  pas  au  pre- 
mier plan  ;  elle  joue  son  rôle  après  Taction.  Ce  sont  des  passions* 
fortes  qui  poussent  par  élans  les  personnages  d'Euripide,  et  de 
brusques  revirements  surviennent  parfois^  tandis  que,  chez 
Sophocle,  to^ut  changement  de  décision  résulte  d'une  réflexion, 
d'une  délibération  préalable.  Chez  Euripide,  c^est  le  fond  même 
de  l'être  humain  qui  est  tout  à  coup  transformé,  c'est  le  tempé- 
rament, c'est  la  passion  qui  précipite  et  qui  modifie  l'action  ;  ce 
sont  des  inclinations  et  des  tendances  opposées,  souvent  même 
contradictoires,  qui  se  succèdent  et  se  heurtent  sans  que  l'on 
puisse  saisir  nettement  les  idées,  les  raisonnements  auxquels 
chaque  décision  nouvelle  répond  ;  et  cela,  après  tout,  est  aussi 
une  partie  de  la  vérité,  un  aspect  de  l'humanité,  mais  tout  diffé- 
rent de  celui  que  l'autre  poète  tragique  nous  représentait. 

Que  va  donc  devenir  chez  un  héros  d'Euripide  cette  intelli- 
gence qui,  selon  la  métaphore  imaginée  par  Platon,  ne  gouverne 
plus,  ne  guide  plus  le  cœur  et  les  sentiments,  mais  qui  est  tou- 
jours présente  et  prête  k  agir?  Elle  interviendra  après  coup,  pour 
justifler  la  décision  prise,  et  c'est  alors  qu'elle  s'exercera  avec 
une  subtilité  quelque  peu  sophistique.  C'est  alors  que  nous 
trouverons  cette  éloquence  d'avocat  que  ne  cesse  pas  de  railler 
Aristophane,  cet  art  raffiné  de  la  parole,  cet^e  habileté  à  ana- 
lyser, à  décomposer  une  idée  générale  en  ses  différentes  parties 
pour  en  tirer  des  applications  particulières,  cet  usage  des 
maximes  générales  dont  un  disputeur  habile  peut  tirer,  à  chaque 
instant,  des  conclusions  différentes  ;  toutes  choses  qui  nous  rap- 
pellent, en  effet,  l'art  des  rhéteurs  et  des  sophistes.  L'humanité 
d'Euripide  est  donc  aussi  intelligente,  plus  raisonneuse  souvent 
que  celle  de  Sophocle  ;  mais  elle  n'applique  pas  son  raisonne- 
ment, sa  réflexion,  aux  mêmes  objets,  et  dans  l'action,  qui  cons- 
titue le^ond  même  de  la  tragédie,  elle  est  plus  soumise  aux  im- 
pulsions de  l'instinct,  aux  élans  de  la  passion,  aux  mouvements 
de  la  sensibilité. 

Il  est  encore  un  autre  caractère  à  signaler  dans  cette  peinture 
de  l'humanité  chez  Euripide.  L'héroïsme  s'y  trouve  encore,  sans 
doute,  et  l'on  peut  signaler  dans  ce  théâtre  un  assez  grand  nom- 
bre de  personnages  qui  rappellent,  par  leur  beauté  morale,  par 
leur  grandeur,  les  plus  nobles  créatures  de  Sophocle  :  ce  sont, 
parmi  les  plus  connus,  Alceste,  la  femme  d'Admète,  et  Iphigé- 
nie;  mais  une  demi-douzaine  d'autres  encore  présentent  les 
mêmes  caractères  d'abnégation  et  de  dévouement.  Cependant, 
alors  même  qu'Euripide  reste  fidèle  à  cette  tradition  idéaliste» 
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qai  est  celle  de  tout  le  théâtre  grec,  même  lorsqu'il  s'applique  à 
grandir  ses  personnages  et  a  peindre  de  belles  actions,  il  ne  le 
fait  pas  comme  ses  prédécesseurs,  comme  Sophocle  en  particu- 
lier; l'héroïsme,  tel  qu'il  nous  le  représente,  apparaît  avec  un 
caractère  original,  qui  le  fait  reconnaître  d'abord  pour  une 
conception  d'Euripide  :  il  est  fondé  sur  des  impulsions,  sur  de 
subites  inspirations;  il  est  impulsif  et  tient  à  Tinstinct  plus 
qu'à  l'énergie  j*éfléchie  ;  il  est  encore,  bien  souvent,  une  manifes- 
tation de  la  sensibilité. 

Mais,  si  l'on  parle  d*idéalisme  dans  Euripide,  on  est,  à  plus  forte 
raison,  obligé  de  signaler  ce  qu'on  y  trouve  de  peinture  réaliste. 
Le  poète,  en  effet,  paraît  se  plaire  à  faire  voir  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  la  vie  de  souffrances,  de  misères,  de  mal  physique  autant 
que  moral  ;  il  s*attache  à  dépeindre  les  accidents  de  la  passion, 
les  maux  qui  résultent  de  circonstances  extérieures  et  maté- 
rielles: les  infirmités,  par  exemple,  la  maladie,  la  vieillesse,  tout 
ce  qui  est  propre  à  exciter  des  émotions  vives.  Sans  doute,  on  ne 
peut  pas  dire  que  ces  peintures  soient  sans  exemple  même  dans 
Sophocle,  mais  elles  ne  sont  pas  dominantes.  Dans  la  tragédie  si 
réaliste  en  apparence  de  Philoctète^  la  maladie  du  héros  n'est 
que  l'accessoire,  et  ce  qui  nous  intéresse  surtout,  c'est  la  résis- 
tance du  héros  et  sa  force  d'àme  qui  lutte  contre  la  douleur  ;  ce 
n'est  pas  sur  la  réalité  du  mal  que  le  poète  insiste  pour  nous  api- 
toyer et  nous  attendrir;  la  souffrance  de  Philoctète  n'est  qu'une 
donnée  de  la  légende,  utile  au  développement  du  drame.  Chez 
Euripide,  au  contraire,  nous  remarquons  une  certaine  complai- 
sance à  décrire  d'une  manière  réaliste  les  circonstances  capables 
de  provoquer  l'émotion  physique,  de  prendre  le  spectateur  par 
les  sens  ;  et  c*est  pourquoi  Aristophane,  adversaire  acharné  et 
souvent  injuste,  mais  clairvoyant  en  somme,  trouve  tant  d'oc- 
casions de  faire  la  caricature  des  héros  d'Euripide.  Son  idée 
favorite,  c'est  que  le  théâtre  de  ce  poète  n'est  qu'un  magasin 
d'accessoires.  On  y  trouve  à  volonté  les  béquilles  de  Télèphe  et 
les  haillons  de  Tyndare,  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  héros 
pitoyable,  dont  la  vue  seule  pourra  émouvoir  les  spectateurs. 
Avec  beaucoup  d'exagération,  il  y  a  donc  dans  la  caricature  du 
poète  comique  une  partie  intéressante  de  vérité;  Aristophane  a 
bien  vu  ce  que,  dans  la  méthode  d'Euripide,  il  y  avait  de  nou- 
veau, de  caractéristique;  il  a  signalé  Tespèce  de  pathétique,  tout 
extérieur,  que  le  poète  tragique  se  propose  de  réaliser,  et  la 
place  prépondérante  qu'occupe  dans  son  théâtre  ce  genre  d'in- 
térêt. Il  nous  suffit  d'ajouter,  pour  le  moment,  que  ce  caractère 
de  la  tragédie  euripidéenne  s'explique  parle  tempérament  môme 
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de  l'auteur,  par  sa  sensibilité,  qui  le  prédispose  à  faire  appel  à 
la  seusibililé  du  spectateur. 

Pour  obtenir  des  effets  aussi  nouveaux,  il  fallait  à  routeur  un 
style  approprié  et  aussi  une  musique  nouvelle.  C'est  encore  là 
un  sujet  sur  lequel  Aristophane  ne  tarit  pas,  multipliant  les  rail- 
leries, toujours  avec  la  même  injustice,  mais  toujours  avec  la 
même  clairvoyance. 

Pour  le  style,  il  est  à  peine  besoin  de  dire  quMl  diffère  absolu- 
ment de  celui  d^Eschyle;  mais  il  est  très  loin  aussi  du  style  de 
Sophocle.  Ce  qu'on  peut  remarquer  tout  d'abord,  c'est  un  rap- 
prochement sensible  du  style  de  la  poésie  et  du  style  de  la  prose. 
Pour  un  Français  de  nos  jours,  il  n*y  a  peut-être  plus  de  distinc- 
tion bien  nette  à  établir  entre  ces  deux  styles.  Nos  grands  poètes 
ont,  à  peu  de  chose  près,le  même  vocabulaire  que  les  prosateurs; 
et  c'est  surtout  par  l'arrangement  des  mots  et  par  les  procédés 
qu'ils  diffèrent.  Mais  on  sait  qu'en  Grèce,  jusqu'à  Euripidis 
surtout,  les  poètes  avaient  écrit  dans  une  langue  toute  différente 
de  celle  des  prosateurs,  de  la  langue  courante  et  parlée  :  c'étaient, 
à  proprement  parler,  deux  langues  distinctes.  Tandis  que  le 
prosateur  se  conformait  à  l'usage  de  ses  contemporains,  le  poète 
avait  la  liberté  de  choisir  tantôt  l'expression  dialectale  et  tantôt 
l'expression  archaïque.  La  langue  y  gagnait,  sans  doute,  en 
noblesse  et  en  solennité;  en  tout  cas  l'auditeur»  indépendamment 
même  du  changement  de  style,  était  averti  par  la  nature  même 
du  vocabulaire  qu'il  entendait  un  poète.  Or  Euripide  s'appliqua 
à  supprimer,  dans  une  certaine  mesure,  cette  barrière  infran- 
chissable. Bien  qu'il  soit  assujetti  aux.  traditions  d'un  genre 
noble,  bien  qu'il  doive  faire  parler  des  héros  et  des  dieux^ 
des  personnages  supérieurs  à  l'humanité,  il  met  dans  leur 
bouche  à  peu  près  le  langage  des  Athéniens  de  son  temps. 
Les  conséquences  de  cette  innovation  étaient  considérables  : 
tous  ces  personnages  fabuleux,  surhumains,  se  mettant  à 
parler  la  langue  de  tout  le  monde,  se  trouvent  tout  à  coup 
comme  dépouillés  de  leur  auréole  et  rapprochés  du  public  qui 
les  entend  ;  leurs  actions,  leurs  sentiments,  leurs  idées,  toutes 
ces  choses  idéales  que  la  Grèce  était,  depuis  longtemps,  habi- 
tuée à  considérer  de  bien  bas  et  de  bien  loin,  sont  ramenées  tout 
à  coup  au  niveau  et  à  la  mesure  de  la  commune  humanité.  Cet 
effet  est  incontestable,  et  nous  avons  une  manière  curieuse 
d'en  juger.  Laissant  de  côté  celles  des  tragédies  d*Euripide  qui 
nous  sont  connues  et  où  tout  nous  rappelle  le  souvenir,  le  nom 
et  le  prestige  des  héros,  si  nous  lisons  les  fragments  qui  nous 
restent  de  tragédies  perdues,  nous  sommes    souvent  embar- 
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rassés  de  dire  pourquoi  tel  vers  est  d'Euripide  et  ne  serait 
pas  de  Ménandre.  Il  est  peu  d'écrivains,  en  effet,  qui  se  res- 
semblent plus  que  ce  poète  tragique  et  ce  poète  comique.  Ce 
n'est  pas,  assurément,  qu'Euripide  s'abstienne  d'employer  aussi  le 
style  tragique  traditionnel  ;  mais,  en  général,  il  incline  vers  la 
prose,  vers  la  langue  commune,  et  un  scholiaste  nous  dit  que 
«  le  public  en  était  rempli  de  joie  ».  Que  vaut  le  renseignement, 
et  est-il  sûr  que  le  public  se  soit  à  lui-même  avoué  ce  plaisir  ? 
Nous  n'en  pouvons  rien  savoir,  et  même  on  pourrait  alléguer  au 
contraire  qu'Euripide,  avec  le  nouveau  genre  de  tragédie  qu'il 
inaugurait,  fut  contesté  par  ses  contemporains.  Cependant  il  est 
à  croire  que  ceux-là  même  qui  refusaient  leurs  suffrages  à  ses 
innovations,  se  laissaient  séduire  par  ce  style  nouveau,  plus  facile 
et  plus  familier,  celte  langue  plus  proche  de  laleur,  qui  pouvait 
leur  rendre  plus  accessibles  les  sentiments  tragiques. 

Quant  à  la  musique,  qui  accompagnait  le  drame  conformément 
à  la  tradition,  on  la  trouvait  d'ordinaire  dans  les  chants  du 
chœur  et  dans  des  parties  dialoguées  où  des  personnages  répon- 
daient au  chœur.  Euripide  multiplia  ces  chants  et  surtout  les 
monodies^  morceaux  chantés  par  un  seul  personnage,  qui 
étaient  alors  uûe  nouveauté.  Là  encore,  Aristophane  avait  beau 
sujet  de  se  fâcher  et  de  se  moquer;  car  la  musique  d'Euripide 
était  révolutionnaire.  Jusque-là,  il  était  entendu,  et  les  témoi- 
gnages abondent.pour  nous  Taffirmer,  que  la  musique  était  la  ser- 
vante des  paroles,  liée  à  l'expression  des  idées  et  des  sentiments, 
mais  ne  la  dominait  pas  et  surtout  ne  la  remplaçait  pas.  Avec 
Euripide,  au  contraire,  l'air  devient  quelque  chose  par  lui- 
même  ;  la  musique  toute  seule  intéresseet  a  un  sens  indépendant 
des  paroles,  qui  passent  au  second  plan  et  ne  sont  plus  que  le  sou- 
tien de  la  musique,  les  servantes  du  rythme.  Les  contemporains 
furent  quelque  peu  choqués  de  ce  nouveau  système,  et  Aristo- 
phane, en  particulier,  le  conservateur  à  outrance,  ne  cesse  de 
railler  les  artifices  par  lesquels  le  poète  tragique  plie  les  pa- 
roles au  rythme,  ici  répétant  un  mot  pour  achever  la  phrase  mu- 
sicale, là  faisant  des  coupures  ou  introduisant  des  syllabes  et 
des  mots  inutiles...  Sans  juger  absolument  comme  Aristophane, 
constatons  du  moins  que  celte  révolution  musicale  avait  un 
effet  conforme  à  la  théorie  générale  d'Euripide,  à  la  nature  des 
moyens  qu'il  employait  pour  produire  Témolion  tragique  :  s'a- 
dresser à  la  sensibilité  du  spectateur,  le  prendre  par  tous  les 
sens,  captiver  ses  oreilles  comme  ses  yeux,  faire  coexister  tou- 
jours en  lui  la  sensaliou  avec  le  sentiment.  Et  dans  tout  cela, 
bien  qu'inaugurant  un  art  nouveau,  le  poète  conserve   toujours 
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à  la  tradition  sa  place  et  reste  fidèle  en  apparence  à  Tart  des 
grands  poètes. 

On  l'a  cependant  attaqué  sur  bien  des  points,  et,  pour 
passer  à  la  constitution  même  de  son  drame,  on  lui  a  reproché 
notamment  de  ne  pas  savoir  composer  ses  pièces.  Nous  sommes 
habitués,  d*aprës  les  tragédies  de  Sophocle,  à  voir  la  volonté 
d'un  personnage,  agissant  sous  TinQuence  des  circon^ances 
extérieures,  donner  son  unité  au  drame,  à  voir  Faction  se  dére- 
lopper  harmonieusement.  Dans  Euripide,  c'est  tout  autre  chose. 
Tout  d'abord,  la  pièce  commence  par  un  prologue  :  un  acteur 
de  la  tragédie,  quelquefois  même  une  divinité  qui  ne  paraîtra 
plus,  rappelle  ce  qui  s'est  passé  et  annonce  en  quelque  manière 
ce  qui  va  survenir.  Déjà  Aristote  {Poétique,  15),  et  beaucoup 
d'autres  après  lui,  ont  vu  là  un  procédé  trop  facile,  tropenlaniîn, 
et  ont  demandé  un  peu  plus  d*art  au  poète  tragique.  On  a  fait 
encore  un  reproche  analogue  aux  dénouements  d'Euripide  :  c'est 
souveat  un  «  deus  ex  machina  »,  qui  vient  du  haut  du  théâtre 
déclarer  sa  volonté  et  résoudre  une  intrigue  inextricable  :  il  n'y 
a  là,  apparemment,  aucune  habileté  et,  en  tout  cas,  aucune 
vraisemblance.  De  plus,  entre  le  prologue  et  le  dénouement»  les 
péripéties  sont  accumulées  comme  à  plaisir  ;  des  revirements, 
des  coups  de  théâtre,  des  jeux  d'esprit  du  poète  surprennent 
et  amusent  le  spectateur,  mais  ne  montrent  aucun  art  dans  la 
composition. 

En  effet,  il  est  incontestable  que  beaucoup  de  pièces  d^Ëuripide 
ne  répondent  pas  à  la  définition  d'une  tragédie  bien  faite.  Y  a-t-îl 
donc  là  de  la  part  d'Euripide  de  la  maladresse,   de  l'inexpé*- 
rience  ?   On  l'a  dit  souvent,   et  Aristophane  tout  le   premier. 
Pourtant  ce  reproche  serait  assez  étrange.  D'abord,  on  peut  citer 
l'exemple  d'une  pièce,  Iphigénie,  qui  présente  une  composition 
aussi    rigoureuse,  aussi  régulière,  qu^une  bonne    tragédie   de 
Sophocle  ;  d'autres  exemples  pourraient  encore  être  cités  à  la 
décharge  d'Euripide.  On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  ne  sache  pas 
composer;  et  tout  porte  à  croire  qu'il  est  précisément  le  con- 
traire d'un  inexpérimenté.  Il  est  une  autre  explication  possible: 
c'-est  qu'il  a  dû  un  jour  être  las  des  pièces  bien  faites.  Cet  état 
d'esprit  se  manifeste  quelquefois  aux  époques  de  raffinement 
artistique  extrême  ;  certains  auteurs  en  arrivent  à  considérer 
comme  une  chose  secondaire  et  artificielle  l'habileté  technique, 
le  métier;  et  ils  paraissent  préférer  pour  eux-mêmes  une  certaine 
gaucherie  apparente,  qui  n'est  souvent  dans  leur  esprit  qu'un 
effort  vers  le  naturel  et  la  simplicité.  Le  poète  se  met  en  dehors, 
au-dessus,  pense-t-il,  des  lois  conventionnelles,  et  cette  imper- 
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feclion  môme  qu'on  lui  reproche,  n'est  qu'un  souci  de  perfection 
plus  raffiné. 

Ce  caractère  de  la  tragédie  d'Euripide  nous  servira  donc,  eh 
somme,  à  remettre  plus  exactement  le  poète  à  sa  place  et  dans 
son  temps.  Nous  le  voyons,  une  fois  de  plus,  en  réaction  contre  son 
époque.  Nous  avons  dit  que  sa  carrière  dramatique  occupait  la 
période  contemporaine  de  la  guerre  du  Péloponèse  :  Alceste  (438 
av.  J.-Gh.)se  place  quelques  années  avant  le  début  des  hostilités, 
et  les  dernières  pièces,  Iphigénie  et  les  Bacchantes^  sont  de  406. 
Donc,  toutes  les  pièces  jouées  dans  l'intervalle  sont  d'une  épo- 
que où  le  point  de  perfection  de  l'art  dramatique  avait  déjà  été 
atteint  avec  Sophocle.  Antigone^  la  tragédie  parfaite,  soit  pour  le 
développement  des  caractères,  soit  pour  la  composition,  est  de 
440.  Euripide  voyait  donc,  depuis  trop  longtemps,  sur  le  théâtre 
d'Athènes  des  pièces  parfaites  :  son  humeur  capricieuse  et  nova- 
trice en  arrive  à  se  lasser,  il  prétend  à  une  autre  habileté  que 
celle  du  métier  ;  il  modifie  l'idéal  de  la  tragédie,  il  se  fait  une 
théorie  nouvelle,  conforme  à  son  tempérament,  et  qui  va  lui  per- 
mettre de  faire  valoir  les  qualités  qui  lui  sont  propres. 

La  perfection  d'Euripide  est  donc  toute  différente  de  celle  de 
ses  prédécesseurs  ;  chez  Sophocle  la  qualité  d'une  pièce  était 
dans  l'harmonie  de  la  composition,  dans  la  valeur  des  idées, 
dans  la  noblesse  et  la  dignité  des  sentiments,  et,  si  l'auteur 
cédait  à  une  tendance  personnelle,  c'était  pour  illustrer  le  côté 
moral  du  drame,  pour  idéaliser.  Chez  Euripide  nous  trouverons, 
à  la  faveur  de  sa  nouvelle  conception  de  la  tragédie,  un  intétét 
nouveau  dans  le  réalisme  des  peintures,  dans  Tart  de  représenter 
les  sentiments  les  plus  profonds  et  les  parties  les  plus  vivantes 
de  la  nature  humaine,  sans  souci  des  conventions  et  des  habile- 
tés de  métier.  Nous  devons  ajouter,  enfin,  qu'il  y  avait  un  charme 
nouveau  dans  ce  style  tragique,  qui  reproduisait  en  l'ennoblis- 
sant la  langue  d*un  Athénien  cultivé,  qui  donnait  une  grâce 
inconnue  jusque-là  à  l'expression  des  sentiments,  et,  à  la  solen- 
nité traditionnelle,  substituait  un  ton  aisé,  sous  lequel  toute  gène 
et  toute  obscurité  s'effaçaient. 

Afin  de  mieux  faire  sentir  cette  nouveauté  de  la  tragédie  d'Eu- 
ripide, nous  en  donnerons  un  exemple  en  citant  quelques  vers  qui 
du  reste  ne  touchent  en  rien  à  l'essentiel  de  son  théâtre,  mais  où 
nous  verrons  un  exemple  de  ce  réalisme  d'expression  et  de  sen- 
timent qui  devait,  suivant  l'expression  du  scholiaste,  remplir 
d'aise  certaine  partie  du  public  athénien.  Nous  empruntons  cette 
courte  citation  à  la  tragédie  d'Oreste^  dans  la  première  partie. 
Oreste,à  qui  la  maladie  laisse  un  moment  de  répit,  s'est  endormi 
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sur  sa  couche,  et^  comme  le  chœur  des  jeunes  femmes  d'Àrgos 
enlre,  Electre,  qui  veîDe  sur  le  malade,  leur  adresse  la  parole 
pour  les  prier  de  ne  pas  faire  de  bruit  :  «  0  mes  chères  femmes, 
marchez  doucement  ;  ne  faites  pas  de  bruit,  pas  de  bruit  !  « 
Alors  le  chœur  entre,  en  chantant  deux  vers,  sur  lesquels  Denys 
dllalicarnasse  nous  a  laissé  de  curieux  renseignements  musi- 
caux, malheureusement  insuffisants  pour  nous  donner  une  idée 
de  Tair  du  morceau  :  <(  Sileoce,  silence,  posez  doucement  la 
semelle  de  vos  sandales,  ne  faites  pas  de  bruit  ».  Mais  Electre 
reprend  :  a  Eloignez- vous  d*ici,  éloignez-vous  de  cette  couche.  > 
Il  y  a  lieu  de  remarquer,  ici,  ces  répétitions  de  mots  que  raille 
Aristophane,  souvent  introduites,  il  est  vrai,  pour  les  besoins  de 
la  musique,  mais  qui  parfois  n'en  sont  pas  moins  expressives. 
«  Eh  I  bien,  j'obéis  »,  répond  le  chœur.  —  «  Oh  I  reprend  Electre, 
parie-moi  tout  bas,  comme  le  léger  bruissement  d'un  roseau... 
C'est  cela  ;  baisse,  baisse  la  voix,  marche  doucement,  va  douce- 
ment... » 

Il  suffit  de  ces  quelques  mots  pour  voir  comment  le  poète  in- 
siste, dans  Pexpresâion  des  sentiments  (ici,  Taffection  craintive 
d'Electre),  sur  les  détails  physiques,  réalistes,  familiers,  qui 
complètent  le  sentiment  par  la  sensation  et  sont,  par  cela  même, 
plus  propres  à  toucher  vivement  Tauditeur. 

Tout  cela  confirme  ce  que  nous  avons  dit  de  rorigiDalité 
d'Euripide.  Il  nous  reste  à  voir,  maintenant,  comment  un  poète 
si  personnel,  doué  d^un  tel  tempérament  d'artiste,  même  quand 
il  reprend  les  sujets  traditionnels,  les  renouvelle,,  et  comment 
la  marque  de  son  esprit  se  fait  sentir  dans  la  peinture  qu'il  nous 
présente  de  Thumanité. 

M. 


La  philosophie  de  Renouvier 


Cours  de  M.  6.  MILHÂUD, 

Professeur  à  VVniversilé  de  Montpellier, 


Renouvier  en  1842. 

En  1836,  Renouvier  a  soumis  à  rinstitut  un  mémoire  sur  le 
Cartésianisme.  Ce  mémoire  complété  devient  le  Manuel  de  Philo- 
sophie moderne^  publié  en  1842.  C'est  là  un  document  fort  pré- 
cieux, qui  nous  permet  de  saisir  chez  Renouvier,  au  début  de  sa 
carrière  philosophique,  un  certain  nombre  de  tendances,  dont  les 
unes  se  transformeront,  et  dont  les  autres  subsisteront  ou  se 
retrouveront  t<)t  ou  tard  dans  sa  pensée. 

D'abord,  ce  qui  est  manifeste,  c'est  son  attachement  à  la  philo- 
sophie des  idées,  considérée  comme  la  seule  philosophie  digne  de 
l'esprit  humain.  Qu'entend-il  par  cette  philosophie  des  idées  ? 

10  Les  idées  sont  les  essences  intelligibles  qui  s'opposent  aux 
images  et  aux  sensations.  Pythagore  et  Platon,  dans  Tantiquités 
sont  ceux  qui  les  ont  le  mieux  connues.  Les  grands  Cartésiens  du 
xTii^  siècle,  mathématiciens  comme  eux,  sont  leurs  vrais  succes- 
seurs et  ont  fondé  la  philosophie  moderne.  Toute  la  philosophie 
issue  de  Bacon  et  de  Locke  est  prétentieuse  et  vaine. 

11  y  a  dans  les  idées,  ainsi  entendues,  deux  éléments  distincts  : 
]*un  est  l'ensemble  des  qualités  de  clarté,  de  précision  et  d*intelli- 
gibilité,  —  qui  fait  d'elles  les  notions  premières  de  toute  science  ; 
l'antre  est  l'activité  de  l'esprit  qui  les  conçoit  ou  qui  les  formf". 
Chez  le  plus  grand  des  Idéalistes,  chez  Platon,  ces  deux  éléments 
sont  très  frappants  et  correspondent  Tun  à  la  théorie  de  la  rém  i- 
niscence,  l'autre  à  celle  de  Tamour.  Chez  Descaries,  c'est  le  pre- 
mier qui  domine;  tout  au  plus  trouverait-on  le  second  dans  la 
notion  de  la  liberté  divine  capable  de  créer  les  vérités  éternelles. 
Chez  Renouvier,  au  contraire,  le  premiei:»  élément  s'atténuera  peu 
à  peu  ;  les  notions  intelligibles  et  les  représentations  sensibles 
serontmoins radicalement  séparées;  les  catégories,  qui  conserve- 
ront par  leur  caractère  a-priorique  ce  qu'il  y  avait  d'innéité  chez 
Descartes,  comprendront  à  la  fois,  et  à  peu  près  indistinctement, 
cequeKant  nomme  les  intuitions  sensibles  et  les  concepts  de  l'en- 
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tendement  ;  tandis  que  Télément  d'activité  inhérent  à  tout  idéa- 
lisme se  manifestera  de  plus  en  plus,  au  point  d'assigner  un  rôle 
précis  à  la  liberté  dans  Tédification  de  toutes  connaissances. 

2""  Ce  que  Renouvier  appelle  philosophie  des  idées,  et  à  quoi  il 
s'attache  étroitement  aussitôt  qu'il  le  trouve  dans  le  Cartésianisme, 
c'est  encore  et  surtout  ce  qui  serait  plus  exactement  nommé  la 
philosophie  de  l'esprit.  On  s'applique  à  saisir  dans  toute  repré- 
sentation l'aspect  sous  lequel  elle  appartient  au  sujet.  C'est  l'es- 
prit, c'est  la  pensée,  dans  le  sens  général  où  Descartes  emploie 
ce  mot,  que  l'on  atteint  directement,  et  où  l'on  trouve  Tétre. 
Non  seulement  on  connaît  cet  être  plos  vite  et  plus  sûrement  que 
l'être  des  choses  qui  correspondent  aux  représentations  deTesprit, 
mais  même  on  ne  connaît  vraiment  que  celui-là.  Voilà  ce  que 
contenait  le  Cogilo  de  Descartes. 

C'est  par  un  acte  de  foi,  où  l'évidence  n'est  qu'une  illusion, 
que  les  Cartésiens  dépassent,  chacun  à  sa  manière,  ce  preaiier 
degré  de  connaissance,  ce  seul  état  de  connaissance  directe.  Il 
faut  le  dire  franchement,  pense  Renouvier  :  la  croyance  est 
nécessaire  pour  permettre  d'aller  plus  loin.  «  Le  savant  s'arrêtera 
là  et  reconnaîtra  l'impossibilité  d'aller  plus  loin  dans  cette  voie. 
Il  pourra,  s'il  lui  plaît,  pousser  jusqu'à  ses  dernières  limites  une 
analyse  raffinée  des  notions  ou  des  manifestations  intérieures  de 
sa  vie  et  de  son  savoir  ;  il  pourra  étudier  la  notion  en  tant  qu'elle 
implique  un  être  ou  qu'elle  pose  un  objet;  mais  il  se  trouvera 
devant  un  mur  infranchissable  tant  qu'il  pourra  penser  que  Tétre 
est  un  peut-être,  que  l'être  est  moi,  et  qu'en  moi  la  vie  se  joue 
sous  trois  masques,  celui  de  l'être,  celui  du  sujet,  celui  de  l'objet, 
et  que  l'être  est  tour  à  tour  objet  et  sujet  dans  cette  éternelle 
comédie.  —  Il  pleurera  donc  dans  sa  solitude,  il  pleurera  les  ailes 
coupées  en  présence  d'une  création  dans  laquelle  il  voudrait 
s'élancer  ;  il  maudira  le  savoir  et  se  tordra  les  mains  en  désirant 
n'avoir  jamais  pensé.—  Homme,  réjouis-toi  cependant!  Ta  pensée 
sera  fécondée.  Garde  le  savoir,  mais  appelle  la  croyance  (1).  j»  Et 
Renouvier  montre  la  croyance  faisant  son  premier  office,  qui 
est  de  nous  conduire  à  affirmer  «  d'une  part,  la  réalité  des  idées  ou 
essences  qui  sont  le  point  de  départ  du  savoir,,  c'est-ik-dire  la 
réalité  de  leur  être  subjectif  et  de  leur  être  objectif;  d'autre  part, 
la  réalité  des  rapports  qu'envisage  la  raison  (â)  » . 

Cet  appel  à  la  croyance,  Renouvier  nous  dit  lui-même  qu'il  ost 
conforme  à  «ses  plus  anciennes  impressions  et  à  ses  plus  fortes 

(1;  Manuel  de  philosophie  moderne,  p.  412. 
(2)  Idem,  p.  473. 
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tendances».  Il  est  pourtant  vraisemblable  que,  lorsqu'illa  fait 
ainsi  entrer  systématiquement  dans  une  philosophie  de  la  con» 
naissance,  il  commence  à  céder  à  Tinfluence  de  son  ami  Lequier, 
qui  peu  à  peu  le  rapprochera  d'abord  de  l'attitude  morale  de 
Kant,  et  ramènera  plus  tard  à  donner  un  rôle  à  la  liberté  dans  la 
connaissance:  Pour  le  moment,  la  croyance  que  réclame  Renouvier 
est  toute  naïve,  elle  ne  repose  sur  aucune  analyse,  elle  est  Tacte 
de  foi  pur  et  simple  d'une  àme  qui  s'abandonne,  pour  ne  plus 
lutter  contre  Tinsurmontable  difficulté. 

Cette  première  application  de  la  croyance  est,  d'ailleurs,  bientôt 
insuffisante.  L'esprit  en  possession  de  la  réalité  de  ses  idées  ne. 
tarde  pas  à  être  frappé  du  caractère  contradictoire  qu'il  trouve 
partout,  soit  quMl  envisage  le  sujet,  soit  qu'il  envisage  l'objet. 

D'une  part,  en  effet,  le  sujet  est  un  ;  il  a  le  sentiment  profond  de 
son  unité  ;  et,  en  même  temps,  il  a  conscience  de  la  multiplicité 
des  états  qui  composent  son  être;  il  est  donc  à  la  fois  un  et  mul- 
tiple. En  outre,  l'être  qu'il  implique  est  sans  cesse  associé  au 
'  non-être  ;  ce  qui  était  en  lui  n'est  plus,  ce  qui  est  ne  sera  pas 
tout  à  l'heure;  il  est  soumis  au  devenir,  au  changement,  il  est 
donc  à  la  fois  de  l'être  et  du  non-être.  En  outre  encore,  il  se  sent 
libre,  il  se  sent  le  mattre  de  ses  résolutions,  il  a  conscience  de 
vouloir  librement,  et  pourtant  s'il  examine  de  près  les  états  qui 
précèdent  une  volition,  11  aperçoit  toujours  des  motifs  auxquels 
il  peut  la  relier  comme  il  relie  un  effet  à  sa  cause  ;  il  est  donc  à 
la  fois  libre  et  déterminé.  Et  ainsi  de  suite... 

D'autre  part,  du  côté  de  Tobjet,  c'est  plus  saisissant  encore» 
«  L'objet  est  en  effet,  par  sa  durée  et  par  son  étendue,  infini^  car 
son  idée  n'implique  pas  de  limites  et  même  les  exclut  »,  et  fini 
dans  la  représentation  sensible  que  nous  en  avo^s.  De  plus,  le 
mouvement  suppose  la  division  infinie  réalisée  dans  Tespace  et 
dans  le  temps,  et  par  conséquent  l'inépuisable  épuisé,  comme  le 
montrait  déjà  Zenon  d'Elée  ;  etc.. 

Bref,  partout  nous  sommes  conduits  au  contradictoire.  Quel 
parti  le  savant  doit-il  prendre  c  au  milieu  des  ruines  que  nous 
venons  de  remuer  ?  Il  peut  d'abord  s'attacher  à  l'un  des  côtés  du 
contradictoire,  le  développer  et  nier  tout  ce  qui  s'en  sépare  ;  mais 
alors  il  se  détourne  de  l'une  des  faces  de  la  raison  et  par  suite  de 
la  raison  elle-même.  Il  peut  encore  entrer  dans  la  docte  igno- 
rance, qui  s'exprime  ainsi  :  je  sais  que  je  ne  sais  rien;  mais  le 
savant  est  un  homme,  et  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d'invo- 
quer une  seconde  fois  la  croyance  et  de  se  jeter  dans  ses  bras, 
c'est  de  fonder  sur  elle  seule  la  conciliation  des  contraires  et  de 
pénétrer  ainsi  dans  une  voie  nouvellCi  dans  une  nouvelle  science  ». 
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Que  la  science  triomphe  au  début  de  la  logique  I  avait  dil  Renoa- 
vier,  quand  il  avait  fait  entendre  le  premier  appel  à  la  croyance. 
Il  dit  de  même  ici  :  «  Il  faut  repousser  bien  loin  la  vieille  logique, 
dont  le  principe  est  qu'une  même  chose  ne  peut  pas  être,  et, 
n'être  pas  en  même  temps  (1).  » 

Ainsi  la  croyance  aboutit  à  nous  faire  affirmer  comme  vérité 
essentielle  et  fondamentale  la  fusion  des  contradictoires.  Et  c'est 
là  le  dernier  mot  de  la  méthode  philosophique,  seule  féconde, 
qui  est  issue  de  Descartes  et  qu'avait  préparée  le  scepticisme 
d'une  part,  en  dénonçant  le  contradictoire,  la  religion  chré- 
tienne d'autre  part  en  reconnaissant  les  mystères. 

On  voit  assez  par  lâi  qu'en  1842  l'attitude  de  Renouvier  a  quel* 
que  chose  de  mystique.  La  lecture  des  derniers  chapitres  de  son 
Hyre  donne  assez  fortement  cette  impression.  Qu*on  écoute  ces 
quelques  lignes,  par  exemple  :  «  Celui  qui  aura  fait  ce  grand  pas 
(la  négation  du  principe  de  contradiction)  pourrait-il  avoir  encore 
quelque  peine  à  comprendre  le  monde  un  et  multiple,  éternel  et 
passager  ?  Un  immense  horizon  ne  lui  sera-t-il  pas  ouvert  dans 
le  développement  indéfini  de  l'être  au  sein  du  néant  ?  S'étonnera- 
t-il  si  les  contraires  se  qpnfondent  éternellement  et  à  chaque 
instant  se  séparent,  si  le  temps  coule  incessamment  du  sein  de 
TËternel  et  de  nouveau  s'y  vient  perdre,  si  le  fini  s'abloie  dans 
l'infini  dont  cependant  il  s'échappe,  et  si  l'un  se  fait  multiple  et 
se  brise  en  une  infinité  d'éclats,  tandis  que  l'immortelle  unité' 
reluit  dans  chacun  d'eux  et  dans  leur  ensemble  ?  Ce  sont  les 
ordres  de  celui  en  qui  ce  monde  sublime  a  son  origine,  son  essence 
et  sa  fin,  sans  jamais  cesser  d'être  autre  que  lui  cependant,  parce 
que  Tauteur  infini  d'une  infinité  nouvelle  a  jeté  le  temps  par 
dessus  l'éternité,  l'espace  par-dessus  le  point,  et  la  vie  par-dessos 
l'être.  » 

Ces  mots  sont  les  premiers  où  Renouvier  parle  de  Dieu  dans  la 
Doctrine  qui  termine  le  livre.  Il  n'a  pas  senti  la  nécessité  de  s'ar- 
rêter d'abord  aux  preuves  de  son  existence,  pas  môme  comme  il  l'a 
fait  pour  passA*  du  sujet  au  monde.  Il  semble  bien  qu'il  entende 
appliquer  à  l'affirmation  de  l'être  infini  les  deux  degrés  de  sa 
croyance,  celle  qui  conduit  à  la  réalité  de  l'idée,  et  celle  qui  voit 
dans  la  fusion  des  contradictoires  que  réalise  l'infini  la  condition 
de  la  suprême  réalité.  Mais  le  ton  et  le  langage  donnent  Timpres- 
sion  que,  à  l'exemple  de  Descartes  et  des  Cartésiens,  c'est  d'an 
même  coup  qu'il  pose  Texistence  de  sa  pensée  et  celle  de  Dieu.  Par- 
lant de  l'argument  ontologique,  il  va  jusqu'à  déclarer  que  la  réfO" 

(1)  K  388. 
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tation  de  Kant  ne  prouve  rien,  et  que  ce  n^est  pas  à  qui  formule  cet 
argument  de  faire  la  preuve  de  sa  validité,  mais  à  qui  veut  le  réfu- 
ter de  faire  la  preuve  de  la  prétendue  illusion  qu'il  impliquerait. 
En  réalité  et  en  dépit  de  lappel  à  la  croyance,  l'esprit  religieux  de 
Renouvier  ne  semble  môme  pas  sentir  autant  que  Descartes  le 
besoin  d*appuyer  Taffirmation  ontologique  de  l'être  infini  sur  des 
raisons  persuasives.  Il  s'adapte,  en  tous  cas,  merveilleusement  à 
l*état  d'âme  des  Cartésiens,  et  c'est  d'eux  que  dérive  tout  naturel- 
lement sa  métaphysique. 

Il  jugea  quel  point  le  passage  du  sujet  au  monde  est  plus  dif- 
ficile que  le  passage  du  sujet  à  Dieu  ;  et  alors,  ce  Dieu  se  trou- 
vant connu  en  particulier  comme  la  cause  infinie  du  sujet  fini,  il 
lui  paraît  naturel,  pour  échapper  à  la  difficulté  d'affirmer  Texis- 
tence  du  monde,  qu  on  songe  à  s'arrêter  à  cet  être  infini  qui  com- 
prendrait tout  dans  sa  plénitude,  et  le  moi  et  le  monde.  C'est 
presque  déjà  ce  qu'il  sent  chez  Malebranche  ;  c'est,  en  tous  cas,  ce 
qu'il  n'est  pas  surpris  de  trouver  chez  Spinoza.  Mais  ce  pan- 
théisme n'est  qu'une  face  de  la  vérité  ;  celle-ci  doit  se  trouver  dans 
la  conciliation  des  contraires,  c'est-à-dire  du  panthéisme  et  de  l'i- 
déalisme ;  et  cette  conciliation  se  trouve  faite  par  Leibniz.  Dieu  est 
créateur  des  monades,  il  est  leur  essence,  il  a  réglé  leurs  rapports 
par  Tharmonie  préétablie,  et  ce  sont  là  autant  de  concessions 
faites  au  panthéisme  ;  d'autre  part^  les  monades  sont  par  elles- 
mêmes  des  sujets  ayant  un  développement  et  une  vie  propres. 
«  Leibniz  fut,  comme  on  l'a  dit,  un  grand  éclectique,  et  dans  le 
sens  le^plus  noble  de  ce  mot,  lorsqu'entrant  après  Spinoza  dans 
la  philosophie,  il  revint  à  Descartes  en  agrandissant  singulière- 
ment sa  doctrine,  contint  comme  lui  parTidéalisme  le  panthéisme, 
et,  grâce  aux  monades,  donna  de  l'univers  la  notion  la  plus  com- 
plète qui  en  eût  jamais  été  proposée  :  un  panthéisme  absolu,  Dieu 
seul  actif  et  tout-puissant,  au  fond  même  seule  essence  de  cette 
infinité  de  monades  qu'il  a  créées  et  qu'il  conserve  par  un  même 
acte  dans  une  immuable  et  universelle  harmonie  ;  et  au  sein  de  ce 
Dieu  cependant,  la  moindre  monade  douée  d'une  force  ou  d'une 
Tie  éternelle  et  exécutant  librement  la  suite  infinie  de  ses  modifi- 
cations ordonnées  (i).  »  Renouvier  n'apporte  à  la  Monadologie  leib- 
nitienne  qu'une  seule  modification  :  tandis  que  pour  Leibniz  l'é- 
tendue n'est  qu'un  rapport  abstrait,  Renouvier  laréalise,  à  l'exem- 
ple d'ailleurs  de  Malebranche  et  de  Spinoza,  dans  l'être  qu'il  connaît 
seul,  c'est  à-dire  dans  la  monade,  qu*elle  s'appelle  moi,  ou  Dieu, 
ou  l'une  des  monades  en  nombre  infini  qui  remplissent  le  moindre 

(1)  P.  419. 
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élément  de  matière.  L'étendue  de  Dieu  est  inûnie;  celle  de  la  mo- 
nade, infiniment  petite. 

En  résumé,  nous  trouvons  dans  la  première  philosophie  de  Re- 
nouvier  beaucoup  d'éléments  essentiels  que  nous  retrouverons 
plus  tard  :  i""  Un  a-priorisme,  dans  la  théorie  de  la  connaissance, 
qui  s*exprîmera  de  préférence,  il  est  vrai,  sous  une  forme  analogue 
au  criticisme  kantien  ; 

2^  Un  appel  à  la  croyance  substituée  à  Tévidence  ; 

3^  Une  tendance  mystique,  qui  lui  fait  rejeter  le  principe  de 
contradiction  lui-^môme.  —  Sous  une  forme  moins  naïve  et  plus 
complexe,  elle  se  manifestera  de  nouveau  à  la  fin  de  sa  vie  ; 

4°  Un  attachement  étroit  à  la  philosophie  de  l'esprit,  qui  lui 
fera  toujours  concevoir  Tétre  sous  laforme  de  l'esprit  (substantiel 
d'abord,  puis  phénoménal  et  ionîonrs  personnel)  ;  et,  plus  généra- 
lement, une  conception  de  rUnivers  en  lui-même  et  dans  son  rap- 
port avec  Dieu  conforme  à  celle  de  la  Monadologie  leibnitienne  ; 
—  par  où  la  métaphysique  de  Renouvier  sera  toujours  plus 
ou  moins  leibnitienne. 

.  Mais,  en  outre,'cette  première  philosophie  est  imprégnée  rf'in- 
finiiisme.  L'infini  en  acte,  lé  sans  fin  qui  se  finit,  l'inépuisable 
qui  s'épuise,  le  sans  limite  qui  est  réel,  —  c'est  au  plus  haut 
degré  la  fusion  des  contradictions,  ce  mystère  auquel  la  croyance 
nous  invite  à  nous  attacher  comme  à  la  suprême  réalisation  de 
l'être.  Et  il  y  a  là  deux  affirmations  :  d'une  part  le  caractère  con- 
tradictoire de  rinfini,  d'autre  part  l'affirmation  de  sa  réalité.  Sur 
le  premier  point,  Renouvier  ne  variera  jamais  ;  sur  le  second,  au 
contraire,  il  prendra  un  jour  une  attitude  diamétralement  oppo- 
sée ;  et,  dès  lors,  il  proscrira  l'infini  avec  la  dernière  violence. 


G.  MlLHAUD. 


Le  théâtre  de  Racine.  —  c  Athalie  >. 
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Ckmiététioe,  à  rOdéon,  de  N.-M.  BERNARDIN, 

Docteur  es  lettres. 


M^SùAUËë    Wt    HE9SIEI7HS, 

Un  roman  des  frères  de  Goacourt  s'ouvre  par  la  scène  aqua- 
tique que  voici  :  une  jeune  fille,  très  libre  d^allures  et  de  langage, 
est  en  train  de  faire  une  pleine  eau  avec  quelques  Parisiens  en 
villégiature  chez  son  père.  Tout  en  nageant,  elle  cause  avec  eux 
littérature,  en  digne  héroïne  des  Goncourt,et  résume  son  opinion 
sur  le  théâtre  classique  en  cet  aphorisme  inattendu,  mais  éner- 
gique :  «  C^est  tannant,  les  chefs-d'œuvre  l  »  Vous  voyez  que 
le  roman  remonte  à  quelque  trente  ans  déjà  ;  aujourd'hui,  la 
demoiselle  dirait  :  «  C'est  rasant  I  » 

Comment  expliquer  un  pareil  jugement  porté  sur  des  œuvres 
toujours  vivantes,  toujours  émouvantes,  comme  le  Cid  ou  comme 
A</ta/ie  ?  EstHse  chez  la  jeune  personne  frivolité  excessive,  ou 
simple  désir  d'étonner  les  nageurs,  des  prétendants  peut-être, 
qui  font  la  coupe  à  ses  côtés?  Il  entre,  sans  doute,  dans  sa  phrase 
un  peu  de  tout  cela  ;  mais  je  vois  surtout  dans  cette  opinion, 
au  fond  sincère,  le  fâcheux  effet  de  Taccontumance. 

La  trop  grande  habilude  des  plus  belles  choses  finit  par  di- 
minuer en  nous  ta  vivacité  de  Tadmiration  ;  à  voir,  sans  cesse, 
devant  nous  les  beautés  les  plus  incontestées  de  la  nature  et  de 
Tart,  la  chaleur  de  notre  enthousiadme  primitif  se  refroidit 
graduellement,  et,  à  la  longoe,  nous  en  arrivons  à  une  simple 
admiration  de  commande  :  bien  souvent,  en  effet,  si  nous  étions 
francs  avec  nous-mêmes,  nous  avouerions  que  nous  n'admirons 
plus  du  tout* 

Suivons,  si  vous  le  voulez  bien,  M.  et  M"'**  Perrichon  dans  ce 
fameux  voyage,dont  le  plus  joyeux  des  imoralistes,  Labiche,  nous 
a  conté  les  premières  étapes.  Après  avoir  traversé  la  mer  de 
glace,  nos  bourgeois  voyageurs  sont  entrés  en  Suisse,  et  ont 
loué,  sur  les  rives  du  Léman,  une  villa  d'un  prix  très  élevé,  par- 
ce qu'elle  a  vue  sur  le  mont  Blanc.  Les  premières  journées,  les 
locataires  les  ont  passées  sur  le  balcon,  ravis,  en  extase  devant 
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le  colosse  neigeux,  qui  leur  rappelait  leur  traversée  des  glaciers; 
puis  la  boDue  M<°®  Perrichoa  a  cessé  de  pousser  des  exclama- 
tions admiratives  ;  puis  elle  n^a  plus  guère  ouvert  la  bouche 
que  pour  bâiller  ;  finalement,  elle  a  déclaré  que  le  mont  Blanc, 
c'était  monotone  k  la  longue,  et  qu'elle  en  avait  assez  de  ce... 
«  grand  fromage  à  la  crème.  »  Sur  quoi  M.  Perrichon,  qui  au  fond 
pensait  de  môme,  a,  de.  ses  lèvres  sentencieuses  et  prudhom- 
mesques,  laissé  tomber  quelques  mots  désobligeants  au  sujet  de 
rinconstance  du  sexe  féminin  ;  mais  M*"*  Perrichon  a  pris  sa 
revanche  au  retour,  alors  qu'elle  a  entendu  son  seigneur  et 
maître,  désignant  une  réduction  de  la  Vénus  de  Milo,  qu*il  avait 
achetée  d'enthousiasme  et  fait  longtemps  admirer  à  tous  ses 
visiteurs,  dire  à  la  femme  de  ménage  :  «  Elle  finit  par  m'agacer, 
cette  bonne  femme-là  :  6tez-moi  cette  manchote  !  » 

Nous  sommes  tous  un  peu,  Mesdames  et  Messieurs,  comme 
le  ménage  Perrichon.  Si  la  jeune  fille  des  Goncourt  déclarait 
tannante  Alhalie^  c^est,  n'en  doutez  pas,  qu'on  la  lui  avait  fait 
étudier  trop  jeune,  et  qu'elle  lavait  trop  longtemps  apprise  eo 
classe.  Ace  mot  seul  d'Aihalie^  elle  se  revoyait  petite-fille,  en  robe 
courte,  avec  deux  nattes  dans  le  dos,  et  récitant,  comme  ses 
compagnes,  d'une  façon  classiquement  inintelligente,  avec  arrêts 
réguliers  à  l'hémistiche  et  à  la  fin  du  vers  : 

Je  commence  à  yoîr  clair  —  dans  cet  avis  des  cieux  ; 
Mais  je  veux  de  mon  doute  —  être  débarrassée. 
Un  enfant  est  peu  propre  —  à  tratiir  sa  pensée..... 

Et  il  est  évident  que,  à  être  ainsi  récité,  le  chef-d'œuvre  de 
Racine  perd  beaucoup  de  sa  valeur  et  de  son  intérêt. 

Ah  1  si,  par  un  miracle  non  moins  surprenant  que  tous  ceux  qu'il 
nous  va  rappeler,  il  pouvait  se  trouver  ici,  parmi  vous,  un  spec- 
tateur ou  une  spectatrice  qui  n'eût  jamais  lu  Athalie^  quelle  in- 
comparable jouissance  littéraire  lui  donnerait  la  brusque  révé- 
lation d'un  tel  chef-d'œuvre  !  Pareille  fête  nous  est  malheureu- 
sement refusée.  Mais  je  souhaite  du  moins,  —  on  peut  bien  bd" 
core  former  des  souhaits  le  12  janvier, —  que,  faisant  effort  pour 
écarter  de  votre  mémoire  tant  de  vers  qui  y  sont  restés  gravés 
depuis  votre  enfance  et  que  vous  répétez  parfois  machinalement, 
sans  plus  ressentir  l'émotion  communicative  qui  s^en  devrait  dé- 
gager et  sans  même  en  retrouver  toujours  le  sens  intime  et  pro- 
fond, je  souhaite  que  vous  vouliez  écouter  tout  à  Theure  Aihalie 
dans  la  disposition  d'esprit  où  vous  écouteriez  une  pièce  nouvelle. 
Et  je  suis  assuré  que  votre  plaisir  sera  très  grand,  si  je  réussis 
d'abord  à  bien  vous  montrer  quelle  fut,  en  composant  Athalie^ 
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rintention  du  poète  nourri  à  Port-Royal  du  théâtre  grec,  et  sur- 
tout à  vous  introduire  dans  Tatmosphère  toute  spéciale  de  cette 
tragédie,  à  faire  de  vos  âmes,  —  oh  I  pour  deux  heures  seule- 
ment, tranquillisez-vous  —  des  âmes  bibliques. 

Lorsque  M™^  de  MainLenon  avait  demandé  à  Racine  pour  les 
demoiselles  de  Saint-Gyr  une  espèce  de  poème  dramatique,  «  ou 
le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit  »,  le  poète  avait  d'abord  voulu 
refuser,  sur  le  conseil  de  Boileau,  qui  craignait  de  le  voir  compro^ 
mettre  sa  gloire  dans  un  divertissement  d'enfants  ;  puis  il  s'a- 
visa que  le  sujet  d'Esther  lui  fournissait  enfin  l'occasion  de  faire 
une  tentative  qui,  depuis  longtemps,  lui  souriait.  Sur  le  théâtre 
grec,  où  un  très  vaste  emplacement  était  réservé  à  ses  évolutions, 
un  chœur  était  mêlé  à  Taction,  un  chœur  qui,  représentant  le  peu- 
ple, assistait  aux  événements,  s'y  intéressait,  moralisait  sur  eux 
par  la  voix  du  coryphée,  et  chantait  pendant  les  intervalles  des 
actes,  en  sorte  que  jamais  le  théâtre  ne  restait  vide  et  que  rien 
n'interrompait  la  continuité  de  la  représentation.  Ce  chœur  avait 
existé  aussi,  par  imitation,  dans  la  vieille  tragédie  française  de 
la  Renaissance,  parce  que  ces  œuvres  d'érudits  n'étaient  pas 
destinées  à  un  théâtre  public  ;  mais  comment  aurait-il  pu,  au 
XVII*  siècle,  évoluer  sur  une  scène  très  restreinte,  étant  tout  en- 
combrée de  banquettes  et,  qui  pis  est,  de  marquis  sur  ces  ban- 
quettes? Force  avait  donc  été  de  supprimer  le  chœur,  comme 
aussi  de  renoncer  à  une  mise  en  scène  compliquée  et  de  multi- 
plier les  récits.  Pour  notre  pieux  poète,  admirateur  passionné  de 
Sophocle  et  d'Euripide,  il  était  bien  tentant  de  saisir  l'occasion 
unique  qui  s'offrait  à  lui  de  calquer  enfin  une  tragédie  française 
sur  le  modèle  de  leurs  chefs-d'œuvre,  de  déployer,  comme  eux, 
une  grande  pompe  théâtrale,  de  faire,  comme  eux,  marcher  sur 
une  scène  vaste  et  libre  de  nombreux  acteurs,  de  substituer  l'ac- 
tion aux  récits,  et  <k  d'employer  â  chanter  les  louanges  du  vrai 
Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter 
les  louanges  de  l^urs  fausses  divinités  ».  Ce  que  Racine,  pour 
diverses  raisons,  dans  le  détail  desquelles  je  ne  veux  point  entrer 
ici,  n'^avait  pu  faire  qu'incomplètement  dans  Esther^  le  sujet  ii'A- 
thalie  lui  a  permis  enfin  de  le  réaliser,  et  merveilleusement. 
Alhalie  ne  rappelle  pas  seulement  le  théâtre  grec  par  la  scène,  si 
curieuse,  de  l'interrogatoire  de  Joas,  qui  est  imitée  de  VIon  d'Eu- 
ripide, non  ;  par  sa  structure  même,  par  cette  simplicité  de  l'ac- 
tion, que  ne  complique  aucune  intrigue  amoureuse  et  qui  est  uni- 
quement soutenue  par  le  conflit  de  caractères  et  de  passions 
opposés,  par  la  présence  presque  constante  sur  le  théâtre  de  ces 
jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi,  qui  forment  le  chœur  et  qui  sont 
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persoiiDeHeinenl  intéressées  daos  les  événements,  Aihalie  est 
Téritableroent  une  tragédie  grecque  ;  mais  c*est,  chose  singa- 
Hère,  une  tragédie  grecque^  écrite  par  un  poète  chrétien  sur  un 
sujet  biblique,  je  veux  dire  un  sujet  tiré  de  l'Ancien  Testament. 

Il  est,  ce  sujet,  farouchement,  sauvagement,  orientalement  tra- 
gique ;  et  cette  mer  de  sang.iqui  dans  YŒdipe-Boiy  vient  battre 
métaphoriquement  les  murs  de  la  cité  thébaine,  n'égale  pas  en 
horreur  les  torrents  de  sang  humain  qui  ont^en  réalité,  coulé  par 
les  rues  de  Jérusalem  et  de  Jezrahel.  Pour  que  vous  compreniez 
bien  toutes  les  allusions  dont  la  tragédie  de  Racine  est  remplie, 
et  qui  constituent  autant  d'arguments  dans  la  bouche  des  person- 
nages qui  ont  commis  tous  les  crimes  rappelés  ou  qui  en  ont  souf- 
fert, il  convient  que  je  vous  résume  rapidement,  d'après  les  Ià- 
wres  des  Rois  et  les  Paralipomènes,  Thistoire,  possédée  pleinement 
par  Racine  et  peut-être  un  peu  oubliée  par  vous,  des  royaumes 
d'Israël  et  de  Juda. 

Je  ne  vous  apprendrai  certes  pas  que,  après  la  mort  de  Salo- 
mon,  un  schisme  s^était  produit  entre  les  tribus  hébraïques  :  dii 
d'entre  elles  avaient  formé  le  royaume  d'Israël,  qui,  {4as  tard, 
eut  pour  capitale  Samarie  ;  le  royaume  de  Juda,  dont  la  capi- 
tale était  Jérusalem,  ne  comprenait  que  les  tribus  de  Benjamin 
et  de  Juda,  mais  toutefois  comptait  autant  d'habitants  que  les  dix 
antres  tribus  réunies.  Gomme,  seuls,  les  rois  de  Juda  descen- 
daient de  Salomon  et  de  David,  tous  les  lévites  leur  étaient  de- 
meurés fidèles,  attachés  qu'ils  étaient  d'ailleurs  au  temple  de 
Jérusalem.  Inutile  de  dire  que  les  royaumes  d'Israël  et  de  Juda,  ces 
frères  ennemis,  furent  fréquemment  en  guerre  Tun  contre  Tautre. 

Cependant,  au  ix^  siècle  avant  notre  ère,  Joram,  roi  de  Juda, 
fils  du  saint  roi  Josaphat,  épousa  Aihalie,  fille  du  feu  roi  d'Israël 
Amri  et  sœur  du  roi  régnant  Achab.  Les  textes  saints  l'appelant 
parfois  «  fille  d'Achab  i»,  simplement  parce  qu'elle  était  une  prin- 
cesse de  la  maison  d' Achab,  à  peu  près  comme  on  disait  chez 
nous  sous  la  monarchie  «  fille  de  France  »,  Racine  en  profitera 
pour  la  supposer  effectivement  fille  du  roi  Achab.  Il  y  trouvera  un 
double  avantage  :  d'abord,  celui  de  marquer  plus  nettement  en- 
core que  le  sujet  de  sa  tragédie  est  la  lutte  entre  les  deux  mai- 
sons rivales,  les  fils  de  David  et  les  fils  d'Achab  : 

David,  Dayid  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit  ; 

ensuite,  celui  de  pouvoir  donner  pour  mère  à  la  criminelle  Athalie 
la  coquette,  la  perfide,  la  vindicative  Jézabel,  une^  des  plus 
odieuses  ligures  de  femmes  qui  soient  dans  la  Bible,  le  mauvais 
génie  du  roi  Achab,  à  qui  elle  conseilla  crimes  sur  crimes,  pour 
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finir  par  susciter  de  faux  témoins  contre  Naboth  de  Jezrahel  et  le 
faire  lapider,  afin  qu'Achab  pût  s'emparer  de  la  vigne  de  cet 
homme  et  agrandir  ainsi  les  jardins  attenant  à  son  palais. 

Ce  qu'était  à  Samarie  et  à  Jezrahel  la  Tyrienne  Jézabel,  Athalie 
le  fui  à  Jérusalem.  Sur  ses  conseils,  Joram,  son  mari^  égorgea 
ses  six  frères^  qu'il  redoutait.  Quand  il  fut  mort  d'une  maladie 
d'entrailles,  sur  laquelle  la  Bible  donne  des  détails,  très  réalis- 
tes, dont  je  vous  fais  grâce,  l'aîné  de  ses  fils,  Ochozias,  lui 
succéda.  Athalie,  sa  mère,  lui  fit  aussitôt  contracter  alliance  avec 
son  parent,  le  fils  et  successeur  d'Achab.  Ce  devait  être  la  perte 
d'Ochozias. 

En  effet,  à  peine  était-il  arrivé  dans  Jezrahel  que  Jéhu,  un  offi- 
cier du  roi  d'Israël,  se  souleva  contre  son  maître,  le  frappa  mor- 
tellement près  de  la  vigne  volée  à  Naboth,  et  fit  jeter  par  une 
fenêtre  de  son  palais  Tabominable  Jézabel  ;  le  corps  paré  et  fardé 
de  la  vieille  reine  fut  foulé  aux  pieds  des  chevaux,  et  les  chiens, 
très  nombreux  en  Orient,  où  ils  étaient,  k  vrai  dire,  seuls  chargés 
du  service  de  la  voirie,  les  chiens,  dévorant  son  cadavre,  ne  lais- 
sèrent que  le  crâne,  les  pieds  et  l'extrémité  des  mains.  Très  pro- 
lifique, comme  tous  les  souverains  d'Asie,  le-  roi  d'Uraël  avait 
soixante-dix  fils.  Jéhu  les  fit  tous  décapiter,  et, devant  la  porte  du 
palais,  il  éleva  deux  hautes  pyramides  avec  leurs  tètes  livides 
et  exsangues.  Pais,  comme  c'était  un  homme  qui  faisait  tou- 
jours très  consciencieusement  bonne  mesure,  il  mit  à  mort  tous 
les  ministres  du  roi,  ses  officiers,  ses  prêtres  et  une  fouie  de 
personnages  de  moindre  importance.  Avec  eux,  pendant  qu'il  y 
était,  il  égorgea  le  roi  de  Juda^Orhozias,  et,  par-dessus  le  marché, 
près  de  Samarie,  les  quarante-deux  frères  de  ce  prince.  Je  vous 
avais  prévenus  que  Jéhu  faisait  largement  les  choses.  Après 
quoi,  il  gravit  les  degrés  sanglants  du  trône  d'Israël  et  s'y  assit 
tranquillement,  rendant  grâces  à  la  bonté  de  Dieu. 

Quand  la  ocuvelle  de  ce  carnage  effroyable  parvint  à  Jérusalem, 
Athalie  fut  à  la  fois  saisie  de  rage  et  frappée  de  terreur  :  elle  se 
sentait,  elle  aussi,  perdue,  si  Jéhu  franchissait  la  frontière  et 
envahissait  le  royaume  de  Juda  sans  maître,  abandonné  à  lui- 
même,  par  la  mort  de  son  roi,  comme  un  vaisseau  désen^paré. 
Pour  se  sauver,  il  fallait  qu'elle  régnât  dans  Jérusalem,  comme 
Jéhu  régnait  à  Samarie,  et  que,  rassemblant  Tarmée  soumise  à 
son  pouvoir,  elle  fit  face  â  Tennemi.  Gomment  on  monte  au  trône, 
Jéhu  le  lui  avait  enseigné  :  sans  hésiter,  sans  frémir,  la  «  fille 
d'Achab  »,  mère  d'Ochozias,  massacra  tous  les  jeunes  princes  de 
la  maison  de  David,  comme  Tavaient  été  par  Jéhu  ceux  de  la 
maison  d'Achab.  Vous  qui,  récemment»  ne  pouviez  sans  horreur 
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voir  à  la  Comédie-Française  Médée,  la  mère  grecque,  qui  tue  ses 
deux  enfants,  que  dites-vous  d'Athalie,  Taïeule  juive,  meurtrière 
de  tous  ses    petits-fils  ? 

Pendant  huit  années,  Athalie  régna  parla  terreur,  campée  avec 
sa  garde  de  Tyriens  dans  Jérusalem  conquise  ;  mais  Theure  du 
châtiment  vint  enfin. 

Aux  fureurs  d*Athalie  avait  été  dérobée  une  de  ses  victimes. 
Une  princesse  delà  maison  de  David,  Josabeth,  fille  de  Joram, 
mais  née  d'une  autre  mère  qu'Athalie,  avait  recueilli  le  dernier 
des  enfants  de  son  frère,  le  petit  Joas,  laissé  pour  mort  par  les 
assassins  ;  elle  Tavait  emporté  dans  le  temple  de  Satomon  et 
caché  dans  la  salle  des  lits,  c*est-à-dire  dans  Tapparlement  des 
femmes.  Il  fut  élevé  clandestinement  dans  le  temple  par  le 
pontife  JoYada«  le  Joad  de  Racine,  mari  de  Josabeth. 

Lorsque  Tenfant  royal  eut  huit  ans,  Joïada  réunit  dans  le 
temple  les  lévites  de  toutes  les  villes  de  Juda,  leur  distribua  les 
lances  et  les  boucliers  que  David  victorieux  avait  consacrés  au 
Seigneur,  et  leur  présenta  leur  roi.  Puis  il  mit  au  jeune  prince  la 
couronne  sur  la  tète,  le  livre  de  la  loi  dans  la  main,  et,  assisté  de 
ses  enfants,  l'oignit  et  le  sacra.  Aux  acclamations  des  lévites,  aux 
accents  delà  trompette  sacrée,  tout  le  peuple  accourut,  et  Athalie 
avec  lui.  Dès  qu'elle  vit  Joas  sur  le  trône,  elle  déchira  ses 
vêtements,  en  hurlant:  «Trahison  !  trahison!  >  Mais,  sur  Tordre 
de  Joïada,  des  soldats  la  prirent  par  le  cou  et,  Tenlraînant  hors 
du  temple,  la  tuèrent  auprès  des  écuries  royales.  Et  le  peuple 
délivré    criait  par  les  rues  :  r  Vive  le  roi  Joas  f  » 

Quelques  versets  des  Rois  et  des  ParalipomêneÊ^Yoiik  donc  la 
matière,  vraiment  infertile,  d'où  Hacine  a  su  tirer  les  cinq  actes 
dt  sa  tragédie.  Les  Livres  saints  ne  lui  fournissaient,  en  réalité, 
qu'une  seule  scène,  tout  k  fait  théâtrale,  il  est  vrai,  celle  de  la 
proclamation  de  Joas,  qui  fait  le  dénouement.  Jamais  donc  le 
grand  poète  n'a  dû  déployer  plus  d'invention  que  dans  son  der- 
nier chef-d'œuvre. 

De  quelle  nature  est  cette  invention  ? 

Le  respect  des  Ecritures  ne  permettait  à  Racine  d'imaginer  au- 
cun épisode  qui  risquât  d'en  dénaturer  le  caractère  sacré  ;  avec 
Boileau,  il  tenait  que  les  sujets  empruntés  à  l'histoire  de  notre 
religion  , 

D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Il  lui  fallait  donc  amener  le  fait,  donné  par  les  textes  saints  et 
qui  serait  son  dénouement,  uniquement  par  le  naturel  conflit  des 
sentiments  opposés  de  ses  personnages.  Pour  cela,  une  élude 
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psychologique  sMmposait  tout  d'abord  au  poète  :  quel  pouvait 
être  l'étal  d'âme,  quels  pouvaient  être  les  désirs,  les  regrets, 
les  appétits,  les  haines  des  différentes  classes  de  la  société,  des 
différents  groupements  humains,  si  vous  préférez,  dans  le 
royaume  de  Juda  sous  la  domination  de  l'usurpatrice,  de  l'étran- 
gère, fille  d' Acbab  et  de  la  Tyrienne  Jézabel  ?  Cette  étude  psy-^ 
chologique,  Racine,  pour  qui,  grâce  à  une  lecture  quotidienne  de 
la  Bible^  Tàme  juive  n'avait  dès  longtemps  plus  de  secrets, 
Racine  Ta  faite  avec  une  pénétration  merveilleuse,  et  il  nous  a 
ainsi  donné  une  tragédie  politique  digne  du  grand  Corneille,  et 
c'est  tout  dire. 

Voyons  quels  sont,  dans  Athalie^  les  deux  partis  aux  prises  et 
mesurons  leurs  forces  respectives. 

Autour  de  la  sanguinaire  et  toute-puissante  Athalie  sont  rangés 
tous  ceux  que  lui  attachent  Tintérôt  ou  la  crainte  :  sa  garde  ty- 
rienne, insolente  et  brutale  ;  les  ministres  de  Baal  ou  du  Soleil,  le 
dieu  de  Tyr  et  de  Sidon,  auquel  la  fille  de  Jézabel  a  voulu  élever 
un  temple  en  face  du  temple  de  Salomon,  etdont  le  culte  est  même 
devenu  dans  Jérusalem  le  culte  officiel  ;  des  Juifs,  que  la  jalousie, 
Tambition  et  la  soif  des  honneurs  ont  conduits  à  Tapostasie, 
comme  Mathan  ;  des  Ismaélites  idolâtres,  comme  Nabal,  dont  la 
cupidité  sans  scrupules  excite  aux  violences  qui  leur  permettront 
le  pillage  et  le  vol  ;  l'armée,  personnifiée  dans  le  brave  Abner, 
qui  sert  le  gouvernement  établi,  sans  enthousiasme,  mais  avec 
fidélité,  parce  que  son  rôle  est  avant,  tout  de  défendre  la  patrie 
contre  les  ennemis  du  dehors,  Arabes,  Philistins,  Syriens, 
Israélites  ;  le  peuple  enfin,  ce  peuple  d'Orientaux  fatalistes,  qui 
s'incline  toujours  devant  la  force  et  accepte  avec  une  résignation 
muette  le  fait  accompli,  même  quand  ce  fait  est  un  crime  :  en 
somme,  vous  le  voyez,  presque  tout  le  royaume. 

Dans  l'autre  camp,  avec  quelques  Juifs  restés  fidèles  au  Dieu  de 
leurs  pères,  rien  que  la  foule  pacifique  des  prêtres  et  des  lévites^ 
groupés  autour  du  grand  prêtre,  qui  aspire  à  rétablir  le  roi  légi- 
time, d'abord  parce  qu'il  est  le  roi  légitime,  et  ensuite  parce  que 
ceux  qui  lui  auront  rendu  la  couronne  pourront  compter  sur  sa 
reconnaissance  et  participeront  à  son  pouvoir. 

Comme  enjeu  du  combat,  entre  les  deux  partis  prêts  à  se  ruer 
Pun  Contre  l'autre,  un  enfant  innocent  au  milieu  de  femmes  et  de 
jeunes  filles,  blanches  colombes  éperdues,  cherchant  un  refuge 
auprès  de  l'autel. 

La  victoire  d' Athalie  ne  parait  pas  un  instant  douteuse,  tant  est 
grande  la  disproportion  des  forces  opposées;  mais  la  fortune  de 
l'usurpatrice  est  moins  solide  qu'elle  n'est  éclatante.  Sa  puissance, 
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eQ  effet,  sa  paissanee  scélérate,  ne  repose  que  sur  lapear  qu'elle 
inspire,  d^une  part,  et  sur  les  appétits  qu'elle  déchaîne^  de 
Tautre.  Un  coup  d*audace  lui  a  donné  le  pouvoir,  et,  comme 
toujours  en  pareil  cas,  on  a  vu  la  lâcheté  se  rallier  au  succès. 
Mais  qu'A^thalie  subisse  un  seul  revers,  et  voilà  brisé  le  foiscean 
des  forces  coaHsées  pour  la  soutenir.  Sur  quels  dévouements 
pourrait-elle  compter  ?  Sur  ses  mercenaires  Tyriens  ?  Pour  fuir 
plus  vite,  ils  jetteront  armes  et  boucliers.  Sur  Tarmée  ?  Elle  se 
rangera  d'elle-même  autour  du  roi,  fils  de  David.  Sur  le  peuple 
hébreu?  Né  pour  l'esclavage,  comme  il  acclamait  la  fille  d'Achab 
triomphante,  il  acclamera  Joas  victorieux.  Et  Joad,  qui  sait  tout 
cela,  surveille,  impassible,  les  événements,  et,  malgré  les  me- 
naces d'Athalie  et  de  ses  défenseurs  momentanés,  attend  son 
heure  sans  crainte,  parce  que,  si  son  ennemie  a  les  apparences 
de  la  force  matérielle,  il  a,  lui,  la  force  morale  que  donne  le  sen- 
timent du  bon  droit. 

Et  voici  qu*elle  est  venue,  l'heure  attendue  par  Joad.  Jusqu'a- 
lors la  reine  a  fait  illusion  par  le  succès  de  ses  armes,  et  surtout 
par  sa  fière  audace,  par  la  promptitude  de  ses  décisions  simple- 
ment capricieuses,  par  son  mépris  de  la  mort,  par  son  ignorance 
du  remords  ;  mais  ce  pouvoir  injuste,  qu^elle  a  acquis  par  Taudace 
c'est  parTaudace  seule  qu'elle  le  peut  maintenir.  Sa  devise  doit 
être  celle  que  prendra  Danton  :  a  De  Taudace,  encore  de  l'audace, 
et  toujours  de  Taudace  !  )>  Or,  le  temps  a  fait  son  œuvre  ;  la  vieil- 
lesse est  arrivée,  qui  a  lentement  usé  dans  la  reine  les  ressorts 
de  Ténergie  ;  Âthalie  ne  se  reconnaît  plus  elle-même.  Quelles  sont 
ces  voix  nouvelles,  qu'elle  s'étonne  d'entendre  confusément  dans 
le  fond  de  son  cœur  ?  Cela  existe  donc,  le  remords  ?  Gela  existe 
donc,  la  pitié?  Elle  veut  se  reprendre,  justifier  aux  autres  et  à 
elle-même  ses  crimes,  prouver  aux  autres  et  se  prouver  à  elle- 
même  sa  puissance  ;  et  voilà  qu'elle  découvre,  elle  qui  a  toujours 
fait  peur  aux  autres,  qu^elle  a  peur.  Elle  a  peur  de  Jéhovah,  le 
dieu  redoutable  qu'elle  a  bravé  ;  et  la  reine  farouche,  qui  lavait 
dans  le  sang  de  ses  petits-fils  ses  bras  meurtriers,  n'est  plus 
qu'une  vieille  femme  crédule  et  superstitieuse,  cherchant  à  dé- 
sarmer par  des  présents  un  dieu  irrité,  qui  n'est  même  point  son 
dieu.  Elle  a  perdu  cette  confiance  infatuée  que  lui  avait  dopnée 
une  longue  suite  de  succès  ;  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  veut,  et  elle 
oscille,  éperdue,  entre  des  résolutions  extrêmes  et  contraires,  en 
proie  à  une  sorte  de  vertige.  C'est  le  moment  d'agir  contre  elle  ; 
et  aussitôt  Joad,  en  politique  froidement  implacable  et,  comme 
tous  les  personnages  de  VAncien  Testament^  peu  scrupuleux 
d'ailleurs  sur  le  choix  des  moyens,  porte  avec  décision  un  coap 
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perfide,  mais  sûr,  à  cette  tyrannie  qu'il  voyait  déjà  chanceler  sur 
sa  base  illégitime  :  le  colosse,  devanl  lequel  tous  s'épouvantaient, 
tombe,  et  les  peuples  étonnés  s^aperçoivent  quMl  avait  des  pieds 
d'argile. 

Ainsi,  sans  incidents,  sans  épisodes,  la  tragédie  politique  a  été 
conduite  à  son  dénouement  nécessaire  et  inévitable  par  la 
seule  lutte  des  caractères  opposés  des  principaux  personnages. 

Et  avec  quelle  admirable  simplicité  de  moyens  les  personnages 
sont  mis  en  présence  et  conduite  l'action  I  La  règle  de  l'unité 
de  lieu  rendait  bien  difficile  alors  la  mijse  à  la  scène  d'une 
conjuration  ;  et,  dans  Athalie  en  particulier,  il  était  singuliè- 
rement malaisé  au  poète  d'amener  plusieurs  fois  en  quelques 
heures,  sans  invraisemblance,  dans  le  temple  de  Salomon, 
Athalie,  le  pontife  de  Baal  et  même  Abner.  Le  coup  de  génie  de 
Racine  a  été  ici  d'imaginer  le  songe  d'Athalie.  Ce  songe  fameux» 
qui  figure  dans  toutes  les  anthologies  et  que  vous  savez  tous  par 
cœur,  n'est  pas  seulement  un  morceau  éclatant,  un  grand  air  de 
bravoure  destiné  à  faire  applaudir  Tactrice  et  le  poète  ;  il  est  le 
pivot  même  autour  duquel  tourne  tout  le  drame  ;  grâce  à  lui, 
toutes  les  difficultés,  que  pouvait  rencontrer  le  poète  dans  la 
composition  de  sa  tragédie,  sont  levées  :  c'est  lui  qui  attire  Atha- 
lie dans  le  temple  des  Juifs,  lui  qui  la  met  en  face  de  Joas,  lui 
qui  fait  qu'elle  mande  en  hâte  Mathan,  lui  qui  est  cause  qu'elle 
envoie  négocier  d'abord  Mathan  avec  Josabeth,  puis  Abner  avec 
Joad»  lui  enfin  qui  la  jette  dans  le  piège  du  grand  prêtre.  Par 
l'heureuse  invention  de  ce  songe,  tout  s'enchaîne  étroitement  du 
commencement  à  la  fin  de  la  pièce  ;  toutes  les  entrées  des  per- 
sonnages sont,  je  ne  dis  pas  seulement  justifiées,  mais  nécessaires 
et  attendues  du  public  au  moment  précis  où  elles  se  produisent. 
Ce  n'est  pas  à  une  fiction  qu'assiste  le  spectateur  incrédule;  c'est 
la  réalité  même  qu'il  a  sous  les  yeux  et  qui  Témeut  jusqu'au  fond 
de  Tàme.  L*art  de  Racine  est,  ici,  si  merveilleux  qu'on  ne  le  com- 
prend qu'à  la  réflexion  ;  mais,  alors,  on  souscrit  sans  réserve  à 
cette  opinion  du  critique  Geoffroy  :  «  Si  les  règles  de  l'art  drama- 
tique pouvaient  se  perdre,  on  les  retrouverait  dans  cette  tragé- 
die. »  Je  ne  connais,  à  ce  point  de  vue,  qu'une  œuvre  de  théâtre 
à  qui  Athalie  puisse  être  comparée,  et  c'est  VCEdipe  Roi  de 
Sophocle,  cet  Œdipe  Roi  que  Racine  a  malheureusement  renoncé 
à  porter  sur  la  scène  française.  Cette  ressemblance  avait  frappé 
d'ail'eurs  le  très  grand  critique  dont  la  France,  il  y  a  quelques 
semaines,  a  célébré,  un  peu  trop  discrètement,  le  centenaire;  car 
Sainte-Beuve  a  écrit  dans  son  Port-- Royal  :  «  Athalie  est  belle 
comme  VCEdipe  Roi.  » 
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Mais  les  deux  tragédies  ont  encore  un  point  cominun.  Sans 
doute,  par  son  orgueil  et  par  sa  violence,  Tinfortuné  Œdipe  est, 
jusqu^à  un  c  ertain  point,  responsable  de  son  horrible  destinée  ; 
mais  une  divinité  impitoyable  plane  sur  toute  la  tragédie  grecque, 
la  Fatalité,  qui  pousse  OÊdipe  au  parricide,  à  Tinceste,  à  toutes 
les  hontes  involontaires,  sous  le  poids  desquelles  il  s'affaissera, 
désespéré.  De  même,  dans  Athalie^  j'ai  pu  vous  expliquer  tout  à 
l'heure  par  des  raisons  purement  humaines  la  chute  de  Tusurpa- 
trice  et  la  victoire  de  Joad  ;  mais  il  est  un  personnage  qui  ne 
Ogure  pas  sur  la  liste  des  acteurs,  un  personnage  qui,  toujours 
invisible,  est  pourtant  toujours  présent,  et  c'est  Dieu,  Dieu  qui 
remplit  Athatie  tout  entière,  depuis  le  premier  vers: 

Oui  Je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Etemel, 
jusqu'aux  derniers: 

Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  Jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  jufs^e  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  Torphelin  un  père. 

Dieu,  qui,  sans  intervenir  directement  dans  la  lutte  engagée,  n'en 
prépare  pas  moins  indirectement  le  dénouement ,  qu'il  a  voulu  ; 
ensorteque,  dans  cette  tragédie  merveilleuse.  Racine  a  su  réunir, 
sans  qu'elles  se  fassent  tort  l'une  à  l'autre,  une  tragédie  politique 
et  une  tragédie  religieuse;  tel  Bossuet,|dans  son  Z^i^cour^^ur  r  His- 
toire universelle,  tantôt  expliquait  à  son  royal  élève  seulement 
par  l'effet  naturel  de  leurs  institutions  et  de  leurs  mœurs  la  gran- 
deur et  la  décadence  des  empires,  et  tantôt  lui  faisait  voir  la  main 
de  la  Providence  elle-même,  qui  les  élevait  ou  qui  les  abaissait. 

Bossuet  I  Racine  en  a,  dans  A /Àa/i«,  égalé  la  grandeur  biblique. 
C'est  que  l'un  dans  sa  tragédie  et  l'autre  dans  son  Discours  sur 
l'Histoire  universelle  se  sont  élevés  bien  au-dessus  des  intérêts  hu- 
mains. Le  véritable  ^ujet  à'Athaliey  ce  n'est  pas  la  restauration 
du  roi  légitime,  c'est  la  lutte  du  dieu  de  Sidon  contre  le  dieu  de 
Jérusalem,  la  lutte  de  Baal  contre  Jéhovab,  et  la  victoire  du  vrai 
Dieu.  A  peine  le  rideau  est-il  levé  que  le  grand  prêtre,  avec  une 
éloquence  émue  et  triomphante,  rappelle  tous  les  épisodes  de 
cette  lutte  :  le  prophète  Elle  convainquant  d'imposture  sur  le 
Carmel  et  faisant  mettre  à  mort  par  le  peuple  les  quatre  cent  cin- 
quante prophètes  de  Baal  ;  le  même  Elle,  pour  punir  Achab  et 
Jézabel  d'avoir  fait  périr  les  prophètes  du  Seigneur,  défendant  à 
la  pluie  et  à  la  rosée  de  tomber  durant  trois  années  sur  la  terre  ; 
Elisée,  à  qui  Dieu  a  voulu  communiquer  le  pouvoir  de  ressusci- 
ter les  morts,  faisant  commander  à  Jéhu  d'exterminer  toute  la 
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maison  d'Achab  pour  venger  Jéhovah  :  en  sorte  que,  avec  Té- 
numération  grandiose  de  tous  ces  miracles»  une  horreur  reli- 
gieuse envahit  le  théâtre  dès  cette  première  scène,  que  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme,  Chateaubriand,  ne  pouvait  lire  sans 
pleurer  d'admiration. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  dans  Athalie  délai  victoire  de 
Jéhovah,  le  dieu  farouche  de  VAncien  Testament  ;  il  s'agit  de  l'ac- 
complissement de  ses  plus  saintes  promesses  ;  il  s'agit  d'assurer 
la  naissance  de  ce  (lis  de  David  qui  doit  sauver  le  monde,  la  nais- 
sance du  Messie.  Et,  du  coup,  la  tragédie  biblique  s'élève  à  la  hau- 
teur d*une  tragédie  chrétienne.  Joas  cesse  de  nous  intéresser  par 
lai-même  ;  ce  qui  nous  touche  surtout  en  lui,  c*est  que,  dernier 
rejeton  de  David,  il  peut  seul  réaliser  la  promesse  divine  ;  ce 
pâle  Ûambeau,  qui  brille  dans  la  nuit  et  que  menace  d'éteindre  la 
rage  de  la  tempête,  est  donc  le  dernier  espoir  de  l'humanité  dou- 
loureuse, qui  souffre  et  qui  prie,  dans  Tattente  du  Messie.  Dès 
lors,  dans  cette  tragédie  dont  nous  suivons  l'action  avec  une 
émotion  pieuse,  tout  devient  surhumain  et  se  transfigure  :  Atha- 
lie  grandit  à  la  taille  des  Titans  qui  voulaient  escalader  l'OlympC) 
parce  qu'elle  ose  se  mesurer  avec  Jéhovah;  l'apostat  Mathan, 
acharné  contre  le  Dieu  qu'il  a  quitté,  nous  fait  songer  à  l'ange 
déchu,  à  ce  Satan,  avec  lequel  d'ailleurs  rime  si  richement  son 
nom  ;  nous  pensons  au  massacre  des  Innocents,  tandis  que  Josa- 
beth  nous  raconte  le  massacre  des  fils  d'Ochozias  ;  et,  si  la  pré- 
diction de  Joad  nous  fait  prévoir  que,  comme  Jéhu,  Joas  abandon- 
nera plus  tard  Dieu  et  ira  jusqu'à  tuer  le  fils  de  Joad,  Zacharie, 
nous  écartons  vite  cette  idée  importune  et  pénible  ;  car,  pour 
nous,  comme  pour  Joad,  Joas  n'est  pas  un  but,  mais  un  simple 
instrument  :  ce  qui  nous  importe  en  lui,  c^est  qu'il  continue  la 
descendance  de  David, 

£t  que  la  terre  enfante  son  Sauveur. 

Gomment  nous  étonner  alors,  quand  de  tels  intérêts  sont  en 
jeu,  que  ce  soit  Dieu  lui-même  qui  du  ciel  conduise  les  événe- 
ments, qu'il  envoie  à  la  reine  le  songe  effrayant  qui  l'amènera 
dans  le  temple  des  Juifs,  quMl  mette  la  prudence  dans  les  conseils 
du  grand  prêtre  et  la  force  dans  son  courage,  qu'il  souffle  à  l'en- 
fant prédestiné,  au  véritable  enfant  du  miracle,  les  réponses  qui 
troublent  Athalie,  qu'il  répande  sur  elle 

cet  esprit  d'imprudence  et  d*erreur, 
De  la  chute  des  rois,  funeste  avant-coureur, 
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et  qu*il  la  fasse  enfin  tomber  dans  le  piège  tendu  par  Joad,  dont 
la  perfidie  toute  biblique  cessera  d'indigner  notre  générosité  et 
notre  loyauté  françaises,  si  nous  réfléchissons  que  la  mort  de  la 
criminelle  Athalie  peut  seule  assurer, avec  la  victoire  de  Jéhovah, 
la  naissance  du  Sauveur?  Ah  î  comme  il  avait  raison,  Sainte- 
Beuve,  après  avoir' écrit:  €  Athalie  est  belle  comme  VfJEdipe 
Roi..,  »,  d'ajouter  :  «...  avec  le  vrai  Dieu  en  plus  !  » 

Et  le  style,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  récemment  un  critique 
sévère,  le  style,  d'une  prodigieuse  variété  et  d'une  étonnante 
vérité,  toujours  et  partout  répond  au  sentiment  et  à  la  pensée, 
d'une  grâce  ingénue  sur  les  lèvres  de  Joas,  d'une  suavité  tendre 
dans  la  bouche  de  Josabelh,  cette  Andromaque  juive,  d'un  su- 
blime digne  des  prophètes  dans  les  paroles  du  grand  prêtre.  C'est 
que  le  poète,  élève  de  Port-Royal,  était,  comme  ses  maîtres  et 
comme  Bo^suet,  absolument  nourri  des  saintes  Ecritures.  11 
avait  vécu  en  esprit  dans  ce  temple  magnifique  que  Salomon 
avait  voulu  construire  sur  le  mont  de  Morija,  où  avait  eu  lieu  le 
sacrifice  d'Abraham,  et  dont  ne  nous  donnent  aucune  idée  nos 
églises,  comme  Saint-Gervais,  ni  même  Notre-Dame:  que  de 
fois,  par  la  pensée,  il  avait  franchi  le  double  mur  d'enceinte,  qui 
faisait  ressembler  le  temple  à  une  forteresse,  traversé  les  deux 
parvis  extérieurs,  sur  lesquels  ouvraient  les  appartements  du 
grand  prêtre  et  des  sacrificateurs,  monté  dans  le  parvis  des 
femmes,  gagné,  par  celui  des  hommes,  la  cour  du  temple,  réser- 
vée aux  sacrifices  et  interdite  à  tout  autre  qu'aux  lévites,  con- 
templé les  dix  cuves  des  ablutions  et  la  mer  d'airain  portée  par 
douze  bœufs  du  même  métal,  gravi  la  levée  de  terre  qui  menait  à 
l'autel  d'acacia,  revêtu  d'airain,  où  se  consumaient  les  holo- 
caustes ;  que  de  fois  même,  passant  entre  les  deux  obélisques 
qui  encadraient  la  porte,  il  était  entré,  le  front  incliné  vers  la 
terre,  dans  le  temple  intérieur,  et  avait  fait,  avec  les  prêtres, 
brûler  les  parfums  sur  l'autel  entre  le  candélabre  d'or  aux  sept 
branches  et  la  table  des  douze  pains  de  proposition,  ne  s'arré- 
tant,  saisi  d'une  crainte  respectueuse,  que  devant  le  Lieu  très 

saint,  y 

Lieu  terrible,  où  de  Dieu  la  majesté  repose, 

accessible  au  seul  grand  prêtre,  et  encore  une  seule  fois  dans 
l'année,  le  jour  de  la  Propitiation,  pour  qu'il  pût  encenser  TArche 
sainte,  l'Arche  d'acacia,  recouverte  d'or,  marchepied  du  trône  de 
Dieu,  dont  le  siège  était  formé  par  les  ailes  déployées  de  deux 
chérubins  d'or  : 

Dieu,  dont  le  trône  est  porté  par  les  Anges  ! 
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chantaient  dans  Esthtr  les  jeunes  Israélites.  Anssi,  dans  la 
tragédie  de  Racine,  toute  parfumée  de  l'encens  sacré  et  tout 
imprégnée  de  Thorreur  religieuse  du  sanctuaire,  tantôt  les  stro- 
phes s'envoient  légères  vers  le  ciel,  portées  sur  des  rimes  qui 
chantent  et  qui  prient,  tantôt  retentissent,  comme  les  éclats  de 
la  foudre  céleste,  les  accents  fulgurants  des  prophètes  bibliques, 
alors  que,  dans  une  scène  unique  au  théâtre,  le  grand  prêtre» 
plein  de  Jéhovah  qui  Tinspire,  au  milieu  de  la  majesté  du  temple, 
au  son  de  toute  la  symphonie  des  instruments,  au  chant  des 
Tierges  assemblées  pour  célébrer  la  grande  fête  de  la  Pentecôte, 
annonce  la  ruine  de  Jérusalem  et  prédit  la  venue  du  Christ. 

Athalie  est  donc  une  exception  dans  notre  théâtre  classique; 
et  c'est,  entre  tant  de  chefs-d'œuvre,  ce  qui  en  fait  l'intérêt  sin- 
gulier ;  mais  c'est  aussi  ce  qui  a  causé  son  malheur,  bien  plutôt 
que  les  allusions  au  jansénisme,  d'ailleurs  assez  discrètes,  que 
Ton  y  peut  relever.  Si  la  pâle  Esiher  avait  si  brillamment  réussi  à 
Saint-Gyr,  c'est  que,  par  une  rencoptre  unique,  tout  s'y  trouvait 
miraculeusement  en  harmonie,  le  sujet,  le  poète,  la  salle,  les  in- 
terprètes, le  public.  Mais  la  terrible  Athalie  était  beaucoup  plus 
grande  que  le  c^dre  pour  lequel  elle  avait  été  faite.  Ce  n'était  pas 
une  tragédie  de  couvent;  c'était,  écrit  par  un  poète  de  génie,  un 
véritable  mystère,  qu'il  eût  fallu  représenter  devant  Téglise 
Notre-Dame  en  présence  d*un  peuple  pieux  et  recueilli.  Athalie  à 
Saint-Cyr  n'eut  donc  pas  de  succès,  malgré  Boileau,  qui  assurait 
son  ami  qu'il  avait  fait  là  son  plus  bel  ouvrage  ;  malgré  la  mar- 
quise de  Maintenon,  qui  écrivait  à  M"'^  de  Dangeau  :  «  C'est,  je 
crois,  la  plus  belle  pièce  qu'on  ait  jamais  vue.  »  Et  Racine,  par 
son  testament,  demanda  que  sa  dernière  tragédie  ne  fût  pas  jouée 
sur  une  scène  publique.  Etait-ce  là  scrupule  de  piété  chez  le  con- 
verti qui  défendait  à  son  fils  d'entrer  à  la  Comédie  ?  Etait-ce 
prudence  avisée  d'un  homme  de  théâtre  ?  Les  deux  peut-être. 

La  postérité  n^a  pas  respecté  sur  ce  point  le  testament  de  Ra- 
cine, de  même  que  la  persécution  religieuse  ne  lui  a  point  permis 
de  dormir  en  paix  à  Port-Royal-des-Champs  dans  l'humble  sé- 
pulture qu'il  s'était  choisie.  Avons-nous  du  moins,  en  montant 
sur  une  scène  profane  ses  deux  tragédies  religieus€is,  porté  pré- 
judice à  la  gloire  du  poète  ?  Il  est  certain  que,  sortie  de  son  cadre 
et  représentée  par  de  vrais  acteurs,  Esiher  a  toujours  paru  une 
œuvre  naïve  et  puérile,  digne  de  Racine  seulement  par  le  charme 
de  sa  poésie,  douce,  disait  le  plus  doux  des  poètes,  Lamartine, 
«  comme  un  rayon  de  miel  d'Oreb  ».  Esiher  est  trop  menue 
pour  le  théâtre.  A ^Aa/ie,  fût-elle  jouée  sans  les  chœurs,  comme 
elle  l'est  le  plus  souvent,  est  plutôt  trop  grande^  même  pour  une 
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véritable  scène.  Dans  ssiPréface  de  Cromwell,  Yibtor  Hugo  rema^ 
quait  très  justement  qu*A(Aa/t6  était,  avant  tout,  un  drame  épique; 
et  Tépopée,  qui,  dans  ses  fictions  librement  grandioses,  peut 
présenter  impunément  à  l'imagination  complice  des  lecteurs  des 
héros  surhumains,  des  surhommes,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
Tépopée  s'accommode  assez  mal  des  réalités,  toujours  mesquines 
par  quelque  endroit,  du  théâtre.  Témoin  Les  Burgravesy  de  Victor 
Hugo  lui-môme.  De  cette  épreuve  pourtant  Alhalie  a  moins  souf- 
fert que  jLe^  Burgraves;  si,  dans  Aihalie^  la  tragédie  religieuse  a 
perdu  au  théâtre  de  sa  grandeur  et  de  sa  majesté,  la  tragédie  hu- 
maine, belle  de  la  pure  simplicité  du  théâtre  grec,  a,  même  dans 
le  très  peu  religieux  xviii*  siècle,  toujours  ému  profondément  les 
spectateurs  ;  si  bien  qu*elle  a,  un  jour,  arraché  à  Thomme  du 
monde  le  moins  suspect,  je  le  crois  du  moins,  de  cléricalisme,  à 
Voltaire,  ce  cri  très  sincère  :  «  Athalie  est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  de  Tesprît  humain.  » 

Et  maintenant  que  j'ai  rempli  mon  très  modeste  r61e,  que  j'a 
rafraîchi  vos  souvenirs  bibliques,  que  je  vous  ai  ,fait  visiter  )e 
temple  de  Salomon,  que  je  vous  ai  montré  le  véritable  et  si  grand 
objet  de  la  tragédie  qui  va  être  représentée  devant  vous,  et  que  je 
vous  ai  mis  ainsi  dans  la  disposition  d'esprit  où  il  était  nécessaire 
que  vous  fussiez  pour  goûter  à  cette  représentation  tout  le  plaisir 
qu'elle  peut  donner,  quand  vous  aurez  vu  l'admirable  chef-d'œa- 
vre  de  Racine  joué  par  M°^'  Tessandier,  une  Athalie  superbe  et 
farouche,  par  M"®  de  Fehl,  la  Josabeth  rêvée  par  le  poète,  par 
]^iie  Sylvie,  le  plus  gracieusement  naturel  des  Joas,  par  M.  Albert 
Lambert,  qui  porte,  sans  fléchir  un  seul  instant  sous  le  poids,  le 
rôle  écrasant  du  grand-prêtre,  par  M.  Dorival,  un  Mathan  hautain 
et  pittoresque,  et  par  toute  la  jeune  troupe  de  TOdéon,  si  vaillante 
et  déjà  si  pleine  de  talent,  je  suis  bien  assuré  qu'en  sortant  d'ici 
vous  ne  direz  pas  :  «c  C'est  rasant,  les  chefs-d'œuvre  I  » 

N.-M.  Bernardin. 
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Beaumarchais  dit,  dans  son  Essai  sur  te  genre  dramatique  se- 
rietAx  : 

«  Nous  aimons  à  nous  croire  les  confidents  d'un  prince  mal- 
«  heureux,  parce  que  ses  chagrins,  ses  larmes,  ses  faiblesses, 
«  semblent  rapprocher  sa  condition  de  la  nôtre,  ou  nous  conso- 
«  lent  de  son  élévation  ;  sans  nous  en  apercevoir,  chacun  de  nous 
«  cherche  à  agrandir  sa  sphère,  et  notre  orgueil  se  nourrit  du 
«  plaisir  de  juger  au  théâtre  ces  maîtres  du  monde,  qui,  partout 
«  ailleurs,  peuvent  nous  fouler  aux  pieds.  » 

Vous  expliquerez,  commenterez  et  critiquerez  ce  passage  en 
vous  appuyant  sur  Tim pression  personnelle  que  vous  avez  éprou- 
vée à  la  lecture  des  tragédies  classiques  de  Corneille,  de  Racine 
et  de  Voltaire. 
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sont-elles  mesurables.  Exposer  brièvement  et  discuter  les  idées 
de  M.  Bergson  à  ce  sujet.  (Voir  son  livre  sur  les  Données  immé- 
diates de  la  conscience.) 
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Quae  ad  versus  christianain  discipliDam  crimina  protulerit  Cae- 
cilius  Natalis,  in  opusculo  quod  «  Octavius  »  inscribitur,  eaarra- 
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Licence. 

FéneloQ,  Télimaque  (livre  II»  7).  Mort  de  Sésostris,  depuis  : 
«  Toute  l*Egypte  parut  inconsolable  de  cette  perte...  »,  jusqu*à  : 
<(  les  sages  vieillards   qui  avaient  eu  la  confiance  de  son  père.  » 
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Léonard  ;  sa  vie,  ses  œuvres. 

Gomme  Gilbert,  que  nous  venons  de  quitter,  Léonard  mourut 
jeune,  puisque,  né  en  1744,  il  ne  vécut  que  jusqu'en  1793.  U 
s'appelait  Nicolas-Germain  Léonard;  originaire  de  la  Guade- 
loupe ,  c'était,  comme  Bertin,  un  poète  des  colonies,  un  poète  de 
la  plus  grande  France.  On  sait  fort  peu  de  choses  sur  sa  vie  ; 
encore  jeune,  il  fut  amené  en  France  et  y  fit  ses  études,  dont  nous 
ne  savons  rien  ;  mais,  à  partir  de  sa  vingtième  année,  on  peut  le 
suivre  d'une  façon  assez  continue.  Il  entra  dans  la  diplomatie 
comme  secrétaire  de  légation  auprès  du  prince-arche vèque  de 
Liège  :  il  y  resta  Ioa|p<4emps,  de  1773  k  1783  ;  d'abord  simple 
secrétaire,  il  devint  ensuite  chargé  d'affaires,  ce  qui  n'était  pas 
une  fonction  très  lourde,  car  vous  pensez  bien  que  les  Etats  du 
prince-archevêque  de  Liège  n'étaient  pas  fort  considérables. 
Pourquoi  revint-ii  à  la  Guadeloupe  en  1784  ?  On  l'ignore  ;  mais  il 
est  certain  quMl  y  revint  et  qu'il  y  fit  un  séjour  de  deux  ou  trois 
ans,  car  il  n'est  de  retour  à  Paris  qu'en  1787.  On  suppose  qu'il  dut 
demander  un  congé  pour  régler  des  affaires  de  famille,  et  quUl 
revint  à  Paris  pour  solliciter  un  nouveau  poste,  qu'il  obtint.  Vers 
la  fin  de  1787,  en  effet,  ou  le  début  de  1788,  il  repart  pour  ]a 
Guadeloupe  avec  le  titre  de  lieutenantfgénéral  de  l'Amirauté  ; 
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le  voilà  administrateur  de  tout  ce  qui  concerne  la  marine  à  la 
Guadeloupe,  d'où  il  fut  chassé,  du  reste,  —  c'est  une  supposition 
encore,  mais  très  vraisemblable,  —  par  les  troubles  qui  y  écla- 
tèrent ;  il  revint  en  France  et  y  vécut  pendant  la  tourmente 
révolutionnaire.  Il  devait  rentrer  à  la  Guadeloupe  au  début  de 
la  Terreur,  lorsqu'il  mourut  d'une  fièvre  à  Nantes,  le  6  janvier 
1793,  le  jour  même  de  son  embarquement. 

Ses  œuvres  comprennent  : 

1°  Des  Poésies  pastorales,  publiées  en  1771,  et  une  seconde 
fois,  en  1783,  sous  le  titre  de  Poésies  idylliques,  et  une  troisième 
fois,  sous  le  titre  d'Idylles  ; 

2^  Un  petit  poème  très  médiocre  intitulé  Les  Saisons  ; 

3*  Les  Voix  de  la  Nature,  poème  philosophique  ;. 

4^  Le  Temple  de  Gnide,  imitation  en  vers  du  petit  poème  en 
prose  de  Montesquieu  ;  Léonard  aimait  beaucoup  mettre  ainsi  en 
vers  la  prose  des  grands  hommes  (il  a  fait  d^une  épftre  de  La 
nouvelle  Héloise  une  héroïde  dont  je  vous  reparlerai)  ; 

5^*  Enfin  quelques  pièces  détachées. 

En  fait  de  prose,  nous  avons  de  Léonard  deux  romans  surtout, 
qui  ont  eu  un  succès  extraordinaire  :  La  nouvelle  Clémentine  (1774), 
inspirée  de  La  nouvelle  Héloîse  :  c'est  un  roman  sentimental  et 
pleurard,  dans  lequel  la  poésie  des  Pyrénées,  déjà  sentie  par 
Bertin,  a  vraiment  été  révélée  au  monde  avec  puissance  et  éclat. 
L'autre  roman  a  pour  titre  Lettres  de  deux  Amants  habitants  de 
Lyon,  La  nouvelle  Clémentine  avait  eu  un  succès  d'admiration  ; 
celui-ci  eu  un  succès  de  larmes  :  c'est  un  de  ces  ouvrages  comme 
on  en  lisait  encore  il  y  a  quarante  ans,  où  l'attendrissement  de» 
premières  pages  ne  cesse  de  croître  jusqu'à  la  pâmoison.  Bien 
entendu,  vous  n'y  trouvez  aucune  vérité  d'observation  ou 
d'expression  :  c'est  le  roman  sentimental,  sinon  dans  toute  son 
horreur,  du  moins  dans  toute  sa  fadeur.  —  Je  vous  citerai  encore 
un  autre  roman  qui  a  pour  titre  Alexih  :  c'est  un  roman  pastoral; 
puis  les  Lettres  de  Sainville  et  de  Sophie,  qui  peuvent  servir  de 
complément  à  la  biographie  de  Léonard. 

Rien  entendu,  je  n'examinerai  que  les  œuvres  proprement 
poétiques  de  Léonard,  avec  à  peine  une  petite  digression,  pres- 
que nécessaire,  sur  quelques  fragments  de  prose  qui  nous 
permettront  de  définir  plus  complètement  son  talent. 

Léonard  est  un  élève  de  Gessner  et  de  Rousseau,  et,  je  ne 
dirai  pas  un  précurseur,  mais  un  écrivain  qui  constitue  une  tran- 
sition entre  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  c'est  un 
homme  que  les  œuvres  de  Rousseau  ont  enthousiasmé  et  comme 
forcé  à  jeter  les  yeux  sur  la  nature,  qui  essaiera  ce  que  Ber- 
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aardin  a  réalisé  :  c'est  un  peintre  de  la  nalure  exotique  et  tro- 
picale; par  son  goût  de  Tidylle  et  de  Téglogue,  des  descriptions 
de  plaisirs  simples  et  rustiques,  c'est  tout  à  fait  un  élève  de  Rous- 
seau et  de  Gessner.  Il  a  ceci  de  plus  particulier  qu*il  est  un  des 
inventeurs  du  style  poétique  en  prose  ;  à  coup  sûr,  il  n'en  est 
pas  le  créateur,  puisqu'avant  lui  nous  avons  eu  Fénelon  :  et,  à  ce 
propos,  avez-vous  remarqué  que,  quand  on  lit  de  la  prose  poé- 
tique, on  a  presque  toujours  la  sensation  d'une  traduction  ?  Cest 
qu'en  effet  le  premier  qui  s'est  servi  du  style  poétique  en  prose 
il  s'inspirait  sans  cesse  d'Homère  ;  derrière  presque  chaque 
phrase  du  Télémaque  transparait  une  phrase  d'Homère.  Si  donc 
Léonard  n'est  pas  l'inventeur  de  ce  style,  du  moins»  plus 
que  Rousseau,  il  emploie  continuellement  cette  prose  poéti- 
que, et,  par  là»  il  est  bien  le  prédécesseur  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  :  il  y  a,  du  reste,  des  prédécesseurs  qui  ne  sont  pas 
dignes  de  leurs  successeurs,  et  c'est  une  vérité,  même  en  histoire 
littéraire . 

Les  Idylles  de  Léonard  sont  la  platitude  même  :  elles  sont 
pour  la  plupart  imitées  de  Gessner.  Je  dis  la  plupart,  car  il  y  en 
a  quelques-unes  qui  ont  été  pensées,  si  ce  terme  n'est  pas  trop 
ambitieux  quand  il  s'agit  de  Léonard.  Gessner  était  fade  plutôt 
que  plat  :  il  pensait  peu,  il  laissait  aller  sa  rêverie  sur  des 
paysages  aimables  ;  sa  grâce  et  sa  simplicité  ne  manquaient 
pas  de  charme,  mais  voilà  ce  que  Léonard  n'a  pas  su  reproduire. 
Un  seul  exemple,  que  je  ne  choisis  pas,  sur  lequel  je  tombe  par 
hasard»  vous  donnera  une  idée  des  Idylles  des  Léonard  ;  voici  le 
<lébut  de  Thestile  et  Daphné  : 

Le  midi  répandait  ses  brûlantes  ardeurs, 
Et  Thestile,  à  l'abri  sous  un  épais  feuillage, 
D*un  sommeil  caressant  éprouvait  les  faveurs, 

Quand,  tout  à  coup,  sur  son  visage 

Il  sent  tomber  un  nuage  de  fleurs. 
Il  s'éveille  surpris,  aperçoit  son  amante. 
Veut  courir  dans  ses  bras,  et  se  trouve  enchainé  : 
Plus  Tobstacle  irritait  son  âme  impatiente» 
Et  plus  son  embarras  faisait  rire  Daphné. 

—  «  Tu  triomphes,  dit-il,  attens,  atteus,  méchante. 
Du  nœud  qui  me  retient  je  vais  me  dégager, 

Et  par  mille  baissers  je  saurai  me  venger.  » 

—  «  Oui,  dit  en  souriant  la  maligne  Bergère» 

Eh!  bien,  je  ne  te  délierai 

Qu'après  que  tu  m'auras  juré 
De  ne  point  m'embrasser  pendant  une  heure  entière.  » 
Thestile  y  consentit.  Daphné  disait  tout  bas  : 
«  C'est  un  serment  frivole  et  qu'il  ne  tiendra  pas* 

Oh  I  j'en  suis  sûre,  il  va  l'enfreindre...  » 
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Inutile  de  poursuivre,  n'est-ce  pas  ?.  C'est  absolument  ridicule 
comme  fond,  bien  entendu^  et  même  comme  forme  ;  la  former 
du  moins,  pourrait  être  agréable.  Que  cela  vous  garde  à  tout 
jamais  de  tire  les  Idylles  de  Léonard  ! 

Il  est  meilleur,  quand  il  traite  des  sujets  philosophiques  ;  sans 
doute,  il  n*a  pas  de  pensées  originales,  mais  les  idées  générales 
qu'on  doit  avoir  quand  on  parle  de  la  vertu,  du  bonheur,  deTim- 
mortalité  de  l'àme,  il  les  exprime  en  vers  qui  ne  sont  ni  très  éner- 
giques ni  très  puissants,  mais  en  vers  dont  la  solidité  et  la  fer- 
meté a  cependant  une  véritable  valeur.  Avrai  dire,  il  y  a  déjà 
quelques-uns  de  ces  vers  dans  les  Idylles,  qui  se  relèvent  çàet 
là  par  quelques  petites  idées  philosophiques  :  c'est  ainsi  que  nous 
trouvons  sous  le  nom  d'idylle  une  pièce  intitulée  Y  Immortalité, 
dont  la  lecture  n'est  pas  trop  rebutante  ;  ce  sont  les  réflexions 
d'un  homme  qui  se  trouve  dans  un  cimetière  : 

Voilà  donc  cet  abîme  où  tombent  les  grandeurs, 

La  fortune^  les  rangs,  tout  le  lustre  éphémère 

Que  la  vanité  fit  pour  masquer  la  misère  I 

C'est  ici  que  la  vie  abaisse  son  rideau  ; 

Que  le  P&tre  et  le  Roi  confondent  leur  poussière, 

Quand  ils  sont  descendus  dans  la  nuit  du  tombeau. 

L'homme  superbe  a  dit  :  «  Tout  est  sous  ma  puissance, 

«  Roi  souverain  du  globe  où  je  pose  mes  pieds, 

«  Je  vois  ses  habitants  m'obéir  en  silence, 

«  Et  courber  sous  mon  joug  leurs  fronts  humiliés  : 

«  Devant  moi  disparait  leur  obscure  existence.  » 

Assemblage  étonnant  d'orgueil  et  de  besoins  ! 

De  ton  pouvoir  suprême  où  sont  donc  les  témoins  ? 

Avant  que  le  plaisir,  ce  principe  de  Tétre, 

Eût  réuni  deux  cœurs  attirés  par  l'amour, 

Tu  n'étais  rien  ençor  ;  tu  pouvais  ne  pas  être. 

Le  hasard,  non  le  choix,  te  lit  paraître  au  jour  ; 

Tu  connus  les  douleurs  en  ouvrant  ta  carrière. 

Déjà  tes  faibles  bras  s'étendaient  vers  autrui. 

Et,  dans  le  sentiment  qu'enfantait  la  misère, 

Ta  voix  tendre  et  plaintive  implorait  son  appui. 

Tu  respires,  tu  vis  ;  mais  la  terre  barbare 

Des  biens  qu'elle  prodigue  est  pour  toi  seule  avare  : 

L'eau  coule  de  ton  front,  pour  arroser  son  sein. 

Et  ce  n*est  qu'à  ce  prix  qu'elle  enrichit  ta  main. 

Des  climats,  des  saisons,  tu  ressens  Tinclômence, 

Et  les  feux  de  la  ligne,  et  les  glaces  du  Nord  ; 

Les  peines,  les  plaisirs  usent  ton  existence» 

Et  la  vie  est  pour  toi  le  germe  de  la  mort. 

Ce  sont  là  de  bons  vers,  des  vers  qu'un  jeune  poète  pourrait  pré- 
senter à  une  académie  de  province  avec  quelque  chance  d'ob- 
tenir une  «  mention  très  honorable  »,  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a 
à  noter  dans  les  i(/t/t/65,  et  encore  n'est-ce  pas  idyllique. 
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Dans  le  poème  qui  a  pour  titre  les  Voix  de  la  Nature^  il  y  a  des 
passages  où  Ton  retrouve  la  môme  force  et  la  même  vigueur,  et  qui 
rappellent —  n^allons  pas  plus  loin  — la  poésie  philosophique  de 
Voltaire  :  c'est  la  môme  prose  énergique  avec  un  certain  vernis 
poétique.  Ce  poème  comprend  trois  chants,  qui  traitent  de  Texis- 
tence  de  Dieu,  de  la  vertu  et  de  Timmortalité  de  Tàme.  Lorsque, 
par  les  arguments  habituels,  le  poète  a  essayé  de  prouver  Texis- 
tence  de  Dieu,  il  se  complaît  dans  cette  conclusion  et  élève  son 
àme  vers  Dieu  dans  une  méditation  qui  a  l'accent  d'une  prière. 
Léonard  fait  Téloge  de  l'honnête  homme,  «  calme  au  sein  des 
revers  »  : 

Renversé  dans  Tabime  où  gémit  rindigence  ; 
Trahi  par  Tamitié,  par  le  sang,  par  l'amour  ; 
Déshonoréf  proscrit»  et  perdant  sans  retour 
L'estime,  ce  tribut  qu'on  doit  à  l'innocence  ; 
Jeté  dans  les  cachots  qui  dérobent  le  ciel 
Au  pâle  infortuné  luttant  avec  sa  chaîne  ; 
Flétri  par  le  mépris,  accablé  par  la  haine  ; 
Buvant  jusqu'à  la  mort  un  breuvage  de  fiel  ; 
Etendu  sur  la  couche  où  l'ange  des  ténèbres 
Couvre  l'homme  expirant  de  ses  ailes  funèbres, 
11  lève  vers  son  Dieu  ses  languissantes  mains  : 
0  charme  !  o  doux  prodige  l  à  ce  nom  qu'il  implore, 
Ses  maux  sont  oubliés  ;  une  nouvelle  aurore 
Fait  briller  Tespérance  à  ses  regards  éteints. 

Cela  c'est  du  Lamartine,  quand  Lamartine  est  mauvais  ;  et 
être  du  Lamartine  quand  —  ce  qui  est  assez  rare  —  Lamar- 
tine est  mauvais,  c'est  déjà  quelque  chose,  c'est  presque  un 
mérite. 

Nous  avons  encore  de  Léonard,  comme  poème  philosophique, 
un  Discours  sur  V Humanité.  Vous  l'attendiez,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Sachant  que  la  bienfaisance,  la  charité,  — qu'avec  notre  rage  de  ne 
rien  exprimer  que  d'une  façon  barbare,  nous  appelons  solidarité 
et  altruisme,  —  ont  inspiré  tout  le  xviii*^  siècle,  vous  n'ôtes  pas 
surpris  que  Léonard  ait  consacré  un  petit  poème  à  Thumanité  : 
il  est  d'un  tour  assez  facile  et  élégant,  et  sent  un  peu  son  poète  ; 
c'est  tout  ce  que  j'en  puis  dire.  Comme  fond,  il  est  très  banal  : 
c'est  un  discours  de  distribution  de  prix  en  vers. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  lisible  dans  les  poésies  lyri- 
ques de  Léonard.  Je  vous  ai  dit  que  Léonard  aimait  à  imiter, 
comme  font  ceux  qui  n'ont  pas  d'imagination  par  eux-mêmes.  Il 
a  traduit  en  vers,  en  Tabrégeant,  le  Temple  de  Gnide;  d'autre 
part,  il  a  traduit,  ou  plutôt  paraphrasé,  une  lettre  de  La  nouvelle 
Hélo'ise  sur  le  dégoût  de  la  vie  :  c'est  la  lettre  de  mylord  Edouard 
à  Saint-Preux  (partie  III,  lettre  xxii),  qui  lui  avait  annoncé  son 
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intention  d'en  finir  avec  la  vie.  En  voici  la  ligne  générale  et  le 
ton  : 

«  Jeune  homme,  un  aveugle  transport  t'égare  :  sois  plus  dis- 
cret»  ne  conseille  point  en  demandant  conseil;  j'ai  connu  d'autres 
maux  que  les  tiens.  J*ai  Tàme  ferme  :  je  suis  Anglais.  Je  sais 
mourir  ;  car  je  sais  vivre^  souffrir,  en  homme.  J'ai  vu  la  mort  de 
près,  et  la  regarde  avec  trop  d'indifférence  pour  Taller  chercher. 
Parlonsde  toi...  Qu'ai-je  trouvé  dans  le  raisonnement  de  cette 
lettre,  dont  tu  parais   si    content  ?  Un  misérable  et  perpétuel 
sophisme,  qui,  dans  Tégarement  de  ta  raison,  marque  celui  de 
ton  cœur,  et  que  je  ne  daignerais  pas  même  relever,  si  je  n'avais 
pitié  de  ton  délire...  IL  t'est  donc  permis,  selon  toi,  de  cesser  de 
vivre?  La  preuve  en  est  singulière,  c'est  que  tu  as  envie  de 
mourir.  Voilà  certes  un  argument  fort  commode  pour  les  scélé- 
rats  :   ils    doivent  t'être  bien  obligés  des   armes  que    tu  leur 
fournis  :  il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne  justifient   par  la 
tentation  de  les  commettre  ;  et,  dès  que  la  violence  de  la  passion 
l'emportera  sur  Thorreur  du  crime,  dans  le  désir  de   mal  faire 
ils  en  trouveront  aussi  le  droit.  Il  t'est  donc  permis  de  cesser 
de  vivre  ?  Je  voudrais  bien  savoir  si  tu  as  commencé...  Si  tu 
as  fait  ta  journée  avant  le  soir,  repose-toi  le  reste  du  jour,  tu 
le  peux  ;  mais  voyons  ton  ouvrage...   Malheureux,  trouve-moi 
ce  juste  qui  se  vante  d'avoir  assez  vécu,   que  j'apprenne  de  lui 
comment   il  faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit  de  la 
quitter...  Tu  t'ennuies  de  vivre,  et  tu  dis  :  a  La  vie  est  un  mal  ». 
Tôt  ou  tard  tu  seras  consolé,  et  tu  diras  :  «  La  vie  est  un  bien  ». 
Tu  diras  plus  vrai  sans  mieux  raisonner,  car  rien  n'aura  changé 
que  toi.  Change  donc  dès  aujourd'hui  ;    et,  puisque  c'est  dans 
la  mauvaise  disposition  de  ton  àme  qu'est  tout  le  mal,  corrige 
tes  affections  déréglées  et  ne  brûle  pas  ta  maison  pour  n'avoir 
pas  la  peine  de  la  ranger...  Ne  dis  donc  plus  que  c'est  un  mai 
de  vivre,  puisqu'il  dépend  de  toi  seul  que  ce  soit  un  bien,  et  que, 
si  c'est  un  mal  d'avoir  vécu,   c'est  une   raison  de  plus  pour 
vivre  encore...  Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  personne  ?  J'entends  ; 
mourir  à  nos  dépens  ne  t'importe  guère,  tu  comptes  pour  rien  nos 
regrets.  Je  ne  te  parle  plus  des  droits  de  l'amitié  que  tu  méprises  : 
n'en  est-il  point  de  plus  chers  encore,  qui  t'obligent  à  te  conser- 
ver? S'il  est  une  personne  au  monde  qui  t'ait  assez  aimé  pour  ne 
vouloir  pas  te  survivre,  et  à  qui  ton  bonheur  manque  pour  être 
heureux,  penses-tu  ne    lui   rinn  devoir  ?...  Ecoule-moi,  jeune 
insensé;  tu  m'es  cher,  j'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  reste  au  fond 
du  cœur  le  moindre  sentiment  de  vertu,  viens,  que  je  t'apprenne 
à  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  d'en  sortir,  dis  en 
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toi-môme  :  «  Que  je  fasse  encore  une  bonne  action  avant  que  de 
mourir.  »  Puis,  va  chercher  quelque  indigent  à  secourir,  quelque 
infortuné  à  consoler,  quelque  opprimé  à  défendre  :  si  cette  con- 
sidération te  retient  aujourd'hui,  elle  te  retiendra  encore  demain, 
après-demain,  toute  la  vie.  Si  elle  ne  te  retient  pas,  meurs  : 
tu  n'es  qu'un  méchant.  » 

Cette  très  belle  lettre  a  beaucoup  ému  Léonard,  et  voici  com- 
ment il  l'a  arrangée,  affaiblie  sans  doute,  mais,  en  somme, 
mise  en  vers  ;  or  le  vers  conserve,  et  il  n'est  pas  mauvais  de 
mettre  en  vers  les  choses  didactiques  :  aussi  la  paraphrase  de 
Léonard  est-elle  une  bonne  action  plutôt  qu'une  bonne  pièce. 

...  Quel  indigne  sophisme  oses-tu  faire  entendre  ? 

Jeune  homme  !  il  te  sied  bien  de  songer  au  repos  ! 

Pour  jouir  de  ce  droit,  n'as-tu  plus  rien  à  faire  ? 

L'athlète  se  repose  au  bout  de  la  carrière 

Et  peut  cueillir  alors  le  fruit  de  ses  travaux. 

Devant  TEtre  vengeur  paraîtras- tu  sans  honte]? 

Observe  le  présent,  rapproche  le  passé  : 

Qu'as-tu  fait  dans  le  poste  où  son  choix  t'a  placé  ? 

De  quelle  œuvre,  aujourd'hui,  peux-tu  lui  rendre  compte  ? 

Tu  crois  avoir  vécu,  quand  tu  prends  ton  essor  ! 

Dissipe  le  sommeil  dont  la  vapeur  t'enivre  : 

Ami,  c'est  en  vivant  que  l'homme  apprend  &  vivre. 

Vous  voyez  que  ce  sont  là  des  vers,  assez  serrés,  assez  vigou- 
reux, presque  dignes,  en  somme,  de  la  page  admirable  qu'ils  pré- 
tendent traduire.  Je  vous  lis  la  fin  de  l'épître: 

Viens  !  Es-tu  pénétré  de  ces  brûlantes  flammes 
Que  l'amour  de  la  gloire  allume  dans  nos  âmes  ? 
Mes  bras  te  sont  ouverts  ;  ton  sort  sera  le  mien. 
Du  cercle  où  nous  vivons  franchissons  les  barrières, 
Et  prêtons-nous  tous  deux  le  pluis  ferme  soutien  ; 
Consacre  au  genre  humain  tes  talents,  tes  lumières  ; 
Je  bénirai  le  jour  où  j'aurai  fait  du  bien. 

S'il  n'y  a  pas,  dans  cette  pièce,  ce  que  Rousseau  a  mis  dans  sa 
lettre  de  vig:ueur,  de  hardiesse  impétueuse  et  parfois  brutale,  il 
y  a  du  moins  plus  d'éloquence  facile,  douce,  onctueuse  et  qui 
caresse  le  cœur  :  en  sorte  que  la  transposition,  en  somme,^est 
heureuse. 

Léonard  est  donc  détestable  dans  Tidylle,  meilleur  et  même 
lisible  avec  plaisir,  dans  le  poème  philosophique  ;  enfin  il  a  un 
vrai  talent  pour  décrire  la  nature.  Léonard,  vous  le  savez,  est  né 
àTétranger:  la  différence  des  climats,  des  Dores  et  des  faunes, 
des  aspects  de  la  nature.  Ta  profondément  impressionné.  Si 
Rousseau  a  été  le  premier  grand  peintre  de  la  nature,  c'est  qu'il 
a  été  surtout  voyageur.  Resté  dans  les  Alpes,  il  n'aurait  peut-être 
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pas  songé  à  les  décrire  ;  mais  il  a  vu  ritalie,  Venise,  il  est  revenu 
à  Lyon,  il  a  visité  la  vallée  du  Rhône  et  de  la  Saône,  et,  quand  il 
a  retrouvé  ses  Alpes  chéries,  il  les  a  jugées  et  surtout  senties 
plus  belles  qu'à  ses  premiers  regards.  Léonard^  lui  aussi,  a  profité 
de  ce  qu'il  avait  vu  différents  cieux  et  de  ce  que  la  comparaison 
donne  de  l'intérêt  aux  choses  vues  ;  il  a  fait  preuve  d*nn  réel 
talent  dans  la  description  de  la  nature.  Ces  observations  s'ap- 
pliquent surtout  à  ses  œuvres  en  prose  ;  mais  aussi  et  déjà 
à  Tune  au  moins  de  ses  idylles  :  la  troisième  du  livre  second, 
intitulée  L'Automne  : 

Les  bois  sont  éclaircis  ;  leur  verdure  est  fanée  ; 
Une  teinte  rouge&tre  enflamme  les  coteaux, 
Et  le  feuillage  mort  qui  tombe  des  rameaux 
Annonce  à  mes  regards  le  déclin  de  Tannée. 

Les  teintes  particulières  des  bois  en  automne,  voilà  une  sensa- 
tion pittoresque  qui  n'avait  guère  été  éprouvée  et  rendue,  avant 
lui,  que  par  Jean-Jacques  Rousseau,  et  qui  sera  magnifiquement 
exprimée  par  Lamartine  et  Victor  Hugo  : 

L*hiver,  le.  triste  hiver  va  reprendre  son  cours  ; 
Je  verrai  mes  berceaux  dans  leurs'  habits  funèbres. 
Heureux  de  n'arriver  à  ces  jours  de  ténèbres 
Qu'après  avoir  cueilli  les  roses  des  beaux  jours. 

11  y  a  là  presqiie  du  lyrisme  ;  la  strophe  n'est  pas  faite  encore, 
mais  elle  se  dessine,  elle  marque  son  rythme  et  sa  ligne  d^une 
façon  claire.  11  y  a,  en  général,  quelque  poésie  même  dans  les 
vers  de  Léonard  :  je  dis  même  dans  ses  vers,  car  c'est  surtout 
sa  prose  qui  est  poétique. 

C'est  pour  peindre  la  nature,  et  exclusivement  la  nature,  que 
Léonard  a  fait  le  poème  intitulé  Les  Orages.  Voilà  un  titre  qui 
contient  sa  date  :  il  est  certain  qu'avant  1780  on  n'eût  jamais 
songé  à  faire  tout  un  poème  descriptif  en  prose  sur  les  orages  ; 
Delille  et  Jean-Jacques  Rousseau  ont  passé  par  là.  Le  poème 
n'est  pas  mauvais  :  il  fait  songer  à  Chateaubriand,  à  un  Château- 
brilind  de  dix-huit  ans,  qui,  surpris  un  soir  par  Torage  en  reve- 
nant au  château,  aurait  noté  ses  impressions.  Il  y  a  même  déjà 
—  par  exemple,  à  la  première  ligne  du  poème  — des  expressions 
familières  à  Chateaubriand  :  oc  J'entends  gronder  le  Génie  des 
tempêtes  :  il  appelle  le  tumulte  et  secoue  ses  ailes  ténébreuses 
qui  portent  les  vapeurs  malfaisantes,  les  maladies  et  la  mort. 
L'habitant  des  villes  rêve  tristement  auprès  ^de  son  foyer,  tandis 
que  le  Nord  furieux  se  déchaîne  le  long  des  forêts  blanchies,  et 
fatigue  le  voyageur,  qui  marche  à  grands  pas,  enveloppé  dans 
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son  manteau.  Les  pins  sourcilleux  se  courbent  sous  les  efforts  de 
Torage;  le  toit  de  Thabitation  solitaire,  est  ébranlé  ;  le  villageois* 
qui  veille  à  côté  de  sa  compagne,  écoute  d'un  air  inquiet  le  rugisse- 
ment qui  8*accroît.  S'il  arrive  un  passant  que  la  pluie  a  contraint 
de  chercher  un  asile,  avec  quel  empressement  on  l'accueille!  Pen- 
dant que  ses  hôtes  allument  un  feu  brillant  pour  le  sécher,  il 
raconte  que  le  vent  a  renversé  des  cabanes  entières  et  qu'un 
rocher  détaché  de  la  montagne  prochaine  vient  d'écraser  des 
malheureux  dans  sa  chute.  La  jeune  fille,  que  ce  récit  effraie,  se 
presse  en  tremblant  contre  le  sein  de  sa  mère  ;  le  père  de  famille 
attendri  pleure  sur  le  sort  de  ses  voisins,  et  son  épouse  lève  les 
mains  au  ciel  pour  le  conjurer  d'épargner  sa  retraite.  »  Ce  n'est 
pas  du  Chateaubriand  préalable,  c'est  du  Greuze  en  retard.  Ainsi 
Léonard  tantôt  met  en  vers  une  épitre  de  Rousseau,  tantôt  met 
en  prose  un  tableau  de  Greuze,  tantôt  nous  fait  songer  à  Gha-» 
teaubriand. 

Suit  une  description  — que,  dans  une  note,  Tauteur  nous  donne 
comme  précise,  —  d'un  ouragan  à  la  Guadeloupe.  En  voici  les 
dernières  lignes  :  ce  Le  soir  vient,  ou  plutôt  une  nuit  succède  à 
Tautre  ;  lèvent  continue  de  souffler  la  mort.  Le  jour,  qui  parait 
enfin,  éclaire  la  désolation  la  plus  affreuse  ;  des  plantations  inon- 
dées, des  troupeaux  tués  par  la  faim  ou  par  la  tempête,  des 
citoyens  ensevelis  sous  les  débris,  ou  noyés  dans  les  eaux  ; 
nulle  trace  d'habitation:  des  ruines,  des  lacs, où  jadis  étaient  des 
villes.  >  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  vu  les  choses,  ou  du  moins 
d'avoir  eu  cette  imagination  qui  ne  vagabonde  pas,  mais  qui  a 
toute  sa  puissance,  lorsqu'elle  est  précisée,  localisée  ;  lorsqu'elle 
s'applique  à  quatre  ou  cinq  traits  saillants;  lorsqu'elle  s'appuie 
enfin  sur  la  réalité.  La  réalité,  c'est  la  moitié  de  l'imagination, 
à  la  condition  gu'on  ait  l'autre. 

Voilà  un  genre  qui  va  être  cultivé  par  de  très  grands  écrivains. 
On  peut  en  relever  les  défauts  et  en  signaler  les  périls;  on  ne  peut 
nier  qu'il  n'ait  été  introduit  dans  la  littérature  par  Léonard,  à  la 
suite  de  Rousseau. 

Je  vous  ai  signalé  déjà  une  petite  bizarrerie  à  propos  de  ce  sen- 
timent de  la  nature  chez  Léonard,  et  je  vous  la  rappelle  pour  faire 
une  rectification.  En  effet,  je  vous  ai  dit  que  les  poètes  du  dix- 
huitième  siècle  ont,  relativement,  si  peu  le  sentiment  de  la  nature 
qu'ils  ne  peuvent  se  promener  dans  les  champs  sans  un  livre  à  la 
main,  et  je  vous  ai  cité  ce  que  je  croyais  être  un  vers  de  Léonard  : 

Un  La  Bruyère  en  main,  errer  dans  la  nature. 


Ce  n'est  pas  le  vers  exact  ;  voici  le  passage  : 
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Si  le  ciel  l'eût  permis 

J*irais  fouler  les  prés  semés  de  violettes, 
Et,  moIlement*assis,  un  La  Bruyère  en  main, 
J'amuserais  en  vain  mon  oisive  pensée.   . 

(Livre  II,  Idylle  X.) 

Je  termine  par  une  très  courte  citation  du  roman  intilalé 
Lettres  de  Sainville  et  de  Sophie.  Je  vous  ai  dit  que  ce  roman 
avait  un  caractère  autobiographique.  Il  est  très  banal  :  un  jeune 
homme  a  je  ne  dis  pas  séduit,  mais  rendu  amoureuse  de  lui  une 
jeune  fille  qu'il  a  dû  quitter  ;  loin  d'elle,  il  ne  lui  reste  pas  fidèle; 
la  jeune  Sophie,  désespérée,  entre  dans  un  couvent. 

Vous  voyez  que  le  fond  du  roman  n'offre  pas  un  bien  grand  in- 
térêt ;  mais  il  est  joliment  écrit  et  contient  d'agréables  peintures 
de  la  nature  exotique.  Tout  à  l'heure,  nous  étions  sur  la  pente  qni 
conduit  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  à  Chateaubriand  ;  nons  y 
sommes  encore  ;  mais,  cette  fois,  ce  n'est  plus  une  description  de 
tel  ou  tel  fait  particulier  que  Léonard  nous  donne  :  c'est  une  des- 
cription générale  de  la  nature  de  son  pays.  Sainville  n'aime  déjà 
plus  Sophie,  et  il  se  tire  d'affaire  en  lui  envoyant  une  description 
dont  voici  le  début  :  «  J'étais  parti  de  mon  habitation  avant  le 
jour,  et  j'entrai  au  lever  du  soleil  dans  les  gorges  des  monta- 
gnes qui  traversent  l'Ile.  C'était  un  spectacle  étrange  de  voir  de 
la  verdure  au  milieu  de  ces  roches  menaçantes,  des  fruits  sus- 
pendus à  leurs  flancs  arides,  des  cocotiers  en  fleurs  sur  le  bord 
des  précipices,  et  quelques  débris  de  cabanes  qui  avaient  pn 
servir  de  retraite  aux  premiers  habitants  du  pays.  A  mesure 
que  j'avançais,  ma  vue  s'égarait  sur  une  file  de  rochers  entassés 
et  rendus  plus  affreux  par  l'épaisseur  de  leurs  ombres.  A  l'as- 
pect de  ces  masses  énormes,  dont  quelques-unes  étaient  en- 
tr'ouverles  jusque  dans  les  racines,  d'autres  ^courbées  dans 
l'air  et  comme  près  de  s'écrouler,  je  me  croyais  entouré  des 
ruines  de  la  nature,  et  je  m'arrêtai  pour  jouir  de  cette  scène 
effrayante.  » 

Voilà  ce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  s'appliquera  de  tout  son 
cœur  à  réaliser  :  la  peinture  de  la  nature  exotique.  De  Léonard  à 
Leconte  de  Lisle,  il  y  a  toute  une  littérature  exotique,  traitée 
par  ceux  qui  ont  eu  la  chance  de  naitre  dans  la  France  coloniale. 

Je  m'arrête  ici  ;  vous  voyez  qu'il  était  utile  de  connaître  Léo- 
nard. J'ai  terminé  l'examen  des  poètes  du  dix-huitième  siècle.  Il 
reste  bien  Roucher  Saint-Lambert  et  Lebrun-Pindare  ;  mais, 
comme  ils  ont  aussi  vécu  pendant  la  période  révolutionnaire,  ils 
appartiennent  plutôt  à  mon  programme  de  Tan  prochain. 

A.B. 


Les  orateurs  attiques. 


Cours  de  H.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Introduction. 

Je  me  propose  d'étudier  avec  vous,  cette  année,  les  orateurs 
attiques  ;  mais,  avant  de  commencer  cette  étude  si  vaste,  il  me 
parait  indispensable  de  vous  indiquer  à  quel  point  de  vue  je 
compte  me  placer.  Je  n'ai  point  la  prétention  d'épuiser,  en 
l'espace  d'une  année,  une  question  qui  demanderait  plusieurs 
volumes  à  qui  voudrait  la  traiter  d'une  façon  à  peu  près  satis- 
faisante. Je  laisserai  donc  de  côté  l'étude  technique  et  littéraire 
des  orateurs  attiques,  et  je  me  placerai  uniquement  au  point 
de  vue  psychologique  et  moral.  Quels  arguments,  quelles  idées 
Forateur  fournissait-il  au  peuple  athénien  ?  Quelle  culture 
intellectuelle  cette  éloquence  supposait-elle  chez  les  auditeurs? 
Telles  sont  les  questions  que  je  me  poserai  et  que  je  m'effor- 
cerai de  résoudre. 

Au  cours  de  Tannée  dernière,  je  m'étais  demandé  avec  vous 
quelle  idée  se  faisait  du  monde  physique  et  moral  TAthénien  du 
V*  siècle.  Vous  vous  souvenez  qu'à  ce  propos  nous  avions  distin- 
gué trois  grands  courants  d'opinion.  C'était,  d'abord,  le 
courant  de  la  tradition  populaire.  La  culture  que  le  peuple 
d'Athènes  tirait  de  la  tradition  épique  ou  lyrique  formait  le 
fond  de  sa  culture  intellectuelle,  et  c'est  sur  ce  fond  que  tout 
le  reste  venait  s'ajouter. 

A  côté  de  ce  courant,  il  y  en  avait  un  autre  scientifîque  ou 
philosophique  ;  car,  pour  les  Grecs,  philosophie  et  science  se 
confondent.  C'est  l'esprit  rationnel  qui  explique  le  monde 
physique  et  moral  par  un  effort  de  pensée.  Ce  courant  était  très 
limité  :  il  se  bornait  à  un  cercle  restreint  de  penseurs  et  d'écri- 
vains. Rien  d'étonnant  à  cela;  en  effet,  des  idées  qui  sont  en 
désaccord  avec  la  tradition  populaire  mettent  beaucoup  plus 
de  temps  à  se.  répandre. 

Enfin  le  troisième  courant  était  celui  de  l'art.  Le  rôle  de  l'art 
était  considérable   dans  la  vie  grecque,  surtout  à  Athènes.  Il 
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n'élaitpas  seulement  une  distraction  ;  il  jouait  aussi  un  r6le  dans 
Téducation  morale  et  intellectuelle  du  peuple.  Cet  art  servait 
d'intermédiaire  entre  les  deux  premiers  courants  dont  je  viens 
de  parler,  et  voici  comment.  Sans  doute,  la  plupart  des  arts 
appartenaient  à  un  cercle  d'esprits  cultivés  ;  mais,  d^autre  part, 
Tart  grec  n'était  pas,  comme  bien  souvent  je  nôtre,  un  art  de 
cénacle  et  d'académie  :  c'était  un  art  essentiellement  populaire. 
Ces  hommes,  ces  artistes  s^adressaient  surtout  au  peuple.  Pour 
se  faire  entendre  de  lui,  ils  devaient  parler  sa  laogue  et  faire 
appel,  à  tout  moment,  aux  traditions  populaires.  C'est  ainsi  que 
les  artistes,  appartenant  à  la  minorité  philosophique,  servaient 
en  quelque  sorte  de  pont  entre  cette  minorité  et  le  peuple  tout 
pénétré  des  traditions. 

C'est  en  me  plaçant  au  même  point  de  vue  que  j'étudierai  l'élo- 
quence attique,  qui  est  une  des  formes  les  plus  éclatantes  de 
l'art  grec.  Par  les  conditions  où  il  se  produit,  l'art  oratoire  est, 
plus  que  tout  autre,  intermédiaire  entre  la  foule  et  l'élite.  L'ora- 
teur s'adresse  uniquement  au  peuple  :  il  faut  qu'il  parle  la 
langue  du  peuple.  Et,  d'un  autre  côté,  il  appartient  presque  tou- 
jours au  cercle  des  sophistes,  des  philosophes,  des  penseurs,  qui 
forment  l'élite  athénienne. 

Quels  sont  les  traits  les  plus  frappants  de  cette  éloquence 
attique  ?  Et  d'abord  combien  de  temps  dura-t-elle  ?  Car  il  est 
trop  évident  que,  si  elle  a  vécu  longtemps,  ses  caractères  ont  pu 
changer  :  certains  ont  pu  disparaître,  d'autres  simplement 
évoluer. 

L'éloquence  attique  remplit  un  siècle  environ  :  elle  commence 
vers  430,  à  l'époque  de  la  guerre  du  Péloponèse,  et  se  développe 
jusque  vers  l'année  330,  date  où  Alexandre  conquiert  TAsie. 
Le  débat  «  sur  la  couronne  »,  qui  mit  aux  prises  Démostbène  et 
Eschine  et  fut  réglé  en  330,  est  à  peu  près  le  dernier  éclat  de 
l'éloquence  attique.  Est-ce  à  dire  qu'avant  430  il  n'y  eut  pas 
d'orateurs  à  Athènes  et  qu'après  330  il  n'y  en  eut  plus  ?  Evi- 
demment, non.  Seulement,  il  est  très  difficile  d'apprécier  la 
valeur  et  l'influence  des  orateurs  qui  parlèrent  à  l'agora  avant 
la  date  qui  me  sert  de  point  de  départ  ;  ces  orateurs,  en  effet, 
n'ayant  pas  écrit  leurs  discours,  nous  ne  pouvons  les  connaître 
que  d'après  les  témoignages  qu^ont  portés  sur  eux  leurs  con- 
temporains ou  les  générations  qui  suivirent.  Tout  ce  que  nous 
savons  sur  Thémistocle  est  qu'il  fut  un  très  habile  orateur 
d'affaires,  un  grand  orateur  politique.  Quant  à  Périclès»  qui 
mourut  en  428,  nous  savons  que  c  est  un  des  plus  grands 
orateurs  qui  aient  existé  ;  mais  il  ne  nous  reste  de  lui  pas  un  seul 
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discours,  un  seul  document  écrit,  et  nous  devons  nous  contenter 
du  petit  nombre  de  renseignements  qui  nous  sont  fournis  à  son 
sujet  par  ses  contemporains,  en  particulier  par  Thucydide.  Voici 
le  renseignement  que  Platon  nous  donne  en  passant  :  «  Périclès 
n'avait  jamais  écrit  autre  chose  que  les  décrets  qu'il  faisait 
voter  par  le  peuple.  »  Thucydide,  dans  son  Histoire  de  la  guerre 
du  Péloponèse^  refait  plusieurs  des  discours  que  Périclès  avait 
prononcés,  et,  à  travers  ces  discours,  nous  entendons  encore 
l'écho  de  cette  parole,  qui,  au  dire  des  anciens,  n*eut  d'égale 
que  celle  de  Démosthène.  —  De  même,  après  Tannée  330^  il 
y  eut  encore  à  Athènes  d*habiles  orateurs  et  un  grand  nombre 
d'avocats.  Mais,  bien  qu'on  ait  entendu  Démosthène  une  fois 
encore,  dans  TafTaire  d'Harpale,  ce  n'est  plus  la  grande  élo- 
quence, celle  qu'on  a  appelée  l'éloquence  attique.  Athènes  est 
en  décadence,  les  orateurs  se  taisent,  on  n'entend  plus  que 
des  avocats. 

Quand  on  envisage  l'ensemble  de  cette  période,  en  cherchant  à 
se  rendre  compte  de  l'évolution  qui  s'est  produite  dans  cette 
éloquence  au  point  de  vue  des  idées,  on  est  frappé  de  ce  fait, 
qu'elle  présente  dans  la  première  et  la  dernière  partie  des 
caractères  moraux  différents.  En  quoi  consiste  cette  différence? 
Quel  est  le  fond  commun  sur  lequel  s'appuient  les  orateurs?  De 
quelle  nature  sont  les  idées  qui  remplissent  l'&me  populaire? 

L'âme  du  peuple  athénien  réunit  deux  qualités  :  l'Athénien 
possède  un  esprit  actif,  une  intelligence  positive  ;  c'est  un 
homme  d'affaires,  plein  de  bon  sens,  raisonnant  bien  et  d'une 
rare  justesse  d'esprit.  De  plus,  on  trouve  en  lui  un  sentiment 
religieux  très  développé.  Le  scepticisme,  qu'on  a  pu  relever 
chez  les  Athéniens,  n'est  le  fait  que  d'une  minorité,  de  la  minorité 
philosophique  ;  le  peuple  athénien  est  essentiellement  tradition- 
naliste,  il  est  religieux  et  même  superstitieux.  Nous  en  avons 
une  preuve  évidente  dans  l'effroi  qui  s'empara  des  Athéniens 
au  moment  de  la  mutilation  des  Hermès,  lors  de  l'expédition 
de  Sicile;  il  suffit  de  se  reporter  au  récit  que  Thucydide  nous 
fait  de  cette  mutilation.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  fait  d'un  peuple 
sceptique  que  de  condamner  à  mort  Socrate,  parce  qu'il  en- 
seigne aux  jeunes  gens  à  ne  pas  accepter  les  traditions  et  les 
croyances  de  leurs  pères. 

Pendant  le  siècle  qu'a  duré  l'éloquence  attique,  ces  deux  ten- 
dances ne  gardent  pas  toujours  la  môme  valeur  relative;  et  voilà 
précisément  l'évolution  que  je  me  propose  d^étudier.  A  l'époque 
de  la  guerre  du  Péloponëse,  ces  deux  aspects  de  l'esprit  athénien 
se  juxtaposent  sans  se  fondre.  Dans  le  même  discours  se  c<)toient 
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des  coûsidéralions  pratiques  et  cyniquement  utilitaires,  d'une 
part,  et,  d'autre  part,  des  considérations  d*ordre  surnaturel,  de 
ces  idées  qui  rappellent  les  tragédies  d'Eschyle.  Tout  cela 
coïncide  d'une  façon  singulière  chez  les  orateurs  de  la  première 
période.  Le  fond  populaire  n*apas  encore  été  touché  et  modifié 
par  la  sophistique. 

Dans  la  dernière  période,  on  n'entend  plus  la  même  note  ;  le 
côté  pratique  ne  se  montre  plus  avec  celte  naïveté  cynique  :  il 
s'enveloppe  d'idées  morales,  et  l'orateur  en  appelle  constamment 
au  surnaturel.  Tout  tend  à  s*atténuer,  et  il  ne  reste  plus,  en  défi- 
nitive, qu'un  sentiment  religieux  et  grave.  C'est  un  tout  où  les 
éléments  primitifs  se  retrouvent  encore,  sans  doute,  mais  pro- 
fondément transformés  ;  et  l'on  se  tromperait  gravement,  si  Ton 
croyait  que  cette  fusion  est  uniquement  le  fait  d'une  nature 
oratoire,  comme  celle  de  Démoslhène.  Démosthène  est  le  plus 
grand  orateur  de  son  temps  ;  mais  Isocrate  a  exercé  une  action 
analogue  à  la  sienne,  et,  chez  Hypéride,  nous  trouvons  un  idéal 
qui  est  exactement  celui  de  Démosthène  :  idéal  politique,  pra- 
tique et  noble,  tout  en  restant  humain.  Il  n'y  a  qu'un  orateur 
qui  fasse  exception  :  c'est  Ëschine,  dont  l'éloquence  rappelle  celle 
des  orateurs  de  la  première  période.  Dans  ses  discours,  nous 
voyons  se  coudoyer,  sans  se  fondre,  des  appels  effrayants  à  la 
colère  des  dieux  et  des  développements  à  l'ancienne  mode 
utilitaire. 

Demandons-nous  maintenant  quels  sont  ces  orateurs.  Quelle 
classe  forment-ils?  D'où  sortent-ils?  Gomment  se  préparent-ils? 
En  quoi  consiste  l'art  d'agir  sur  la  pensée  populaire  ? 

Quand  on  lit  un  vieux  traité  de  rhétorique,  on  y  voit  l'éloquence 
partagée  en  trois  genres  :  le  délibéra tif,  le  judiciaire  et  le  dé- 
monstratif, ainsi  nommé  peut-être  parce  qu'on  n'y  démontre 
rien.  Nos  ancêtres  étaient  très  embarrassés,  quand  on  leur 
demandait  où  il  fallait  placer  l'éloquence  de  la  chaire.  L'abbé 
Maury  hésita  toute  sa  vie  sur  la  place  à  lui  donner.  Faisait-elle 
partie  du  genre  délibératif  ou  du  genre  démonstratif?  Grave 
question,  qu'il  aurait  pu  résoudre  aisément  cependant,  s'il  avait 
songé  qu'en  Grèce  les  genres  étaient  nés  des  faits,  des  circons- 
tances. En  effet,  dans  la  vie  attique  pouvait  se  présenter  trois 
circonstances  où  un  homme  avait  besoin  de  parler. 

Il  y  avait  d'abord  les  réunions  de  rExxXT,<jta,  correspondant  à 
nos  assemblées  politiques.  Le  peuple  se  réunissait  quatre  ou 
cinq  fois  par  mois  au  Pnyx  pour  délibérer  sur  les  questions  qui 
intéressaient  toute  la  cité.  C'est  là  qu'il  décidait  s'il  y  avait  lieu 
de  faire  la  guerre  ou  la  paix,  qu'il  choisissait  le  stratège  qui  serait 
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à  la  tête  des  opérations  ou  le  diplomate  qui  serait  chargé  de 
conduire  les  négociations.  Il  décidait  aussi  sur  les  traités 
d'alliance  avec  les  nations  voisines  et  sur  toutes  les  autres 
questions  du  même  genre.  Ce  furent  ces  réunions  qui  donnèrent 
naissance  à  l'éloquence  délibérative. 

On  avait  aussi  à  parler  devant  les  tribunaux,  dont  le  plus 
important  était  le  tribunal  des  Héliastes,  composé  de  6.000 
juges  répartis  en  tribunau:^  de  50  juges.  Les  tribunaux  autres 
que  celui  des  Héliastes  jugeaient  certaines  affaires  religieuses, 
les  sacrilèges  par  exemple.  Mais  c'était  devant  les  Héliastes  que 
se  débattaient  la  plupart  des  affaires  judiciaires.  De  ces  causes 
et  des  plaidoyers  prononcés  devant  les  tribunaux  est  sortie  l'é- 
loquence judiciaire. 

Enfin,  dans  certaines  cérémonies  publiques  ou  privées,  il  arri- 
vait bien  souvent  qu'un  citoyen  d'Athènes  fût  appelé  à  prendre 
la  parole.  Ainsi  Thucydide  nous  apprend  que,  pendant  une 
guerre,  à  la  fin  de  chaque  année,  on  faisait  Téloge  des  guerriers 
morts  durant  cette  année  ;  cet  éloge  était  toujours  confié  à  un 
citoyen  en  vue.  C'est  dans  ces  circonstances  que  naquit  Télo- 
quence  démonstrative,  Téloquence  d'apparat. 

Quels  sont  les  hommes  qui  parlent  dans  toutes  ces  occasions  ? 
Ce  ne  sont  pas  toujours  des  professionnels,  mais  bien  souvent  les 
premiers  venus,  les  l^iôizai^  comme  disaient  les  Grecs,  nous 
dirions  aujourd'hui  les  profanes.  La  formule  par  laquelle  on 
invitait  les  citoyens  à  prendre  la  parole  était  celle-ci  :  «  TU 
àyope^jEVf  ^oiSXeTKt ;  —  Qui  veut  parler?  »  Donc  tout  citoyen  pouvait 
prononcer  un  discours,  à  la  condition  d'avoir  vingt  ans.  Aussi 
est-il  certain  que  beaucoup  de  citoyens  ont  pris  la  parole, 
qui  n'ont  jamais  écrit  de  discours  et  que  nous  ne  connaîtrons 
jamais.  Cependant  nous  trouvons  parfois  dans  Thucydide 
comme  un  écho  de  cette  éloquence  populaire  et  de  ces  argu- 
ments d'hommes  du  peuple.  Plusieurs  de  ses  discours  com- 
mencent ainsi  :  «  Quelqu'un  monta  à  la  tribune  et  dit....  »  Sans 
doute,  le  discours  est  de  Thucydide,  mais  ne  reproduit-il  pas 
certaines  des  idées,  certains  des  arguments  de  l'orateur  anor 
nyme? 

Le  même  cas  se  reproduit  très  souvent  devant  les  tribunaux  : 
un  homme  du  peuple  se  défend  lui-même  ou  accuse  en  pcF- 
sonne  son  adversaire.  Bien  plus,  en  droit,  jamais  un  orateur  de 
profession  n'aurait  dû  parler.  La  loi  est  formelle  :  ce  Un  homme 
accusé  doit  se  défendre  lui-môme  ».  Tout  au  plus,  l'accusé  a-t-il 
lé  droit  de  faire  venir  des  amis  pour  appuyer  sa  défense.  S'il 
accuse,  la  loi  dit  qu'il  doit  porter  lui-même  l'accusation.  Ainsi 
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Socrate,  traduit  ea  justice,  n'ayant  jamais  parlé  en  public, 
mais  seulement  devant  des  cénacles  d'amis,  présenta  lui*même 
sa  défense  sous  forme  de  causerie.  Néanmoins,  dans  beaucoap 
de  circonstances,  il  y  avait  des  moyens  de  tourner  la  difficulté  et 
de  faire  parler  quelqu'un  pour  soi  ;  c'est  ce  qui  arrivait  le  plus 
souvent. 

Pour  la  troisième  espèce  d'éloquence,  l'éloquence  démonstra- 
tive, il  y  avait  certainement  des  professionnels,  et  tout  porte  à 
croire  que  c'étaient  eux  qui,  le  plus  souvent,  prononçaient  les 
discours  d'apparat. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  autres  orateurs,  puis- 
quHls  n'ont  pas  laissé  un  seul  discours  écrit.  Je  me  propose  d'étu* 
dier  seulement  ce  corps  de  professionnels,  que  la  force  des 
choses  créa  malgré  les  lois. 

Pourquoi  y  eut-il  des  professionnels  à  l'assemblée  politique?  — 
Pour  parler  devant  le  peuple,  des  qualités  )>hysique8,  morales, 
intellectuelles^  étaient  exigées  :  il  fallait  avoir  une  prestance 
capable  d'en  imposer  aux  auditeurs  et  une  voix  agréable  et  so- 
nore, de  la  hardiesse,  du  sang-froid,  le  don  de  s'exprimer  clai- 
rement. C'est  pourquoi  Isocrate,  dont  la  voix  était  grêle  et  qui 
manquait  de  hardiesse,  n'est  jamais  monté  à  la  tribune.  —  De 
plus,  à  Athènes,  il  n'y  avait  pas  de  parlement,  pas  de  premier 
ministre.  Gomment  les  choses  se  passaient-ôlles  ?  Un  orateur 
proposait  un  projet  de  décret,  puis  il  le  défendait;  c'était  ainsi 
que  Péricïès  procédait*  Pour  qu'un  pareil  orateur  se  ftt  écouter, 
il  lui  fallait  non  seulement  certaines  qualités  physiques  ou 
morales,  il  devait  avoir  aussi  de  l'autorité  ;  c'est  un  véritable 
premier  ministre,  quand  son  parti  l'emporte,  un  aspirant  mi- 
nistre si  son  parti  n'a  que  la  minorité.  Il  faut  que  cet  oralear 
suive  la  politique  d'un  décret  à  l'autre^  pour  se  rendre  mieax 
compte  de  ses  oscillations  et  saisir  l'occasion  propice.  Il  en 
résulte  qu'en  très  peu  de  temps  il  se  forme  un  corps  de  pro- 
fessionnels, ceux  qu'on  .appelle  les  pn^Topeç*  Quelques-uns 
d'entre  eux  ont  un  grand  talent  ;  les  autres  jouent  un  rôle  plus 
modeste,  souvent  même  très  effacé  ;  ils  font  du  tapage  poar 
troubler  celui  qui  parle  et  couvrir  sa  voix.  Ils  «lui  adressent  des 
injures  et  l'interpellent  à  tout  propos  pour  le  détourner  de 
son  objet  et  lui  faire  perdre  le  fil  de  ses  idées.  Démostbèoe, 
qui  eut  beaucoup  k  souffrir  d'eux,  les  appelle  souvent  «  ces 
petits  orateurs,  dont  tout  le  talent  se  hausse  à  faire  du  bruit, 

ol  OopoêoOvTÊÇ  », 

Un  personnel  spécial  se  forme  aussi  dans  les  tribunaux.  Rien 
n'empêche  le  plaideur  de  se  faire  écrire  son  discours  par  un 
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habile  homme,  qui  c'est  pas  toujours  un  citoyeu,  qui  souvent 
même  est  un  métèque.  11  semble  bien  que  le  client  ait  commencé 
d'abord  par  apprendre  par  cœur  le  discours  ainsi  composé.  Puis 
les  juges  Tautorisèrent  à  avoir  devant  lui  quelques  notes  :  le 
client  apporta  au  tribunal  le  manuscrit  du  logographe  et  le  lut 
aux  juges.  Ces  plaidoyers  de  logographes  sont  très  intéressants  à 
étudier.  Le  logographe,  en  efifet,  qu'il  soit  Lysias  ou  un  autre,  ne 
doit  pas  faire  paraître  son  art,  mais  au  contraire  le  cacher  avec 
le  plus  grand  soin.  Il  doit  composer  un  plaidoyer  d'un  naturel 
parfait  et  d'une  simplicité  non  étudiée.  — Il  y  avait  encore,  pour 
le  riche  plaideur  inhabile  à  parler,  un  autre  moyen  de  se  tirer 
heureusement  d'affaire.  La  loi  permettait  à  l'accusé  de  faire  com- 
paraître devant  le  tribunal  ses  amis,  ses  voisins,  qui  avaient  le 
droit  d'ajouter  quelques  mots  pour  la  défense  de  l'accusé,  d'être 
ses  «Tov^^Yopoi,  comme  on  les  appelait  à  Athènes.  Or,  rien  n'em- 
pêchait qu'un  citoyen  fût  l'ami,  le  voisin,  d'un  grand  orateur, 
d'un  Démos thène,d' un  Eschine  ;  et,  s'il  ne  l'était  pas,  ne  pouvait- 
il  pas  le  devenir  ?  Ainsi,  tout  en  restant  dans  la  lettre  de  la  loi, 
il  faisait  présenter  sa  4éfense  par  un  autre.  Après  quelques  mots 
très  courts  de  l'accusé,  l'avocat  qu'il  avait  choisi  pour  défenseur 
prenait  la  parole  et  disait  l'essentiel. 

Dans  les  cérémonies  publiques,  les  professionnels  prenaient 
seuls  la  parole.  On  choisissait,  à  ce  que  nous  rapporte  Thucydide, 
l'homme  le  plus  marquant  de  la  cité.  Périclès,  Démosthène, 
Hypéride,  furent  choisis  successivement  pour  prendre  la  parole 
jku  nom  de  la  cité  dans  ces  occasions  solennelles. 

Il  s'était  donc  formé  à  Athènes,  malgré  tout  le  libéralisme  de  la 
loi  que  j'ai  citée  plus  haut,  un  corps  d'orateurs  professionnels, 
•qui  avaient  en  quelque  sorte  accaparé  les  trois  genres  d'élo- 
quence. 

Gomment  ces  orateurs  se  préparent-ils  à  exercer  leur  profes- 
sion ?  —  Au  début,  ils  se  préparent  seulement  par  la  pratique  : 
•c'est  en  entendant  parler  les  autres  qu'ils  s'exercent  eux-mêmes 
à  parler.  Mais  toutchange,  quand  la  rhétorique  apparaît:  la  pré- 
paration devient  plus  savante.  En  430,  il  y  a  déjà  à  Athènes  des 
écoles  d'éloquence,  où  l'on  apprend  à  composer  et  à  écrire  un 
discours,  à  démontrer  une  thèse.  Ces  écoles  de  rhétorique  sont 
souvent  les  mêmes  que  les  écoles  des  sophistes.  Aussi  les  orateurs 
appartiennent-ils,  pour  la  plupart,  à  cette  minorité  d'esprits 
libres  qui  ont  reçu  l'éducation  sophistique  du  v®  siècle. 

On  a  souvent  accusé  ces  orateurs  d'être  d'une  moralité  médiocre. 
€'e8t  là  un  reproche  très  vague  et  qui,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
est  assez  facile  à  justifier,  étant  donnée  l'éducation  qu'ils  reçoi- 

38 
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vent.  Ils  vivent,  en  effet,  dans  une  atmosphère  de  scepticisme. 
Leurs  maîtres  ont  pour  principe  que  la  vérité  ne  peut  être  atteinte 
ou  du  moins  qu'elle  ne  peut  être  communiquée.  Par  suite,  le  bien 
n'est  pas  plus  vrai  que  le  mal,  ne  vaut  pas  mieux  que  lui,  ou 
plutôt  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal.  De  plus,  ces  orateurs  ont  pour  prin- 
cipe de  chercher  dans  chaque  cause  non  pas  ce  qui  est  vrti 
absolument,  mais  ce  qui  est  vraisemblable.  Par  conséquent,  Tora- 
teur,  quelles  que  soient  d^ailleurs  ses  opinions,  a  pour  premier 
devoir  de  dégager  dans  une  thèse  quelconque  le  vraisemblable,. 

Mais,  parfois,  les  griefs  qu'on  fait  peser  sur  les  orateurs  se  pré- 
cisent davantage,  et  voici  qu'on  leur  reproche  d*abord  leur  véna- 
lité. Nous  pouvons  voir  à  ce  propos,  chez  les  historiens  et  les  phi- 
losophes, qu'ils  ne  jouissent  pas  d'une  très  bonne  réputation  ;  et 
il  faut  avouer  qu'elle  est  méritée  quelquefois,  trop  souvent  même, 
et  que  tout  n'est  pas  faux  dans  les  accusations  qu'on  porte  contre 
eux-  Le  premier  témoignage  positif  et  sanglant  que  nous  possé- 
dions, est  ce  mot  d'un  contemporain  :  «  Avec  de  l'argent,  à 
Athènes,  on  fait  bien  des  choses  et  Ton  se  tire  vite  d'affaire.  »  Un 
autre  témoignage  est  l'accusation  de  vénalité  qu'Hypéride  lance 
contre  Démostbène  k  propos  de  l'affaire  d'Harpale  :  «  Si  Démos- 
thène  avait  seulement  tiré  un  grand  profit  des  choses  auxquelles 
il  a  été  mêlé,  je  ne  parlerais  pas  de  cela  ;  mais  je  l'accuse  d'en 
avoir  tiré  un  trop  grand  profit.  »  Sans  doute,  c'est  là  un  reproche 
fort  grave  ;  mais  sa  gravité  diminue  considérablement,  si  l'oa 
songe  &  ce  qu'étaient  les  usages  et  les  mœurs  à  Athènes.  Un 
général  aie  droit,  non  pas  légal,  mais  pratique, de  faire  ses 
affaires.  De  même,  l'orateur  peut  se  faire  payer  par  son  parti, 
et,  s'il  le  juge  à  propos,  par  une  cité  étrangère.  De  pareilles 
habitudes  rendent  légitime  le  reproche  de  vénalité,  mais  en 
ratténuant  beaucoup. 

Le  second  reproche,  un  peu  précis,  qu'on  adressait  commu- 
nément aux  orateurs,  était  d'étaler  un  luxe  excessif.  C'est  ainsi 
que,  dans  une  comédie,  on  reproche  à  Hypéride  sa  gourmandise  : 
((  Il  faut  aller  de  bonne  heure  au  marché  aux  poissons,  sans 
quoi  Hypéride  aura  tout  pris.  »  Sans  vouloir  prendre  ici  la  dé- 
fense des  orateurs,  nous  pouvons  dire  que,  gagnant  beaucoup 
d'argent,  ils  devaient  le  dépenser  très  vite,  tout  natujrellement. 

Les  accusations  générales  portées  contre  les  orateurs  attiques 
se  trouvent  donc  justifiées  parfois,  mais  elles  n'ôtent  rien  i. 
l'intérêt  des  faite  et  des  idées. 

P.  B. 


Bernardin  de  Saint-Pierre 


Cours  de  M.  MAURICE  SOURIAU 

Professeur  à    V  Université  de  Caen, 


Son  caractère. 

Eq  lisant  les  comptes  readus  critiqaes  consacrés  au  livre  que 
j'ai  publié  dernièrement  sur  Bernardin  (1),  il  m'a  semblé  qu'ils 
étaient  en  général  très  favorables  (je  dirais  même,  si  Ton  faisait 
encore  de  la  modestie  littéraire  :  trop  favorables)  à  Tauteur  de 
cette  étude,  et  trop  sévères  pour  le  sujet  de  ladite  étude;  que, 
en  particulier,  le  caractère  de  Bernardin,  esquissé  dans  une 
vingtaine  de  lignes  de  ma  conclusion,  était  encore  jugé  au  tra- 
vers des  habitudes  prises  et  de  Topinion  reçue  sur  la  valeur 
morale  de  Thomme,  c'est-à-dire  mal  jugé.  Je?  veux  donc  étudier 
ce  caractère,  non  pas  dans  ses  grandes  lignes,  ni  dans  les  occa- 
sions sensationnelles  où  il  a  pu  se  révéler,  mais  dans  le  trantran 
de  Texistence  de  Bernardin.  Dans  la  vie  courante,  nous  con- 
naissons la  valeur  morale  d'un  homme,  ses  qualités^et  ses  défauts, 
surtout  par  les  petits  détails,  même  par  Tinfiniment  petit  détail. 
Quant  à  ses  vertus  et  ses  vices,  ils  sont  d'un  usage  plus  rare, 
plus  difficiles  à  observer  par  conséquent  :  le  diagnostic  moral 
s'établit  plus  facilement  d'après  les  habitudes  courantes  du  sujet 
en  observation. 

Ainsi  je  ne  me  préoccuperai  plus  de  Torgueil  dont  Bernardin  a 
donné  tant  de  preuves;  cet  orgueil,  légitime  après  tout,  n'est  en 
somme  que  la  franchise  avec  laquelle  Bernardin  de  Saint-Pierre 
prend  conscience  de  sa  valeur,  quand  il  lui  arrive  de  publier  un 
livre  et  d'avoir  du  succès.  Je  voudrais,  aujourd'hui,  étudier  sa 
vanité  dans  l'intimité. 

Dès  i774,  au  moment  où  il  n'a  encore  à  son  actif  que  le  Voyage 
à  Vile  de  France^  il  se  permet  déjà,  devant  ses  amis  et  surtout 
ses  amies,  des  attitudes  un  peu  avantageuses;  Corneille,  «  saoul 
de  gloire  »,  ne  se  rend  pas  plus  superbement  justice  que  Ber- 
nardin dans  une  pièce  de  vers  adressée  k  M."^^  Challe  : 

Phœbus  en  mon  berceau  répandit  les  talents  (2). 

(i)  Bernardin  de  Saint-Pierre  d'après  ses  manuscrits  y  h  ïol  Société  Ît^lH' 
çaise  dlmprimerie  et  de  Librairie . 
(2)  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Havre,  dossier  cxxxvm,  folio  61. 
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Même  quand  il  a  enfin  prouvé  qu'il  possède  réellement  de  la 
valeur  et  quand  les  Etudes  de  la  Nature  ont  attiré  Tatlention  sur 
son  nom,  on  voit  qu'il  est  sensible  non  seulement  à  la  gloire  qui 
commence  pour  lui,  mais  encore  à  la  menue  monnaie  de  sa  popu- 
larité :  il  se  vante  à  son  ami  Gillée  de  Brémion  des  «  visites  ami- 
cales )>  dont  riionorent  «  de  grandes  dames  »,  et  il  le  tient  au 
courant  du  progrès  de  ses  succès  fashionables  (1).  Il  veut  que  ses 
lettres  même  portent  la  trace  matérielle  de  son  triomphe,  et  il  se 
fait  faire  un  si  beau  cachet  que  le  bon  Gillée  s'émerveille  de  cette 
splendeur  (2).  Le  même  ami  s'attendrit  en  apprenant  qu^enfin 
Bernardin  a  pu  acquéHr  une  maison,  et  quelle  maison!  Cette 
bicoque,  suintante  d'humidité,  perdue  dans  un  abominable  quar- 
tier, dans  une  rue  qui  n'est  même  pas  pavée,  devient  d'abord  un 
<(  manoir  »,  voisin  de  Ja  demeure  de  la  duchesse  de  la  Motte- 
Vallois  (3)  !  Bientôt  manoir  semble  trop  simple,  un  peu  rus- 
tique, et  voici  Tadresse  que  Bernardin  indique  à  ses  amis  :  «  A 
Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Pierre,  en  son  hôtel,  rue  de  la  Reine- 
Blanche,  près  la  btfrrière  du  Jardin  du  Roi  »  (1).  Si  les  visiteurs 
savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  Louvre  du  chevalier,  l'adresse 
ne  laissait  pas  que  d'être  imposante  pour  les  amitiés  lointaines. 

Les  lettres,  adressées  de  tous  les  coins  de  la  France  à  Bernar- 
din m  en  son  hôtel»,  nous  permettent  de  ne  pas  nous  en  tenir  à 
cette  première  impression  :  le  chevalier  de  Saint-Pierre  est  va- 
niteux. Allons  plus  loin  et  plus  profondément  que  cette  manifes- 
tation naïve  de  la  joie  qu'éprouve  Tauteur  à  se  sentir  arrivé,  k 
défaut  des  lettres  écrites  par  Bernardin  lui*même,  et  perdues 
depuis,  nous  avons  certaines  réponses,  qui  nous  font  connaître 
exactement  le  fond  même  de  son'cœur.  Je  dois  reconnaître  qu'une 
chose  frappe  chez  ce  philanthrope,  chez  cet  ami  des  malheureux: 
une  certaine  dureté  dans  ses  relations,  dans  ses  amitiés,  voire 
dans  ses  tendresses. 

On  sait,  en  effet,  que,  outre  ses  romans  imaginés  et  imprimés, 
Bernardin  a  vécu  toutes  sortes  de  romans  réels  par  correspon- 
dance: Rosalie  de  Constant,  M"®  Poivre,  la  princesse  Marie,  etc. 
On  pourrait  écrire  sur  ce  sujet  tout  un  livre  :  Lui  et  Elles.  Mais 
je  ne  crois  pas  qu'une  seule  de  ces  histoires  d'amour  soit 
comparable,  comme  profondeur  de  passion  et  d'abnégation  fémi- 
nines, à  celle  que  je  vais  conter:  elle  nous  est  révélée  dans  la 
longue  lettre  que  lui  écrit,  i^de  Lusigny  près  Beaune,  en  Boor- 


(1)  cxxxvi,  liasse  2,  folios  20  et  18. 

(2)  cxxxvi,  L  2,  f.  23. 

(3)  cxxxvi,  1.2,  f.  13. 
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gogne,  le  16  janvier  1787,  M"*  Julie  Legrand,  «  cette  pauvre 
Julie  »,  comme  il  est  dit  quelque  part  dans  leur  correspondance, 
et  bien  justement  (1).  C'est  une  vraie  confession,  plus  longue 
que  les  interminables  épîtres  de  La  nouvelle  Béloïse  *,  et  pourtant 
elle  semble  courte,  tant  on  y  sent  d'amour  et  de  franchise,  tant 
la  jeune  fille  met  d'ardeur  à  plaider  sa  cause,  de  ténacité  à  lutter 
contre  tout  espoir.  Nous  n'avons  plus  une  seule  des  lettres  que 
Bernardin  lui  a  écrites  ;  mais  on  devine  des  billets  secs  et  dédai- 
gneux, à  lire  les  plaintes,  les  récriminations  tendres  de  la  pauvre 
amoureuse.  Il  me  semble  que  c'est  un  document  capital  à 
verser  aux  débats.  Bernardin  apparaît  bien  prompt  k  semer  Fes- 
pérance  dans  un  de  ces  cœurs  ingénus  qui  s'offrent  à  lui,  et  bien 
impitoyable  quand  il  veut  ramener  à  la  réalité,  au  bon  sens,  Pima* 
gination  qu'il  a  affolée  : 


De  Lusigny,  ce  16  janvier  1787, 

c  L'exemplaire  de  vos  Etudes  m'est  enfin  parvenu.  Je  vous  en 
remercie.  Soyez  assuré  que  c'est  de  bien  bon  cœur  que  je  l'ac- 
cepte. Je  le  conserverai  toute  ma  vie.  Puisse-t-il  me  rendre  digne 
de  Tamitié  dont  il  est  le  gage!  Je  le  désire,  sans  oser  l'espérer.  Le 
passé  me  donne  de  la  méfiance.  Mon  amour-propre  m'a  trop 
aveuglée.  Quelle  idée  vous  devez  avoir  de  moi  !  Je  dois  vous  pa- 
raître une  folle  tout  au  plus  digne  de  pitié.  Mais,  si  votre  indul- 
gente bonté  me  conserve  encore  un  peu  d'estime,  vous  devez 
excuser  ma  franchise,  et  faire  grâce  aux  expressions  en  faveur 
du  sentiment. 

«  Votre  lettre  du  7  décembre  s^est  retrouvée.  Je  l'ai  sous  les 
yeux.  Je  ferais  peut-être  mieux  de  ne  pas  y  répondre.  Qui  peut 
m'assurer  que' vous  pensez  encore  les  choses  qu'elle  contient? 
Mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  risque  pas  grand'chose.  Si  vous  êtes 
encore  mon  ami,  vous  ne  devez  pas  être  fâché,  si  je  cherche  à 
me  justifier.  Si  vous  ne  Têtes  plus...  non,  non,  j'ai  trop  de  plai- 
sir à  croire  le  contraire. 

%  Dans  une  aventure  aussi  singulière  que  la  mienne,  j'aurais 
besoin  de  créer  des  mots  nouveaux  pour  exprimer  mes  idées. 
Vous  me  dites  que  je  vous  accuse  d'inconstance.  Je  sens  bien  que 
ce  n^est  pas  tout  k  fait  le  mot  propre.  Mais,  sans  discuter  sur  les 
différences,  je  m'en  rapporte  à  vous.:  pesez  sa  valeur  et  jugez 
vous-même. 

(!)  cxxxvxii,  1.  2,  f.  39. 


598  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

«  Pour  des  reproches,  je  n^ai  jamais  eu  rintention  de  tous  en 
faire.  Vous  pouvez  en  être  sûr.  Je  sais  mieux  que  personne  que 
tous  vos  engagements  n'étaient  que  conditionnels  (excepté  pour- 
tant celui  de  me  voir).  Tous  les  arrangements  que  nous  avions 
pris  n'étaient  que  relatifs  à  votre  arrivée.  Dans  une  de  vos  lettres 
en  date  du  6  octobre,  vous  me  dites:  <(  Je  dispose  ici  toutes  choset 
pour  vous  recevoir  avec  votre  maman  ».  Vous  ne  pouviez  me  rece- 
voir chez  vous  que  comme  une  épouse,  et  moi  je  pouvais  vous 
recevoir  comme  un  ami  et  même  comme  étranger.  Vous  avez 
donc  été  plus  loin  que  moi,  et  vous  ne  pouvez  bl&mer  ces  pré- 
cautions qui  prouvaient  mon  empressement  à  vous  voir,  mon 
désir  de  vous  plaire,  et  d'abréger  un  voyage  dont  je  sentais  tout 
le  prix.  Si  je  vous  en  ai  parlé,  ce  n'était  que  pour  répondre  aux 
doutes  que  vous  aviez  de  mes  sentiments.  L'on  ne  quitte  pas  lont 
pour  suivre  un  homme  que  Ton  n'aime  pas.  De  plus,  si  j'avais  des 
reproches  à  faire,  ce  ne  serait  point  à  vous. 

«  Je  suis  sûre  et  bien  sûre  que  ce  sont  ces  amis  riches  et  puis- 
santSf  dont  vous  me  parliez,  qui  vous  ont  fait  changer.  Il  est  tout 
simple  que  vous  les  écoutiez  de  préférence  à  une  fille  que  vous 
n'avez  jamais  vue,  qui  est  à  70  lieues  de  vous,  et  qui  n*apour  tout 
mérite,  pour  toute  vertu  et  même  pour  toute  dot,  qu^un  cœur 
malheureusement  trop  tendre. 

«  Je  ne  ferai  aucune  objection  à  ce  que  vous  me  dites  de  ma 
figure.  Une  physionomie  ne  se  peint  pas  avec  la  plume.  Il  faut 
lavoir.  Je  vous  en  ai  peut-être  trop  parlé,  et  j'avoue  que  souvent 
j'en  ai  senti  le  ridicule.  Si  vous  ne  devez  jamais  me  voir,  que 
vous  importe  que  je  sois  jolie  ou  laide  ?  Je  commence  même  à 
croire  qu'elle  ne  vous  conviendrait  pas  plus  que  ma  fortune.  Si  je 
me  suis  encore  aveuglée  sur  cet  article^  c'est  d'après  vos  lettres. 
Je  vous  avais  mandé  que  j'étais  pauvre,  et  j'avais  pris  pour  une 
réponse  ce  qui  suit: 

«  J'attendais  toujours  qu'au  milieu  de  ces  amis  de  la  Providence 
il  se  présentât  un  ami  naturel.  Je  me  souhaitais  riche  et  elle  pauvre, 
afin  quelle  me  dût  son  bonheur.  y>  —  J'aurais  consenti  à  vous  le 
devoir,  et  ce  n'était  peut-être  pas  un  petit  sacrifice.  Mais  je  songeai 
bientôt  que  de  vos  souhaits  il  n'y  en  avait  que  la  moitié  d*exaucés. 
Les  détails  que  vous  eûtes  la  bonté  de  me  donner  ne  tardèrent  pas 
à  me  rapprendre.  Mais  je  fus  encore  rassurée  par  cette  autre 
phrase  :  a  Votre  âme  convient  à  la  mienne,  Julie^  et,  si  votre  figure 
répond  à  l'idée  que  vous  m^en  avez  donnée,  je  n'aurai  rien  à  dési- 
rer. Votre  économie  suppléera  à  votre  médiocrité.  »  —  Ce  motdVco- 
nomie  n'était  pas  propre  à  m'effrayer.  Je  puis  prouver  que, 
depuis  13  ans  que  je  tiens  le  ménage,  nous  avons  vécu  quatre 
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personnes  avec  800  livres  ;  le  surplus  de  nos  modiques  revenus 
était  employé  à  payer  nos  dettes.  Il  est  vrai  que  nous  ne  faisons 
pas  bonne  chère  et  que  je  suis  mise,  ainsi  que  ma  mère,  bien  sim- 
plement. Celui  qui  fait  tout  pour  le  mieux,  en  me  faisant  naître 
pauvre,  m*a  donné  des  goûts  simples,  de  Tordre  et  point  de  désir 
du  superflu. 

«  Je  n^use  presque  rien,  et  je  vivrais,  sans  qu'il  m*en  coûtât, 
-avec  du  pain.  Je  le  dis  avec  vérité,  sans  attacher  aucun  mérite  k 
une  sobriété  fort  peu  méritoire. 

«  Je  passe  à  un  article  qui  n*est  pas  celui  qui  m^afait  le  moins 
tle  peine  dans  votre  lettre.  C'est  l'espèce  de  reproche  que  vous 
me  faites  de  vous  avoir  beaucoup  écrit.  Si  vous  avez  reçu<  de  mes 
lettres  plus  que  des  autres  personnes  qui  vous  écrivent,  et  plus 
peut-être  même  qu'il  ne  convenait  d'en  écrire,  c'est  que  les 
autres  personnes  n^avaient  pas  sans  doute  les  mêmes  raisons  que 
moi.  Je  n'ai  jamais  écrit  à  personne  autant  qu^à  vous,  et  je  pour- 
rais dire:  ni  avec  autant  de  plaisir.  La  raison  en  est  toute  simple  : 
je  croyais  vous  en  faire.  Vous  me  Taviez  dit,  et,  loin  de  croire 
TOUS  fatiguer  par  ma  correspondance,  je  me  flattais  de  contri- 
buer ai  votre  délassement.  Dès  votre  seconde  lettre,  vous  me  dites: 
«  Je  remplis  mes  quatre  pages,  Cest  un  exemple  pour  vous  ».  Dans  la 
troisième:  ^  Mes  affaires  m^accablent^mais  vos  lettres  me  délassent  i>. 
Plus  bas,  dans  la  même  :  ^Écrivez-moi  toutes  les  semaines^  si  vous  le 
pouvez  ».  Il  n'y  en  a  pas  une  où  vous  ne  me  le  répétiez.  C'est  sur- 
tout dans  la  dernière,  oui,  la  dernière  où  vous  m*ayez  aimée. 
Alors  vous  ajoutez  :  «...  au  moins  une  fois  la  semaine  ».  Et,  dans  le 
regret  de  ne  pouvoir  venir  bientôt  me  voir,  vous  me  dites  : 
«  Dédommagez-moi  par  vos  aimables  lettres  ».  Quel  est  le  pyrrho- 
nisme  qui  aurait  pu  y  tenir,  d'autant  qu'il  me  paraissait  si  doux 
-de  vous  obéir  ?  Oui,  oui,  je  vous  aimais,  et  je  ne  puis  croire,  à  mon 
tour,  que  vous  en  doutiez.  Tant  que  j'ai  espéré  vous  voir,  vous 
existiez  pour  moi,  et  je  ne  comptais  pas  alors  poursuivre  une 
ombre  qui  s'enfuyait.  C'est  votre  Jettre  du  20  novembre  qui 
me  Ta  appris.  Si  je  suis  blâmable,  c'est  dans  l'extravagant  désir 
que  j'avais  de  vous  connaître.  Mais  ce  désir  existait  avant  de 
TOUS  avoir  jamais  écrit.  Le  30  mai  1786,  j'ai  dit,  à  un  souper  de 
quinze  personnes  :  «  Je  donnerais  un  doigt,  et  connaître  M.  de 
Saint-Pierre  ».  L'on  me  dit  que  j'étais  folle,  et  je  n'en  crus  rien. 

«  Après  avoir  hésité  longtemps,  je  vous  écris  :  vos  lettres  ne 
tardent  pas  à  augmenter  encore  le  désir  que  j^avais  de  vous  con- 
naître. Il  fallait  pour  cela  vous  voir  ;  vous  me  le  promettez,  et 
c'est  alors  qu'il  devient  une  véritable  folie  :  je  ne  m'occupais  plus 
•que  de  vous,  je  ne   pensais  qu'ai  vous  ;  ma  première  idée  en 
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m'éveillant  était  :  je  le  verrai  I  La  dernière,  en  me  couchant  : 
je  le  verrai  !  Endormie,  je  ne  rêvais  à  autre  chose.  Si  je  lisais  dans 
vos  Etudes,  à  chaque  page,  à  chaque  ligne,  je  me  disais  :  ce  Je  verrai 
celui  qui  a  écrit  cela,  je  verrai  celui  qui  pense  ainsi.  »  Et  cette  idée 
me  faisait  tant  de  plaisir  que,  bientôt;  il  s'y  mêla  un  sentiment  d6 
peine.  Je  savais,  par  expérience,  qu'il  n'est  point  de  bonheur 
constant.  J'eus  un  pressentiment  de  votre  inconstance  (je  vous  en 
prie,  passez-moi  ce  mot),  mais  j'étais  loin  d'y  croire.  Votre  lettre 
arrive.  Non,  ni  vous  ni  personne  ne  comprendrez  jamais  le  mal 
que  me  (it  cette  ligne  :  «  Dans  aucun  temps,  je  ne  puis  ni*engager  à 
faire  le  voyage  de  Bourgogne,  »  Le  charme  se  dissipa,  vous  ces- 
sâtes d'exister  pour  moi  :  je  me  crus  seule  dans  l'univers,  et  ce 
vide  me  parut  affreux;  je  conviens  de  ma  faiblesse,  je  ne  pus  1^ 
supporter,  et  je  perdis  l'usage  de  mes  sens. 

«  Si,  le  20  octobre,  M.  le  curé  de  Lusigny  vous  eût  mandé  : 
m.  Julie  est  morte  »,  n^auriez-vous  pas  été  ému?  Je  sais  bien  que  les 
hommes  ne  se  trouvent  pas  mal  à  perdre  connaissance  :  ils  ont 
plus  de  force  physique,  plus  de  ressources  dans  le  moral  et 
moins  de  sensibilité  ;  ils  raisonnent  :  nous  sentons.  Je  suis 
femme,  et  bien  femme,  et  ne  puis  supporter  l'idée  de  ne  vous 
voir  jamais  :  il  y  a  près  de  deux  mois  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  et 
je  n'y  suis  pas  plus  accoutumée  que  le  premier  jour.  N*allezpas 
croire  que  c'est  parce  que  je  cherche  à  me  monter  la  tète  et  à 
exalter  mon  imagination.  Vous  vous  tromperiez.  Un  tableau  fidèle 
de  ma  conduite  depuis  le  23  novembre  pourra  vous  en  convaincre. 

«  Je  me  promenais  au  jardin,  quand  on  me  remit  votre  lettre. 
Il  faisait  encore  assez  jour  pour  la  lire  facilement.Quandfje  revins 
à  moi,  il  faisait  tout  noir.  Le  froid  m'avait  saisie  jusqu'aux  os. 
Je  dus  me  chauffer  dans  la  chambre  de  maman.  Le  passage  do 
froid  au  chaud  me  fit  évanouir  une  seconde  fois.  Maman,  fort 
alarmée  d'un  accident  qui  lui  paraissait  sans  cause  et  qui  ne 
m'est  point  ordinaire,  me  fît  coucher.  Je  pris  la  fièvre.  Elle  a 
d'abord  été  continue,  puis  tierce.  Il  y  a  peu  de  temps  que  j'en 
suis  quitte.  Naturellement  fort  gaie,  chantant  presque  toujours 
du  matin  au  soir,  même  quand  je  suis  malade,  le  prétexte  de  ma 
santé  n'était  pas  suffisant  pour  cacher  ma  tristesse  et  pour  la 
dérober  aux  yeux  clairvoyants  d'une  mère.  Mais  comment  lui  en 
dire  la  cause?  Je  me  faisais  honte  à  moi-même,  et  ma  faiblesse  fflo 
faisait  rougir  mille  fois  le  jour.  Je  pris  le  parti  de  la  vaincre,  je 
m'armai  de  courage,  je  me  dis  :  je  ne  veux  plus  penser  à  lui.— 
Ces  sortes  de  projets  sont  plus  faciles  à  concevoir  qu'à  exécuter: 

En  songeant  qu*il  faut  qu'on  l'oublie^ 
On  s'en  souvient. 
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<K  Je  pris,  du  moins,  toutes  les  précautions  qui  dépendaient  de 
moi.  Je  laissai  vos  lettres  dans  l'endroit  le  plus  reculé  de  la  mai- 
son, j'ôtai  vos  livres  de  dessus  ma  cheminée,  et  je  vous  avoue 
que  depuis  ce  jour  je  n'en  ai  pas  lu  une  feuille  ;  je  n'ai  pas  même 
encore  eu  le  courage  de  couper  celles  de  l'exemplaire  que  vous 
m'avez  envoyé,  quoique  mon  grand  plaisir  soit  de  couper  des 
livres.  Vous  le  dirai-je?  Ce  mot  de  Rousseau  que  vous  citez 
vous-même  a  peut-être  été  trop  longtemps  ma  maxime  favorite  : 
«  Quand  V homme  commence  de  raisonner^  il  cesse  de  sentir.  x> 

ce  Revenons  à  ce  mois  de  décembre,  qui  m'a  paru  si  long.  Je 
m'étais  fait  une  loi  de  ne  pas  penser  à  vous,  et,  sitôt  que  votre 
idée  s'offrait  à  moi,  je  cherchais  vite  à  me  distraire.  Pour  la 
première  fois,  j'ai  envié  le  sort  des  personnes  qui  mènent  une 
vie  dissipée.  J'aurais  voulu  trouver  du  monde,  moi  qui  le  fuis 
avec  tant  de  plaisir.  Au  défaut  de  société,  j'ai  cherché  à  appren- 
dre et  à  étudier  tout  ce  qui  jusqu'alors  m'avait  paru  le  plus  diffi- 
cile. Enfin  j'ai  acquis  assez  de  courage  pour  conter  à  maman 
d'un  air  d'indifférence  que  vous  aviez  changé  de  projet  et  que 
vous  ne  viendriez  pas  en  Bourgogne.  Je  ne  sais  si  elle  a  été 
trompée.  J'en  doute,  par  l'attention  qu'elle  a  de  ne  jamais  pro- 
noncer votre  nom.  Mon  frère  est  arrivé,  et  agit  tout  de  même.  Ils 
étaient  l'un  et  l'autre  dans  ma  chambre,  quand  votre  exemplaire 
et  votre  lettre  me  sont  parvenus.  Us  n'ont  pas  dit  un  mot.  Cette 
réserve  m'humilie,  mais  je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à 
rompre  le  silence.  Il  est  des  moments  où  je  me  plains,  d'autres  où 
je  m'applaudis  de  n'avoir  personne  à  qui  je  puisse  parler  de 
vous.  Ah  I  que  je  dois  paraître  petite  et  faible  aux  yeux  d'un 
philosophe  !  Mais  j'aimerais  mieux  n'écrire  jamais  que  de  ne  pas 
dire  la  vérité.  Je  n'avais  projet  d'écrire  qu'une  demi-heure,  et  en 
voilà  deux  que  j'écris.  Si  vous  jugez  de  ma  conversation  par  mes 
lettres,  vous  m'allez  croire  bien  bavarde.  Mais  ne  vous  pressez 
pas  de  prononcer,  et  même  sur  l'écriture  ;  il  n'est  personne  pour 
qui  je  me  sente  cette  malheureuse  facilité.  Je  voudrais  avec  vous 
mettre  mon  àme  sur  le  papier. 

«  Si,  dans  cette  longue  lettre,  il  se  trouvait  quelque  chose  qui 
pût  vous  déplaire,  je  vous  le  répète,  ce  n'est  pas  mon  intention. 
Excusez  ma  franchise,  pardonnez  aux  erreurs  où  la  prévention 
m'a  conduite.  Votre  ouvrage  m'avait  rendue  enthousiaste.  J'ai 
désiré  avec  passion  en  connaître  l'auteur.  Mon  orgueil  m'a  ensuite 
aveuglée  sur  mes  qualités  personnelles.  Je  me  suis  crue  digne 
d'être  votre  compagne,  j  ai  cru  vous  convenir,  et  même  pouvoir 
contribuer  à  votre  bonheur.  Je  me  suis  aussi  trompée  sur  votre 
position.  Je  vous  ai  cru  jeune  pour  votre  âge,  pouvant  prendre 
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de  Tamour  et  par  conséquent  en  inspirer.  Je  vous  ai  cru  malheu- 
reux et  je  m'étais  dît  :  —  une  compagne  douce  et  sensible  pourra 
adoucir  ses  peines.  Il  se  plaint  des  injustices  des  hommes  ;  mon 
attachement  Ten  dédommagera  ;  mes  soins  et  mes  attentions 
pourront  adoucir  les  peines  de  sa  vie  et  prolonger  ses  jours  : 

Etre  chéri  vaut  mieux  qu^éire  vanté, 

a  Je  ne  m*occupais  que  de  votre  bonheur,  et  nullement  du  mien. 
Si  mon  àme  vous  était  mieux  connue,  vous  verriez  que  j'étais 
beaucoup  plus  touchée  de  vos  convenances  que  des  miennes.  N*en 
parlons  plus,  n'en  parlons  jamais.  Je  renonce  pour  toujours  à 
l'amour  et  au  mariage  :  le  premier  ne  m'a  causé  que  des  peines; 
Je  ne  regrette  du  second  que  de  mourir  tout  entière,  et  de  n'aTOîr 
personne  dans  ma  vieillesse  qui  me  rende  les  soins  qui  m'occu- 
pent aujourd'hui.  Qui  m*aimera  dans  cet  âge  oCi  tout  le  monde 
me  fuit  ?  Qui  '  me  fermera  les  yeux  ?  Je  vous  avoue  que  ces 
réflexions  étaient  les  seules  qui  m'engageaient  à  me  marier. 
Mais  je  commence  à  croire  que  la  Providence  ne  m'appelle  point 
à  cet  état;  je  me  résigne  sans  porter  ma  vue  plus  loin.  Je  dois 
peut-être  mourir  jeune,  et  avant  ma  respectable  mère.  Quelle 
que  soit  ma  destinée,  je  m'abandonne  sans  réserve  à  celui  qui 
sait  mieux  que  moi  ce  qui  me  convient.  Je  le  prierai  pour  vous 
comme  pour  moi,  et  j'espère  que  sa  bonté  répandra  encore  quel- 
que charme  sur  ma  vie. 

«  Votre  amitié  (i)  y  contribuera  plus  que  toute  autre  chose. 
Daignez  me  la  conserver  et  m'en  donner  une  preuve  en  m'indi- 
quant  le  temps  où  mes  lettres  vous  seront  le  plus  agréables,  et  si 
je  dois  vous  écrire  toutes  les  six  semaines,  tous  les  mois,  tous 
lesquinze  jours,  etc.  Prescrivez-moi  ce  que  je  dois  faire^  et  les 
occupations  qui  me  seraient  le  plus  utiles.  Enfin,  pour  dernière 
^râce,  ne  m'ôtez  pas  l'espérance  de  vous  voir  un  jour,  si  votre 
santé,  vos  affaires  et  les  circonstance  le  permettent.  Sans  celte 
idée,  votre  existence  est  comme  nulle  pour  moi.  Vous  me  paraî- 
trez alors  comme  un  ami  absent,  dont  chaque  moment  rapproche 
le  retour.  Cette  réflexion  abrège  le  temps,  ne  fût-elle  qu'une 
chimère.  Hélas  !  nous  en  avons  tant  d'autres  !  Combien  de  per- 
sonnes que  nous  ne  croyons  quitter  que  pour  un  moment,  et  que 
nous  ne  revoyons  jamais  !  » 

(l)  L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Ne  pourrai-je  jamais  ajouter  le  second  vei*8  : 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux. 

(Note  de  Julie  LBaRAKD.) 
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Puis  d'une  autre  écriture^  comme  n  la  lettre  avait  été  aban-- 
donnée^  puis  reprise  au  bout  de  quelque  temps  : 

«  Je  suis  enchantée  que  votre  vin  se  soit  trouvé  bon.  Si  vous 
«n  désirez  une  autre  année,  vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir 
que  j'aurai  à  faire  la  commission,  dans  cela  comme  dans  toutes 
autres  choses.  Je  voulais  vous  demander  si  Ton  mange  à  Paris 
d*une  bouillie  de  farine  appelée  blé  de  Turquie,  autrement  dit 
maïs.  Je  Taime  beaucoup,  et  nous  en  avons  dans  ce  moment-ci 
de  Texcellente.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  vous  en  dési- 
rez. Je  crois  cette  nourriture  très  bonne  à  la  santé.  C'est  mon 
régime  habituel. 

«  C'est,  sans  doute,  M.  de  Ganay  qui  vous  a  parlé  de  notre  cher 
pasteur,  appelé  dans  le  pays  le  pauvre  homme.  Je  suis  bien  aise 
qu'il  vous  ait  donné  une  bonne  idée  de  lui.  J'ai  pour  lui  du  res- 
pect, de  l'attachement,  de"  la  reconnaissante.  Je  lui  dois  le  peu 
•de  connaissances  que  j'ai  acquises  en  littérature,  et  j'ai  un  grand 
regret  de  l'avoir  connu  si  tard.  Il  aurait  pu  former  mon  esprit  et 
tirer  un  grand  parti  de  mon  excellente  mémoire. 

«  Je  v«us  devrais  des  excuses  pour  une  si  longue  lettre.  Je  ne 
vous  en  ferai  point,  parce  que  je  pense  écrire  k  un  ami,  «t  c'est 
dans  les  sentiments  où  ce  nom  m'engage  que  je  me  dis  pour  la 
vie  votre  amie 

«  Julie  Legrand  (1).  s> 

Voilà  la  lettre  de  la  pauvre  Julie^  touchante  confession  d'une 
femme  qui  a  aimé,  et  qui  aime  encore  plus  qu'elle  ne  le  pense. 

Oui,  on  la  plaint  d'abord,  cette  pauvre  fille,  celte  fille  pauvre, 
déjà  saturée  de  la  passion  livresque  qu'elle  a  apprise  dans  La 
Nouvelle  Héloise,  et  qui  s'est  brûlée  à  l'éclat  de  l'auteur  des 
Etudes  de  la  Nature^  qui  l'attirait  de  loin  ;  même  on  est  tenté  de 
maudire  ce  Bernardin,  si  léger  à  l'âge  où  Ton  n'a  plus  le  droit 
d'être  inconsidéré.  Et  pourtant,  est-il  si  coupable  que  cela?  Sans 
doute,  il  donnait  des  espérances  trompeuses,  mais  il  était  le  pre- 
mier trompé.  Le  romancier  vivait  ce  romau-là  comme  les  autres, 
mais  jusqu'au  dernier  chapitre  exclusivement  :  il  jetait  le  modeste 
livre  avant  le  dénouement  légal.  Pour  Julie  Legrand,  en  particu- 
lier, il  avait  une  excuse  spéciale  :  elle  mettait  si  mal  l'orthographe! 
Elle  écrit  innocemment  :  a  Je  vairé  celui  qui  pence  inci  ».  Mais,  en 
thèse  générale,  Bernardin  est  plus  excusable  encore  :  presque 
tous  les  vrais  artistes  en  sont  là.  Comme  Bernard  Palissy, 
voulant  coûte  que  coûte  terminer  son  essai,  et  lançant  sur  la 

(!)  cxxxvm,  1.  2,  p.  43-45. 
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grille  de  son  four  de  potier  tous  les  matériaux  combustibles, 
jusqu'aux  meubles  de  sou  ménage,  ainsi  Técrivain  jette  dans  le 
creuset  où  bouillonne  le  métal  qui  va  remplir  le  moule  et  devenir 
un  chef-d'œuvre,  ses  douleurs. . .  et  celles  des  autres.  Outre  le 
déterminisme  dans  Tart,  il  y  a  la  fatalité;  je  dirai  presque  la 
férocité  du  génie.  Goethe,  en  apprenant  la  mort  de  son  fils,  dit 
simplement  :  <(  En  avant,  par  delà  les  tombeaux  »,  et  se  remet  au 
travail.  Tout  écrivain  doué,  possédé  par  l'inspiration^  dit  de  même: 
«  En  avant;  par  delà  les  illusions  mortes  !  »  De  combien  de  dou- 
leurs réelles,  d'agonies  morales,  sont  faites  les  héroïnes  de  roman? 

Dans  ce  roman  inconnu,  voilà  encore  une  femme  très  malheu- 
reuse. Pourtant,  ne  condamnons  pas  Bernardin  ;  pardonnons,  à 
Texemple  de  cette  pauvre  Julie  ;  comme  la  classique  Martine,  elle 
aime  à  être  battue:  rabrouée,  dédaignée,  elle  guette  toutes  les 
occasions  de  rendre*  service  à  Tauteur  qu'elle  aime  ;  le  14  juin 
1790,  elle  se  met  en  quatre  afin  de  lui  trouver  une  propriété  à 
acheter  en  Bourgogne  :  pour  tout  remercîment,  il  la  sermonne 
d'importance,  si  nous  en  croyons  une  nouvelle  lettre  du  11  juillet: 
«  Vos  reproches  me  font  trop  de  peine  »  (1).  Il  veut  bien  qu'on 
Tadmire,  qu'on  l'aime,  qu'on  le  comble  de  prévenances  ;  mais  il 
défend  son  temps,  son  indépendance,  contre  ceux  et  celles  qui 
veulent  l'envahir,  fussent-elles  de  fort  grandes  dames.  Mme  de 
la  Berlière  lui  écrit  le  8  mai  1786  :  «  J'ai  respecté  le  désir  que  vous 
m'avez  témoigné  dans  votre  dernière  lettre  de  ne  point  voir 
interrompre  votre  solitude  »  (2). 

Dur  pour  toutes  les  questions  de  sentiment.  Bernardin  est 
encore  dur  en  matière  d'intérêt.  Sans  doute,  il  serait  tout  k  fait 
injuste  de  lui  reprocher  son  habileté  en  affaires  :  la  fourmi  vaut 
mieux  que  la  cigale.  Je  ne  lui  ferai  donc  pas  un  crime  d'être  aussi 
retors  qu*un  bon  notaire,  lorsqu'il  s'agit  de  vendre  une  maison; 
de  réclamer,  quand  toutes  les  conditions  sont  arrêtées,  «c  quel- 
ques épingles  pour  sa  Virginie  et  son  Paul  »  (3).  Il  s'entend, 
comme  un  paysan  normand,  à  faire  un  marché  :  il  loue  à  un  ré* 
dacteur  du  Moniteur,  Louis-Isidore  Boucher,  sa  maison  de  la  rue 
Reine-Blanche,  pour  400  livres,  ce  qui  est  déjà  un  bon  prix,  et, 
par  surcroit,  il  spécifie  que  le  preneur  sera  tenu  de  lui  fournir 
«  tous  les  jours,  sans  exception,  la  feuille  du  Moniteur  pendant 
la  durée  dudit  bail^  m'obligeant  en  outre,  dans  le  cas  où  cette 
feuille  viendrait,  par  quelque  événement  que  ce  soit,  à  cesser  à 

(1)  cxxxviii,  1.  2,  p.  49. 

(2)  cxxxviii,  21. 

(3)  cxvi,  27. 
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paraître,  d'en  indemniser  ledit  sieur  de  Saint-Pierre  sur  le  pied 
de  cinquante  livres  par  année  »  (1). 

Tout  cela  dénote  simplement  chez  Bernardin  Tesprit  des 
affaires,  qui  est  très  légitimement  compatible  avec  Timagination 
créatrice  ;  nous  le  voyons  chez  Victor  Hugo.  Mais  d'autres  faits 
dénotent  plus  que  de  l'économie,  un  certain  amour  du  lucre,  et 
comme  de  la  rapacité.  Le  30  novembre  1794,  il  écrit  à  sa  belle- 
mère  :  «  Je  prie  la  citoyenne  Didot  de  recevoir  deux  quartiers 
montant  à  deux  cents  livres  pour  le  loyer  de  ma  maison  rue 
Reine-Blanche,  lesquels  doivent  lui  être  payés  par  le  citoyen 
Montjoye,  locataire,  le  12  de  ce  mois.  Elle  lui  remettra  ma  quit- 
tance ci-jointe,  et  en  cas  de  retard,  je  la  prie  de  remettre  le  bail 
de  ma  maison  au  citoyen  Hémar,  fondé  par  moi  de  procuration, 
afin  qu'il  poursuive  la  rentrée  de  ces  fonds. 

«  Salut,  santé  et  prospérité. 

<(  De  Saint-Pierre  ». 

A  Paris,  ce  10  frimaire ,  Van  3  de  la  République  une  et  indivisible  (2). 

Une  autre  fois^  on  le  voit  mettre  plus  durement  encore  le  cou- 
teau sur  la  gorge  à  de  mauvais  payeurs  :  il  écrit  à  sa  seconde 
femme^  le  5  juillet  1806  :  «  J'ai  écrit  à  mes  débiteurs  de  la  brasse- 
rie flamande  de  passer  mercredi,  ou  jeudi,  au  plus  tard  avant 
onze  heures.  Il  était  hier  jeudi  une  heure  après  midi,  sans  que 
j'aye  vu  personne.  Je  leur  ai  mandé  que,  s'ils  n'envoyaient  pas 
chez  moi  aujourd'hui  avant  10  heures,  je  remettrais  avant  midi 
mes  titres  chez  l'huissier  »  (3). 

Ce  philosophe,  qui  manque  de  désintéressement,  manque  aussi 
de  sérénité  philosophique.  Il  se  laisse  aller  à  la  colère  :  il  est 
irritable,  il  envoie  promener  les  gens  les  plus  paisibles  sans 
égard  pour  leur  bonhomie  ;  M°'«  de  la  Berlière  le  lui  reproche, 
dans  une  lettre  du  12  mars  1786,  sur  un  ton  très  doux  (4)  ;  elle  se 
plaint  aussi  de  son  long  silence,  ce  qui  lui  vaut  une  sérieuse  mer- 
curiale, si  nous  en  jugeons  par  la  nouvelle  lettre  qu'elle  lui  envoie, 
le  26  septembre  :  «  En  vérité,  Monsieur,  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
l'intention  de  vous  gronder^  mais  il  y  avait  six  semaines  que  je 
n'avais  eu  de  vos  nouvelles  »  (5). 

Il  parait  donc  acquis  aux  débats  qu'il  était  bien  susceptible, 

(1)  CLxv,  36. 

(2)  XLix,  i2. 

(3)  CXLV,  37. 
{i)  cxxxvm,  33. 
(5)  cxxxvnc,  43. 
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moins  sans  doute  que  son  ami  Jean*Jacques,  mais  encore  un  pea 
Irop  tout  de  môme.  Pouvons-nous  en  conclure  qu'il  allait  jusqu'à 
Tacrimonie,  voire  jusqu'à  la  méchanceté  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Sans 
doute,  il  avait  la  riposte  rude,  et  ne  dédaignait  pas,  à  l'occasion, 
de  donner  un  bon  coup  de  boutoir.  Mais,  si  on  Ta  cru  méchant, 
c'est  qu'il  avait  de  l'esprit  ;  il  excellait  à  décocher  des  traits 
comme  celui-ci  :  «  Un  avare  faisait  remplir  sa  glacière  au  moisda 
janvier;  son  domestique  lui  dit  :  —  elle  est  pleine  ;  il  reste  de  la 
glace  :  il  faut  la  jeter  ?  —  Non,  dit-il,  il  faut  la  donner  aux  pau- 
vres »  (i). 

L'esprit,  même  le  plus  aigu,  peut  n'être  qu'une  arme  défeo- 
sive,  un  porte-respect,  et  Bernardin,  ardent  déiste,  a  besoin, 
plus  qu'un  autre,  de  se  faire  respecter  dans  le  milieu  encyclopé- 
diste qu'il  fréquente.  Plus  tard,  au  début  de  la  Révolution,  ce 
modéré  doit  se  défendre  contre  les  énergumènes  d'extrême  gau- 
che et  d'extrême  droite.  Il  a  des  ennemis  dans  les  deux  camps  : 
il  leur  rend  coup  pour  coup.  Après  la  publication  de  ses  Vœux 
d'un  Solitaire^  il  est  vilipendé,  calomnié  même,  prétend-il,  dans 
une  de  ses  auto-biographies  :  «  Il  avait  fait  un  livre  où  il  avait 
tâché  de  rapprocher  la  noblesse  du  peuple,  de  mêler  la  royauté 
aux  deux  corps,  de  réformer  le  clergé  en  le  ramenant  à  TEvan- 
gile  ;  son  ouvrage  avait  plu  aux  gens  de  bien,  mais  il  avait  déplu 
aux  démocrates  parce  qu'il  y  prenait  les  intérêts  du  roi,  et  aux 
aristocrates  parce  qu'il  prenait  les  intérêts  du  peuple,  auquel  i) 
framenait  les  intérêts  de  tous  les  corps,  com'me  les  branches  et  les 
truits  d'un  arbre  au  tronc.  Ces  méchants  le  représentèrent  donc 
antôt  comme  un  jacobin  forcené  ennemi  de  tout  ordre,  tantôt 
comme  un  ami  du  roi,  tantôt  comme  un  ami  des  prêtres  qui  l'a- 
vaient pensionné  parce  qu*il  voulait  un  culte,  tantôt  comme  leur 
ennemi  parce  qu'il  les  ramenait  à  l'Evangile;  et,  pour  donner  cours 
k  leurs  calomnies,  ils  commençaient  toujours  par  en  dire  du  bien 
et  finissaient  par  en  dire  du  mal,  comme  ces  sorciers  de  Thes^alie 
qui  faisaient  sécher  et  mourir  les  troupeaux,  les  moissons  et  les 
laboureurs,  en  disant  du  bien  d'eux 

((  Ce  n'est  pas  qu'en  beaucoup  de  choses  il  n'y  ait  à  reprendre 
en  moi.  Je  regarde  comme  mes  amis  ceux  qui  me  reprennent 
de  mes  défauts.  Mais  voici  comme  je  distingue  sur  ce  point  les 
ennemis  des  amis.  Les  ennemis  commencent  toujours  par  dire  da 
bien  de  ceux  auxquels  ils  veulent  nuire,  afin  qu'on  ajoute  foi  au 
mal  qu'ils  en  diront.  Les  vrais  amis,  au  contraire,  commencent  par 
dire  du  mal, afin  qu'on  croie  au  bien  qu'ils...  diront.  Les  premiers 

(1)  xcm,  27.  , 
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reprennent  le  mal  en  particulier  et  disent  le  bien  en  public  ;  les 
seconds  disent  le  bien  à  Toreille  et  publient  le  mal  sur  les 
toits  »  (1). 

A  regard  de  ces  ennemis  hypocrites,  Bernardin  a-t-il  pratiqué 
le  pardon  des  injures?  Non,  sans  doute;  il  n'a  pas  cet  héroïsme  : 
il  expose  à  une  de  ses  amies  sa  règle  de  conduite,  qui  n'est  pas 
d'un  chrétien,  ni  d'un  stoïcien,  mais  d'un  sage  suivant  le  cœur 
de  La  Fontaine  :  «  Je  pardonne  à  tous  mes  eqnemis,  mais  je 
m'en  éloigne  »  (2). 

Lorsqu'on  a  de  pareilles  dispositions,  et  que,  de  plus,  on  est 
atteint  de  la  manie  de  la  persécution  qui  vous  fait  voir  dans  toutes 
vos  relations  des  ennemis  cachés  ou  déclarés,  on  s'achemine  insen- 
siblement à  la  haine  des  hommes.  Or  il  est  quelque  peu  contra- 
dictoire d'écrire  en  philanthrope  et  d'agir  en  misanthrope.  Même 
arrivé  au  port,  et  protégé  contre  le  dégoût  de  la  vie  par  le  succès,, 
la  large  aisance,  par  l'amour  de  ses  enfants  et  de  sa  femme.  Ber- 
nardin jette  sur  son  existence  un  regard  de  rancune,  et  dicte  à 
M™'  de  Saint-Pierre  cette  ébauche  intitulée  Sur  les  maux  de  la 
destinée  :  «  Une  des  choses  qui  m'ont  plus  fait  de  peine,  c'est 
qu'ayant  fait  ce  qui  était  en  moi  pour  me  concilier  des  amis,  mes 
présents,  mes  déférences,  tournèrent  contre  moi,  en  sorte  que  je 
les  ai  vus  devenir,  malgré  tous  mes  efforts,   mes  ennemis,  mes 

tyrans,  quoiqu'[ils]  eussent  recherché  les  premiers  mon  amitié 

C'est  la  plus  cruelle  de  toutes  les  choses  que  j'ai  éprouvées  dans 
ma  vie,  car  elle  m'a  séparé  très  cruellement  de  ceux  que  j'aimais 
le  plus...  Cependant  c'est  la  même  loi  qui  nous  aie  successive- 
ment tout  ce  qui  existe  dans  la  nature,  et  qui,  un  jour,  nous  <Mera 
à  elle.  Ce  sont  des  expériences  de  mort  »  (3). 

Il  vaut  donc  mieux  se  détacher  de  toutes  ces  puissances  trom- 
peuses, la  sociabilité,  l'amitié  ;  au  revers  d'une  pétition  à  sa  sec- 
tion pour  obtenir  un  certiOcal  de  civisme.  Bernardin  crayonne 
cette  maxime,  où  il  oppose  la  solitude  à  la  société  :  «  Dans  la  soli- 
tude, l'àme  reprend  sa  chaleur,  en  concentrant  en  elle-même 
toutes  ses  facultés,  comme  font  les  membres  du  corps  pour  se 
réchauffer.  Dans  la  société,  au  contraire,  chacun  vous  met  à  décou- 
vert »  (4).  C'est  dans  l'isolement  complet  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  cherché  longtemps  un  réconfort,  et  comme  une  compa- 
gnie :  il  écrit  à  sa  cousine,  M°'®  Féré,  qu'il  a  toujours  de  l'attrait 


(1)  1,  37. 

(2)  CXLV,  142. 

(3)  cxciv,  2. 

(4)  CXLiii,  21. 
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pour  la  solitude  :  <(  Il  y  entre  beaucoup  de  reconnaissance.  Je  la 
regarde  comme  une  véritable  amie.  Je  me  souviens  que,  dans  les 
longues  années  d'infortune  que  j'ai  traversées,  elle  seule  m*a  tenu 
fidèlement  compagnie,  m'a  entr 'ouvert  les  portes  de  la  nature,  et 
m'a  consolé,  au  défaut  de  ma  patrie,  où  nul  n>st  prophète  (i).  » 

On  sent  là  de  Taigreur  contre  la  vie^  contre  les  hommes,  et  cela 
s'explique  après  tout  ;  Bernardin  avait  mangé  un  peu  plus  que  sa 
part  de  vache  enragée  :  c'est  une  nourriture  que  vantent  ceux-là 
seuls  qui  n^en  ont  pas  tàté  :  elle  détraque  l'organisme  et  le  carac- 
tère. 

A  toutes  ces  circonstances  atténuantes,  il  faut  en  ajouter  une 
dernière  :  il  n'est  pas  un  de  ces  défauts  qui  ne  puisse  s'expliquer 
par  une  fatalité  physiologique.  N'oublions  pas  que  Bernardin  a 
été  longtemps  un  névrosé  ;  dans  son  grand  mémoire  adressé,  le 
26  janvier  1780,  à  M"*'  Necker,  il  avoue  ces  désordres  nerveux  : 
«  J'avais  vu  des  batailles,  j'ose  dire,  avec  fermeté  :  j'avais  -vu  de 
sang-froid  les  tempêtes  du  Gap. . .,  et  j'ai  senti  que  je  frissonnais 
lorsque  je  passais  la  Seine  en  bateau  ;  ma  vue  se  troublait,  si  je 
traversais  une  allée  du  Palais-Royal  où  il  y  avait  du  monde  ;  des 
convulsions  me  saisissaient  dans  la  foule  d'une  église,  si  les  portes 
en  étaient  fermées.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  ces  symptômes 
ne  me  prenaient  qu'à  la  vue  des  hommes,  et  disparaissaient  dès 
que  j'étais  seul.  Ma  raison  ne  pouvait  pas  plus  expliquer  cette  fai- 
blesse qu'y  résister  »  (2). 

Voilà  l'explication  la  plus  vraisemblable  des  tares  morales  de 
Bernardin.  Je  n'ai  rien  caché  de  ses  défauts  ;  j'ai  dit  tout  ce  qu^une 
étude  approfondie  de  sa  vie  sentimentale  m'avait  permis  de  rele- 
ver à  son  passif.  Il  est  juste  maintenant  de  montrer  Bernardin  de 
Saint-Pierre  se  redressant  contre  lui-même,  contre  son  tempéra- 
ment, contre  son  pessimisme  congénital  ou  acquis,  contre  tout  ce 
qui  l'abaissait  et  le  diminuait  :  il  parvient,  par  un  long  et  vie* 
torieux  effort,  à  devenir  l'homme  qui  avait  le  droit  de  conseiller 
les  hommes,  de  leur  prêcher  le  meilleur  de  tous  les  sermons  : 
faites  ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais. 

(A  suivre.)  Maurice  Souriau. 


(1)  cxLV.  135. 

(2)  cxix,  8. 
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RenouTier  ixilixiltiste. 

De  1^42  à  1850, — si  nous  laissons  de  côté»  pour  le  moment,  les 
préoccupations  morales^  politiques  et  sociales,  et  que  nous  n'ayons 
en  vue  que  les  travaux  plus  proprement  philosophiques  de  Renou- 
vier,  nous  n'avons  pas  grand  changement  à  signaler.  Mais,  comme 
il  nous  le  dira  lui-même  plus  tard,  tout  Feffort  de  sa  réflexion,  d'où 
naîtra  une  orientation  nouvelle,  est  dirigé  sur  le  problème  de 
l'infini.  Il  ne  se  sent  pas  complètement  rassuré  par  l'attitude  qu'il 
a  prise  à  l'égard  de  l'infini  et  de  la  contradiction  ;  certes  il 
maintiendra  cette  attitude  quelques  années  encore,  mais  il  a  à 
cœur  d'étudier  tout  particulièrement  dans  l^histoire  de  la  pensée 
philosophique  tant  ancienne  que  moderne  {Manuel  de  philosophie 
ancienne  et  articles  donnés  à  V Encyclopédie  nouvelle^  notamment 
l'article  Philosophie)^  ce  qui  touche  à  Tinfîni  et  aux  antinomies» 
pendant  qu'il  réfléchit  assez  souvent,  d'après  son  propre  témoi- 
gnage, aux  principes  sur  lesquels  repose  le  calcul  de  l'infini  en 
mathématiques.  Il  sent  le  besoin  de  rapprocher  ses  premières 
convictions  sur  Tinfini,  de  celles  des  grands  penseurs  de  tous  les 
temps,  et  de  les  soumettre  à  l'épreuve  de  la  science  elle-même. 
Essayons  de  comprendre  comment  les  deux  sortes  de  suggestions 
qui  lui  viennent  de  l'histoire  des  idées  et  des  mathématiques  ont 
pu  se  trouver  d'accord  pendant  si  longtemps  avec  ses  affirma- 
tions infinitistes. 

L'infini  chez  les  Grecs,  c'était  Télément  auquel  manquaient  les 
déterminations  nécessaires  à  l'existence.  Il  entrait  dans  la  com- 
position des  choses,  mais  à  la  condition  qu'un  autre  principe  s'y 
joignit,  un  principe  de  détermination.  L'infini  était  rélémentinfé- 
cieur,  incomplet,  insuffisant,  au-dessous  de  l'être.  Il  était  le  prin- 
cipe du  multiple,  de  l'imparfait,  du  mauvais,  tandis  que  l'élément 
formel  donnait  l'unité,  l'ordre,  Tharmonie,  la  clarté,  la  précision, 
le  bien.  C'est  là,  du  moins,  ce  qui  se  présentait  avec  des  nuances' 
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diverses  chez  tous  les  penseurs  grecs  d'avant  Tère  chrétienne. 
Les  premiers  Ioniens  déjà  forment  le  monde  avec  leur  âhr&ipov, 
demandant  au  mouvement  de  lui  donner  les  délimitations  néces- 
saires pour  qu'il  devienne  toute  chose.  Les  Pythagoriciens  pro- 
clament les  deux  principes,  le  fini  et  Finfini,  et  le  jour  où  naft  la 
tradition  des  oppositions  fameuses,  le  fini  correspond  au  droit,  à 
la  lumière,  au  bien,  etc.,  tandis  que  Tinfini  correspond  au  courbe, 
àTobscur,  au  mal,  etc.  Platon  conserve  une  attitude  analogue,  et 
nous  retrouvons  chez  lui  l'élément  inférieur  et  déficient  soit  dans 
rà7C£ipov  du  Philèbe,  auquel  le'^^p^c  est  nécessaire  pour  «  faire 
cesser  Finimitié  entre  les  contraires,  et  produire  entre  eux  la 
proportion  et  l'accord  en  y  introduisant  le  nombre  j»,  soit  dans  le 
réceptacle  indéterminé  du  Timée,  qui  est  le  fond  commun  de 
toutes  les  choses  différentes,  soit  dans  la  dyade  indéterminée, 
qui,  diaprés  Aristote,  serait  un  aspect  de  la  matière  chez  Platon. 
Avec  Aristote  lui-même,  l'infini  est  en  puissance  dans  la  matière 
que  le  principe  formel  détermine  et  fait  passer  à  l'acte.  Et  ce 
sont  ces  notions,  diversement  mêlées,  qui  se  retrouvent  quel- 
ques siècles  encore  chez  les  philosophes  grecs,  jusqu'à  ce  que, 
par  la  fusion  de  Tesprit  oriental  et  de  la  pensée  grecque,  les 
Alexandrins  nous  apportent,  sous  le  même  mot  d'infini,  l'idée  de 
la  plus  haute  et  de  la  suprême  unité.  L'infini  était  jadis  ce  à  quoi 
il  manque  des   déterminations   et  des  limites,  ce  qui  est  au- 
dessous  des  déterminations  et  des  limites  ;  désormais,  il  expri- 
mera ce   qui  est  au-dessus  de  toute  détermination,  de  toute 
limite  assignable.  Et  c'est  là  la  notion  qui  passera  de  la  philoso- 
phie alexandrine  dans  la  tradition  chrétienne  ;  c'est  celle,  en  par- 
ticulier, que  trouveront  tout  naturellement  sur  leur  chemin  les 
grands  Cartésiens  du  xvii*^  siècle,  ceux  que  Renouvier  s'est  donnés 
pour  maîtres.  Nous  sommes  avec  eux  à  l'extrême  opposé  de  l'atti- 
tude des  anciens  Grecs:  sans  la  plus  petite  hésitation,  ils  voient 
dans  l'infini  l'idée  la  plus  positive^d'oix  dérive  le  fini  par  privation. 
Nous  n'avons  pas  particulièrement  envisagé  Tinfini  quantitatif; 
mais  ces  réflexions  s'y  appliquent  aussi,  et  il  est  aisé  de  deviner 
quelle  pouvait  être  Tattitude  des  Grecs,  quand  ils  se  posaient 
consciemment  la  question,  sur  l'infini  quantitatif  actuel.  L'infini 
se   réalisant  sans   recevoir  le  principe  de  délimitation  indis- 
pensable à  l'être,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  contresens.  Ce  n'est 
guère  qu'avec  Aristote  que  le  problème  se  pose  vraiment,  — 
et  encore,  Aristote  donne  lui-même  l'exemple  d'être    infinitiste 
sans  s'en  douter,  quand  il  affirme  l'éternité  du  passé;  mais  c'est* 
là  une  croyance  instinctive  qu'il  partage  avec  tous  les  anciens 
Grecs  et  même  avec  tous  les  peuples  anciens.  Si  Ton  eût  exprimé 
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devant  un  penseur  de  Tantiquité  anté-chrétienne  le  besoin  d'un 
premier  commencement  absolu  pour  Tunivers,  il  eût  ouvert  de 
grands  yeux  et  eût  traité  de  fou  celui  qui  eût  manifesté  de 
telles  exigences.  C'est,  assurément,  un  point  sur  lequel  la  tradi- 
tion chrétienne  a  produit  un  retournement  dans  les  esprits. 
Mais^  lorsque  Âristote  a  le  sentiment  que,  dans  une  circonstance 
quelconque,  il  s'agit  d'affirmer  Tinfini  quantitatif  actuel,  et  non 
pas  seulemeat  l'infini  en  puissance,  il  le  repousse  avec  hor* 
reur.  De  cette  horreur  la  Physique  nous  apporte  un  long  et 
continuel  témoignage.  Au  contraire,  nous  voyons  Descartes 
parler  en  toute  tranquillité  de  nombre  infini.  Par  respect  pour 
les  formules  aristotéliciennes  dont  la  scolastique  entretient  la 
tradition,  il  songe  à  s'en  défendre  et  prend  parfois  quelques 
précautions  pour  laisser  entendre  qu'il  s'agit  d'indéfini  et  non 
dUnfini.  Mais  après  lui,  en  tous  cas,  les  restrictions  dispa- 
raissent, chez  Malebranche  d'abord,  puis  chez  Spinoza,  qu'on 
peut  dire  ivre  d'infini,  et  chez  Leibniz. 

De  sorte  que,  si  nous  envisageons  les  courants  de  pensée  histo- 
rique où  Renouvier  se  plonge  si  passionnément,  nous  ne  sommes 
pas  trop  surpris  de  le  voir  naturellement  conduit  à  l'infinitisme. 

II 

Expliquons  comment  son  examen  de  l'infini  mathématique 
concourut,  tout  d*abord,  à  produire  le  môme  effet. 

Le  mathématicien,  quand  il  reste  dans  l'abstrait  pur,  manie 
sans  doute  l'indéfini,  par  exemple,  s*il  compte  1,  2,  3,  ...  il  forme 
une  suite  d'abstraits,  qu'il  juge  indéfinie:  La  conciliation  des  con- 
tradictoires, nous  dira  Renouvier  plus  tard,  visant  assurément 
son  premier  état  d'Âme,  n'a  jamais  pu  aller  jusqu'à  supposer 
épuisée  la  suite  inépuisable  des  nombres  abstraits.  Mais,  aussitôt 
qu'il  pénètre  dans  le  monde  concret  de  l'espace  et  du  temps,  le 
mathématicien  s'habitue  instinctivement  à  manier  des  touts  réel* 
lement  effectués,  dont  les  dernières  parties  sont  à  l'infini. 

Etant  donnée  une  longueur  déterminée  égale  k  1,  qu'un  mobile 
doit  parcourir,  nous  pouvons  envisager  la  première  moitié  du 
chemin  I,  puis  la  moitié  de  ce  qui  reste  à  parcourir  j^  puis  ^, 
puis  jV,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Mais,  cette,  fois  la  suite  in- 
finie estr  achevée  ;  elle  est  inépuisable,  mais  elle  est  épuisée,  car 
le  mobile  franchit  le  chemin  total.  Et  le  mathématicien,  appli- 
quant ses  calculs  soit  h  l'espace  décrit,  soit  à  la  durée  du  mouve- 
ment, dira  que  les  termes  en  nombre  infini  4»  i^  !»•••  ont  une 
somme  parfaitement  déterminée  et  égale  à  1.  C'est  là  le  problème 


61^  R£VUB  D£a  COURS  ET   OONrÉfllEflCEB 

que  soulèveat  les  arguttieiita  de  Zéaon  d'Elée.  DeBcartes  réfo- 
tant  rargumefeit  de  TAoblile,  qui  au  fond  ne  difftoe  pas  dia 
prôeédeal,  aemble  dire  qu'il  suffit,  {^our  comprendre^  et  hxtt 
disparaître  lia  Gontradiclion,  de  ne  parier  que  d'indèfiai*  &eaoiL- 
vier  a  à  cœur  de  prouver  qu'ea  dépit  de  son  intention  Descartes 
passe  bien  véritablement  à  Tiaûni  .pour  utiliser  la  foraule 
algébrique,  qui  donne  la  somme  des  termes  d'une  firofi^veaflioa 
géométrique  an  cas  où  la  progression  est  illimitée.  Descartes» 
dit-il,  est  au  sein  du  calcttl  infinitésimal^  et^  en  approfondissant 
sa  propre  solution,  il  e4t  aieément  reconnu  que  la  tendance 
indéfinie  de  la  somme  vers  an  nombre  ne  |Nrouve  rien,  et  qu'il 
est  impossible  de  se  refuser  à  considérer  Tiafi^ni  pour  que  la 
réfutation  de  V Achille  devienne  valable  »  (1). 

Dès  l'antiquité  grecque,  tant  ce  procédé  est  essentiel  à  la 
méthode  mathématique,  Tinfini  a  été  courammant  manié  en 
géométrie,  pour  passer  des  lignes  brisées  aux  lignée  courbes, 
dans  Tétude  de  leurs  propriétés  générales,  et  notamment  dans 
le  calcul  des  aires.  Il  est  vraU  que  les  géomètres  anciens  mas*- 
quaient  la  difficulté  par  des  raisonnements  indi^ectS;,  qui 
démontraient  par  Tabsurde,  c'est-li^dire  indiifeotement,  de 
peur  d'aborder  directement  Tinfini.  Mais  au  fond,  quand  on 
étend  au  cercle  une  propriété  des  polygones  inscrits,  que  fait- 
on,  sinon  d'appliquer  au  cas  où  le  nombre  des  côtés  des  poly- 
gones est  devenu  infini,  et  où  chacun  d'eux  s'eat  réduit  à  un 
point,  ce  qui  était  vrai  des  polygones  proprement  dits  Y  Les 
modernes  qui  n'ont  plus  eu  Les  scrupules  des  géomèUrea  grecs  ont 
fondé  pour  ces  sorbes  de  questions  la  méthode  infinitéeioàale. 
On  essaie,  il  est  vrai,  de  ia  justifier  par  la  notion  de  limite; 
mais  elle  ne  supprime  pas  Tinfini,  attendu  que,  pour  passer  du 
polygone  à  la  circonférence,  de  la  corde  à  la  tangente,  etc^,  il  £aut 
passer  à  la  limite^  et,  par  conséquent»  supposer  comblé  l'abîme 
qui  séparait  l'élément  variable  de  sa  limite. 

Qu'il  s'agisse  de  la  mesure  d'une  grandeur  incommensurable; 
c'est-à-dire  d'une  mesure  qui  ne  peut  s'exprimer  ni  par  un 
nombre  entier,  ni  par  une  fraction,  —  le  mathématicien  se  garde 
bien  de  dire  qu'elle  n'eidste  pas.  il  fait  croître  à  l'infini  le  nombre 
de  parties  aliquotes  en  lesquelles  se  divise  l'unité  ;  et  il  entrevoit 
à  la  limite;  quand  celles-ci  deviennent  nulles,  une  valeur  atteinte 
par  une  approximation  indéfinie  :  c'est  la  mesure  cherchée. 

Qu'en  particulier  on  cherche  l'expression  numérique  de  la  dia- 
gonale d'un  carré  dont  le  côté  est  pris  pour  unité  —  onae  heurte 

{{)  Manuel  de  ph.  mod,^  p.  396. 
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à  la  diffîcuUé  de  calculer  la  racine  du  nombre  2  —  qui  semble  n*en 
point  avoir  —  il  n*en  aurait  pas,  en  effet,  si  le  mathématicien  ne 
passait  à  la  limite,  située  à  Tinfini,  d'une  suite  de  valeurs  qui  ne 
sont  racines  que  de  nombres  de  plus  en  plus  approchés  de  2. 

Et,  ainsi,  c'est  parTinfini  simplement  affirmé  que  l'on  fait  servir 
le  nombre  discret  h  mesurer  le  contipu  de  l'espace. 

D'ailleurs^  on  ne  songe  même  pas  à  prendre  la  moindre  pré- 
caution, quand  on  parle  de  Tinâni.  Les  points  à  l'iilfini  des  lignes 
courbes  sont  assimilés  aux  autres;  le  géomètre  qui  étudie  sur 
une  figure  la  variation  d'une  fonction,  passe  d'an  point  à  l'infini 
dans  une  direction  au  point  à  l'infini  dans  la  direction  opposée, 
disant  très  tranquillement  que  c'est  le  même.  Il  est  familier,  par 
exemple,  avec  cette  «  image  mathématique  tout  à  fait  générale,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  de  l'accord  des  deux  contraires  dans 
l'infini;  un  cercle  est  une  courbe  d'une  longueur  déterminée,  qui, 
rentrant  sur  elle-même,  se  ferme  après  une  certaine  évolution  ; 
nous  faisons  grandir  le  rayon,  l'évolution  se  prolonge  et  les  deux 
branches  de  la  courbe  qui,  à  partir  d'un  point  quelconque, 
paraissent  diverger  de  plus  en  plus,  se  réunissent  de  plus  en  plus 
tard  ;  et  si,  enfin,  le  rayon  est  infini,  le  cercle  est  une  ligne  droite 
d'une  longueur  infinie  qui  revient  su^  elle-même  et  se  réunit  par 
ses  deux  extrémités...  à  l'infini  (i)  )». 

Ainsi  «(  la  doctrine  proprement  infinitésimale  est  inévitable  et 
vraie  ;  et  de  là  le  chemin  est  aisé  à  regarder  les  contradictions 
inhérentes  à  l'existence  de  l'infini  comme  imposées  à  l'esprit  pour 
l'intelligence  de  la  nature,  l'infini  lui-même  comme  le  mystère 
euprêyie  des  cboses,  et  les  co«iples  de  proposbtÂoiis  contradictoires 
comme  le  dernier  mot  de  la  vérité  sur  l'esftçnce  de  Dieu  et  du 

O.   MiLHAUD. 

(1)  Manuel  de  phil.  ntêd.,  p.  297. 
<â}  E^fmsse,  t.  Il,  jp.  968. 


} 


Bibliographie 


AUTEURS  DE  L'AGRÉGATION  D'ANGLAIS. 

Indication  générale  :  Consulter,  pour  la  plupart  de  ces  autears, 
les  articles  du  Dictionary  of  National  Biography  de  Sir  L.  Stephen, 
le  Critical  Dictionary  of  English  Literature  de  A.  S.  AJUbone, 
et  VHistoire  de  la  Littérature  anglaise  de  laine. 

!•  Havelok  the  Dane. 

Editions  indiquées  : 

Morris,  Spécimens  of  early  English^  xvni  et  xix  {/dng  Hom) 
réunis  en  un  seul  vol.,  9  sb.,  Oxford,  Clarendon  Press. 

W.  Skeat.  The  Lay  of  Havelok  the  Dane,  3  sh.  6,  Oxford, 
Clarendon  Press. 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

Havelok  the  Dane  ed,  by  Prof.  F.  Holthausen  (dans  Oldani 
Middle  English  Texts),  3  sh.,  London,  Low,  1900. 

Havelok  the  Dane  éd.  by  Ch.  W.  Whistler,  3  sh.  6,  London, 
Nelson,  1899. 

Etudes  critiques-  et  littéraires  : 

En  anglais  : 

Ud  article  par  M.  Haies,  dans  The  Athenaeum,  1889,  I,  p.  114. 
En  allemand  :  i 

L.  HoHMANN,  Ueàer  Sprache  und  Stil  des  altengl.  lais  Havelok 
the  Dane,  Marburg,  1886.  (Dissertation.) 

WiTTENBRiNCK,  Zur  Krxtik  und  Rhythmik  des  m.  e.  Lais  Havelok 
von  dem  Ddnen,  Burgsteinfurt,  1891.  (Progr.) 

J.  ZuPiTZA,  Havelok  (corrections  de  texte)  dans  Anglia,  IV, 
p.  145-55. 

H.  H(jPE,  Havelok  Studien,  dans  Anglia,  XllI,  p.  186-200. 

LoR.  MoRSBACH,  Bemcrkungcn  lum  Havelok  dans  Engliscke 
Studien,  XXIX,  p.  368-74. 

2*  Klng  Hom. 

Editions  indiquées  : 
Voir  ci-dessus  sous  Havelok  the  Dane. 


BIBLIOGRAPHIE  615 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

King  Bom^  a  middle  English  romance,  éd.  from  the  Hss  by  Jos. 
Hall,  iâ  sh.  6,  Oxford,  Glarendon  Press,  1901. 

Dos  Lied  von  King  Horn^  Kritisch  berausgegeben  von  Dr  Thebd, 
WissMANN,  4  fr.  iO,  Strasbourg,  K.  Trûbner,  1881  (édition  excel- 
lente au  point  de  vue  du  texte). 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 

En  anglais  ; 

H.  MoRLEY,  English  Writers,  vol.  III  (up  to  Chaucer),  5  sb., 
London,  Gassell,  1888. 

En  allemand  : 

Otto  Hartenstein,  Studien  zur  Hornsage,  4  mk.,  Heidelberg, 
G.  Win  ter,  1902. 

Th.  Wissmann,  King  Hom,  Untersucbungen  zur^m.  e.  Spracb- 
und  Litteraturgescbicbte,  3  sb.  Strasbourg»  K.  Trttbner.  (Quellen 
und  Forschungen  zur  Spracb-und  Gulturgescbicbte  der  germa- 
niscben  Vôlker,  n®  16). 

Mettligh,  Bemerkungen  zu  dem  altengL  Liede  vom  wackern 
Ritter  Hom,  Munster,  1890  (Progr.) 

Léo  Morsbagh,  Die  angebliche  Originalitàt  des  fruhenglischtn 
King  Hom,  1  mk.  20,  Halle,  Niemeyer,  1902. 

Th,  Wissmann,  Studien  zu  King  Horn^  dans  Anglia^  IV, 
p.  342-400. 


3  Shakespeare.  ~  King  Henry  IV,  Part.  /. 

Editions  à  consulter  : 

Tbe  First  Part  oî King  Henry  IV,  éd.  by  W.  A.  Wrigbt,  2  sb., 
Oxford,  Glarendon  Press,  1897. 

Henry  IV^  Part.  1,  éd.  by  K.  Deigbton,  2  sh.  6,  London,  Mar- 
millan  (annotations  excellentes). 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Ed.  Dowden,  Shakespeare  (dans  les  Literature  Primers),  l  sb .,  Lon- 
don, Macmillan  (très  bon  résumé  avec  une  bibliographie],  1895. 

H.  GoRsoN,  An  introduction  to  the  Study  of  Shakespeare^  6  sb., 
London,  îsbister,  1889. 

F.  G.  Fleay,  Introduction  to  Shakespearian  Study^  1  sb.,  Lon- 
don, Collins,  1877. 

Un  art.  du  même  sur  Shakespeare  and  Puritanism,  dans  An^ Ha, 
IV,  p.  223,  etc. 
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W.  Hazlitt,  Tke  Characters  of  Shakespeare' s  Plays,  nouv.  éd., 
1  »h.6,LoDdon,  Bell,  1877. 

Un  art.  sur  Henry  /F,  par  C.  Porter,  dans  Poet  Lore,  1899, 
p.  94  et  283. 

En  français  : 

Stapfkr,  Molière  et  Shakespeare,  3  fr.  50,  Paris,  Hachette,  1887 
(ch.  viii). 

A.  Méziérbs,  Shakespeare^  ses  œuvres  et  ses  critiques,  3  fr.  50, 
Paris,  Hachette,  1892  (ch.  v). 

Etudes  plus  générales  : 

En  anglais  : 

Ed.  DowDEMy  Shakespeare,  hisMind  and  Art,  12  sh.,  London, 
Kegan  Paul,  1876  (ouvrage  excellent). 

fi.  Mo^LEY^ Shakespeare  and  his  Times  (Enfflish  Writers,  vol.  X), 
5  sb«,  London,  Gassell,  1895. 

SiDNBY  Lbk,  The  Life  of  Shakespeare^  7  sh.  6,  London,  Smith 
Elder,  1898. 

id.,  an  abridgementy  2  sh.  6. 

A.  W.  Ward,  a  History  of  Englisk  dramatic  Literature,  3  vol., 
36  sh.  London,  Macmillan,  1899. 

B.  Ten  BBmK,  Lectures  on  Shakespeare.  3  sh.  6,  London,  BelKlS^- 
~     G.  Bramdès,  w.  Shakespeare,  a  critical  Study,  bout,  éd.,  iOsh. 

London,  Heinemann,  1899. 

S.  Lanier,  Shakespeare  and  his  Forerunners,  30  sh.,  London^ 
Heinemann,  1903. 

Un  art.  de  P.  Verlaine  sur  Shakespeare  and  Racine  dans  la 
Fortnightly  Revieto^  1894,  p.  440,  etc. 

En  français  : 

F.  Gdizot,  Shakespeare  et  son  temps,  5  fr.  Paris,  P.  Didier,  1852. 
J.  Darhstetkr,  Shakespeare,  1  fr.  50,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1889. 
T.  de  Wyzewa,  art.  sur  Shakespeare  et  M.  Georges  Brandès  dans 

la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1898. 

J.rJ.  Jusserand,  Histoire  Littéraire  du  peuple  anglais,  2*  vol., 
Paris,  Firmin  Didot,  1904. 

Em  allemand: 

G.  RtlMELiN,  Shakespearestuden  eines  Realisten,  6mk.,  Stuttgart, 
Cotta,  1874. 

W.  Wbtz,  Shakespeare  vom  Standpunkt  der  vergleicherulen  Lite- 
raturgeschichte,  1  rak.  20,  Worms,  Reiss,  1890. 

KuNO  FiscBEB,  Shakespeare  und  die  Bacon  Mfythen^  i  nik.  60, 
Heidelberg,  C.  Win  ter,  1895. 
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4*  John  Pord.  —  Perkin  Warbeck. 

Editions  à  consulter  : 

John  Ford  edited  with  an  introdaction  and  notes  by  Havelock 
EIlis,2sh.  6.  London,  T.  FisherUnwin  (The  Mermaid  Séries),  1903. 

J.  Ford's  Works  edited  by  Wm  Gifford,  wilh  additions  by  Al. 
Dyce,  reissued,  3  vol.,  21  sh.  London,  Lawrence,  4895. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

W.  Hazutt,  Lectures  on  the  dramatic  Literature  of  the  Age  of 
Elizaheth,  3  sh.  6,  London,  Bell,  1869. 

A.  W.  Ward,  a  History  of  English  dramatic  Literature^  3  vol., 
36  sh.,  London,  Hacmillan,  1899. 

A.  G.  SwiNBURNB,  art.  sur  G.  Ford  dans  la  Fortnightly  Review, 
187!,  p.  42. 

J.  R.  LowELL,  art.  sur  G.  Ford,  and  Massinger  dans  Harper's 
Magazine,  1892,  p.  942. 

Ce.Lavb,  Spécimens  of  English  dramatical  Poetry, L6hdon  y  iSOS, 

En  français  : 

A.  HéziÉRBS,  Contemporains  et  successeurs  de  Shakespeare^ 
3  fr.  50,  Paris^  Hachette. 

En  allemand  : 

6.  F.  WoLFF,  Ein  Nachahmer  Shakespeare»  (ford),  Ileidel- 
berg,  1880  (Diss.). 

E.  KôpPBL,  G.  Ford's  Dramen  Quellenstudien  [N*  82  de  la  série 
Quellen  und  Forschungen  zur  Sprach,  u.  Culturgeschichte  der  germ. 
Vôlker],  Strasbourg,  K.  Trtibner. 

50   Glarendon.  —  History  of  the  Rébellion,  book  VI. 

Edition  indiquée  : 

Clarbndon,  History  of  the  Rébellion,  book  F/,  éd.  with  Intro- 
duction and  Notes  by  T.  Arnold,  2<i  éd.,  5  sh.,  Oxford,  Glarendon 
Press. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Clarendon's  Life  including  a  Continuation  ofhis  History,  2  vol., 
22  sh.,  Oxford,  Glarendon  Press,  1857. 

Sir  J.  F.  Stbphen,  Horse  Sabbaticx^  5  sh*,  London,  Macmil- 
lan,  1892. 
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TheCorrespondence  ofH.  Hyde^  Earl  of  Clarendon^  Londoo, 
1828,  2  vol.  in-4^ 

En  français  : 

Traduction  fraaçaîse,  par  F.  Guizot,  dans  la  Collection  desmémoi' 
res  relatifs  à  la  Révolution  d'Angleterre,  Paris,  Bréchel,  1823-25. 

6°  Milton.   —  Samson  Agonisies. 

Editions  à  consulter  : 

Samson  Agonistes^  éd.  by  J.  Ghurton  Collins,  1  sh.,  Oxford, 
Clarendon  Press. 

Samson  Agonistes  with  notes  by  H.  M.  Percival,  2  sh.,  London, 
Macmillan,  1890. 

Samson  Agonistes,  with  Notes  by  \.  Wilson  Verity,  2  sh.  6, 
Cambridge  University  Press,  1890. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

H.  GoRSON,  Introduction  to  the  Prose  and  Poetic  Works  o/ 
/.  Milton,  2  sh.  6,  London,  Macmillan,  1899. 

Dav.  Masson,  The  Life  and  Historyof  John  Milton,  16  sh.,  Lon- 
don,  Macmillan,  1871. 

WoLFF,  On  Milton  s  Samson  Agonistes  both  as  a  drama  <ud 
as  an  illustration  ofthe  poet's  life^  Gottingen,  1871  (Diss.), 

S.  Johnson,  Milton  dans  Lives  of  the  Poets,  3  sh.  6,  Londoa, 
Crocker,  1870. 

Lord  Magaulay,  Essay  on  Milton  (dans  ses  Historical  and  Criti- 
cal  Essays)^  2  fr.,  Leipzig,  Tauchnitz,  1850. 

Th.  Keightley,  An  Account  of  the  Life,  Opinions  andWritings  of 
J.  Milton,  10  sh.  6,  London,  Ghapman  and  Hall,  1855. 

M.  Pattison,  Milton  (dans  English  Men  of  Letters)^  1  sh.  6, 
London,  Macmillan,  1887. 

S.  A.  Brooke,  Milton  (dans  Classical  Writers)^  iO  sh.  6,  Lon- 
don, Macmillan,  1879. 

W.  Raleigh,  Milton^  6  sh.,  London,  Arnold,  1900. 

MuLLiNGER  and  Masterman,  The  Age  of  Milton,  3  sh.  6,  Lon- 
don, Bell,  1897. 

Symonds,  The  Blank  Verse  of  Milton  dans  la  Fortnightly  Review, 
1874,  II,  p.  767,  etc. 

En  français  : 
H.  Taike,  art.  sur  Milton  (ftewuc  des  Deux-Mondes,  15  juin  1857). 
Ed.  de  Guerle,  Milton,  sa  vie  et  ses  œuvres^  Paris,  1848. 
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En  allemand  : 
Al.  Stern,  Miltonund  seine  Zeity  4  vol.,  12  mk.,  Leipzig,  Dan- 
cker  and  Hamblot,  1877-79. 

7°  GongrevQ.  ^The  Way  of  the  World. 

Editions  à  consulter  : 
En  anglais  : 
Wm  Congre ve,  The  Way  ofthe  World  and  the  Mouming  Bride  ^ 
éd.  wiih  Notes  and  Introdaction  by  T.  Evan  Jacob,   1  sh.  3, 
London,  L.  Reeve,  1889. 

The  Complète  Plays  of  W.Congreve,  éd.  by  AL  G.  Ewald,  2  sh.  6 
(The  Mermaid  Séries),  London,  T.  Fisher  Unwin,  1889. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

The  dramatic   \^orks  of  Wycherleyy  Congreve^   Vanbrughand 
Farquhar,  éd.  by  Leigh  Hunt  with  a  biography,  London,  2  d.  éd. 
1860. 

Ed.  GossEy  Congreve  (dans  Great  Writers  Séries),  Ssh.  6,  Lon- 
don, W.  Scott,  1888.      * 

S.  Johnson,  Life  of  Congreve  (dans  ses  Lives  of  the  Poets),  3  sh.  6, 
London,  Crocker,  1870. 

W.  Hazlitt,  English  Comic  Writers^  1  sh.,  London,  Bell,  1883. 

Lord  Magaulay,  Essay  on  the  Comic  Dramatists  of  the  Restoration 
(dans  ses  Critical  and  Historical  Essays)^  Leipzig,  Taachnitz, 
1850. 

W.  M.  Thackeray,  The  English  Humorists  of  the  18»'*  Century 
(vol.  VIll  des  CompleteWorks),  6  sh.,  London,  Smith  Elder,^1898. 

En  français  : 

Al.  Beljame,  Le  public  et  les  hommes  de  lettres  en  Angleterre 
au  X  VHP  siècle,  7  fr.  50,  Paris,  Hachette,  1881. 

En  allemand  : 

D.  ScHMiD,  W.  Congreve^  sein  Leben  und  seine  Lustspiele  (voL 
m  des  Wiener  Beitrâge  zur  englischen  Philologie).  Vienne, 
Braanm  aller. 

Bbnnbwitz,  Congreve  und  Molière^  eine  litterar-historische 
Unlersacbang,  3  mk.,  Leipzig,  Haessel,  1890. 

8°  Fielding.  —  Joseph  Andrews, 

Editions  à  consulter  : 
H.  FiBLDiNGH,  Joseph  Andrews  éd.  by  George  Saiotsbury,  2  vol., 
5  sh.,  London,  Dent,  1883. 
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U.  FiELm^G^  Joseph  Andrews  ^  â  vol.  (Temple  Clasncs)^  3  sh., 
LondoQ,  Dent,  1902. 

H.  FiEtDiNG,  Complète  Works  (dans  la  A^ovelisti  LÂbrary)^  avec 
biographie  par  W.  Scott,  10  vol.,  Edinburgh,  1821. 

Etudes  critiques  et  Httéraires  ! 
En  anglais  : 
F.  Lawrence,  The  Life  and  Times  of  ff,  Fiêléing^  7  sh.  6,  Lon- 
don,  A.  Hall,  18S5. 

A.  DoBSON,  H.  Fielding  (dans  English  Men  of  LêUers)^  i  sh.  6, 
LondoQ,  Macmillan,  1889. 

L.  Stbphbn,  Hours  in  a  Library^  3  voL,  18  sh.,  London,  Smith 
Elder,  1892.  Art.  sur  H,  Fielding^  par  ICeightley  dans  Fraser t 
Magazine,  1858,  i.  p.  295. 

En  français  : 

J.  Terre,  •/.-/.  Rousseau  et  les  origines  du  eosmopùlitisme  litté' 
raire,  3  fr.  50,  Paris.  Hachette,  1895. 

A.  F.  YiLLEMAiN,  Tableau  de  la  littérature  au  XVI  11^  siècle ^  Pa- 
ris, Didier,  1864. 

En  allemand  : 

Englische  Studien,  vol.  I,  p.  317,  Zur  CharakterUtik  H,  FUI- 
ding*s,  art.  par  Bobertag. 

H.  Hbttnbr,  Literaturgeschichte  des  18^"  Jahrhunderis ^  Brauns- 
chweig,  F.  Vieweg,  1856. 

J.  Peronne,  Ueber  englische  Zustânde  im  18**"  Jahrhundert  n^d 
den  Romanen  von  Fielding  und  Smolleti,  Berlin,  1890. 

9°Galt.  —  ne  Annals  ofiheParisk. 

Editions  à  consulter  : 

J.  Galt,  Works^  ed  by  G.  8.  Meldrun,  8  vol.,  28  ah.,  LoadoOt 
Blackwood,  1899. 

J.  Galt,  The  Annals  of  the  Parish.ed.  by  S.  R.  Grockett,  2  vol., 
London,  Blackwood,  1895. 

J.  Galt,  The  Annals  of  the  Parish  and  ihe  Ayrshire  Legateves,   , 
3  sh.  6,  London,  Macmillan,  1895. 

Etudes    critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 
D.  M.  MoiR,  Uemoirs  of  J.  Galt  (dans  Blatkwood^s  Standard 
NovelSy  vol.  I),  6  sh.,  London,  Blackwood,  1842. 

M"  Thomson,  fiecoUeclions  ofliterary  Characlers^  2  vol.,  15  sh.,    | 
Novels^  par  London,  Bentley,  1854. 
Art.  sur./.  GalCsi,  H.  Millar  dans  la^^u; Aem0i£;,t895,p.2O7,etc* 
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iO^  Goleridge.  —  The  Ancient  Mariner^  Christabely  etc. 

Editions  à  consulter  : 

Coleridge's  Poems  éd.  by  T.  Ashe  (Aldine  édition),  2  vol.,  10  sh. 
London,  G.  Bell,  1890. 

Thepoetical  Worki  ofS.  T.  Coleridge,  with  Memoir,  Notes,  etc., 
2  8h.,  LoQdoD,  F.  Warne. 

Tke  Poetical  Works  of  5.  T.  Coleridge,  éd.  by  G.  Rossetti,  4  vol., 
31  sh.  6,  London,  Macmillan,  1680. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

ÏH.  DB  QuiNCEY,  Conversatiou  and  Coleridge,  6  sh.,  London, 
Heinemann,  1893. 

J.  T.  Coleridge,  Sketches  of  my  literary  Life  and  Opinions, 
18  sh.,  Lottdott,  Maxon,  1847. 

J.  GiLLMAN,  Life  ofS.  r.  Coleridge^  10  sh.  6,  London,  Picke- 
ring,  1838. 

J.  D.  Campbell,  S.  T.  Coleridg  e  :  Events  of  his  Zt/e,  10  sh.6, 
London,  Macmillan,  1896. 

J.  CoTTLE,  Réminiscences  of  S.  T,  Coleridge^  <0  sh.  6,  London, 
Houlston,  1847. 

R.  Garnett,  Coleridge  (avec  bibliographie),  1  sh.,  London^ 
G.  Bell,  1904  (très  bon  résumé). 

H.  Nelson  Coleridge,  Spécimens  of  the  Table  talkof  S,  7\  Co-^ 
leridge,  15  sh.  London,  Murray,  1837. 

H.  D.  Traill,  Coleridge  (dans  English  Men  of  Letters),  1  sh.  6, 
London,  Macmillan,  1889. 

Hall  Caike,  Life  ofS,  T.  Coleridge  (dans  Great  Writers  Séries)^ 
1  sh.,  London,  W.  Scott,  1887. 

The  Source  of  the  Ancient  Mariner  dans  The  Alhenaeum,  1899,  i. 
p.  33d,  371. 

A.  Brandl,  Coleridge  and  tke  English  romantic  5cAoo/,lraDsl.  by 
Lady,  Eastlake,  12  sh.,  London,  Murray  [bonne  étude  du  sujet], 
1887. 

Art.  sur  Coleridge  par  Ed.  Dowden  dans  la  Saturday  Revieiv 
1896,  p.  128. 

Art.  sur  Coleridge  as  a  Poet^  par  Ed.  Dowden  dans  la  Fort'- 
nightly   Review  1889,  p.  342. 

Voir  aussi  la  Quarterly  Review  de  juillet  1897. 

En  français  : 
G.  Sakazln,  La    Renaissance  de  la  poésie   anglaise,  3  fr.  50  , 
Paris,  Perrin,  1889. 
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Art.  sur  S,  T.  Coleridge  par  J.  Texte  (Rev.  dei  Detix-Mondet^  15 
nov.  1890). 

S.  T.  GoLERiDGBy  La  Complainte  du  vietix  marin,  trad.  deV.  Lar- 
baud,  Paris,  Vanier,  1901. 

11°  Moore.  —  The  Fudge  Family    in  Paris. 

Editions  à  consulter  : 

Th.  Moore,  Poetical  Works  éd.  by  Gh.  Kent \^ith  a Memoir  and 
Notes,  3  sh.  6,  London,  Routledge,  1883. 

Th  Moore,  Leipzig,  éd.  Tauchnitz,  10  fr. 

Th.  Moore,  Poetical  Works  with  a  Memoir  by  Dav.  Herbert, 
3  sh.  6.,  London,  Nimmo,  1897. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 
Earl  Russell,  Memoirs,  Journals  and  Correspondence  of  Th.  M, 
(abridged  edit.),  12  sh.  6,  London,  Longman,  1860. 
GuNNiNG,  Afoore,  Poet  and  Patriote  dsh.^y  London,  Gill,  1900. 
G.  Saintsbury,  art.  sur  7%.  Moore  dans  Macmillan's  Magazine^ 
1887,  II,  p.  337. 
Voir  aussi  un  art.  dans  la  National  Review^  yoL  IIL 

En  français  : 

G.  Yallat,  Moore, savie  et  ses  œuvreSjQfv,, Paris, Rousseau,  1886. 

L.  de  Loménie,  Galerie  des  Contemporains  illustres,  10  vol., 
40  fr.,  Paris,  René,  1840-47. 

Art.  de  Ar.  Dudiey  sur  Thomas  Moore  {Rev.  des  Deux-Mondes, 
1*^  juin  1843),  et  d'E.  Forcade  sur  Th.  Moore,  sa  vie  et  ses  œutn^, 
(même  revue,  15  février  1853}. 

Phil.  Ghasles,  L'Angleterre  littéraire,  3  fr.  50,  Paris,  Char- 
pentier, 1876. 

En  allemand  : 
J.  Brandes,  Der  Naturalismus  in  England,  Berlins,Fr.  Duncker, 
1876. 

12*  G.  Eliot.  —  Middlemarch. 

Editions  à  consulter  : 
G.  Eliot,  Middlemarch,  3  sh.  6^  London,  Blackwood,  1902. 
Middlemarch,  4sh.,  2  vol.  (Warwick  éd.),  London,  Blackwood, 
1901. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 
W.  Cross,  The  Life  of  George  Eliot,  new  éd. ,7  sh.  6,  London, 
Blackwood,  1899. 
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W:  Cross,  G.  Eliot's  Life  as  related  in  her  Letters  and  Joumals^  I 

7  sh.  6  id.,  LondoDy  Black wood,  1889.  •{ 

Oscar  Browning,  The  Life  of  G.  Eliot  (dans  Great  Writers 
Séries),  2  sh .  6,  London,  W.  Scott. 

Math.  Blind,  G.  Eliot  (dans  Eminent  Women  Séries),  sh.  6, 
London,  W.  H.  Allen. 

Mrs  Oliphant,  Victorian  Novelists^  2  sh.  6,  London,  Blackie,  1899. 
The  Victonan  Age  ofEngtish  Literature,  2  vol.,  6  sh.,  London, 
Rivington,  1897. 

Art.  de  M.  B.  Whiting  sur  G,  Eliot  eu  a  character  Artist  dans 
la  Westminster  Reviewy  1892,  p.  406. 

Article  d*Oscar  Browning  sur  The  Art  of  G.  Eliot  dans  la  Fort- 
nightly  Review,  1887,  ii,  p.  538. 

En  français  : 

Edm.  Sgherbr,  Etudes  sur  la  Littérature  contemporaine,  vol.  I 
et  VIII,  Paris,  C.  Lévy,  1885. 

Arvèoe  Barinb,  Portraits  de  Femmes,  3  fr.  50,  Paris,  Hachette, 
1902. 

Art.  par  Th.  Bentzon  sur  Le  Roman  de  la  vie  de  province,  Middle- 
march,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  i^^  février  1873. 

Art.  par  Em.  Montégut  sur  G.  Eliot  {Rev.  des  Deux-Mondes,  i*^ 
et  15  mars  1883). 

Art.  par  Arvèoe  Barine  sur  G.  Kliot  d'après  sa  correspondance 
{Rev.  des  Deux-Mondes,  i*^  juillet  1885J. 

En  allemand  : 

Anglia,  vol.  XXVII,  p.  333-81,  art.  par  Hélène  Richter  sur />ie 
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Caractères  généraux  de  la  poésie  française  à  l'époque 

de  la  Révolution. 

Nous  allons  nous  occuper,  cette  année,  des  poètes  du  temps  de 
la  Révolution.  Je  commence  par  vous  rappeler  qu'il  me  reste  à 
étudier  trois  ou  quatre  poètes  du  xviii"  siècle  —  entendez  de  la 
période  antérieure  à  1789  —  que  je  ne  voudrais  pas  sacrifier  :  ce 
sont  Saint-Lambert,  Roucher,  Florian  et  L'Attaignant.  A  dire  vrai, 
il  n'y  a  que  L'Attaignant  qui,  par  les  dates,  appartienne  exclu- 
sivement au  xviu^  siècle  avant  1789;  car  Saint-Lambert  est  mort 
en  1803,  Florian  en  1794,  et  Roucher  le  même  jour  et  au  même 
lieu  qu*André  Ghénier.  Vous  voyez  donc  que  ce  n'est  pas  tout  & 
fait  donner  un  démenti  à  mon  programme  que  d^éludier  main- 
tenant ces  quatre  poètes. 

Nous  devons  bien  prendre  garde  de  ne  pas  confondre  les  poètes 
du  temps  de  la  Révolution  et  les  poètes  de  la  Révolution,  c'est-à- 
dire  inspirés  par  la  Révolution.  La  plupart  des  poètes  du  temps 
de  la  Révolution  n^ont  nullement  été  inspirés  par  les  choses  de  la 
Révolution.  Il  n'y  a  presque  pas  de  poètes  révolutionnaires,  et  le 
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compte  en  est  bientôt  fait  :  Marie-Joseph  Chénipr  peut-être,  — 
peut-être  aussi  Fabre  d'Eglantine,  puis  Rouget  de  Liste,  puis 
Lebrun-Pindare,  et  c*esttout,  à  moins  que  nous  ne  voulions  des- 
cendre aux  auteurs  de  chansons  populaires.  Encore  n'y  a-t-il 
pas  un, de  ces  quatre  poètes  qui  ressortisse  entièrement  aux 
idées  de  La  Révolution.  Qn'avons-nous  de  Marie-Joseph  Chénier, 
poète  révolutionnaire,  en  dehors  du  Chant  du  Mépart  et  de 
quelques  cantates  officielles  ?  Sans  doute,  son  frère  André, 
dans  le  Serment  du  Jeu  de  Paume  et,  plus  tard,  dans  ses  ïambes 
contre  les  Montagnards,  s'est  inspiré  de  la  Révolution,  et  nous 
aurions  à  en  tenir  compte,  si  nous  n'avions  déjà  passé  avec 
lui  toute  une  année  ;  sa  gloire  n'est  pas  là,  et  André  Chénier 
vivra  surtout  comme  poète  néo-antique.  Rouget  de  Liste  est 
Tauteur  delà  Marseillaise,  mais  c'est  te  seul  lien  qui  le  rattache 
à  la  Révolution  :  c'était  tout  simplement  un  éiégiaque  que 
Rouget  de  Lis»le,  un  po^te  idyllique  comme  Parny,  comme  Mitle- 
voye,  avec  quelque  chose  aussi  de  Colardeau  ;  et  voilà  qu^un 
jour,  —  une  nuit,  plutôt,  —  enflammé  par  les  idées  qu'il  allait 
défendre  le  sabre  au  poing,  il  a  composé  une  chanson  immor- 
telle. Quant  à  Fabre  d'Eglantine,  comme  il  a  été  mêlé  aux  évé- 
nements de  cette  période,  on  s'imagine  qu'il  était  poète  révolu- 
tionnaire :  Fabre  d'Eglantine  faisait  des  vers  galants,  des  idylles 
et  des  comédies. 

Vous  voyez  combien  il  y  a  peu  de  poètes  sur  lesquels  la  Révo- 
lution ait  immédiatement  agi  :  un  seul  a  quelque  mérite,  c^est 
Marie-Joseph  Chénier  ;  les  autres  chantent  tout  autre  chose. 
Pourquoi  ?  Je  vais  vous  en  donner  des  raisons,  qui  ne  sont  que 
des  raisons  littéraires,  partant  hypothétiques,  comme  toutes 
celtes  que  peuvent  fournir  nos  pauvres  petites  sciences  conjec- 
turales; nous  serions  mal  venus  à  y  tenir  beaucoup,  mais 
enfin,  ne  serait-ce  que  parce  qu'elles  nous  font  réfléchir,  elles 
ont  une  certaine  valeur  intellectuelle. 

On  croit  que  la  littérature  est  l'expression  de  la  société,  que 
la  littérature  d'un  temps  est  l'expression  de  la  société  de  ce 
temps,  et  cela  est  tellement  conforme  au  bon  sens  qu'on  ne  peut 
pas  tout  à  fait  le  contester  ;  oui,  nous  sommes  plongés  dans  la 
société,  comme  Tanimal  dans  le  milieu  où  il  vit.  C'est  une  vérité, 
mais  il  y  en  a  d'autres.  Il  faut  bien  savoir,  en  effet,  que  la  litté- 
rature a  un  autre  milieu,  plus  circonscrit,  qui  est  elle-même: 
elle  se  baigne  dans  la  société,  mais  aussi  en  elle-même/  dans 
ses  traditions,  dans  ses  héritages,  dans  Ja  suite  de  son  déve- 
loppement et  de  son  évolution.  Chez  les  Grecs,  Part  était  une 
sorte  d'école  continue,  où  les  élèves  imitaient  les  mattres,  mais 
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en  essayant  de  modifier  leurs  modèles  :  Tart  avail  en  lui-même 
sa  faculté  de  réparation  et  de  rénovalioD.  Do  même,  la  littéra- 
ture reçoit  de  l'extérieur  des  infiltrations,  des  <(  nourritures  » 
très  nombreuses;  mais  elle  est  un  monde  à  elle-même,  un 
monde  un  peu  autonome,  et  c*est  de  ses  propres  ressources 
qu'elle  vit.  L'action  du  dehors,  elle  la  subit  sans  doute,  mais 
seulement  à  la  longue  :  ainsi  l'influence  des  idées  révolution- 
naires sur  la  littérature  est  beaucoup  plus  grande  en  1820 
qu'en  i  790  ou  1795,  et  celle  des  idées  impérialistes,  ou,  si  vous 
préférez,  ressortissant  à  Tépopée  napoléonienne,  se  fait  bien 
plus  vivement  sentir  en  1830  qu'en  1810.  Voilà  comment  les 
choses  se  passent  eu  général.  La  littérature,  en  effet,  a  ceci  de 
très  particulier,  qu'elle  comprend  d'une  part  des  hommes  supé- 
rieurs par  le  génie  et  la  puissance  créatrices;  d'autre  part,  des 
gens  pleins  de  talents,  mais  qui  n^ont  que  des  talents  et  qui  se 
bornent  à  imiter  ;  et,  ainsi,  elle  est  tantôt  prophétique  et  tantôt 
retardataire,  mais  elle  représente  très  peu  le  moment  actuel. 
L'œuvre  de  Jean-Jacques  Rousseau  est  bien  moins  l'image  de 
son  temps  que  celle  de  la  société  qui  viendra  après  lui,  et 
qu'il  aura  inspirée,  parce  qu'il  tCst  de  ces  créateurs  d'idées  et  de 
sentiments  qui  sont,  comme  [dit  Schiller,  contemporains  des 
siècles  à  venir.  Quant  aux  ingénieux  adaptateurs,  qui  vivent  sur 
les  traditions  littéraires  reçues  pendant  leur  jeunesse,  ceux-là, 
ce  sont  les  retardataires.  Or,  pendant  la  Révolution  française,  il 
ne  s'est  point  trouvé  en  France  de  génie  capable  d'exprimer  de 
suite  des  idées  révolutionnaires,  ou  de  prévoir  le  xix®  siècle  en 
une  vision  sublime  et  miraculeuse  ;  il  n'y  eut  que  d'habiles  met- 
teurs en  œuvre,  qui  continuèrent  le  xvm«  siècle,  et  rien  de  plus. 
J'ajoute  que  ce  qui  est  vrai  de  la  littérature  en  général  l'est 
encore  plus  de  la  poésie  :  le  poète  est  moins  mêlé  que  le  prosa- 
teur à  la  société  de  son  temps  ;  il  est  artiste  à  la  façon  d'un  sculp- 
teur, d'un  peintre  ou  d'un  musicien  ;  il  vit  dans  un  monde  par- 
ticulier, un  peu  fermé,  dans  le  monde  de  la  poésie.  Un  jeune 
poète,  c'est  un  jeune  homme  qui,  de  très  bonne  heure,  à  ira- 
vers  ses  bonnes  études  scolaires,  a  été  flatté,  chatouillé  par 
les  poètes;  il  s'est  rempli  l'esprit,  les  yeux,  les  oreilles,  de  leurs 
rythmes,  de  leur  harmonie,  de  leurs  images,  longtemps,  il  en  a 
Yécu;  il  en  vivra  longtemps  encore,  et  ce  n'est  <)ue  vers  trente 
ans  qu'il  donnera  sa  note  personnelle.  Mais,  pour  cela,  il  lui 
aura  fallu  quinze  ans  :  or,  la  période  révolutionnaire  en  a  duré 
dix.  C'est  ce  qui  explique  qu'elle  n'ait  pas  produit  de  brillants 
poètes,  et  que  l'influence  des  idées  révolutionnaires  —  ou  contre- 
révolutionnaires  —  ait  dû  attendre  son    heure  jusqu'en   IHifO. 
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Quoi  qu*il  en  soit  de  ces  raisons  hypothétiques,  voici  les  ca- 
ractères généraux  de  la  poésie  française  au  temps  de  la  Révo- 
lution. C'est  répoque  où  régnent  :  1°  le  lyrisme  des  odes  pom- 
peuses et  solennelles;  2"^  une  certaine  sensibilité  mêlée  d'instincts 
voluptueux,  que  j'appellerai  sensibilité  sensualiste  ;  3""  une  ga- 
lanterie spirituelle,  dont  les  poètes  de  l'âge  précédent  nous  ont 
donné  plus  d'un  exemple;  4°  la  mode  du  genre  descriptif  deve- 
nant didactique.  S'il  faut  mettre  des   noms  sur  ces  manières 
d'étiquettes,  je  dirai  que  le  genre  lyrique  est  traité  par  Lebrun 
et  M.-J.  Ghénier,  et  nous  n^oublierons  pas   qu'André,  malgré 
sa  culture  antique  et   attique,  a  deux  ou   trois  fois  «  donné  > 
dans  ce  goût  fâcheux.  —  Pour  la  sensibilité  sensualiste,  je  vous 
citerai  le  Florian  des  bosquets  de  Marie-Antoinette,  des    buco- 
liques  de   Trianon,   le   petit   Fioriannet    (comme  l'appelait    si 
joliment  Voltaire),  dont  la  sensibilité  est  parfois  touchante,  par* 
fois  aussi  ridicule;  puis  Parny,  avec   une   veine  de   sensualité 
un  peu  grossière;  entîn   Miilevoye,   qui    tient  le  milieu   entre 
eux,  souvent  exquis,  très  sensible,  trop  peut-être.  Il  y  a  une 
sensibilité  virile,  qui  est  celle  de  Lamartine^  de  Hugo,  de  V^igny, 
je  ne  dis  pas  de  Musset  ;   Florian  et  Miilevoye  ne  l'ont  jamais 
connue.  La  galanterie  spirituelle  aura  ses  représentants  moins 
nombreux  et  aussi  moins  éclatants  :  et  il  faut  bien  nommer  un  de 
Moustier  et  un  Vigée  :  un  de  Moustier  qui  est  bien,  au  premier 
abord,    l'homme    le    plus  étonnant,   puisque    de  1768  &   1798, 
avec  une  complaisance  acharnée,  avec  un  zèle  industrieux  et 
quelquefois  heureux,  il  passe  son  temps  à  écrire  des  Lettres 
galantes  sur  la    Mythologie^  à    rimer    de  jolies   choses    sur  la 
rencontre    de   Didon    et    d'Enée,   sur    TAmour  piqué  par    une 
abeille,  etc.;  quant  au  bon  Vigée,   qui  chantait  lui  ar  rsi  les 
amourettes  éphémères  et  badines,  et  jouissait  d'une  très  grande 
réputation;  il  est  aujourd'hui  complètement  oublié  :  nous  aurons 
à   faire  ici  une  petite   résurrection.  La   poésie  descriptive   et 
didactique  a  inspiré  Léonard,   Delille,  Saint-Lambert,  Rpucher 
et  beaucoup  d'autres,  et  si   nombreux   que  nous  ne  pouTons 
songer  à  les  étudier  tous,  —  ce  qui  ne  sera  pas    une  grande 
perte,  car  ils  ne  firent  guère  que  s'imiter  les  uns  les  autres.  Je 
vous  avertis,  à  ce  propos,  que  je  compte  laisser  de  côté  Delille, 
qui  sera  bien  mieux  à  sa  place  dans  un  cours  sur  la  littérature 
de  l'Empire. 

Tel  est  Tensemble  des  caractères  de  la  poésie  française  au 
temps  de  la  Révolution.  Remarquez  que  vous  connaissiez  déjà 
ces  quatre  aspects  poétiques,  et  que  vous  les  retrouverez  au  dé- 
but du  xix^  siècle.  En  m'entendant  parler  du  lyrisme  pompeux. 
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n'avez-vous  pas  songé  à  celui  de  Lefranc  de  Pompignan,  à  ce 
lyrisme  sincère,  mais  peu  profond,  qui  a  quelque  chose  d'arti- 
ficiel et  de  guindé,  et  qui  fut  à  la  fois  tant  raillé  et  tant  admiré 
par  Voltaire?  La  sensibilité  sensualiste  n'est  autre  que  celle  de 
Berlin  et  de  La  Harpe.  Paroy,  d'ailleurs  ami  de  Berlin,  Millevoye 
et  Florian  sont  leurs  continuateurs  immédiats.  Le  genre  descriptif 
et  didactique  est  bien  caractéristique  de  la  Révolution  ;  le  gros 
du  bataillon,  ou  de  Tarmée  même,  y  est  allé  avec  enthousiasme. 
Sont-ce  les  poètes  d'alors  qui  l'ont  inventé?  Ils  le  croyaient,  et 
Delille  en  était  convaincu,  lui,  le  Virgile  Français  ;  mais  ne  vous 
ai-je  pas  marqué  que  Colardeau  est  un  précurseur  de  la  poésie 
technique?  S*il  n'a  pas  à  son  actif,  comme  Delille^  trente-six 
couchers  de  soleil  et  quarante-deux  levers  de  lune,  il  s'est  plu 
du  moins  à  décrire  un  thermomètre,  un  baromètre,  un  vaisseau 
avec  ses  agrès,  des  instruments.de  navigation,  bref,  tout  ce  qui, 
de  près  ou  de  loin,  tient  à  la  science.  Quant  à  la  galanterie  spiri- 
tuelle en  vers,  il  est  trop  évident  que  tous  les  poètes  du  xvin*  siè- 
cle en  avaient  donné  l'exemple,  puisque  tous,  les  BoufHers  et  les 
Dorât,  les  Bertin  et  les  Voltaire,  consacrèrent  une  partie  de  leur 
talent  à  dire  aux  dames  des  choses  agréables. 

Mais,  si  ces  genres  ont  leurs  racines  dans  le  xviii®  siècle, 
n'ont-ils  pas  aussi  leur  retentissement  et  leur  prolongement  dans 
la  période  suivante?  Car,  pour  parler  de  la  sensibilité  sensualiste, 
nous  trouverons  Dufrénoy —  M"*  Dufrénoy,  infiniment  appréciée 
de  Sainte-Beuve  lui-même,  s'il  vous  plaîL,  — puis  Loyson,  poète 
fort  estimable,  puis  Denne-Baron,  et  Fontanes  enfin,  qui,  parvenu 
très  vite  à  de  hautes  fonctions  —  il  était  sénateur  et  grand 
maître  de  l'Université,  —  dut  refréner  cette  veine  de  sensualité 
et  jeter  sur  elle  comme  un  glacis  ofllciel.  Le  genre  descriptif 
et  didactique  fut  la  gloire  de  l'Empire,  gloire  funeste,  si  j'ose 
dire,  et  presque  désolante  I  C'est  sous  l'Empire  qu'on  a  vu  naitre 
des  poèmes  sur  la  navigation,  sur  la  chasse,  sur  la  pêche,  sur  la 
pisciculture,  sur  le  jeu  de  trictrac,  sur  le  tabac,  bref,  sur  tout  ce 
qui  n'était  pas  poétique...  J'ai  bien  dit  quelque  part  et  j'ai  répété 
souvent  que  la  poésie  était  partout,  mais  qu'il  fallait  savoir  la 
dégager  :  je  maintiens  mon  dire  ;  je  vous  rappellerai  seulement 
le  mot  de  Taine  :  «  Le  laid  est  beau,  mais  le  beau  est  plus  beau  ». 
Donc  tout  ce  qui,  au  premier  abord,  ne  paraissait  pas  poétique, 
à  cause  de  cela  même,  par  un  contresens  énorme,  mais  aussi 
par  une  gageure  assez  vaillante,  cent  poètes,  deux  cents  peut- 
être,  se  sont  imaginé  de  le  mettre  en  poèmes  descripto-didacto- 
techniques...  La  barbarie  de  l'expression  convient  à  la  barbarie 
du  dessein!  —  La  galanterie  spirituelle  en  vers,  cette  veine  qui 
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coule  encore  pendaût  la  période  révolutionnaire,  va  s'élargir  et  se 
développer  avec  Désaugiers  et  le  Héraoger  des  prennières  années. 
—  Et  le  lyrisme  pompeux,  que  devient-il  ?  Il  s'arrête,  lui,  et  mes 
symétries  sont  en  déroute  :  c'est  tant  pis  pour  moi  et  tant  pis 
pour  rarchitecture  de  cette  leçon.  Sous  TEmpire,  je  ne  vois  plas 
ce  lyrisme  en  poésie  :  c'est  dans  la  prose  qu'il  se  réfugie,  dans 
les  harangues  officielles,  dans  les  discours  du  Moniteur^  dans  les 
cantates  chantées  lors  des  grandes  solennités.  La  veine  a  cessé  ; 
néanmoins,  par  trois  de  ses  aspects  poétiques,  l'époque  de  la 
Révolution  continue  celle  qui  a  précédé  et  annonce  celle  qui 
suivra. 

En  d'autres  termes,  la  période  qui  va  de  1789  à  1800  est  une 
période  cle  transition.  Toutes  les  époques  sont  des  époques  de 
transition,  cela  va  de  soi  ;  mais  il  en  est  qui  n'annoncent  rien  de 
bien  nouveau  :  c'est  le  cas  de  celle-là.  Elle  a  été  une  des  plus 
puissantes  de  notre  histoire  nationale,  une  époque  d'idées,  de 
luttes,  d'action,  une  époque  où  la  race  française  s'est  dépensée 
de  mille  manières,  mais  où  le  temps  a  manqué  à  une  grande  lit- 
térature  pour  éclore  et  se  développer. 

L'oiseau  se  tait,  Taquilon  a  grondé, 

disait  Béranger  à  propos  de  cette  pauvre  petite  révolution  de 
1830,  qui  n'a  fait  eue  remplacer  un  roi  par  un  autre  roi.  Que 
doit-on  dire  alors  de  la  tourmente  de  1793  ?  La  vérité,  c'est  que 
la  poésie  de  ce  temps-là  est  dans  les  héroïsmes  des  luttes  inté- 
rieures et  des  luttes  des  frontières,  dans  le  grand  mouvement 
des  esprits  et  des  cœurs. 

Nous  aurons,  du  moins,  Toccasion  de  faire  connaissance  avec 
des  esprits  intelligents  et  ingénieux  ;  de  temps  en  temps  même, 
à  travers  cette  petite  chanson,  monotone  et  à  demi-voix,  que 
chantent  tous  ces  poètes,  nous  entendrons  un  très  beau  cri,  jeté 
par  un  Ghénier  ou  un  Rouget  de  Lisle  ;  et  cela  vaut  bien  la  peine 
de  passer  quelques  mois  dans  la  société  de  ces  hommes  très  dis- 
tingués, qui  font  encore  honneur  à  notre  littérature. 

A.  B. 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron* 


Cours  de    M.    JULES    MARTHÂ, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Condition  imrticalière  de  l'avocat  au  temps  de  Gicôron. 

Dans  ma  dernière  leçon,  j*ai  essayé  de   montrer  ce  qu'était  à 
Rome  l'avocat,  quelles  conditions  lui  étaient  faites  par  les  insti- 
tutions romaines  et  par  les  mœurs  judiciaires.  C'e'taient  là  des 
conditions  toutes  générales.  A  côté,  il  y  en  avait  de  plus  parti- 
culières, et,  parmi  celles-ci  mêmes,  on  peut  encore  distinguer. 
Certaines  sont  variables  :  la  cause  que  plaide  Tavocat,  le  client 
pour  qui  il  parie,  l'adversaire  qu'il  a  devant  lui,   les  juges  k 
qui  il  s'adresse  sont    autant  de  conditions  éphémères  qui  lui 
imposent  certains  devoirs.  Oo  ne  peut  songer  à  embrasser  tout 
cela  d'un  seul  regard.  Nous   ea  parlerons  seulement  au  fur  et 
à  mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  étude.  Mais  il  est 
des    conditions  moins   variables,    plus    aisément    saisissables 
par  suite,  qui  tiennent  au  temps  où  vit  l'avocat,  aux  circonstan- 
ces politiques  et  sociales  au  milieu  desquelles  il  aborde  pour  la 
première  fois  la  tribune,  enfin  au  milieu  littéraire  et  judiciaire 
dans  lequel  il  se  trouve  tout  d*abord  jeté.  Ce  sont  ces  conditions 
de  moment  et  de  milieu  que  je  me  propose  d'étudier  aujour* 
d'hui.  En  d'autres  termes,  après  avoir  vu  ce  qu'était  un  avocat 
à  Rome,  nous  allons  voir  ce  que  pouvait  être  un  avocat  de  la 
génération  de  Cicéron. 


Et  d'abord,  à  quel  moment  sommes-nous  de  l'histoire  romaine, 
quand  Cicéron  plaide  sa  première  cause,  c'est-à-dire,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  le  Brutus,  en  Tannée  81  ? 

A  cette  date,  Rome  sort  d'une  crise  épouvantable.  Depuis  91, 
c'est-à-dire  depuis  dix  ans,  elle  n'a  pas  cessé  d'être  en  guerre  et 
en  révolution.  Celait,  en  premier  lieu,  la  Guerre  sociale  qui  lui 
avait  donné  fort  à  faire.  Comme  on  le  sait,  les  Italiens  avaient 
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suscité  cette  guerre  pour  obtenir  par  la  force,  si  possible,  le 
droit  de  cité  romaine  (jus  civitntis),  qu'il  leur  paraissait  impos- 
sible d'obtenir  par  d'autres  moyens.  L'aristocratique  Répu- 
blique les  avait,  en  effet,  pendant  longtemps  bernés  par  de  bell^ 
promesses,  sans  jamais  leur  accorder  rien  de  solide.  Las  d'atten- 
dre, ils  formèrent  une  ligue  et  prirent  les  armes.  La  guerre  dura 
ainsi  pendant  plusieurs  années  ;  en  88,  ils  obtinrent  enfin  gain 
de  cause  :  un  sénat  us-consul  te  les  admit  au  nombre  des  citoyens. 
Par  cette  concession,  Rome  s'était  délivrée  d'un  grand  danger. 

Malheureusement,  ce  fut  pour  tomber  dans  un  autre.  En  88,  en 
effet,  la  guerre  civile  éclata.  Voici  comment.  Rome  avait,  à  ce  nio- 
ment,  à  lutter  contre  un  de  ses  plus  terribles  ennemis,  Mithridate. 
Mais  à  qui  confier  la  direction  de  la  guerre  ?  Le  Sénat  naturel* 
lement  voulait  faire  bénéficier  un  membre  de  Taristocralie,  c'est- 
à-dire  un  des  siens,  du  commandement  si  fructueux,  à  tous  les 
points  de  vue,  d'une  guerre  en  Orient.  Son  candidat  était  Sylla; 
mais  le  parti  démocratique  avait  aussi  le  sien  :  c'était  Marias. 
De  ce  conflit  sortit  une  révolution. 

Sylla  fut  nommé.  Jaloux,  Maiius  chercha  par  tous  les  moyens 
possibles  à  faire  casser  le  sénatus-consuUe  qui  conférait  le  com- 
mandement à  son  ennemi.  Grâce  au  tribun  Sulpicius,  transfuge 
du  parti  aristocratique,  il  arriva  à  ses  fins  par  une  émeute  :  un 
plébiscite  substitua  Marins  à  Sylla  à  la  tête  de  l'armée  d'Asie. 
Mais  ce  dernier,  qui  était  encore  en  Italie  occupé  à  rassembler 
des  troupes  pour  marcher  contre  Milhritate,  ne  se  tint  pas 
pour  battu.  Avec  les  soldats  qu'il  avait  déjà  sous  la  main,  il 
rentra  à  Rome,  en  chassa  Marius,  et,  débarrassé  de  son  adver-* 
saire,  partit  pour  TAsie. 

Mais,  à  peine  eut-il  quitté  l'Italie,  que  ses  ennemis  y  reparu- 
rent. C'était  au  commencement  de  87.  Cette  année-là,  l'un  des 
deux  consuls,  Cinna,  était  démocrate  ;  Octavius,  au  contraire, 
son  collègue,  faisait  partie  de  l'aristocratie.  Cinna  demanda  le 
rappel  des  bannis,  parmi  lesquels  se  trouvait  Marius  ;  il  fut 
chassé.  Aussitôt  il  sortit  de  la  ville,  alla  trouver  Marius,  qui  dé- 
barquait précisément  en  Ëtrurie  avec  une  armée  de  Maures  et  de 
Numides  rassemblée  en  Afrique,  et,  avec  lui,  il  marcha  sur  Rome 
pour  en  chasser  Octavius.  Maîtres  de  la  place  par  la  force,  ils 
bannirent,  ils  proscrivirent,  ils  confisquèrent.  Marius  mort  (jan- 
vier 85),  Cinna  resta  seul  au  pouvoir,  véritable  dictateur,  pen- 
dant trois  ans.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu'en  84. 

En  83,  Sylla  revient  d'Asie  avec  son  armée,  vainqueur  de  Mi- 
thridate.  Il  marche  alors  contre  les  démocrates,  maîtres  de  Rome, 
il  les  bat  et  devient  maître  à  son  tour.  A  son  tour,  il  proscrit, 
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il  massacre,  il  confisque.  Dictateur  dès  82^  il  réforme  les  insti- 
tutions en  faveur  du  parti  sénatorial.  Rome  est  sous  la  terreur 
jusqu'en  80.  Il  abdique  enfin  et  meurt  (78). 

Comme  on  le  voit  par  ce  bref  résumé,  Rome,  de  91  à  80,  n*a 
pas  eu  un  seul  moment  de  répit  :  la  guerre  étrangère,  la  guerre 
sociale,  la  guerre  civile  enfin  Tout,  simultanément  ou  successi- 
vement, tenu  sans  cesse  en  émoi. 


Or,  cet  état  perpétuel  de  guerre  eut  une  influence  sur  ce  qui 
nous  occupe  spécialement,  je  veux  dire  sur  le  barreau. 

D'abord,  pendant  ces  dix  années,  les  tribunaux  chômèrent. 
€icéron  Taffirme  dans  'le  Brutus  (^  303)  :  «  Judicia  intermissa 
bello  >.  Les  avocats  étaient  sous  les  armes;  les  juges  étaient 
généraux  ou  lieutenants  de  généraux  :  a  Erat  Hortensius  in  bello 
{la  Guerre  sociale),  primo  anno  (90)  miles,  altero  Iribnnus  miii- 
tum,  Sulpicius  legatus;  aberat  etiam  M.  Antonius.  »  (§  304.) 

De  même,  la  procédure  suivie  dans  les  rares  procès  qui  se 
plaidèrent  fut  des  plus  irrégulières,  comme  il  arrive  en  temps 
de  révolution.  Sur  ce  point  encore,  Cicéron  nous  renseigne 
avec  précision  :  <  Exercebatur  una  lege  judicium  ...,  ceteris 
propter  bellum  intermissis.  »  (Id.,  §  304.) 

Mais,  en  même  temps  que  les  tribunaux  étaient  réduits  à  néant 
et  que  les  lois  perdaient  toute  leur  force,  disparaissaient  aussi 
les  avocats  qui,  pour  des  raisons  particulières,  soit  vieillesse,  soit 
incapacité  physique,  n'avaient  point  pris  les  armes.  Nous  avons 
va,  en  effet,  dans  la  dernière  leçon  que  les  avocats  romains 
étaient  tous  étroitement  mêlés  à  la  politique  et  prenaient  part  à 
toutes  les  manifestations  des  partis.  Souvent  même,  ils  étaient  à 
la  tête  des  partis,  et,  en  ce  cas,  en  temps  de  révolution,  c*étaient 
eux  qui  couraient  le  plus  de  dangers.  Quand  Marins  fut  le  maître, 
il  ne  manqua  pas  d'exiler  ou  de  massacrer  les  avocats  les  plus 
en  vue  du  parti  aristocratique,  et  Sylla,  dictateur,  à  son  tour, 
en  usa  de  même  à  Tégard  des  orateurs  démocrates.  Ainsi  tout 
ce  qui  avait  eu  un  nom  dans  Téloquence  judiciaire  ou  politique 
disparut  en  même  temps,  de  90  à  80  :  le  Brutus  est  un  véritable 
nécrologe,  quand  Cicéron  en  vient  à  parler  des  orateurs  de 
cette  période  ;  le  barreau  est  décimé  et,  en  quelque  sorte,  déca- 
pité. • 

Qu*en  résulta-t-il  pour  Cicéron  ? 

A  Tentendre,  cet  état  de  choses  fut  fâcheux  pour  lui.  Il  se  plaint 
souvent  des    circonstances  politiques  au   milieu    desquelles  il 
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est  arrivé  à  Tadolescence,  et  il  ne  cache  pas  que  les  révolalions 
dont  nous  avons  parlé  retardèrent  son  entrée  au  Forum. F. 
nous  dit  aussi  que,  les  tribunaux  étant  privés  d'avocats  et  d'af- 
faires, il  n'avait  pas  de  beaux  exemples  oratoires  à  imiter. 
Comment,  en  efTe),  apprendre  son  métier,  sans  voir  de  çraads 
orateurs  à  Tœuvre? 

Il  y  a,  évidemment,  quelque  chose  de  fondé  dans  ces  plaintes: 
mais  Cicéron  exagère  un  peu  cependant.  En  réalité,  les  cir- 
constances politiques  ne  lui  ont  pas  été  si  défavorables  quM  veil 
bien  le  dire;  en  tout  cas,  elles  ont  eu  ceci  de  bon  pour  lui,  qu'elles 
l'ont  empêché  de  plaider  jeune.  11  aurait  pu,  comme  Calon  Tâb- 
cien,  comme  César  et  beaucoup  d'autres,  commencer  à  parier  as 
Forum  k  l'&ge  de  dix-huit  ou  de  dix-neuf  ans.  Sans  doute,  i 
cause  de  son  talent  naturel,  il  s*y  serait  fait  remarquer,  il  serai! 
devenu  un  praticien  distingué,  mais,  on  peut  le  dire,  rien  déplus. 

Heureusement  pour  lui,  les  circonstances  le  forcèrent  à  tra- 
vailler, avant  d'aborder  le  barreau.  De  90  à  HO,  la  guerre  lui  laissa 
tous  les  loisirs  désirables  ;  il  sut  en  profiter  pour  développeras 
culture  littéraire:  il  étudia*  la  philosophie,  se  pénétra  de  tous  les 
systèmes,  vécut  dans  Tintimitédu  stoïcien  Diodote  (Brutu$,^2i^ 
sqq.)  ;  il  apprit  Thistoire  romaine,  que  peu  de  ses  contemporains 
connaissaient  et  qu'on  n'enseignait  point  dans  les  écoles;  il 
apprit  rhistoire  grecque  aussi,  afin  de  garder  dans  son  excel- 
lente mémoire  un  inépuisable  t  ésor  d'exemples;  enfin,  il  lutins 
poètes  grecs  et  latins,  et  arriva  de  la  sorte  à  posséder  une  éro* 
dition  philosophique,  historique  et  littéraire  de  premier  ordre. 
En  même  temps  il  se  perfectionnait  du  côté  du  style,  ce  que 
ne  faisait  alors  aucun  avocat.  Il  traduisit  successivement  Platon, 
Démosthène,  Eschine  ;  il  mit  du  vieux  latin  en  latin  moderoe* 
il  fit  tous  les  jours  des  exercices  écrits,  et,  par  ce  travail  de 
forme  si  opiniâtre,  il  acquit  le  beau  style  oratoire  de  ses  discours. 
De  tout  cela  résulta  pour  Cicéron,  quand  il  entra  au  Forum, 
une  grande  supériorité  sur  les  avocats  de  son  âge  :  c'était  ui 
écrivain  déjà  formé,  et  surtout  une  intelligence  cultivée,  qui 
avait  sur  toutes  sortes  de  sujets  des  vues  précises. 

Cependant,  il  y  avait  un  danger  à  une  éducation  pareille- 
c'était  qu'elle  fût  purement  littéraire  et  livresque.  Cicéron  courait 
le  risque,  en  s'y  adonnant  exclusivement,  de  se  tenir  trop  loia  des 
néceps^ités  du  forum,  en  un  mot  de  la  pratique  des  affaires.  S'îl 
avait  seulement  vécu  de  lectures,  son  éloquence  aurait  P^ 
ressembler  à  l'éloquence  fleurie  et  un  peu  artificielle  d'an 
Isocrate  :  il  aurait  parlé  en  rhéteur.  Or,  Cicéron  voulait  être 
avocat. 
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Il  s'arrangea  donc,  tout  ea  lisant  les  historiens,  les  poètes  et 
les  philosophes,  pour  ne  pas  perdre  tout  contact  avec  la  réalité. 
Par  ses  relations  de  famille,  il  avait  connu  les  orateurs  Antoine, 
CrassuSy  Cotta,  qui  avaient  comme  bercé  son  enfance  et  sa 
jeunesse  d'anecdotes  et  d*histoires.  Grâce  à  ces  conversations,  il 
avait,  pour  ainsi  dire,  vécu  dans  le  Foram,au  milieu  des  affaires. 
Tous  les  procès  sensationnels  ou  scandaleux,  il  les  avait  entendu 
raconter.  Et,  en  même  temps,  il  avait  appris  la  procédure,  la 
manière  de  composer  un  plaidoyer,  et  tous  les  procédés  de 
Tavocat  le  plus  retors.  L*éducation  pratique  ne  lui  avait  donc  pas 
manqué. 

Aussi,  le  forum  étant  privé  de  ses  chefs,  Gicéron  y  entrait-il 
dans  des  conditions  particulièrement  avantageuses:  il  arrivait 
dans  un  barreau  vide  de  grands  avocats  avec  une  préparation 
théorique  et  pratique  de  premier  ordre. 


«  « 


Du  reste,  le  barreau  n'était  pas  seulement  décapité  de  ses  chefs. 
Les  avocats  qui  subsistaient  valaient  peu  ;  et  Ton  peut  dire  que 
Gicéron,  en  81,  arrivait  dans  un  Forum  avili. 

Au  point  de  vue  oratoire,  d'abord.  Jusqu'alors,  on  avait  vu  dé- 
filer tour  à  tour  à  la  tribune  de  grands  orateurs,  des  parleurs 
médiocres  et  des  nullités.  A  ce  moment,  il  n'y  avait  plus  que  des 
avocats  sans  talent.  Tous  ceux  qui  avaient  fait  parler  d'eux  étaient 
morts  au  cours  des  révolutions.  Restaient  seulement  des  prati- 
ciens de  second  ordre,  qui  n'avaient  aucune  espèce  d'éducation 
professionnelle,  qui  ne  savaient  pas  de  droit,  qui  éiuit>nt  trop 
vaniteux  pour  s'informer  auprès  des  jurisconsultes,  l»ref,  qui 
n'étaient  à  même  de  préparer  pour  un  discours  ni  fond,  ai  forme. 
G'étaient  de  vieux  routiers  («  veteratores  »,  dit  Gicéron),  qui  se 
jouaient  les  uns  aux  autres  de  jolis  tours  avec  habileté;  et,  de 
plus,  c'étaient  des  braillards,  <(  rabulœ.  » 

Ils  ne  valaient  pas  mieux  au  point  de  vue  moral.  Originaires 
de  petits  villages  italiens,  souvent  affranchis  ou  esclaves,  ils 
arrivaient  à  Rome  avec  l'unique  intention  de  se  faire,  comme  on 
dil,  une  place  au  soleil.  Ils  acceptaient  toutes  les  causes,  même 
les  plus  mauvaises  ;  ils  avaient  recours  à  tous  les  moyens, 
même  les  plus  déloyaux  :  c'étaient  des  gens  prêts  à  toutes  les  be- 
sognes. Pendant  les  guerres  civiles,  ils  Tavaient  bien  montré  :  car 
ce  n'était  pas  seulement  pour  leur  obscurité  qu'ils  vivaient  encore, 
c'était  aussi  et  surtout  pour  avoir  joué  le  rôle  d'accusateurs. 
Quand  les  démocrates  étaient  les  plus  forts,  ils   accusaient  les 
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aristocrates,  et  ils  agissaient  en  sens  inverse  quand  les  aristo- 
crates  étaient  les  maîtres.  Cicéron  parle  d'eux  avec  mépris  dans 
son  Brulus^  et  Âtticus,  qui  Técoute,  étonné  de  l'entendre  nom- 
mer et  Juger  des  gens  aussi  vils  que  les  frères  Gœpasii,  des 
Staïenus,  des  Autronius,  et  beaucoup  d'autres  (§§  241-244),  fînit 
par  s'impatienter  et  par  lui  déclarer  qu*il  ne  s'attendait  pas  à  lai 
voir  ramasser  ainsi  des  orateurs  dans  la  boue  :  «  Tu  quidam  de 
fœce  hauris  idque  jam  dudum  ;  sed  tacebam  ;  hoc  vero  non  pn- 
tabam  te  usque  ad  Staienos  et  Autronios  esse  venturum.  p 
<§  244.) 

En  face  de  ces  avocats,  d'un  si  faible  talent  et  d'une  honnêteté 
si  douteuse,  qui  y  avait-il  encore  au  barreau  d'alors  ?  Il  y  avait 
Philippus,  un  vieillard  paresseux,  peu  considéré,  à  qui  on  ne 
confiait  plus  aucune  affaire  ;  Cotla,  qui  avait  une  maladie  de  poi- 
trine ;  Hortensius,  enfin,  jeune  orateur  de  grande  valeur,  mais 
appartenant  au  parti  aristocratique  :  il  ne  plaidait  que  pour  des 
clients  de  son  rang.  Il  restait  donc  au  Forum,  à  cette  époque,  une 
place  à  prendre  :  celle  de  l'orateur  démocrate,  qui  voudrait  bien 
mettre  les  ressources  de  son  talent  au  service  des  intérêts  du 
peuple;  ce  fut  précisément  celle  que  prit  Cicéron.  Servi  ainsi 
comme  à  souhait  par  les  circonstances,  il  devait  fatalement 
réussir,  n'eût-il  pas  eu  même  les  qualités  naturelles  qui  font  les 
grands  orateurs  et  les  relations  mondaines  qui  les  poussent. 


Il  faut  bien  remarquer  aussi  que,  au  point  de  vue  judiciaire, 
Cicéron  se  trouvait  favorisé  par  les  circonstances,  tout  comme 
au  point  de  vue  politique  et  littéraire. 

D'abord,  en  81,  les  procès  étaient  extrêmement  nombreux, 
comme  cela  était  naturel,  après  une  période  de  révolution.  Pen- 
dant les  guerres  civiles,  les  affaires  privées  se  multiplient,  en 
effet,  parce  que  les  haines  personnelles  se  réveillent  :  un  parti- 
culier trouve  le  moyen  de  se  venger  de  son  voisin  pour  un  grief 
quelconque,  serait-il  très  ancien.  De  plus,  à  la  suite  des  guer- 
res, bien  des  femmes  sont  devenues  veuves,  bien  des  fils  orphe- 
lins: les  partages  des  biens,  les  héritages,  les  malversations 
des  tuteurs  sont  des  sources  intarissables  de  procès.  (Cf.  parti- 
culièrement le  Pro  Clueniio.)  Enfin,  au  cours  même  de  la  révo- 
lution, des  biens  ont  été  confisqués,  vendus  aux  enchères  et 
achetés  ;  or,  après  la  paix,  les  anciens  propriétaires  rentrent  à 
Rome  :  en  toute  hâte,  ils  courent  aux  tribunaux  et  déclarent 
que  leurs  biens  n'ont  été  vendus  qu'au  mépris  des  lois.  Que  de 
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causes,  par  coaséqueot,  qui  sôlIicUeni,  à  la  mort  de  Sylla,  Tat* 
tentioo  d'un  jeune  orateur  1 

ËQ  second  lieu,  à  la  même  date,  les  tribunaux  se  réorgani- 
saient. La  question  de  leur  organisation  avait  longtemps  divisé 
Ronae.  D'abord,  nous  l'avons  vu  dans  notre  dernière  leçon,  les 
sénateurs  seuls  fournissaient  les  juges.  Quand  vinrent  les 
Gracques,  la  puissance  judiciaire  passa  aux  chevaliers.  Quand 
vint  Sylla,  elle  fut  rendue  au  parti  sénatorial.  Mais  ces  change- 
aient continuels  ne  pouvaient  durer  longtemps.  Après  Tabdica* 
tien  et  la  mort  du  dictateur,  on  finit  par  imaginer  une  solution 
mixte  et,  en  somme,  équitable  :  on  résolut  de  prendre  les  juges, 
un  tiers  parmi  les  sénateurs,  un  tiers  parmi  les  chevaliers,  un 
tiers  enfin  parmi  les  plébéiens  notables.  Dans  les  tribunaux  ainsi 
'composés,  l'élément  aristocratique,  Télément  financier  et  Télé» 
ment  populaire  de  Rome  étaient  également  représentés.  Pour  les 
uns  et  les  autres,  sauf  corruption,  les  chances  de  condamnation 
ou  d'acquittement  étaient  les  mêmes.  L'équilibre  tendait,  enfin,  à 
s'établir.  Ce  fut  devant  des  tribunaux  de  ce  genre  qu'après  70 
plaida  toujours  Cicéron. 

Du  reste,  les  juges  ainsi  choisis  étaient  généralement  des  gens 
cultivés.  Entre  Tépoque  des  Gracques  et  celle  de  Cicéron,  l'édu- 
cation romaine  avait  fait  beaucoup  de  progrès.  Auparavant,  les 
jeunes  gens  arrivaient  à  Tâge  d'homme,  sachant  uniquement 
lire,  écrire  et  compter.  Mais  peu  à  peu,  sous  l'influence  de  i'heU 
lénisme,  on  comprit  l'utilité  d'une  culture  plus  littéraire  :  on  lut 
les  poètes,  les  philosophes,  les  historiens  de  la  Grèce.  On  se 
forma  ainsi  le  goût  et  l'esprit.  Or,  quoi  de  plus  avantageux 
pour  Cicéron?  Il  avait  déjà,  lui  aussi,  cette  culture  :  il  pouvait 
donc  être  apprécié  par  les  gens.  Les  juges  de  son  temps 
pouvaient  distinguer  ce  qu'il  y  avait  de  fin  et  d'élégant  dans  sa 
parole;  quelques  années  plus  tôt,  une  éloquence  comme  la  sienne 
non  seulement  serait  restée  incomprise,  mais  aurait  même 
été  tenue  pour  suspecte. 

Enfin,  une  troisième  circonstance  est  avantageuse  pour  Cicéron  : 
c'est  la  transformation  qui  vient  de  s'accomplir  dans  les  idées 
juridiques.  Primitivement,  à  Rome,  le  système  de  procédure 
employé  était  le  système  dit  symbolique.  Deux  individus,  qui  se 
disputaient  un  objet  et  qui  venaient  devant  le  juge,  devaient,  en 
sa  présence,  se  disputer  effectivement  cet  objet  même:  c'était 
ce  qu'on  appelait  la  «  manuum  conversio.  »  Mais  on  compren- 
dra sans  peine  que  ce  système  archaïque  ait  été  bientôt  rem- 
placé ;  on  lui  substitua  le  système  formulaire  :  au  lieu  de  la 
représentation  fictive  devant  le  préteur,   les   deux  parties  en 
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présence  se  bornèrent  à  la  narration  de  leurs  revendications  res- 
pectives. Après  cela,  le  préteur  donnait  une  «  formula  »,  qui  fixait 
la  condamnation  du  coupable  et  l'acquittement  de  son  adversaire. 
Mais  la  formule  ne  précisait  pas  davantage  :  elle  ne  disait  pas 
qui  était  le  coupable  ;  c'était  aux  juges  à  trancher  la  question 
de  fait. 

Evidemment,  ce  système  était  en  progrès  sur  le  précédent; 
mais  il  avait  encore  des  inconvénients  graves.  En  dehors  des  ci- 
toyens romains  proprement  dits, personne  n'avait  droit  à  la  jus- 
tice. Or,  les  étrangers  affluaient  de  plus  en  plus  à  Rome.  On  crés 
alors  le  préteur  pérégrin,  qui  était  chargé  de  trancher  les  constes- 
tations  survenues  entre  étrangers.  Mais  une  difficulté  restait 
encore  :  le  droit  romain  ne  leur  était  pas  applicable.  Aussi  prit-09 
l'habitude  de  juger  non  plus  d'après  le  vieux  droit  positif,  mais 
d'après  le  droit  naturel, d'après  réquilé.Qu'arriva-t-il?  Le  «  jus» 
fut  souvent  en  conflit  avec  Va  asquilas  ».  Et,  comme  les  idées 
philosophiques  de  la  Grèce  se  répandaient  de  plus  en  plus,  c'était 
le  droit  naturel  qui  remportait  le  pins  souvent:  Crassus,  par 
exemple,  avec  des  arguments  d'équité,  triomptfa  à  plusieurs 
reprises  du  savant  jurisconsulte  Scœvola.  C'était  donc  la  mort 
désormais  pour  les  avocats  praticiens,  et  le  succès,  la  gloire, 
pour  les  avocats  philosophes.  Gomme  celte  évolution  dans  les 
idées  juridiques  s'accentuait  en  80,  on  peut  comprendre  tout  le 
bénéfice  qu'en  put  tirer  Cicéron. 


Tels  sont  les  principaux  avantages  dont  Cicéron  put  profiter, 
lorsqu'il  entra  au  barreau.  11  nous  reste,  à  présent,  à  voir 
l'orateur  à  l'œuvre. 

G.  C. 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle 


Cours  de  M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Les  premiers  romans  français,  romans  d'aventures 
et  de  ohevalerie.  —  Le  «  Petit  Jehan  de  Saintré  » 
et  les  «  Illustrations  des  Gaules  » 

S'il  existe,  dans  la  littérature  fraoçaise^un  genre  que  Ton  puisse 
àboD  droit  qualifier  de  naiional,  c'est  assurément  le  genre  roma- 
nesque. En  effet,  par  la  variété  et  la  nouveauté  sans  cesse  renais- 
sante de  ses  productions,  parleur  réputation  universelle,  parleur 
influence  et  leur  expansion,  souvent  extraordinaires,  au  dehors 
de  nos  frontières,  ce  genre  mérite  d'être  considéré  comme  celui 
qui  représente  le  mieux  et  le  plus  complètement  notre  civilisa- 
tion à  ses  différents  âges,  depuis  le  xii*  jusqu'au  xx*'  siècle. 

Pour  parler  d'abord  du  Moyen  Age,  est-ce  qu  il  ne  suf6t  pas  de 
nommer  la  Chanson  de  Holand^  Tristan  et  Vseult^  Perceval  ou 
Lanceloly  pour  en  évoquer  aussitôt  quelques-uns  des  aspects  les 
plus  attrayants,  les  plus  originaux  et  les  plus  caractéristiques  ? 
Si  nous  descendons  jusqu'au  xv®  siècle,  est-ce  que  le  Petit  Jehan 
de  Sairdré  ne  nous  livre  pas  le  secret  de  Tidéal  chevaleresque 
d'alors  ?  Gargantua  et  Pantagruel  ne  renferment-ils  pas  les 
éléments  essentiels  de  la  civilisation  de  la  Renaissance  française 
pendant  sa  première  période  ?  Et,  si  nous  cherchons  à  représenter 
les  trois  aspects  principaux  du  xvii®  siècle,  VAstrée^  le  Grand 
Cyrus  et  la  Princesse  de  Clèves  ne  nous  permettent-ils  pas  de  les 
concevoir  avec  justesse?  Que  dire  ensuite  de  Gil-Blas,  de  Manon 
Lescaut  y  du  Neveu  de  Rameau^  de  la  Nouvelle  Hél&ise,  de  Paul  et 
Virginie^  ^0UT\e  xviii^  Siècle  ;  d*Atala,  de  Corinne^  d'Adolphe^ 
des  Paysans,  des  Trois  Mousquetaires  y  de  la  Mare  au  Diable,  de 
Carmen^  de. Madame  Bovary,  de  Dominique,  de  Germinal,  d*Une 
Vie^  de  Pêcheur  d'Islande,  ou  du  Crime  de  Sylvestre  Bonnard, 
pour  le  xix^  ?  Chacune  de  ces  œuvres  nous  offre  un  reflet  de 
son  époque,  et  chacune  aussi,  après  avoir  subi  1  influence  du  mi- 
lieu qui  la  vit  éclore,  a  exercé  à  son  tour  une  action  considérable 
sur  la  manière  de  penser  et  de  sentir  des  générations  voisines. 

Avant  d'aborder  l'étude  du  roman  français  depuis  VAstrée  jus- 
qu'au Grand  Cyrus,  il  est  indispensable  de  tracer  une  rapide  his- 
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loire  du  roman  antérieur  à  cette  époque  ;  cela  fera  mieux  com- 
prendre la  révolution  soudaine  et  décisive  accomplie  par  Honoré 
d'Urfé  et  son  œuvre.  -—  On  verra,  d'aulre  part,  quelles  mo- 
difications se  sont  produites  dans  la  sensibilité  des  hommes  de 
la  Renaissance,  c'est-à-dire  des  deux  ou  trois  générations  qui 
précèdent  le  règne  de  Henri  IV.  —  Enfin,  on  jugera  de  la  vogae 
prodigieuse  que  la  pastorale  a  rencontrée  dans  le  dernier  quart  do 
xvi^  siècle  et  dans  la  première  du  xyii^,  vogue  qui  explique 
en  partie  ïAslrée  et  son  succès  incomparable. 

Ainsi  Ton  se  trouvera  tout  naturellement  amené  à   aborder 
Télude  de  ce  chef-d'œuvre. 


♦  .# 

Les  productions  des  écrivains  français  dans  le  genre  romanes- 
que peuvent,  à  l'origine,  se  répartir  en  trois  groupes  :  l'^  le 
groupe  de  répopée  nationale  ou  des  chansons  de  geste  ;  ^  le 
groupe  des  romans  imitée  de  l'antiquité,  ou  dont  Torigine  es( 
fournie  par  des  types  grecs  et  byzantins;  3^  les  romans  bretons 
et  les  romans  d'aventures.  -—  Ces  derniers,  qui  constituent Tépo- 
pée  courtoise,  sont  encore  à  Theure  présente  les  plus  connoset 
les  plus  aimés,  et  leur  influence  demeure  notable,  même  sur 
les  générations  actuelles.  L'œuvre  de  Wagner  et  le  succès  des 
adaptations  modernes  de  ces  romans  sont  là  pour  nous  le  dé- 
montrer. 

Le  xiii^  siècle  est  Tun  des  plus  beaux  moments  de  notre  fortooe 
littéraire  à  l'extérieur.  En  particulier,  nos  ouvrages  d'imagination 
sont  goûtés  et  traduits  en  Angleterre,  en  Italie,  dans  les  pays  de 
langue  flamande,  en  Espagne,  sur  les  bords  du  Rhin  et  jusqa'eo 
Orient.  Pour  ne  citer  que  l'Italie,  un  grand  nombre  de  chansons 
de  geste  et  de  romans  y  furent  très  lus;  mais  les  manuscrits 
multiples  qui  nous  sont  parvenus,  prouvent  que  ces  mêmes  ou- 
vrages ont  été  fréquemment  copiés  dans  ta  péninsule  {Chanson  i< 
Roland^  Ogier  le  Danois^  les  AliscanSy  Fougue  de  Candie^  Gui  if 
Nanteuil).  D'autre  part,  les  romans  du  cycle  antique,  tels  qaeie 
Roman  de  Troie  et  le  Roman  dWlexandre^  ont  trouvé  sur.la  lerr« 
italienne,  qui  allait  voir  s'accomplir  un  peu  plus  tard  la-  Renais- 
sance des  lettres,  un  accueil  tout  spécialement  favorable.  Il  esl 
non  moins  avéré  que  les  romans  du  cycle  arthurién  oa  breton  onl 
obtenu  dans  le  même  pays  un  immense  succès^  dont  la  Dim^ 
Comédie  nous  conserve  un  témoignage  célèbre.  Plusieurs  d'entré 
eux,  par  exemple,  le  Tristan^  le  GraàL  et' le  Merlin^  y  ont  d'abord 
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pénétré  sous  leur  forme  originale.  Les  seigneurs  de  la  maison 
d'Esté,  nous  apprend  M.  Paul  Meyer,  possédaient  une  infinité  de 
romans  de  la  Table  Ronde,  en  prose  ;  mais,  chose  singulière, 
aucun  roman  en  vers  delà  même  classe  n'existait  dans  leur  biblio- 
thèque. Par  la  suite,  les  œuvres  d'imagination  que  Ton  avait 
d'abord  copiées  dans  leur  langue  d'origine,  c'est-à-dire  en  fran- 
çais; ne  tardèrent  pas  à  être  fréquemment  traduites  et  imitées.  Il 
se  fit  un  travail  considérable  d'adaptation,  d'imitation  et  d'assimi- 
lation, dont  le  Roland  furieux  et  la  Jérusalem  délivrée  sont  les 
fruits  les  plus  magnifiques.  Ainsi  ce  sont  les  romans  qui  ont  le 
plus  fortement  contribué  à  répandre,  à  travers  l'Europe,  notre 
langue  d'abord  et  ensuite  nos  idées,  nos  goûts  et  nos  admirations. 

Il  existe,  pour  Thistoire  du  roman  français  avant  la  période 
moderne^une  difliculté  singulière.  Nous  commençonSkà  connaître 
assez  bien  l'évolution  du  genre  romanesque  au  cours  du  Moyen 
Age;  mais,  à  partir  du  début  du  xv^  siècle  et  même  du  dernier 
tiers  du  xiv*^,  le  fil  se  rompt  en  quelque  sorte.  Nous  ne  parvenons 
plus  à  saisir  la  suite  de  cette  histoire  ;  c'est  là  une  lacune  grave, 
et,  bien  qu'elle  ne  semble  pas  avoir  frappé  les  historiens  de  noire 
littérature,   infiniment  regrettable.  » 

Le  xv^  siècle  n'est,  en  général,  représenté  dans  la  nomenclature 
du  roman  français  que  par  un  seul  roman  :  YHistoyre  et  plai- 
sante chronique  du  petit  Jehan  de  Saint  ré,  œuvre  caractéristique 
d'Antoine  de  la  Salle.  On  peut  y  voir,  si  l'expression  ne  semble 
pas  trop  hardie,  le  premier  roman  moderne,  celui  où  nous  appa- 
raît, à  beaucoup  d'égards,  pour  la  première  fois,  la  juste  com- 
préhension du  libre  jeu  des  passions  humaines.  Plus  de  sortilè- 
ges, plus  de  filtres,  plus  d'enchantements.  Jean  de  Saintré,  que 
l'on  tenait,  dit  Froissart,  pour  le  meilleur  et  le  plus  vaillant  che- 
valier de  France,  fut,  au  xiv°  siècle,  sénécbal  d'Anjou  et  du  Maine  ; 
il  combattit  bravement  dans  les  guerres  de  Saintonge,  en  1350  et 
1351,  et  fut  fait  prisonnier  à  Poitiers  par  les  Anglais.  Antoine  de 
la  Salle  a  «  romancé  )>  son  histoire  un  siècle  plus  tard,  puisqu'il 
termina  son  ouvrage  le  6  mars  1456. 

Ici,  —  et  c'est  la  grande  originalité  du  livre,  —  la  fiction  est 
contenue  dans  les  limites  du  vraisemblable,  et  l'enchatnement 
logique  et  rationnel  des  faits  est  substitué  à  la  fantaisie  pure. 
«  Certes,  le  hardi  Saintré  se  trouve  exposé  à  de  multiples  dan- 
gers ;  il  ose  défier  les  champions  les  plus  redoutables  ;  mais  il 
ne  rencontre  sur  son  passage  ni  dragons  écumants,  ni  géants 
terribles,  ni  nains  difformes,  ni  châtelaines  endormies  dans  un 
château  enchanté.  L'auteur  n'appelle  à  son  aide,  dans  les  situa- 
tions difficiles  ou  embarrassantes,  ni   la  fée  Morgane,  ni  Ten- 

4  1 
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chanteur  Merlin^  ni  Obéron,  le  gentil  roi  de  féerie,  le  «  Deus  ex 
machina  »  de  YHuon  de  Bordeaux.  Tout  s'y  passe  sans  Tiater- 
vention  des  charmes  magiques. 
\  Le  tableau  des  «  loyalles  amours  »  du  Petit  Jehan  avec  la  Dame 

des  Belles  Cousines  est  «  une  fleur  de  courtoisie  » .  L^auteur  a  véca 
;  dans  les  cours  les  plus  brillantes  de  TEurope,  —  on  le  sent,  — etsoD 

\  roman  pourrait  s'appeler  à  bon  droit  le  «  Guide  du  Parfait  Chèva- 

[  lier  ».  L'Amour  y  suffit  à  tout,  y  tient  lieu  de  tout  ;  il  est  Téduca- 

I  teur  et  le  régulateur  par  excellence  ;  il   enfante  naturellemeot 

rhéroYsme  et  les  autres  vertus.  Par  la  Dame  des  Belles  CousineSf 
le  jeune  Saintré  apprendra  les  lois  de  l'honneur,  de  la  bravoure, 
de  la  courtoisie,  de  la  générosité,  de  la  galanterie,  et  même  de  la 
morale  et  delà  religion.  Voilà  une  conception  nouvelle,  que  la 
Renaissance  va  recueillir  et  à  laquelle  elle  donnera  une  iropor* 
tance  et  une  signification  considérables.  Dans  la  seconde  partie, 
la  chute  dé  la  Dame  des  Belles  Cousines  ne  prouve  rien  contre 
la  grandeur  et  la  sainteté  de  l'Amour.  Au  fond,  la  victoire 
morale  reste  au  chevalier  sans  tache  ni  défaut.  Il  saura  désor- 
mais que,  s'il  faut  aimer  les  femmes,  il  est  bon  quelquefois  de 
s'en  défier.  On  dirait  aujourd'hui  :  c'est  la  vie,  —  et  c'est  jus- 
tement ce  que  l'auteur  voulait  démontrer. 


♦  ♦ 


Les  histoires  littéraires  ne  mentionnent  guère  d'autre  romaD 
nouveau  au  xv  siècle.  Elles  négligent  ce  fait  capital,  que  l'in- 
vention de  l'imprimerie  a  donné  aux  productions  romanesques 
du  Moyen  Age  un  regain  considérable  de  succès  et  de  diffusion, 
et  qu'elle  a,  en  même  temps,  produit  une  nouvelle  floraison  de  ce 
genre  littéraire.  L'invention  de  Gutenberg  eut  alors,  en  effet,  ud 
rôle  considérable  ;  et  Ton  publia  de  très  nombreuses  éditions, 
souvent  fort  belles,  de  ces  romans  qui  plaisaient  tant  à  nos  pères. 
Pierre  de  Provence^  Les  Trois  Fils  de  Rois,  Ogier  le  Danois^  Fiera- 
bras,  Le  Saint- Graal,  Merlin^  ses  aventures  et  ses  prophéties, 
Lancelot  du  Lac,  Arthur  de  Bretagne^  Le  Noble  roi  Ponthus,  La 
Mélusine^  Robert  le  Diable,  Hercule,  Thésée  de  Cologne,  Girard  dt 
Boussillon,  Gérard  d'Euphrate,  Alexandre  le  Grand,  Geoffroià  la 
grand  Dent,  Perceval  le  Gallois,  Meliadus,  Edipus,  etc.,  sont 
restés,  aux  xv^  et  xvi«  siècles,  plus  populaires  que  jamais,  rim- 
primerie  leur  donnant  des  moyens  de  diffusion  et  d'action  que 
le  Moyen  Age  n'avait  pas  connus. 

Ces    productions  forment  le  véritable  lien  entre  le    roman 
médiéval  et  le  roman  moderne.  En  i5l2  parut  un  nouvel  ouvrage 
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intitulé  Les  Illustrations  de  Gaule  et  les  Singularités  de  Troye, 
par  Maistre  Jehan  Le  Maire  de  Belges,  histoire  en  trois  livres  des 
origines  troyennes  des  Français.  L'auteur  avait  su  donner  à  son 
livre  à  la  fois  Tallure  de  l'épopée  et  celle  du  roman  pastoral  : 
Les  Illustrations  sont  donc,  à  certains  égards,  un  prototype  de 
VAstrée.  Ces  histoires  de  bergers  grecs  et  troyens  offrent  des 
parties  exquises,  des  descriptions  incomparables,  un  sentiment 
profond  de  Tamour,  et  aussi  une  compréhension  caractéristique 
de  la  beauté  physique,  bref,  un  ensemble  de  qualités  que  Ton 
chercherait  vainement  dans  les  romans  antérieurs.  Sans 
doute,  Tantiquité  elle  Moyen  Age  ont  laissé  dans  cette  œuvre  des 
traces  sensibles;  mais  il  faut  observer  que  le  charme  qui  s'en 
dégage,  aujourd'hui,  découle  des  éléments  nouveaux  et  personnels 
que  l'auteur  a  su  introduire  dans  son  roman,  lia  rencontre  de 
Paris  avec  les  Nymphes,  le  portrait  de  Vénus,  celui  de  Junon, 
de  Pallas,  pleine  de  <(  verecunde  virginale  »,  sont  des  morceaux 
remarquables.  Le  tableau  de  Téducation  de  Paris  est  une  petite 
merveille;  et  Marôt  y  a  très  probablement  puisé  l'idée  de  plu- 
sieurs de  ses  églogues .  Nourri  aux  bordes  champêtres,  Tenfant 
de  nature  douce  et  débonnaire  acquiert  peu  à  peu  une  agilité  et 
une  force  égales  à  sa  beauté.  Il  conduit  les  bétes  aux  champs  et, 
pendant  qu'elles  broutent  Therbe,  il  tend  des  gluaux  pour 
prendre  des  oiseaux,  fait  des  cages,  cherche  des  nids,  ou  donne 
la  chasse  aux  écureuils...  L'été,  il  se  baigne  dans  le  Xanthe, 
pèche  des  écrevisses,  se  roule  sur  le  gazon,  court  dans  la  prairie, 
ou  lutte  avec  ses  compagnons.  Les  jours  de  fête,  il  va  sur  les 
montagnes  cueillir  i*if,  afin  d*en  faire  des  arcs  et  chasser  les  liè- 
vres, les  cerfs,  les  renards  et  les  loups,  tandis  qu'à  leur  cabane 
ses  sœurs  «  esbeurrent  le  lait  de  la  sepmaine,  et  en  ostent  la  cres* 
me,  pour  mettre  le  demourant  en  présure  à  faire  des  fromages.  » 


Après  Les  Illustrait  ions  ^  le  premier  ouvrage  qu'il  y  ait  lieu  de 
signaler  dans  une  esquisse  du  genre  romanesque  est  celui  de 
Rabelais.  —  L'auteur  de  Gargantua  et  Pantagruel  se  différencie 
d'avec  la  plupart  des  autres  romanciers,  antérieurs  ou  pos- 
térieurs à  lui,  par  le  parti  pris  d'exclure  de  son  livre  Tamour, 
ressort  habituel  de  l'action  dans  un  roman.  — Le  Gargantua  est 
l'histoire  d'une  éducation  et  d'une  guerre  ;  le  premier  livre  de 
Pantagruel^  le  récit  d'une  autre  éducation  et  d'une  expédition 
lointaine.  Cette  dernière  partie  est  celle  qui  rappelle  le  mieux 
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les  anciens  romans  d'aventures,  el  Rabelais,  pour  séduire  ses 
lecteurs,  s'est  fait  conteur  à  Tancienne  manière. 

Le  III«  livre  (surtout  après  le  ix«  chapitre)  sort  bientôt  delà 
fantaisie  pour  devenir  une  dissertation  ;  c'est  une  enquête  rela- 
tive au  mariage  de  Panurge,  et  nous  assistons  à  quatorze  épreu- 
ves successives.  Subissant  la  contagion  commune  aux  penseurs 
et  aux  écrivains  vers  1545,  Rabelais  n'a  plus  d  attention  que  pour 
les  énigmes  redoutables  du  mariage  el  de  la  femme,  et  même  de 
la  destinée  humaine  ;  il  ne  songe  plus  qu'à  faire  entendre  sa  voix 
dans  le  concert  général.  Ainsi  l'écrivain  qui  semble,  par  une 
exception  quasi  unique  dans  toute  notre  littérature  romanesque, 
avoir  dédaigné  systématiquement  la  femme,  lui  revient  tout  de 
même  par  un  autre  chemin.  Il  se  voit  contraint  de  reconnaître  Id 
place  énorme  qui  lui  a  été  attribuée  de  tous  temps  par  les 
Français.  Le  III*  livre  n'est  donc  pas  d'un  jeune  et  inlassable 
conteur,  mais  celui  d'un  homme  qui  a  vécu,  agi  et  douté. 

Il  convient  peut-être  d'insister  sur  la  querelle  des  femmes,  à 
laquelle  nous  venons  de  faire  allusion.  Depuis  la  tin  du  xiii*  siècle, 
il  existe,  à  travers  la  littérature  française,  un  courant  gaulois  oa 
réaliste, etun  courant  idéaliste  ou  courtois,  dontle  conflit  explique 
un  grand  nombre  d'œuvres  du  Moyen  Âge  et  du  xv®  siècle  :  les 
Arts  d'amour,  le  Roman  de  la  fiose^  les  Lamentations  de  Matheolus, 
les  poésies  de  Christine  de  Pisan,  les  Quinze  Joyes  du  Mariage.  Au 
xyi*^  siècle,  la  querelle  des  femmes  prit  une  intensité  particulière; 
c'est  qu'alors  la  femme  tendait  à  jouer  un  rôle  social  de  plus  en 
plus  considérable.  Sa  place  n'était  plus  seulement  au  foyer; 
elle  n'avait  plus  pour  unique  mission  de  vaquer  aux  soins  du 
ménage:  elle  cherchait  visiblement  à  se  rapprocher  de  l'homme. 
Une  ère  nouvelle  s'ouvrait  pour  les  contemporaines  de  Margue- 
rite d'Autriche,  de  Marguerite  d'Angouléme,  de  Jeanne  d^Ara*^ 
gon,  de  Vittoria  Colonna,  de  Louise  Labé,  de  Diane  de  Poi- 
tiers et  de  Renée  de  France.  Après  elles,  une  Catherine  de 
Médicis,  une  Jeanne  d'Albret,  une  Marguerite  de  France,  une 
Marie  Stuart,  une  Elisabeth  d'Angleterre  continueront  la  série 
qu'il  serait  aisé  de  poursuivre. 

En  131*2,  la  publication  de  La  Parfayte  Amye^  d'Heroët,  donna 
le  signal  d'une  bataille  littéraire  longue  et  passionnée,  dont  le 
III^  livre  du  Pantaffruel  ne  fut  qu'un  épisode  entre  beaucoup 
d'autres,  l-ne  femme  prit  en  mains  les  intérêts  et  la  cause  de  son 
sexe  et  n*hésita  pas  à  entreprendre,  sous  la  forme  d'un  recueil  de 
nouvelles^  un  véritable  traité  de  Tamour  :  ce  fut  Marguerite  d'An* 
gouléme«  sœur  de  François  I"  et  auteur  de  VHepiaméron. 

VHeptamêron  demeure  Tune  des  œuvres  les  plus  achevées  de 
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la  littérature  de  la  Renaissance.  Certaines  de  ces  nouvelles,  la 
dixième  par  exemple,  offrent  Tampleur  d'un  roman,  et  les 
conversations  ou  moralités  qui  terminent  chacune  des  72  nou- 
velles servent  de  lien  entre  les  différentes  parties  du  recueil. 
Alfred  de  Musset  nous  a  expliqué  les  préférences  de  Marguerite 
pour  le  genre  de  la  nouvelle  : 

Cette  belle  àme,  si  hardie, 
Qui  pleura  tant  après  Pavie, 
Et,  dans  la  fleur  de  ses  beaux  Jours, 
Quitta  la  France  et  ses  amours, 
Pour  aller  consoler  son  frère 
Au  fond  des  prisons  de  Madrid, 
Croyez-vous  qu*elle  n'ait  su  faire 
Un  roman  comme  Scudéry  ? 
Elle  aima  mieux  mettre  en  lumière 
Une  larme  qui  lui  fut  chère, 
Un  bon  mot  dont  elle  avait  ri. 

Il  est  inutile  d'analyser  une  quelconque  de  ces  nouvelles; 
citons  un  fragment  de  conversation  finale.  —  Dagoucin,  person- 
nage énigmatique,  le  sentimental  de  la  réunion,  a  de  la  vie 
une  conception  délicate  et  tout  immatérielle.  Parlamente  est  à 
peu  près  seule  à  le  bien  comprendre.  Le  scepticisme  ne  l'a  pas 
efQeuré  :  il  croit  aux  gens  qui  se  laissent  mourir  par  amour.  II 
adore  les  dames  et  les  respecte  ;  mais  il  respecte  surtout  l'a- 
mour,  dont  il  aTidée  la  plus  haute  et  la  plus  désintéressée.  Soffre- 
dent  et  Nomerfide  essaient  de  se  gausser  de  lui,  mais  y  perdent 
leur  temps  et  leur  peine  : 

«  Vous  vivez  donc  de  foi  et  d'espérance,  dit  Nomerfide,  comme 
le  pluvier  de  vent?  Vous  êtes  bien  aisé  à  nourrir.  —  Je  me  con- 
tente, dit  Dagoucin,  de  Tamour  que  je  sens  en  moi,  et  de  Tespoir 
qu'il  y  a  au  cœur  des  dames  :  mais,  si  je  le  savais,  comme  je  l'es- 
père, j'aurais  un  si  extrême  contentement  que  je  ne  le  saurais 
porter  sans  mourir.  Etc.  » 

Et  plus  loin  :  «  Encore  ai-je  celle  opinion,  dit  Parlamente,  que 
jamais  homme  n'aymera  parfaytement  Dieu  qu'il  n'ait  aymé  par- 
faytement  quelque  créature  en  ce  monde.  J'appelle  parfayts 
amants  ceux  qui  cherchent  en  ce  qu'ils  ayment  quelque  perfec- 
tion, soit  beauté,  bonté  ou  bonne  grâce,  toujours  tendans  à  la 
vertu  et  qui  ont  le  cœur  si  haut  et  si  honneste  qu'ils  ne  veulent, 
pour  mourir,  mettre  leur  fin  aux  choses  basses  que  l'honneur  et 
la  conscience  réprouvent  ;  car  l'âme,  qui  n'est  créée  que  pour  re- 
tourner à  son  souverain  bien,  ne  fait  tant  qu'elle  est  dans  ce  corps 
que  désirer  d'y  parvenir.  Mais...  Etc.  » 

Ainsi,  avant  la  Pléiade,  une  simple  âme  de   femme  avait  fait 
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f.  ■■ 


entendre  les  premiers  cris  du  cœur  et  le  langage  de  la  passion 
vraie. 


Nous  consacrerons  notre  prochaine  leçon  à  Tétude  des  Âmadis 
et  de  la  pastorale.  —  Sur  le  déclin  du  x\i^  siècle  et  à  Taube 
du  XVII®,  un  immense  courant  de  pastorale  traverse  l'Europe 
entière.  Au  lendemain  des  guerres  fratricides,  des  luttes  reli- 
gieuses, le  monde  éprouvait  comme  un  prodigieux  besoin  de  vie 
calme  et  simple  ;  de  là,  cette  soif  de  bergeries.  L'Italie.  TEspagne, 
TAngleterre  et  la  France  contribuent  à  faire  entendre  une  vaste 
symphonie  pastorale,  et  ce  fut  là  la  cause  déterminante  de  l'ap- 
parition de  VAslrée. 

R.  A. 


La  psychologie. 


Cours  de  M.  VICTOR  E66ER, 

Professeur    à   V  Université    de   Paris. 


L'habitade  [suite  et  fin). 

Je  vous  ai  entretenus  de  la  condition  de  l'acte  liabttuel  et  de 
Toccasion  de  Tacte  habituel.  J'ai  à  vous  indiquer  maintenant  le 
rapport  qu  il  y  a,  dans  les  faits,  eptre  cette  condition  et  cette 
occasion.  Ce  rapport  est  une  loi,  une  loi  de  l'habitude  ;  car  la 
grande  loi  deThabitude;   se  détermine  par  des  lois  spéciales. 

La  condition  et  Toccasion  sont  nécessaires  toutes  deux;  mais, 
•dans  le  déterminisme  de  Tacte  habituel,  elles  sont  inversement 
proportionnelles.  Plus  Thabitudeest  forte,  plus  aisément  elle 
passe  à  l'acte  ;  autrement  dit,  si  la  condition  est  forte,  la  moindre 
occasion  suffit  pour  qu'elle  passe  à  Tacte  :  la  moindre  occasion, 
c'est-à-dire,  comme  on  dit  souvent,  le  moindre  prétexte.  Si  la 
condition  est  faible,  si  Thabitude  est  peu  enracinée,  alors  l'occa- 
sion devra  être  impérieuse,  très  déterminante,  pour  que  la  con- 
dition engendre  son  effet;  mais  cela  demande  à  être  précisé.  Une 
occasion  très  déterminante,  impérieuse,  c'est  un  antécédent  immé- 
diat, qui  est  très  analogue  au  conséquent,  à  l'acte  habituel.  Alors 
1  l'entraîne  par  la  force  de  cette  ressemblance,  très  précise,  très 
étroite.  11  ne  peut  être  question,  ici,  d'une  contiguïté  étroite  ;  l'oc- 
casion de  l'acte  habituel  est  toujours,  je  l'ai  dit  déjà,  un  analogue 
de  cet  acte,  jamais  un  contigu  ;  nous  retrouvons,  ici,  la  même 
vérité  sous  un  aspect  logique.  Une  contiguïté  étroite,  c'est  une 
contiguïté  immédiate,  sans  intervalle  de  temps  ou  d'espace,  une 
j  uxtaposition  et  non  une  proximité;  or,  par  contiguïté, on  n'a  ja- 
mais entendu  autre  chose.  Veut-on  par  contiguïté  très  grande 
entendre  une  contiguïté  fréquente  ?  Mais  c'est  revenir  alors  à  la 
condition, à  l'habitude  elle-même.  Ainsi  l'occasion,  dont  nous  par- 
lons et  que  nous  disons  devoir  être  une  analogie  très  étroite  pour 
entraîner  comme  conséquent  l'acte  habituel,  ne  peut  jamais  être 
une  contiguïté.  J'exprime  ici,  en  termes  abstraits,  des  faits  bien 
connus  de  tout  le  monde,  des  faits  d'expérience  courante.  A  tout 
propos,  chacun  le  sait,  un  souvenir  bien  enraciné  passe  à  l'acte  ; 
tout  ce  qui  s'en  rapproche  le  réveille.  Au  contraire,  les  souvenirs 
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effacés  ne  renaissent  que  quand  un  hasard  heureux  vient  les  ré- 
veiller, et  ce  hasard  heureux  nous  ramène  à  la  répétition  par 
hasard.  On  peut  poser  comme  loi  que  toute  répétition  par  hasard 
s'accompagne  d'une  répétition  d'habitude.  Nous  nous  trouvons 
dans  le  même  lieu  où  nous  nous  sommes  déjà  trouvés,  dans  cette 
salle  de  cours,  par  exemple  :  nous  la  reconnaissons.  La  sensation 
présente  s'accompagne  des  souvenirs  passés,  à  peu  près  iden- 
tiques. Il  y  a  alors  jugement  de  mêmeté,  autrement  dit  jugement 
de  reconnaissance.  Je  rencontre  dans  la  rue  quelqu'un  qui  m  est 
indifférent.  De  moi-même,  livré  à  mes  propres  pensées,  je  ne 
penserais  pas  à  lui  ;  mais,  le  rencontrant,  je  le  reconnais.  Je  me 
rappelle  lavoir  déjà  vu,  et  des  souvenirs  de  rencontres  passées 
se  présentent  à  mon  esprit.  Cette  occasion  a  une  analogie  très 
grande  avec  le  souvenir,  analogie  allant  presque  jusqu'à  Tiden- 
tité.  La  sensation  joue  donc  le  rôle  d'occasion  déterminante  et 
suscite  le  conséquent  par  association'  de  ressemblance.  Au  con- 
traire, si  j'ai  dans  la  pensée  une  préoccupation,  une  idée  fixe, 
tout  la  rappellera,  tout  sera  un  prétexte  pour  que  cette  idée  me 
vienne  dans  la  conscience  à  de  très  courts  intervalles,  car  elle  est 
en  moi  à  l'état  de  puissance  très  forte,  elle  est  une  habitude  enra- 
cinée. Je  supposais,  tout  à  Theure,  la  rencontre  de  quelqu'un  de 
tout  à  fait  indifférent,  auquel^  de  moi-même,  je  ne  penserais  pas; 
supposons  le  cas  contraire,  si  de  moi-même  je  pense  souvent  à 
un  individu,  tout  me  fera  penser  à  cet  individu,  même  si  je  ne  le 
rencontre  pas. 

Ainsi  cette  loi  du  rapport  inverse  de  la  condition  et  de  Tocca- 
sion  n'est  que  la  traduction  logique  d'un  ensemble  de  fails 
très  connus.  La  sensation  qui  sert  d'occasion  déterminante  pour 
réveiller  les  habitudes  faibles,  c'est  une  répétition  par  retour  des 
mêmes  causes,  une  répétition  par  hasard.  Le  retour  de  l'individu 
en  question  devant  mes  yeux  est  causé  par  le  hasard.  Ainsi  ce 
qui  est  répété  par  hasard  est  reconnu  comme  ce  qui  est  répété 
par  habitude.  Mais,  si  ce  qui  est  répété  par  hasard  est  reconnu, 
c'est  qu'il  s'accompagne  de  souvenirs.  Si  je  rencontre  quelqu'un, 
que  j'ai  déjà  vu,  et  que  je  ne  le  reconnaisse  pas,  c'est  que  ces 
souvenirs  ne  viennent  pas  à  ma  conscience.  La  répétition  par 
hasard,  c'est  l'occasion  au  maximum  à  laquelle  suffit  la  condition 
au  minimum.  Le  jeu  des  images  intérieures  ne  peut  ramènera 
la  conscience  que  les  faits  qui  y  ont  été  déjà  fréquemment  et 
dont  la  condition  de  répétition  est  par  elle-même  déjà  très  forte. 

Tel  est  le  rapport^  de  la  condition  et  de  l'occasion.  Passons 
maintenant  au  troisième  élément  principal  de  la  loi  de  Thabitude. 
Il  convient  de  le  formuler  à  part,   sous  forme  de  loi  spéciale: 
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le  fait  répété  par  habitude  n'est  pas  répété  sans  quelque  change- 
ment, changement  qui  ne  porte  pas  sur  sa  qualité,  laquelle  est 
immuable,  mais  sur  sa. quantité.  Le  même  engendre  le  même  : 
donc  la  qualité  n^est  pas  changée,   mais  la   quantité  subit  des 
modifications,  car  le  fait  répété  a  une  durée  moindre  et  une  in- 
tensité moindre  à  chaque  répétition  nouvelle.  Le  langage  vulgaire 
exprime  celte  loi,  en  disant  que,  lorsqu'on  agit  par  habitude,  oû 
agit  toujours  plus  facilement.  Le  concept  de  la  facilité  est  un 
concept  de  sens  commun  très  confus,  qu'il  convient  d'analyser  et 
de  traduire  en  termes  psychologiques  précis.  D'abord,  il  est  une 
chose  évidente  :  quand  on  agit  par  habitude,  on  agit  plus  vite  ; 
mais  ce  n'est  pas  tout  :  on  agit  aussi  plus  machinalement.  Qu'est- 
ce' que  cela  veut  dire  ?  Gomme  une  machine?  Oui  ;  mais  il  y  a, 
dans  cette  conception,  deux  idées  très  différentes,  à  séparer.  Agir 
en  machine,  c'est,  tout  d'abord,  agir  avec  moins  de  conscience  * 
d'où  une  conséquence  :  quand  on  agit  par  habitude,  on  peut  agir 
alors  sans  presque  se  douter  de  ce  qu'on  fait,  donc  en  pensant 
à  autre  chose.  La  quantité  de  conscience,  à  peu  près  toujours 
constante,  n'est  pas  employée,  entière,  par  le  fait  habituel  ;  donc 
il  reste  de  la  conscience  disponible  pour  d'autres  faits,  et  c'est 
ainsi  que  nous  pouvons  penser  à  autre  chose.  Il  s'agit,  ici,   de 
l'intensité  de  la  conscience. Tout  à  l'heure,  j'ai  dit  que,  quand  on 
agit  par  habitude,  on  agit  plus  vite  ;  nous  venons  de  dégager 
cette  autre  vérité,  qu'on  agit  avec  une  moindre  conscience.  Réu- 
nissons les  deux   vérités,  nous  aurons  :  on  agit  avec  plus   de 
rapidité  et  moins  de  conscience.  Ce  sont  là  les  deux  éléments  de 
la  quantité  de  conscience.  L'acte  habituel  occupe  moins  long- 
temps la  conscience  et  à  un  moindre  degré.  La  quantité  de  con- 
science est  donc  diminuée  dans  ses  deux  éléments,  c'est-à-dire, 
au  lotal,  diminuée.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  machinalement  signifie 
encore  que  nous  agissons  dans  l'acte  habituel  avec  moins  d'effort, 
avec  moins  d'attention,  ou,  même,  sans  effort,  sans  attention.  Je 
réserve  ce  point,  sur  lequel  je  reviendrai.  Pour  le  moment,  je 
réunis  les  deux  premiers  éléments,   et  nous  avons  cette  loi  :   la 
quantité  de  conscience  du  fait  répété  décroît  à  chaque  répétition 
nouvelle  ;  à  force  d'être  répété,  un  acte  devient  de  moins  en 
moins  conscient.  A  la  limite,  sa  durée  sera  nulle  et  son  intensité 
sera  nulle.  Mais  les  limites  sont  faites  pour  ne  pas  être  atteintes, 
et  le  fait  de   conscience  s'évanouit  progressivement  à    mesure 
qu'il  est  répété,  sans  pour  cela  arriver  jamais  à  être  nul.  L'habi- 
tude est  la  mort  progressive  de  la  conscience;  mais  la  décrois- 
sance de  la  conscience  n'a  pas    lieu  en  raison  arithmétique,  ce 
qui  amènerait  la  conscience  à  0,  et  même  à  une  quantité  né- 
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gative  ;  elle  a  lieu  ea  raison  géométrique,  et,  par  conséquent, 
elle  n'atteint  jamais  0  ;  les  faits  d'h3'permnésie  le  prouTeal. 
Tandis  que  Teffort  augmente  la  quantité  de  conscience,  la  répé- 
tition ou  habitude  la  diminue.  L'habitude  et  la  volonté  s'op- 
posent donc  par  leurs  effets,  et  c'est  pour  cela  que,  contre  cette 
mort  progressive  de  la  conscience,  nous  luttons  par  TatlentioD, 
antidote  de  l'habitude. 

Mais  réservons  cette  question  de  l'application  de  Teffort  à 
l'acte  habituel,  et  considérons  l'acte  habituel  seul  ;  supposoos 
que  l'effort  ne  s'y  applique  pas.  L'habitude  seule,  c*esl  la  coa- 
science  monotone  et  décroissante.  Maine  de  Biran  l'appelait  l'ha- 
bitude passive.  Je  trouve  préférable  de  l'appeler  Thabitude  néga- 
HvCf  vu  son  résultat. 

Il  résulte  de  laque  Thabitude,  en  s'exerçant,  en  passant  à 
l'acte,  se  détruirait  elle-même,  tout  aussi  bien  qu'en  ne  passant 
pas  à  l'acte.  Il  est  évident  que  le  deuxième  acte,  moindre  que  le 
premier,  donne  à  l'habitude  moins  de  force  ;  le  troisième,  moins 
que  le  second,  etc.,  et  que,  bientôt,  il  faudrait  deux  actes  an 
lieu  d'un  pour  fournir  autant  de  force  à  l'habitude.  L^habitude 
serait  ainsi  de  moins  en  moins  capable  dlengendrer  de  nouveaiu 
actes.  Voilà  ce  que  dit  la  théorie,  mais  les  faits  sont  contraires 
à  la  tbéorie.  Les  faits  nous  disent  que,  pour  qu'une  habitude 
disparaisse,  il  faut  que  l'occasion  disparaisse.  Pour  tuer  une 
habitude,  il  faut  un  changement  d'existence,  de  milieu,  de 
métier  ;  sans  cela,  elle  vit  toujours  et  ses  actes  sont  de  plus  en 
plus  fréquents,  quoique  souvent  de  moins  en  moins  conscients, 
de  sorte  que  l'habitude  elle-même  ne  décroît  pas. 

Qu'est-ce  donc  qui  entretient  l'habitude  ?  Qu'est-ce  qui  la 
sauve?  A  cela  il  y  a  deux  réponses,  qui  se  complètent  Tune 
l'autre.  Ce  qui  sauve  l'habitude,  c'est  d'abord  l'occasion,  et  des 
occasions  extrêmement  variées,  qui  n'ont  qu'une  analogie  très 
vague  avec  un  acte  très  habituel,  lui  sont  des  suscitants  très 
suffisants.  Dans  une  vie  monotone,  régulière,  les  mêmes  occasions 
reviennent  périodiquement  par  le  retour  des  mêmes  causes  et 
suscitent  les  actes  habituels.  Alors,  les  actes  habituels  sont 
faibles  (si  nous  faisons  abstraction  de  l'effort),  mais  leur  nombre 
compense  leur  faiblesse.  De  plus,  chaque  habitude  passant  à 
l'acte  éveille  une  autre  habitude  par  association  de  ressemblance^ 
lui  sert  d'occasion  et  la  fait  passer  à  l'acte.  Par  exemple,  si 
César,  une  première  fois,  a  fait  penser  à  Napoléon;  une  autre 
fois,  si  nous  pensons  à  César,  nous  penserons  à  Napoléon.  Ces 
habitudes  complexes  sont  fréquentes,  et  ainsi  les  habitudes 
s'entretiennent  les  unes  les  autres. 
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Celte  première  raison  de  la  survie  des  iMLbitudes,  malgré  la 
décroissance  régulière  des  actes  habituels, est  insuffisante;  car  ce 
que  j'appelle  l'occasion  ne  peut  entretenir  la  quantité  de  con- 
science de  Tacle  habituel.  Or,  en  fait,  dans  la  conscience  humaine, 
normale  et  saine,  il  n'y  a  pas  d'automatisme  proprement  dit  ; 
nous  ne  connaissons  pas,  chez  nous,  êtres  humains  normaux, 
d'inconscience  contemporaine  à  de  Pactivité.  L^automatisme  se 
rencontre  peut-être  chez  les  animaux  et,  dans  l'espèce  humaine, 
chez  certains  malades,  mais  non  chez  l'homme  sain,  à  cause 
de  Tattenlion,  de  reffort.  C'est  la  deuxième  réponse  au  problème 
posé  tout  à  l'heure. 

L'attention,  voilà  la  seconde  raison  de  la  survie  des  habitudes. 
La  décroissance  de  la  quantité  de  conscience,  cela  n'a  lieu  selon 
une  progression  décroissante  régulière  que  si  l'attention  ne  porte 
jamais  sur  les  actes  habituels.  Si  elle  porte  sur  eux,  elle  combat 
la  loi  de  décroissance  de  la  conscience.  Elle  restitue  a  l'acte  habi- 
tuel la  quantité  de  conscience  que  la  répétition  lui  ferait  perdre. 
Mais,  pour  comprendre  cela,  il  faut  écarter  un  préjugé.  On  croit 
d'ordinaire  que  l'effort  s'oppose  à  la  répétition,  à  l'habitude,  qu'il 
«'emploie  uniquement  à  l'invention.  C'est  un  préjugé  et  une 
erreur.  L'effort  s'associe  très  bien  à  l'habitude.Sans doute, l'atten- 
tion est  attirée  par  le  nouveau,  c'est  la  curiosité;  sans  doute  aussi, 
la  volonté  réfléchie,  l'effort  complexe  servent  surtout  à  l'inven- 
lion  spéculative  ou  pratique,  et,  lorsque  je  réfléchis,  pour  décou- 
vrir du  nouveau,  j'écarte  de  ma  conscience  toutes  les  idées  an- 
ciennes, à  l'exception  des  idées  utiles  à  mes  fins,  jusqu'à  ce  que 
surgisse  l'idée  nouvelle  cherchée.  Mais,  très  souvent,  le  contraire 
a  lieu  :  l'effort  pour  se  répéter  soi-même  est  très  fréquent.  Alors, 
on  écarte  systématiquement  les  idées  nouvelles  -,  on  veut  se 
répéter.  C'est  ce  qui  arrive  très  souvent  pour  les  habitudes 
motrices.  Lorsque  je  veux  aller  de  mon  domicile  à  la  Sorbonne, 
je  veux  m'imiter  moi-même,  je  fais  un  léger  effort  pour  me  répé- 
ter. Cet  effort  n'a  pas  besoin  d*être  bien  grand, parce  que  j'ai  une 
habitude  suffisante.  L'habitude  est  alors  dirigée  par  la  volonté, 
par  l'attention.  Ce  n'est  pas  tout  :  Tatlention  pure  et  simple  peut 
porter  sur  un  acte  habituel.  Cela  arrive  à  chaque  instant.  On  fait 
attention  à  ce  que  l'on  a  l'habitude  de  faire  pour  le  bien  faire. 
Celui  qui,  en  pareil  cas,  laisse  son  attention  se  porter  lout  entière 
sur  ses  pensées,  est  un  distrait.  Alors  ses  habitudes  s'enchevê- 
trent, s'embrouillent,  et  bientôt  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait.  Le 
proverbe  latin  dit  à  ce  propos  :  Age  quod  agis.  Il  est  possible  que 
la  routine  suffise  à  la  vie  des  animaux,  dont  la  quantité  de  con- 
science paraît  moindre  que  la  nôtre,  et  dont  la  vie  psychique  est 
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plus  simple.  Quant  à  l*hoinme,  il  ne  peut  se  passer  d'attentioa  et 
se  fier  à  Thabitude  acquise,  parce  qull  a  trop  d'habitudes  diverses 
et  aussi  trop  de  puissance  d'invention.  Ainsi  TefTort  se  fait  très 
souvent  l'auxiliaire  de  la  répétition  ;  fréquemment  même,  il  arriie 
qu'il  se  fait  Tauxiliaire  de  la  répétition  la  plus  simple,  et  cela  de 
la  façon  la  plus  simple,  en  la  surveillant.  Alors  nous  fortifîonsles 
répétitions  et  nous  les  empêchons  de  devenir  plus  faibles  que  les 
précédentes.  De  cette  manière,  les  faits  habituels  et  les  faits 
répétés  par  hasard  ne  perdent  pas  de  leur  quantité  de  conscience. 
On  peut  même  dire  que  l'habitude  est  transformée  par  reffort. 
Si  rhabitude  normale,  c'est  l'habitude  négative^  Thabitude  accom- 
pagnée d'attention,  corrigée  par  l'attention,  méritera  le  nom 
d'habitude  positive.  Les  phénomènes  maintenus  à  un  degré  de 
conscience  qui  reste  le  même,  ce  sont  des  habitudes  positives, 
parce  que  leur  effet  est  positif,  grâce  à  l'attention.  Ce  sont  là  les 
habitudes  actives  de  Maine  de  Biran.  Mais  Biran  s'est  trompé  eo 
distinguant  des  fonctions  actives  et  des  fonctions  passives  de 
Tàme,  et  en  croyant  que  l'habitude  agit  diversement  sur  les  unes 
et  sur  les  autres,  déprimant  la  passivité,  exaltant  l'activité.  Il 
vaut  mieux  mettre  à  part  le  fait  qui  est  l'essence  des  fonctions 
actives  et  par  sa  présence  les  rend  telles.  Un  fait  qui  est  objet 
d'effort  peut  devenir  fréquent,  habituel,  sans  perdre  de  sa  quan- 
tité de  conscience  primitive.  Quant  à  Tefl'ort  lui-même,  je  crois 
qu'on  peut  et  qu'on  doit  soutenir  qu'il  n'est  pas  soumis  à  la  loi 
de  l'habitude.  J'ai  pourtant  admis  qu'il  y  a  souvenir,  image  de 
l'effort  ;  néanmains,  et  tout  en  maintenant  cette  affirmation, 
justifiée  récemment,  il  serait  en  vérité  fort  étrange  que  la  répé- 
tition fût,  pour  le  fait  de  l'effort,  une  sorte  d'excitant,  alors  que, 
pour  les  autres  faits  de  conscience,  elle  a  une  action  déprimante, 
annihilante.  Mieux  vaut  croire  que  cet  élément  tout  spécial  de  la 
conscience  ne  reçoit  rien  de  l'habitude,  qu'elle  est  sur  lui  sans 
action,  qu'elle  ne  peut  rien  sur  lui.  Au  contraire,  il  peut,  loi, 
corriger  l'habitude,  puisqu'il  a  une  influence  contraire  à  celle 
de  la  répétition. 

Nous  voici,  maintenant,  en  présence  de  la  question  tout  à  l'heure 
ajournée.  Est-il  exact  de  dire  que  i  habitude  diminue  l'effort, 
idée  impliquée  dans  l'idée  vulgaire  d'aisance't  L'effort  étant 
un  phénomène  à  part,  je  soutiens  que  l'habitude  le  diminue, 
simplement  en  ce  qu'elle  en  dispense.  L'effort  de  reproduction 
et  d'imitation,  c'est  un  effort  lent,  continu,  une  suite  d'efforts: 
mais,  avec  la  répétition,  peu  à  peu,  les  efforts  nécessaires  pour 
l'imitation  et  Ja  répétition  diminuent  d'intensité  et  de  nombre. 
Un  seul  effort  suffit  souvent  pour  provoquer  un  acte  habituel  et 
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es  compagnons  ;  un  effort  initial  suscite,  à  lui  seul,  la  série  des 
actes  voulus.  Après  TefTort  initiai,  il  faut  pourtant  encore  que 
l'attention,  mode  simple  de  l'effort,  surveille  le  déroulement  delà 
série  des  actes  habituels  ;  mais  c'est  là  une  simple  précaution 
contre  les  divagations,  contre  la  pluralité  nuisible  des  états  de 
conscience.  Toujours  est-il  que,  plus  Thabitude  est  forte,  moins 
l'effort  est  nécessaire  pour  réaliser  Pacte  habituel  qui  est  voulu. 

On  voit  par  là  que,  pour  bien  comprendre  les  faits  d'habitude 
positive,  il  faut  séparer  Teffort  des  autres  faits  et  le  considérer  à 
part.  Cela  ne  peut  se  faire  que  par  une  abstraction,  tant  l'habi- 
tude normale  est  mêlée  d'effort.  Il  faut,  néanmoins,  pour  bien 
comprendre  ces  sortes  de  faits,  séparer  l'effort  de  Thabitude, 
parce  qu'il  a  en  lui  une  tendance  contraire  à  celle  de  l'habitude. 

La  loi  de  l'affaiblissement  de  la  conscience,  que  j'ai  donnée 
comme  une  loi  de  la  répétition  d'habitude,  s'applique-t-elle  aux 
faits  répétés  par  hasard  et  aux  faits  répétés  par  imitation  comme 
aux  faits  répétés  par  habitude  ?  Voilà  la  question  qu'il  convient 
maintenant  d'examiner. 

En  ce  qui  concerne  l'imitation,  je  rappelle  que  l'imitation 
suppose, à  son  point  de  départ,  l'habitude; mais,  alors,  l'attention 
s  empare  de  l'image,  à  son  apparition,  pour  en  faire  le  point  de 
départ  d'un  acte  complet,  analogue  au  modèle.  Donc  l'affaiblisse- 
ment de  la  conscience  ne  peut  guère  apparaître  dans  l'imitation  ; 
mais,  si  une  imitation  devient  habitude,  il  est  certain  que  l'affai- 
blissement de  la  conscience  aura  lieu. 

Quant  à  la  répétition  par  hasard,  j'ai  montré  qu'elle  s'accom- 
pagne normalement  de  souvenir,  c^est-à-dire  de  répétition  d'habi- 
tude. Il  est  certain  que  nous  sommes  peu  attentifs  aux  objets 
familiers  et  aux  événements  journaliers.  Nous  avons,  dit-on,  des 
objets  qui  nous  entourent,  une  conscience  de  plus  en  plus  faible, 
ce  qui  fait  que  nous  avons  le  temps  de  penser  à  d'autres  choses. 
Mais  en  quoi  consiste  cette  décroissance  ?  Porte-t-elle  sur  la  sen- 
sation môme?  C'est  là  la  question.  Les  sensations  elles-mêmes  ne 
reviennent-elles  pas  toujours  au&si  fortes?  Est-ce  que,  par  exem- 
ple, les  murs  de  cette  salle  de  cours,  après  plus  de  vingt  leçons, 
sont  aujourd'hui,  pour  moi,  d'une  couleur  plus  pâle  que  le  jour 
de  ma  première  leçon?  La  sensation  qu'elle  me  donne  n'est  pas 
moins  forte  aujourd'hui  qu'alors  ;  ce  qui  a  diminué,  c'est  ma 
réaction  personnelle  à  cette  sensation.  La  sensation  répétée 
n'étonne  plus,  n'attire  plus  l'attention,  ne  fait  plus  penser.  La 
répétition  n'affaiblit  pas  la  sensation  ;  elle  affaiblit  la  perception, 
c'est-à-dire  le  flot  d'images  et  d'idées  (perceptions  acquises,  etc.) 
qaiarrivent  àla  suite  de  toute  sensation  nouvelle,  pour  la  corn- 
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menter.  Une  sensatioa  à  laquelle  on  est  habitué,  c'est  uae  sensa- 
tion aussitôt  comprise,  qui  éveille  très  vite  un  ensemble  d'images 
très  pâles  et  très  rapides.  Les  sensations  gardent  leur  intensité: 
un  objet  d'un  rouge  éclatant  que  Ton  voit  souvent  n'attire  plas 
les  yeux,  mais  il  ne  devient  pas  rose. 

Gela  nous  amène  à  traiter  une  autre  question  :  quel  est  le 
domaine  de  Thabitude? 

Les  sensations  reviennent  toujours  aussi  fortes,  malgré  la  répé- 
tition. Ce  qui  est  amoindri,  ce  sont  les  images  par  lesquelles  It 
conscience  interprète  la  sensation.  L'effort,  non  plus,  n'est  pas 
affaibli  ;  la  répétition  ne  le  rend  pas  plus  aisé,  on  ne  prend  pas 
l'habitude  de  vouloir.  La  théorie  que  nous  avons  donnée  de 
l'effort  va  nous  servir  enfin  pour  donner  la  solution  d'une  diffi- 
culté que  nous  ne  saurions  résoudre  autrement.  Il  est  de  fait  que  | 
l'habitude  émousse  les  sentiments  passifs  (joie  et  tristesse)  et 
qu'elle  n'émousse  pas  les  sentiments  actifs  (désir, amour,  haine); 
or  nous  avons  rattaché  ceux-ci  à  l'effort.  L'élément  actif  des  sen- 
timents actifs,  l'effort  dans  toutes  ses  manifestations,  et,  enfin,  la 
sensation,  voilà  ce  qui  n*obéit  pas  à  la  loi  de  l'habitude.  Il  nous 
reste  les  sentiments  passifs  (joie  et  tristesse)  ;  mais  nous  avons 
dit  que  ce  sont  là  les  images  des  sensations  internes,  plaisir  et 
douleur.  Enfin,  pour  nous,  l'intelligence  repose  sur  l'association 
de  ressemblance.  Or,  cette  association  est  un  mode  spécial  de 
groupement  des  images.  Les  sentiments  passifs  et  les  faits  intel- 
lectuels font  donc  partie  de  la  classe  des  images,  laquelle  com- 
prend, de  plus,  les  souvenirs  et  les  imaginations.  Tous  ces  faits, 
cela  est  hors  de  doute,  obéissent  à  la  loi  de  l'habitude.  S'il  en  est 
ainsi^  l'habitude  serait  la  loi  des  images.  D'abord  elle  préside  à 
leur  naissance  :  car  toute  première  image  est  la  première  manifes- 
tation d'une  habitude  ;  ensuite  elle  préside  à  leur  retour  et  à  leur 
développement.  Cette  loi  générale  des  images  peut  être  formulée 
ainsi  :  le  semblable  engendre  le  semblable,  ou  le  même  engendre 
le  même,  à  l'occasion  de  Tanalogue.  Telle  est  la  loi  de  Thabilade. 
Cette  loi  est  précisée  par  des  lois  particulières,  dont  les  principales 
sont  :  i^  l'association  de  ressemblance  est  l'occasion  nécessaire 
de  tout  fait  d'habitude;  2°  le  fait  d'habitude  est  plus  faible  à 
chaque  répétition.  Je  n'insiste  pas  sur  les  autres  lois  secondaires; 
je  me  borne  à  rappeler  que  Thabitude  est  une  loi  et  a  des  lois 

Un  dernier  mot  :  l'habitude,  dont  je  viens  d'achever  Ja  théorie, 
c'est  l'habitude  telle  que  l'entendent  les  philosophes  depuis  Aris- 
tote;  c'est  de  cette  habitude  qu'il  est  légitime  dédire  :  le  même 
engendre  le  même.  Mais,  pour  le  sens  commun,  il  y  a  cette  habi- 
tude et  une  autre,  dont  les  philosophes  ne  parlent  pas.  L'habi- 
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tude  dont  nous  venons  de  faire  la  théorie  est  un  principe  de  répé- 
tition exacte.  Mais,  quand  on  dit  qu'un  homme  a  Thabitude  de 
faire  tel  ou  tel  métier  qui  demande  de  Tinvention,  quand  on  parle 
d^un  savoir-faire  où  Ton  fait  preuve  d'ingéniosité,  quand  on  parle 
d'un  talent,  on  parle  alors  d'une  habitude  qui  est  une  habitude 
générale^  et  de  celle-là  nous  n'avons  pas  parlé  ;  celle  que  nous 
venons  d'étudier,  c'est  Thabitude  spéciale  ou  déterminée.  Mais  un 
talent,  c'est  là  une  habitude  qui  n6  suffit  pas  à  déterminer  quali- 
tativement son  acte.  Un  peintre  a  un  genre  de  talent;  il  le  mani- 
feste dans  tous  ses  tableaux  :  il  ne  se  répète  pas  ;  il  imite  cepen- 
dant ses  tableaux  passés  dans  les  tableaux  nouveaux.  Les  tableaux 
nouveaux  sont  originaux  dans  certaines  parties,  mais  pas  dans 
toutes.  Il  y  a  donc  une  habitude  spéciale  et  une  habitude  géné- 
rale; mais  cette  habitude  générale,  qui  se  confond  avec  le  talent, 
est  un  principe  d'innovation  et  non  de  répétition.  Nous  l'étudié- 
rons  dans  le  cours  de  Tan  prochain,  qui  commencera  par  une 
série  de  leçons  sur  l'innovation  psychique. 

V.  H. 


Histoire  générale 

des  temps  modernes. 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Formation  des  grands  Etats. 

J'ai  précédemmeot  résumé  Tobjet  de  mon  cours  et  la  méthode 
que  je  compte  suivre  ;  il  s'agit  maintenant  de  montrer  Tétai 
des  connaissances  historiques  sur  cette  question,  les  sources,  la 
marche  à  suivre  pour  Tétadier^  et Tensemble  des  travaux  qu*elie 
a  suggérés.  J'ai  également  indiqué  le  point  de  vue  où  nous  devons 
nous  placer  ;  je  vous  ai  dit  que  j'allais  étudier  Thistoîre  poli- 
tique et  sociale,  et  surtout  les  caractères  généraux  de  la  société, 
les  gouvernements,  les  grands  événements,  en  un  mot,  les 
transformations  d^ensemble  ;  enfin  je  vous  ai  montré  quel  serait 
notre  champ  d'étude  :  les  sociétés  européennes  de  la  fi o  da 
xv«  siècle  jusqu'à  1789. 

Je  prends  pour  point  de  départ  la  fin  du  xv^  siècle.  Une  pre- 
mière transformation  a  créé  des  conditions  d'existence  toutes 
nouvelles,  qui  caractériseront  les  temps  modernes  et  les  différen- 
cieront du  Moyen  Age  ;  de  grands  Etats  se  forment  ou  se  recon- 
stituent ;  les  gouvernements  deviennent  des  monarchies  centra- 
lisées, unifiées  sous  un  même  pouvoir  politique  et  ecclésias- 
tique :  je  parle  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne.  Ces 
trois  Etats  sont  situés  dans  l'Europe  occidentale.  Au  xv^  siècle, 
toute  i  celte  partie  du  monde  est  encore  morcelée  entre  un  grand 
nombre  de  princes  ;  aucun  souverain  n'est  assez  puissant  pour 
établir  un  gouvernement  reconnu  danç  tout  le  pays,  ou  pour 
songer  à  une  politique  extérieure  d'agrandissement  ;  le  prince  le 
plus  riche  est  le  duc  de  Bourgogne,  qui  n'est  même  pas  un  sou- 
verain ;  Venise  seule  possède  des  agents  diplomatiques.  Au 
commencement  du  xvi®  siècle,  au  contraire,  il  y  a  trois  monar- 
chies organisées  ;  bien  plus,  TEspagne  va  s'unir  à  d'autres  pays 
pour  former  l'immense  domaine  de  la  maison  d'Autriche. 

Examinons  successivement  ces  divers  Etals. 

I.  —  Pour  la  France,  les  moyens  d'étude  sont  peu  nombreux  et 
à  notre  portée;  les  transformations  sont  faciles  à  comprendre  et  à 
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résumer  (sources  :  Monod;  Lemonnier  et  Lavisse).  Cependant  les 
documents  sont  assez  mauvais  ;  les  archives  de  ce  temps  n'ont  pas 
été  publiées  méthodiquement  ;  nous  ne  les  trouvons  que  sous 
forme  d'œuvres  isolées  ou  de  citations  éparses  dans  les  mono- 
graphies (Collection  de  documents  inédits  ;  Etats  généraux  de 
1484;  Procès- verbaux  du  règne  de  Charles  VIII  ;  Correspondance 
de  Charles  VllI  avec  le  duc  de  La  Tremoïlle  ;  et,  sur  Louis  XII,  de 
Moulde  :  Histoire  de  Louis  XII  (89-91),  procédures  politiques  du 
règne  de  Louis  XII).  Les  principales  sources  sont  encore  les 
chroniques.  Quelques-unes  ont  élé  réunies  en  recueils  la  plupart 
très  anciens  :  Denis  Godefroy,  Histoire  de  Charles  VIII,  1684  ; 
Th.  Godefroy,  Histoire  de  Charles  VIII  \  Seyssel,  Louanges  du 
roi  Louis  XII ^  1508  :  ouvrage  très  suspect,  et  dont  on  doit  véri- 
fier les  dires.  Comme  documents  officiels  citons  :  les  Ordonnances, 
très  mal  connues  ;  les  recueils  sont  insuflisants  (Recueil  d'ordon- 
nances, Isambert  ;  documents  relatifs  à  Tadministration  finan- 
cière, 1443-1523  ;  Jacqueton,  91).  Parmi  les  monographies,  nous 
trouvons  Pelicier  :  Gouvernement  de  la  dame  de  Beaujeu,  1882  ; 
Dupuy  :  Histoire  de  la  réunion  de  la  Bretagne^  81  (ce  dernier  ou- 
vrage nous  donne  des  détails  sur  les  guerres  et  sur  quelques 
épisodes  du  gouvernement  et  de  la  vie  privée  des  ducs);  Leroux 
de  Lency  :  Vie  de  la  Reine  Anne  de  Bretagne,  1860-61. 

Nous  sommes  très  mal  renseignés  sur  la  société  française,  le 
régime  politique,  l'administration,  l'organisation  des  finances  et 
des  armées  ;  nous  avons  cependant  un  exposé  assez  commode  de 
Petit  et  Lemonnier,  surtout  pour  Thistoire  des  guerres  ;  il  y  a 
aussi  un  essai  de  géographie  administrative  :  Dupont-Perrier, 
Offices  royaux  des  baillis  et  sénéchaux^  1902. 

On  n'a  pas  encore  pu  faire  une  histoire  intérieure  de  la  France 
pour  cette  période  ;  il  faut  attendre  qu'on  ait  publié  certains 
documents  fort  difficiles  à  déchiffrer,  surtout  à  cause  des  lacunes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  déjà  dégager  deux  espèces  de 
faits  principaux  :  1^  accroissement  des  territoires  soumis  au 
roi  et  des  domaines  royaux  ;  2°  moyeus  d'action  matériels. 

1^  Avant  la  fin  du  xv®  siècle,  le  roi  était  souverain  nominal  de 
tout  ce  qu'on  appelait  le  royaume  de  France  ;  mais  une  grande 
partie  du  territoire  était  entre  Les  mains  de  familles  princières, 
plusieurs  même  d'origine  royale  ;  chacun  de  ces  princes  avait 
dans  ses  domaines  un  pouvoir  souverain  comme  en  Allema- 
gne, une  armée,  des  forteresses,  un  trésor,  un  parlement,  une 
cour  des  comptes,  des  assemblées  d'états  ;  chacun  avait  sa 
diplomatie  particulière.  Sous  Louis  XI  même,  se  forma  une  ligue 
qui  fut  un  moment  plus  forte  que  le  roi.  Si  ce  régime  avait  duré, 
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la  France  serait  restée  morcelée  en  petits  Etats,  comme  l'Alle- 
magne et  rilalie. 

Mais, à  la  fin  du  siècle,  la  concentration  du  pouvoir  royal,  com- 
mencée sous  Louis  XI,  s'accuse  de  plus  en  plus  ;  nous  ne  devons 
pas  voir  là  le  résultat  d'une  politique  du  roi  de  France  pour  dé- 
truire la  féodalité,  mais  les  conséquences  d'une  série  de  hasards: 
successions,  extinction  de  familles  princières.  A  cette  époque, 
deux  familles  très  puissantes  disparaissent  :  Anjou  et  Pro- 
vence, sous  Louis  XI;  Valois,  d*origine  royale, avec  Louis  XII,  qui 
monta  sur  le  trône  de  France.  La  succession  de  deux  autres 
familles  encore  plus  puissantes  revient  à  des  femmes  :  cela  fournit 
l'occasion  au  roi  de  s*emparer  de  la  Bourgogne,  la  seule  conquête 
de  Tépoque.  L'héritière  de  Bretagne  cherche  à  transmettre  ses 
domaines  à  un  prince  étranger  ;  mais  elle  est  forcée  par  les 
armes  à  épouser  le  roi  de  France.  Ce  n'est  encore  qu'une  union 
personnelle  ;  pour  conserver  cette  province,  il  a  fallu  trois  ma- 
riages. Enfm  François  P'',  en  épousant  Claude  de  France,  peut  réu- 
nir la  Bretagne  au  royaume.  Il  ne  reste  plus  que  deux  dynasties 
féodales  :  Bourbon  et  Albret,  qui  acquit  plus  tard  la  Navarre  ; 
bien  plus,  ces  deux  familles  se  fondent  l'une  dans  l'autre,  et  la 
nouvelle  famille  issue  de  celte  union  va  jouer  un  rôle  important 
dans  la  seconde  moitié  du  xvi'  siècle.  Ainsi,  la  France  forme  dé- 
sormais un  État  unique,  sous  la  domination  d'un  seul  souverain. 

2"*  De  plus,  le  roi  a  accru  ses  moyens  matériels  d'action.  Il  ne 
centralise  pas  Tadministration  des  nouvelles  provinces  ;  il  leur 
laisse  leurs  propres  institutions  :  chacune  a  un  parlement,  des 
états,  des  impôts,  ce  qui  constitue  une  réelle  innovation.  La 
principale  préoccupation  du  roi  est  de  se  créer  des  revenus  et 
une  armée  qu'il  ait  à  sa  disposition;  déjà  Louis  XI  a  cherché 
à  se. constituer  des  revenus  légaux  (ceux  du  domaine  sont  de 
100.000  livres)  ;  les  aides  se  sont  accrues  (sorte  d'expédient 
financier  dont  les  états  demandent  la  suppression,  que  le  roi  ne 
cessait  de  promettre  sans  plus  s'en  soucier)  ;  les  aides  elles- 
mêmes  étaient  insuflisantes  (durant  les  guerres  d'Italie,  en  1513- 
1514,  il  fallut  recourir  à  la  vente  des  domaines). 

Le  roi  s'est  constitué  une  armée,  mais  il  ne  s'est  pas  écarté  de 
la  tradition  française;  cette  armée  comprend  des  cavaliers  gen- 
darmes et  chevau-légers  (archers)  répartis  entre  des  compagnies 
d'ordonnance  oix  dominent  les  gentilshommes  ;  au  reste,  nous 
connaissons  très  peu  celte  organisation  :  nous  ne  savons  pas  très 
bien  quelle  étaitla  proportion  des  gendarmes  et  des  chevau-légers, 
ni  ce  qu'était  une  lance  garnie,  ni  le  nombre  des  pages,  etc.  ;  les 
compagnies  étaient  probablement  variables.  Puis  viennent   les 
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étrangers,  qui  forment  l'infanterie,  par  cela  même  bien  inférieure 
à  la  cavalerie.  D'abord,  on  ne  prend  que  des  étrangers  en  vogue  : 
piquiers  suisses  et  lansquenets;  il  y  a  aussi  des  Français  :  Gas- 
cons, Picards.  Signalons  la  tentative  malheureuse  de  1508  pour 
organiser  l'armée.  L^artillerie  date  au  plus  tôt  du  règne  de 
Charles  YII;  elle  comprend  des  canons  montés  sur  affûts  et  qui 
lancent  des  boulets  de  fer  ;  au  reste,  la  meilleure  artillerie  est 
celle  dltalie.  Le  total  des  soldats  est  mal  connu  et  très  discuté  ; 
il  y  a  probablement  un  nombre  égal  de  cavaliers  et  de  gens 
armés  :  environ  130.000  hommes. 

En  résumé,  ce  qui  frappe  les  étrangers,  les  Vénitiens  surtout, 
c^est  Tautorité  du  roi  de  France  sur  ses  sujets,  Thabitude  de 
ceux-ci  à  lui  obéir.  Ce  roi  est  devenu  une  grande  puissance  en 
Europe  et  il  le  montrera  durant  les  guerres  d'Italie. 

II.  —  Nous  arrivons  maintenant  à  TAngleterre.  Les  moyens 
d*étudeont  été  l'objet  de  travaux  mieux  établis.  Gomme  pour  la 
France,  Thistoire  d'Angleterre  a  d'abord  été  faite  d'après  les 
chroniques  ;  ces  ouvres,  fondées  sur  des  légendes,  sont  par 
cela  même  très  mauvaises  :  Bacon,  Mémorial  of  H,  VII,  ouvrage 
rajeuni  par  l'étude  des  documents  d'archives  :  Stats  pa- 
pers;  citons  encore  Busch  England  and  the  Tudors  ;  Gardiner, 
Henry  VII  ;  Strubbs,  qui  ne  fait  que  résumer  des  traditions. 

L'Angleterre,  alors  plus  petite,  moins  peuplée  que  les  autres 
pays  de  l'Europe,  peut  être  connue  plus  facilement  ;  déjà  nous 
apercevons  le  caractère  général  de  la  société  et  du  gouvernement. 

1<^  Le  royaume  se  réduit  à  l'Angleterre  proprement  dite  et  au 
pays  de  Galles  ;  TEcosse  forme  encore  un  Etat  indépendant  ;  l'Ir- 
lande n'est  que  partiellement  soumise,  et,  en  tout  cas,  elle  a  sa 
vie  propre. 

L'Angleterre  est  encore  un  pays  agricole(la  principale  ressource 
est  l'élevage  des  moutons,  qui  du  reste  subit  de  nombreuses 
crises  au  xv«  siècle).  Elle  a  été  cruellement  éprouvée  (guerre 
des  Deux  Roses,  querelles  de  succession  provoquées  par  la  fai- 
blesse du  roi  et  par  la  turbulence  des  seigneurs  qui,  depuis  la  fin 
de  la  guerre  de  Cent  Ans,  ne  peuvent  plus  occuper  leur  ardeur 
belliqueuse).  Après  10  ans  de  conflits  (1450-1460),  il  y  a  eu  10 
ans  de  guerres  civiles  (1460-1470)  ;  la  famille  royale  a  été  exter- 
minée, il  ne  reste  plus  qu'un  survivant  d'une  branche  collatérale, 
légitimée  ;  Henri  VII  Tudor  voit  tous  les  obstacles  disparaître 
devant  lui  :  les  grandes  familles  des  lords  ont  été  détruites  ; 
leurs  domaines  ont  été  confisqués  par  la  couronne  ;  il  n'a  pres- 
que plus  d'adversaires.  Le  nouveau  roi  renouvelle  la  Chambre  des 
lords, avec  des  parvenus  sans  inQuence;  il  interdit  aux  seigneurs 
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Tusage  d'entretenir  des  serviteurs  armés  ;  il  parait  avoir  eu  pour 
système  de  forcer  les  grands  à  faire  figure  dans  les  cérémonies  ;  il 
a  voulu  aussi  les  empêcher  de  se  créer  des  richesses  ;  il  possède 
dUmmenses  domaines  par  confiscation  ;  il  n'a  pas  besoin  d'ar- 
gent, il  n'a  pas  d'armée,  il  renonce  aux  conquêtes.  Nous  voyons 
maintenant  quelle  est  sa  situation  :  il  n'est  pas  forcé  de 
réunir  le  Parlement  (en  24  ans,  il  n^y  eut  que  cinq  votes  de  sub- 
sides) ;  pour  se  défendre  contre  ses  adversaires,  il  crée  une  jus- 
tice d'exception.  Le  roi  ne  rencontre  plus  ainsi  d'obstacles  à  sa 
volonté  ;  il  est  souverain  absolu.  Depuis  le  xii^  siècle,  l'Angleterre 
est  TEtat  le  plus  centralisé  de  l'Europe  ;  le  Parlement  est  rare- 
ment réuni  et  ne  gêne  nullement  le  souverain  ;  le  gouvernement 
est  exercé  par  des  ministres,  créatures  du  roi,  non  des  princes 
ou  des  seigneurs  ;  ces  ministres  sont  des  parvenus  :  Henri  VII  a 
Morton;  Henri  VIII  aura  Wolseley. 

2"  L'Angleterre  s'annonce  déjà  telle  qu'elle  sera  dans  les  temps 
modernes.  Jusqu'ici,  elle  n'a  été  qu'un  pays  agricole  sans  marine 
ni  industrie  ;  on  ne  vient  y  chercher  que  des  laines.  Auxv<^  siècle, 
le  roi  cherche  à  créer  de  nouvelles  sources  de  richesses  ;  à  cette 
œuvre  il  consacre  tout  son  pouvoir  et  sa  fortune  personnelle,  qui 
est  très  grande  ;  car  Henri  VII,  très  économe,  possède  un  trésor 
considérable.  Déjà  Edouard  IV  avait  encouragé  l'industrie  du 
tissage.  Henri  VII  veut  faire  de  son  peuple  une  nation  commer- 
çante  ;  c'est  là  Tobjet  de  l'Acte  de  Navigation  (1490)  ;  il  veut  régu- 
lariser l'importation  et  l'exportation  ;  il  crée  une  compagnie  qui 
aura  le  monopole  de  l'exportation.  Avec  l'approbation  du  roi  se 
fonde  une  compagnie  de  marchands  et  d'aventuriers  qui  va  s'em- 
parer du  commerce  extérieur.  Henri  VII  commence  à  constituer 
une  flotte  :  quelques  navires  loués  ou  prêtés  sont  l'ori- 
gine de  la  première  marine  du  monde.  Pour  faciliter  les  opéra- 
tions commerciales,  il  organise  un  système  de  poids  et  de  mon- 
naies ;  il  défend  de  rogner  les  pièces,  crée  une  monnaie  d*or 
supérieure  à  l'ancienne.  Nous  trouvons  là  les  embryons  de  la  vie 
économique  qui  fera  l'originalité  de  l'Angleterre. 

III.  —  L'Espagne  s'organise  aussi  durant  la  même  pé- 
riode. 

Les  sources  historiques  pour  l'histoire  de  ce  pays  sont  encore 
mal  établies  (Marigols)  ;  comme  pour  la  France,  l'histoire  d'Es- 
pagne doit  se  faire  avec  des  chroniques  :  Bernalds,  Cronica 
de  los  reijes  de  Castilla  ;  L.  Mariana  ;  Schott  ;  toutes  ces  chroni- 
ques présentent  le  défaut  ordinaire  des  travaux  de  ce  genre 
et  donnent  des  renseignements  inexacts  et  surtout  de  vieilles 
traditions  orales.    Parmi  les  documents  contemporains,  citons 
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encore  Peter  Martin,  lettré  italien  qui  vivait  à  la  cour  d'Espagne  ; 
ses  lettres  ont  été  écrites  au  jour  le  jour  (Mariejol,  1887). 

Les  documents  d^archives  sonten  très  grand  nombre,  mais  ils 
n'ont  pas  été  bien  étudiés  (Archives  de  Madrid  ;  Revue  hispa- 
nique). Les  publications  sont  faites  sans  ordre.  Les  collections  de 
documents  inédits,  non  classés,  manquent  en  outre  d*index  (plus 
de  100  volumes);  D.  Clemencin  :  Eloge  d'Isabelle,  etc.  Il  y  a  aussi 
les  actes  relatifs  aux  Cortès. 

L'histoire  d'Espagne  a  séduit  de  bonne  heure  les  écrivains, 
les  littérateurs  et  les  religieux  (Prescott  :  History  of  ihe  Reign  of 
Ferdinand  and  Isabella),  Les  historiens  espagnols  manquent  en 
général  de  critique  :  Burke,  History  of  Spanien^  11,95,  etc.  Il  y  a 
encore  les  monographies. 

Mais  en  voilà  assez  :  les  ouvrages  cités  suffisent  pour  faire  con- 
naître le  caractère  général  de  la  transformation  et  de  la  marche 
de  TEspagne  vers  Tunité  politique. 

1°  Au  xv**  siècle,  l'Espagne  n'est  pas  encore  uniGée  ;  le  Moyen 
Age  a  laissé  des  traces  profondes;  le  pays,  autrefois  morcelé 
entre  des  petits  rois  chrétiens  ou  musulmans,  est  encore  partagé 
en  cinq  Etats,  qui  ont  chacun  leur  vie  propre  :  1°  le  plus  grand 
de  ces  Etats,  Castille  et  Léon,  a  absorbé  successivement  la 
Galice,  les  Asturies,  les  provinces  basques,  et  a  conquis  la  plu- 
part des  principautés  mores;  2°  et  3%  aux  deux  extrémités  de 
TEspagne,  le  Portugal  à  TOuest,  TAragon  à  TEst  ;  4°  sur  les 
Pyrénées,  la  Navarre  ;  5*»  enfin,  au  Sud,  Grenade,  le  dernier  Etat 
musulman. 

L'Espagne  n'est  pas  plus  unifiée  au  point  de  vue  religieux  : 
contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  le  reste  de  l'Europe^  les 
juifs  sont  tolérés;  il  y  a  des  musulmans  dans  les  villes.  Le  clergé 
jouît  d'une  grande  indépendance. 

L'unité  commence  par  le  mariage  de  Ferdinand  d'Aragon  avec 
Isabelle  de  Castille;  elle  se  continue  par  des  conquêtes,  décès, 
mariages.  Trois  nations  aspirent  jusqu'ici  à  jouer  le  principal 
rôle  en  Espagne  :  Castille,  Aragon,  Portugal.  Le  roi  du  premier 
pays, qui  est  d'ailleurs  le  plus  vaste  et  le  plus  central,  est  mort; 
sa  succession  est  disputée  par  deux  femmes  :  Jeanne  et  Isabelle, 
qui  épousent  chacune  un  roi  voisin.  Comment  se  fera  l'union  ? 
sera-ce  à  l'Ouest  ou  à  TEst  ?  La  victoire  de  Ferdinand  d'Aragon 
et  d'Isabelle  décide  qu'elle  se  fera  à  l'Est.  L'Espagne  est,  en 
outre,  entraînée  vers  l'Italie;  la  Catalogne  et  l'Aragon  entrent 
dans  la  nouvelle  monarchie  ;  le  Portugal  forme  une  nation 
séparée. 

Nous  arrivons  aux  conquêtes  :  Grenade  est  prise  après  une 
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longue  guerre  (1481-92)  remplie  d'aventures  romanesques;  l'ar- 
deur religieuse  anime  les  combattants  ;  on  exerce  d'affreux 
ravages.  Le  siège  dure  longtemps,  car  l'artillerie  espagnole  est 
tout  il  Tait  grossière. 

Plus  tard,  Ferdinand  s'empare  de  la  Navarre  ;  l'héritière  de  ce 
royaume  épou«e  Jean  d'Albret  et  subit  l'influence  Trançaise.  Cette 
conquête  n'est,  en  somme,  qu'un  épisode  de  la  guerre  contre 
Louis  Vtl  (Boissonoade,  Réunion  de  ta  fl/avarre,  a  découvert  no 
document  capital  sur  les  finances).  La  religion  intervient  encore 
dans  cette  affaire  ;  le  pape  excommunie  Louis  XII  et  ses  alliés. 
Ferdinand  occupe  la  Navarre  (1512-1513)  et  la  garde  pour  tou- 
jours. 

Ain^isont  réunis  quatre  royaumes  espagnols  ;  le  cinquième 
(Portugal)  est  reconnu  au  fils  d'Isabelle,  mort  à  deux  ans. 

En  même  temps,  les  souverains  ont  accru  leurs  pouvoirs,  et 
entendent  être  les  maîtres  en  fait  comme  en  droit  (&  Séville,  il  y 
eut  des  querelles  entre  seigneurs;  n'oublions  pas  également 
(les  démêlés  avec  le  pape  lui-même}.  En  résumé,  les  rois  ont 
obtenu  d'être  obéis  des  grands,  et  se  sont  emparés  du  droit  de 
désigner  les  prélats;  ils  ont  conservé  les  institutions  antérieures 
(dans  les  villes,  corregidores  ou  alcades);  les  quatre  royaumes 
ont  leurs  Corlès,  avec  droit  de  pétitionnement  et  de  réponse, 
d'après  des  anciennes  formes  très  ditTérentes  entre  elles.  Hais 
les  réunions  des  Cortës  deviennent  rares  (1482-98)  ;  il  n'y  en  a 
ni  en  Castille  de  1502  à  1510,  ni  en  Aragon. 

i"  En  même  temps,  Ferdinand  et  Isabelle  établissent  l'unité 
religieuse,  en  reprenant  une  institution  du  Moyen  Age,qui,  jusqne- 
là,  n'avait  pénétré  qu'en  Aragon,  l'Inquisition  ;  cette  question 
est  l'uue  des  plus  controversées  de  l'histoire  ;elle  a  donné  lieu  à 
des  discussions  passionnées.  (Cf.  LIorente,  ancien  secrétaire  da 
Saint-Qirice,  chargé  par  le  roi  Joseph  d'étudier  les  archives  de 
ce  Iribunal  ;  les  cbifl'res  fournis  par  cet  écrivain  sont  suspects; 
citons  encore  H.-C.  Lea  :  Hislory  of  Ihe  Inquisition,  88.) 

Les  sujets  non  chrétiens  des  rois  d'Espagne  sont  ofUciellement 
tolérés  ;  la  population  chrétienne  est  très  fanatique  ;  les  rois  ont 
été  ainsi  amenés  à  établir  l'unilé  de  religion,  c'est-b-dire  l'obéis- 
sance à  l'autorité  ecclésiastique;  ils  n'ont,  d'ailleurs,  aucun  plan 
d'ensemble,  et  ne  procèdent  que  par  une  série  de  mesures 
partielles  qui  s'enchaînent  l'une  i»  L'autre:  on  attaque  d'abord 
les  chréliens  descendants  de  Juifs  ou  de  Mores  convertis.  Le 
peuple  applaudit  à  ces  actes  ;  car  il  hait  les  dissidents,  qui  sont 
presque  tous  riches  et  ont  conservé  leurs  anciens  usages. 

A)  Le  mouvement  commence  par  des  émeutes  (Cordoue,  duraot 
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uoe  procession  delà  Vierge),  puis  viennent  des  massacres.  Les 
convertis  efFrayés  éoiigrent  ;  Isabelle  elle-même  intervient. 

B)  Les  rois  demandent  au  Pape  de  renouveler  le  Saint-Office, 
d'abord  en  Castille  ;  les  inquisiteurs  reparaissent  comme  aux 
xiii^  et  XIV®  siècles  ;  la  procédure  qu*ils  suivent  est  entièrement 
secrète,  et  ils  usent  de  tous  les  moyens  (torture,  dénonciations 
anonymes);  les  hérétiques  endurcis  sont  soumis  à  Tépreuvedu 
feu  ;  les  autres  pénitences  publiques  sont  les  processions  ; 
pour  les  condamnés,  la  confiscation,  avec  Tinfamie  pour  leurs 
descendants  ;  exécution  des  ossements.  Tout  cela  est  ancien  ; 
mais  ce  qui  en  fait  roriginalilé,  c'est  que  ces  faits  reparaissent  à 
la  fin  du  x\^  siècle.  L'Espagne  relarde  donc  sur  les  autres  pays. 

C)  La  mesure  est  étendue  par  Ferdinand  à  ses  sujets  d'Aragon 
(1484),  de  Catalogne  (1487);  elle  est  très  mal  reçue,  car  elle  est 
contraire  aux  droits  nationaux  ;  il  y  a  des  émeutes  et  des  arres- 
tations. 

D)  Jusqu'ici,  on  n*a  opéré  que  sur  des  chrétiens  officiels,  sou- 
mis légalement  aux  tribunaux  de  TEglise  ;  bientôt,  on  trouve 
que  la  présence  des  Juifs  encourage  la  résistance;  on  les  expulse 
(1491-1492)  ;  beaucoup  reviennent  baptisés  et  sont  considérés 
comme  des  chrétiens. 

E)  Restent  les  Mores  ;  malgré  les  termes  de  la  capitulation  de 
1492,  on  essaie  de  les  convertir  :  traduction  et  discussion  de  la 
Bible  ;  Ximénès  recourt  à  la  force  et  fait  enlever  les  enfants  ; 
bientôt,  on  ordonne  aux  Mores  de  se  faire  chrétiens  ou  de  fuir 
en  payant  une  amende  considérable  ;  ces  rigueurs  provoquent 
des  émeutes.  Les  musulmans  sont  expulsés  de  Castille  ;  il  en 
reste  cependant  à  Valence,  où  ils  sont  protégés  par  les  seigneurs. 

Ainsi,  exception  faite  pour  les  non-chrétiens  dont  je  viens  de 
parler,  les  habitants  de  rÊspagne  sont  officiellement  catholiques 
et  partant  soumis  aux  tribunaux  d'Eglise  (Saint-Office). 

Il  est  diflicile  d'établir  les  résultats  matériels  de  l'Inquisition 
(chififres  des  condamnés  et  des  exécutés)  ;  Llorente  est  suspect. 
Nous  pourrions  mieux  déterminer  les  résultats  moraux  :  Tlnqui- 
sition  soumit  toute  la  population  à  l'autorité  ecclésiastique;  elle 
asservit  la  pensée  au  pouvoir  du  Saint-OfTice  ;  elle  préserva 
l'Espagne  des  hérésies  nouvelles  du  xvi^  siècle,  et  la  prépara  à 
prendre  la  direction  du  parti  catholique  durant  les  guerres  de 
religion. 

3o  Les  rois  commencent  à  se  créer  des  forces  matérielles.  A  leur 
avènement,  la  couronne  n'avait  pas  de  revenus  ;  on  fut  obligé 
d'emprunter  pour  les  fêtes  du  mariage.  Isabelle  et  Ferdinand  réor^ 
ganisent  les  finances.  Les  domaines  rapportent  peu  ;  mais  les 
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rois  tirent  certains  revenus  des  ordres  de  chevalerie  (Calatrava, 
Aicantara,  Saint- Jacques).  lis  maintiennent  les  impôts  d^ori^ne 
more,  ou  en  créent  à  cette  imitation  :  (droit  du  1/10  sur  toute 
vente.  En  France,  le  principal  revenu  extraordinaire  vous  a  été 
présenté  comme  un  simple  expédient  ;  en  Espagne,  le  servicio^ 
consenti  par  les  Cortès,  devient  un  impôt  ordinaire  pour  Tusage 
du  monarque  etles  besoins  de  l'Etat  ;  ce  n'est  pas  encore  assez: 
les  indulgences  sont  vendues  au  profit  du  Trésor,  et  leur  achat 
est  de  fait  obligatoire  (Bulle  de  la  Grusada).  Isabelle,  dans  son 
testament,  émet  des  doutes  sur  la  légitimité  de  ces  moyens; 
quoi  qu'il  ensoit,  ils  sont  conservés.  Ajoutons  les  droits  d'entrée 
et  de  sortie,  les  taxes  sur  le  passage  des  moutons,  etc. 

Le  roi  se  constitue  un  revenu  de  plus  en  plus  considérable  (des 
historiens  évaluent  Taccroissement  de  885.000  réaux  en  1474  à 
2.600.000  en  1504).  Jamais  les  souverains  espagnols  n'avaient 
possédé  de  pareilles  richesses  ;  car  l'Espagne,  sauf  Barcelone  et 
Valence,  était  un  pays  pauvre.  L'Andalousie  elle-même,  en 
dehors  des  villes,  était  déserte  ;  le  chiffre  de  la  population  ne 
devait  pas  être  très  élevé. 

La  plus  grande  force  du  pouvoir  réside  dans  l'armée.  Jusqu'ici, 
aucun  roi  n'a  cherché  à  l'organiser  :  chaque  grand  seigneur 
Amène  et  commande  son  contingent  ;  ces  différentes  troupes  sont 
réparties  dans  des  bataillons  inégaux  et  mélangés  ;  mais  celte 
armée  n'a  même  pas  assez  de  force  pour  combattre  le  brigan- 
dage. Les  villes  sont  obligées  de  se  constituer  une  milice 
spéciale:  Hermandad  ou  fédération,  composée  d'archers  de  police 
à  cheval. 

Au  siège  de  Grenade,  on  amena  ces  contingents  armés  par  les 
seigneurs  et  les  villes  ;  mais  ce  fut  l'artillerie  qui  fit  la  supério- 
rité de  l'armée  espagnole.;  l'artillerie  ne  fut  d'ailleurs  bien  orga- 
nisée que  durant  les  guerres  d'Italie  (cf.  Clouard). 

Ferdinand  et  Isabelle  voulurent  avoir  une  armée  plus  solide  et 
plus  sûre  ;  ils  essayèrent  de  créer  des  corps  uniformes  (batail- 
lons de  500  hommes).  En  1495,  ordre  est  donné  à  tous  les  sujets 
espagnols  d'avoir  des  armes  ;  en  1496,  il  est  décidé  qu'on 
enrôlera  un  homme  sur  12.  Il  est  fort  probable  qu'on  faisait  sur- 
tout des  levées  dans  les  pays  voisins  du  théâtre  de  la  guerre. 

Sous  ces  mêmes  règnes  se  constitue  une  grosse  cavalerie  espa- 
gnole (25  compagnies),  inférieure  cependant  ti  la  cavalerie  fran- 
çaise :  les  chevaux  sont  peu  nombreux  ;  les  hommes  sont  armés 
de  boucliers,  de  lances,  etc.  ;  on  enrôle  des  étrangers.  La  grande 
innovation  est  la  création  de  1  infanterie  :  Gonsalve  de  Cordoue 
lionne  aux  soldats  heaume,  cuirasse,  brassard  ;  à  la  moitié,  il 
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fournît  des  piques  ;  aux  autres,  Tépée,  la  rondache  et  le  javelo 
ou  l'arquebuse;  il  réunit  plusieurs  capitanies  (500  hommes)  en 
unités  plus  fortes (6.000  hommes,  600  chevaux).  Le  roi  d'Espagne 
dispose  maintenant  d'une  armée  pour  opérer  en  Europe. 

IV.  — L'Espagne  ne  reste  pas,  comme  TÀngleterre  ou  la  France, 
un  Etat  national  :  elle  va  se  fondre  dans  un  plus  vaste  empire 
sous  une  famille  étrangère;  c'est  le  résultat  de  deux  mariages, 
(cf.  le  distique  attribué  à  Mathias  Corvin)  :  l'héritier  mâle  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle  appartient  à  la  maison  d'Autriche,  d'abord 
une  des  plus  pauvres  et  des  plus  faibles,  mais  qui  donnera  son 
nom  à  une  illustre  dynastie  régnant  à  la  fois  sur  l'Empire  et  sur 
l'Espagne.  En  effet,  la  famille  princière  allemande  de  Habsbourg 
est  parvenue  à  l'Empire  ;  les  possessions  germaniques  passent  à 
une  autre  branche,  et  Frédéric  est  réduit  à  une  partie,  mais  très 
importante,  du  domaine  ancestral.  Son  fils  Maximilien  épouse 
Marie,  héritière  de  la  maison  de  Bourgogne,  qui  lui  apporte  les 
Pays-Bas,  région  très  riche  ;  son  fils  Philippe,  archiduc  souverain 
des  Pays-Bas,  s'unit,  à  son  tour,  à  la  fille  des  rois  d'Espagne. 
Jeanne  possède  d'abord  la  Gastille  ;  son  père  Ferdinand  con- 
serve rÂragon  ;  il  est  hostile  à  son  gendre  et  l'unité  du  royaume 
est  bien  compromise.  Ferdinand  épouse  Germaine  de  Foix,  mais 
il  meurt  en  1516  ;  Charles  est  seul  héritier  des  trois  domaines  ; 
plus  tard,  son  frère  aura  les  possessions  allemandes. 

Ainsi,  trois  grands  Etats  dominent  l'Europe  occidentale  ;  dans 
chacun,  un  souverain  puissant  règne  au  moins  sur  la  plus  grande 
partie  du  territoire  (en  dehors  de  ces  trois  Etats,  il  n'y  a  plus  que 
le  Portugal,  l'Ecosse,  la  Navarre)  ;  le  prince  est  le  maître  du  gou- 
Ternement  ;  il  ne  rencontre  plus  de  résistance  effective  (tout  se 
borne  à  quelques  institutions  aristocratiques  ou  à  quelques  auto- 
nomies locales);  lui  seul  dirige  la  politique  générale  ;  il  a  un 
revenu  indépendant.  Ajoutons  que,  dabs  tous  ces  Etats,  existe 
une  unité  religieuse,  plus  récente  et  plus  forte  en  Espagne. 

Les  deux  souverains  continentaux  possèdent  une  armée  (cava- 
lerie française,  infanterie  espagnole)  ;  mais  le  roi  d'Espagne  va 
bientôt  être  le  plus  grand  souverain  d'Europe. 

En  terminant,  constatons  ce  fait  capital  :  l'Europe  centrale  est 
morcelée  ;  l'Europe  orientale  est  menacée  par  les  Turcs  ;.les  sou- 
verains d'Occident  vont  se  disputer  les  pays  du  centre. 

CD. 
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La  philosophie  de  Renouvier. 


Cours  de  M.  6.  MILHAUD, 

Professeur  à  l* Université  de  Montpellier. 


La  loi  du  nombre. 

Renouvier  va-t-il  dooc  s'ea  tenir  à  l'infini  ce  comme  au  mystère 
suprême  des  choses»^  et  aux  couples  de  propositions  contradic- 
toires comme  au  dernier  mot  de  la  réalité  ?  En  examinaot  les 
antinomies  cosmologiques  de  Kant  —  (le  monde  a  commencé,  le 
monde  n'a  pas  '  commencé  ;  l'univers  est  limité,  l'univers  est 
sans  limites;  —  la  matière  est  composée  d'éléments  indivisibles, 
la  matière  est  divisible  à  Tinfîni),  —  notre  philosophe  sent  dimi- 
nuer sa  sécurité.  Il  lui  est  tout  de  môme  bien  difficile  de  déclarer 
tranquillement,  à  la  fois,  que  le  monde  a  commencé  et  qu'il  n*a  pas 
commencé,  etc..  Pouvons-nous  nous  dispenser,  dit-il,  de  prendre 
un  parti  dans  de  pareils  dilemmes  (1)  ?  Au  fond,  ils  se  ramènent 
à  celui-ci  :  «  Avons-nous  d'aussi  bonnes  raisons  de  supposer  que 
le  dénombrement  imaginable  des  choses,  tant  passées  qu'ac- 
tuelles, répond  à  des  nombres  sans  fin,  quoique  ces  choses  soient 
ou  aient  ^/é  ctonn^e;,  que  de  penser  que  toutes  choses  données 
ont  numériquement  un  terme  (2)  ?  d  Et  poser  cette  queslioo, 
c'est  mettre  en  doute  Texistence  actuelle  de  l'infini  de  quantité. 

Renouvier  revient  bien  des  fois  à  l'étude  de  la  méthode 
infinitésimale  en  géométrie  et  des  principes  du  calcul  infini- 
tésimal abstrait.  Sa  première  solution  —  infinitiste  —  était  plus 
ou  moins  liée  à  ses  tendances  mystiques.  Elle  pouvait  aussi  pro- 
venir en  partie  de  Tiniluence  d'Auguste  Comte  sur  le  jeune  ma- 
thématicien. Nous  savons  qu'il  avait  lu,  pendant  qu'il  était  élève 
de  Mathématiques  Spéciales,  le  premier  volume  du  Cours  de 
Philosophie  positive,  et  qu'il  avait  considéré  comme  une  bonne 
fortune  de  pouvoir  connaître,  à  ce  moment  même,  la  philosophie 
mathématique  de  Comte.  Or,  sur  une  question  qui  touche  à  Tinfini 
de  quantité,  sur  la  nature  et  la  signification  des  différentielles  et 
même  des  infiniment  petits,  il  trouvait  là  exprimées  quelques 
idées  étranges.  La  notion  de  Tinfinitésimaly  est  donnée  comme 

(1)  Esquisse,,,,  p.  371. 

(2)  Id. 
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obscare  el  même  comme  illogique,  quoique  aboutissant  à  des 
résultats  merveilleux.  Peut-être  n'y  avaitril  pas  loin  d'une 
semblable  conception  à  TaHirmation  irrationnelle  et  mystique^ 
comme  dira  plus  tatd  Renouvier  lui-même,  des  contradictions 
qa*à  ses  yeux  réalisait  l'infini  mathématique.  Mais  ses  réflexions 
finissent  par  le  Conduire  à  une  interprétation  de  la  méthode  infî- 
nitésimale,  qui  l'éloigné  de  Comte  et  le  rapproche  de  Leibniz, 
si  mal  compris  à  cet  égard  par  Auguste  Comte  (i).  D'un  mot, 
sous  l'appareùce  de  Tinfîni,  c'est  l'indéfini  seul  qui  entre  vraiment 
dans  la  pensée  du  mathématicien  ;  c'est  un  fini  variable  et 
capable  de  différer  aussi  peu  qu'on  veut  de  sa  limite,  mais  non 
de  i'atleindi^  en  épuisant  Tinfini. 

S'agit-il  d*une  grandeur  incommensurable  avec  l'unité,  il  faut 
dire  franchement  qu'il  n'eu  existe  pas  de  mesure  exacte  ;  mais  ce 
qui  existe  toujours,  et  cela  suffit  pour  les  calculs,  c'est  la  mesure 
d'une  grandeur  commensurable  dont  la  différence  avec  la  gran- 
deur donnée  tombe  au-dessous  de  toute  valeur  assignable. 

Est-il  question  de  la  racine  carrée  d'un  nombre  qui  n'est  pas 
carré  parfait,  —  cette  racine  n'existe  pas  ;  mais  on  sait  trouver 
des  nombres  fractionnaires  dont  la  différence  peut  tomber. au- 
dessous  de  toute  valeur  donnée,  et  dont  les  carrés  comprennent 
le  nombre  considéré. 

La  méthode  qui  voulait,  dans  les  exemples  de  ce  genre, 
atteindre  une  valeur  idéale  cherchée  en  épuisant  une  suite 
inépuisable  de  termes,  était  inexacte,  très  obscure  et  tout  à  fait 
inutile.  Seule  est  rigoureuse  et  vraiment  mathématique  celle  qui 
substitue  à  l'infini  l'approximation  indéfinie. 

Il  en  est  de  même  dans  tous  les  exemples  qu'offre  la  géométrie. 
Les  polygones  inscrits  dans  un  cercle,  et  dont  on  augmente  le 
nombre  des  côtés,  ne  parviennent  pas  à  se  confondre  avec  la  cir- 
conférence. Mais  si  l'on  considère,  en  même  temps  que  les 
polygones  inscrits,  les  polygones  circonscrits  formés  par  les 
tangentes  aux  sommets  des  premiers,  la  différence  entre  les  aires 
de  deux  polygones  correspondants,  ou  entre  leurs  périmètres, 
peut  devenir  inférieure  à  toute  valeur,  aussi  petite  qu'on  voudra; 
c'est  donc  l'aire  ou  le  périmètre  de  ces  polygones  qui  figureront 
dans  toute  formule  portant  sur  le  cercle  lui-même,  sauf  qu'ils  n'y 
figureront  pas  par  des  valeurs  déterminées,  mais  par  des  valeurs 
indéfiniment  variables,  s'approchant  les  unes  des  autres  autant 
qu'on  veut. 

Remarques  analogues  pour  la  tangente  à  une  courbe  en  un 

(1)  Logique,  2«  édition,  1. 1,  p.  435  et  seq. 
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point  :  II  faut  renoncer  à  la  conception  d'après  laquelle  les  côtés 
d'une  ligne  brisée  inscrite  dans  la  courbe  finissent  par  se  réduire 
à  zéro,  donnant  alors  par  leurs  directions  celles  des  tangentes  : 
ces  côtés  restent  finis,  mais  indéfiniment  petits^  de  telle  manière 
qu'ils  diffèrent  géométriquement  des  arcs  qu'ils  sous-teDdeot 
aussi  peu  qu'on  veut. 

De  même,  enfin,  pour  tous  les  problèmes  où  le  calcul  infinité- 
simal aura  un  rôle  à  jouer. 

*  Bref,  aux  yeux  de  Renouvier,  les  mathématiciens  rejettent 
rinfini  actuel,  ainsi  que  «  les  notions  inexactes  sous  lesquelles  il 
se  déguise  :  les  incommensurables  commensurés,  les  limites 
numériques  qui  ne  sont  ni  nombres  entiers  ni  nombres  fraction- 
naires, et,  en  un  mot,  le  nombre  continu.  Les  principes  du  calcul 
infinitésimal  se  fixlent  dans  les  notions  claires  de  l'indéfini,  de 
l'indéterminé  et  de  l'arbitraire  (i)  ».  Voilà  détruit,  avec  l'infini 
mathématique,  le  fondement  le  plus  solide  sur  lequel  Renoo- 
vier  pensait  pouvoir  édifier  sa  croyance  au  caractère  antinomi- 
que de  la  réalité  j  voilà  ruiné  le  grand  fait  scientifique,  an  nom 
duquel  Renouvier  pouvait  se  permettre  de  mépriser  la  vieille  logi- 
que et  de  fo  uler  aux  pieds  le  principe  de  contradiction. 

Mais  alors,  s'il  revenait  à  la  logique  et  au  respectdu  principe  de 
contradiction,  s'il  rejetait  de  partout  où  il  se  cache  l'infini  ac- 
tuel, qu'adviendrait-il  des  autres  opinions  auxquelles  il  avait  été 
attaché  jusque-là  en  philosophie  ?  «  Je  voulus  le  savoir,  nous  dit- 
il  lui-même.  Jamais  la  puissance  de  lalogique  ni  la  fécondité  d'un 
principe  porté  où  il  peut  aller,  et  loin  au  delà  de  ce  qu'on  imagine 
d*abord,  n'apparurent  mieux  qu'à  moi,  quand  je  me  mis  à  déve. 
lopper  les  conséquences  de  ma  pensée  dans  une  direction  renver- 
sée (2). 

C'est  la  philosophie  de  Renouvier  tout  entière  qui  semble  dé- 
couler de  cette  nouvelle  attitude  :  il  importe  de  marquer  celle- 
ci  avec  précision  : 

1°  L'attachement  rigoureux  au  principe  de  contradiction  sera 
désormais  la  règle  première  de  toute  pensée  et  de  toute  affirma- 
tion portant  sur  la  réalité.  Toutes  les  fois  qu'aux  yeux  de  Renou- 
vier ce  principe  se  trouvera  en  jeu,  les  conclusions  seront 
catégoriques,  apodictiques.  Il  se  prononcera  avec  une  nécessité 
impérieuse,  quel  que  soit  le  domaine  où  se  posent  les  problèmes, 
quelle  que  soit  l'obscurité  qui  continue  à  envelopper  les  points 
isolés  sur  lesquels  porteront  ses  affirmations.  Il  ne  renoncera 

(1)  Logique,  2»  édition,  t.  1,  p.  424. 

(2)  Esquisse,  t.  Il,  p.  374. 
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pas  pour  cela  à  la  croyance  ;  bien  au  contraire,  celle-ci  tendra 
à.  devenir  un  mode  normal  de  la  connaissance;  elle' permettra 
toujours  de  dépasser  révldénce  des  phénomènes  directement 
observables  ;  elle  jouera  son  rôle  dans  tous  les  problèmes  de 
métaphysique,  notamment  ;  de  sorte  qu'il  ne  faudra  pas  con- 
fondre Renouvier  avec  un  intellectualiste,  qui  rejetterait  tout  ce 
qui  n'est  pas  donné  logiquement,  et  qu'il  n'y  aura,  au  contraire, 
aucune  exagération  à  le  rapprocher  de  Kant  pour  le  rôle  de  plus 
en  plus  marqué  des  préoccupations  morales  dans  sa  philoso- 
phie. Mais,  partout  où  Tesprit  cherche  la  vérité,  se  trouve  une 
limite  qu'il  ne  peut  franchir  :  c'est  le  contradictoire  ;  et  si,  pour 
l'éviter,  il  est  rejeté  vers  quelque  affirmation,  quand  même  elle 
serait  inconcevable,  il  doit  s'y  tenir  avec  fermeté.  Ce  sera  là  la 
source  d'un  positivisme  logique  dominant  la  métaphysique  de 
Re^nouvier,  chassant  impitoyablement  sous  le  titre  de  chimères 
toutes  les  notions  qui  impliquent  à  ses  yeux  le  contradictoire, 
et  donnant  au  système  une  apparence  de  solidité  rigoureuse 
qui  semble  parfois  justifie?  le  dogmatisme  du  maître. 

^o  L'infini  restera,  ainsi  qu'il  l'a  toujours  été  depuis  les  pre-  * 
mières  pages  de  Renouvier,  comme  le  véhicule  de  la  contradic- 
tion. Il  réalisait  autrefois  par  là  «  le  mystère  suprême  des  cho- 
ses n  ;  désormais,  il  servira  à  dénoncer  la  chimère.  La  fusion  sera 
si  étroite  entre  le  contradictoire  et  Tinfini,  qu'au  principe  de  con- 
tradiction nous  pouvons  substituer  celui  qui  exclut  l'inGni.  Ce 
sera  le  postulat  fondamental  de  la  nouvelle  philosophie  de  Renou- 
vier, et  qu'il  appelle  lui-même  m  la  loi  du  Nombre  »  :  Toutes  les 
fois  que  la  réalité  concrète  nous  donne  l'occasion  de  compter  des 
choses  quelles  qu'elles  soient,  ces  choses  ne  pouvant  être  en  nombre 
infini,  ce  qui  serait  contradictoire  y  sont  nécessairement  en  nombre 
fini. 

Les  applications  de  ce  principe  seront  nombreuses  et  importan- 
tes. C'est  d'abord  le  problème  des  antinomies  mathématiques  qui 
se  trouve  résolu.  Les  thèses  de  Kant  sont  vraies  ;  les  antithèses 
sont  fausses.  —  Le  monde  a  commencé.  —  Voilà  ce  qu'il  faut 
affirmer.  Puis-je  saisir  cette  synthèse  totale  que  serait  le  monde  ? 
Renouvier  nous  montrera  que  non.  Puis-je,  d'autre  part,  com- 
prendre un  commencement  absolu  ?  Puis-je  concevoir  que 
quelque  chose  se  soit  produit  sans  antécédent,  sans  cause  ?  — 
Renouvier  dira  non  encore.  —  Mais  qu'importe?  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  nous  comprenions  tout,  que  nous  connaissions 
tout  :  la  raison  doit  s'incliner  devant  la  nécessité  de  fuir  le 
contradictoire,  et  cela  Toblige  en  particulier  à  affirmer  le  com- 
mencement absolu  du   monde. 
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De  même,  l'univers  est  fini.  La  maliëre  n'est  pas  divisible  à 
l'infini  :  le  continu  est  une  chimère. 

D'ailleurs,  l'espace  el  le  temps,  et'toutes  les  qnatités  sensibles 
qui  en  participent,  ne  sauraient  avoir  d'existence  en  soi,  parce 
que  leur  divisibilité  sans  iimile  deviendrait  la  division  inSnie 
réalisée  :  toutes  les  qualités  de  ce  qu'on  nomme  la  matière  sont 
doiït  idéales  ;  la  substance  matérielle  est  encore  une  chimère. 
Par  là,  la  notion  générale  de  substance  est  gravement  cooapro- 
mise,  et  nous  voilà  bien  près  du  phénoménisme. 

Enfin  l'affirmation  d'un  commencement  absolu  et  la  des- 
Iruclion  du  continu  dans  le  monde  font  place  «  aux  détermina- 
tions possibles  qui  ne  dépendent  point  d'une  manière  unîvoque 
et  absolue  des  déterminations  antérieures  et  des  arrangenaents 
ambiants  »  (1),  c'est-à-dire  aux  actes  libres.  Or  la  croyance  es  la 
liberté  sera  la  clé  de  voûte  de  toute  la  philosophie  morale  de 
Renoivier. 


Keaouvier  a-t-il  justifié  l'impérieuse  nécessité  qu'il  atlribuei 
la  loi  du  Nombre?  ^  Nous  ne  le  croyons  pas.  De  deux  choses 
l'une:  ou  bien  cette  loi  est  une  de  celles  doni  il  serabientât 
question,  comme  conditionnant  les  représentations;  et  nous  na 
trouvons  pas  alors,  dans  l'œuvre  de  Renouvier,  la  Juslilicstion 
de  son  râle  spécial  ;  par  exemple,  nous  ne  voyons  pas  en  qnoi 
elle  doit  l'emporter  sur  une  autre  loi  de  la  représentatioD,  en 
vertu  de  laquelle  un  antécédent  est  toujours  exigé. 

Uubien  la  loi  du  Nombre  s'impose, —  et  c'est  ce  que  répète  assez 
souYËDt  Renouvier,  au  nom  du  principe  de  contradiction.  C'est 
qu'alors  on  oublie  qu'en  dehors  de  ces  deux  hypothèses  :  que  des 
choses  déTiuies  pour  la  pensée,  aient  un  nombre  fini,  ou  un 
nombre  iafiDi,il  en  est  une  troisième  échappant  è  toute  contra- 
diction, à  savoir  qu'elles  n'aient  point  de  nombre  du  tout  ;  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  que  la  réalité  ofi're  indéfiniment  des 
unités  nouvelles  à  qui  voudrait  compter  et  former  un  nombre. 

C'est  la  thèse  que  nous  avons  soutenue,  il  y  a  longtemps,  et  à 
laquelle  nous  nous  permettons  de  renvoyer.  Depuis,  H.  Couturat 
a  également  combattu  la  loi  du  Nombre,  mais  d'une  autre  ma- 
ttit:re,  — en  essayant  d'établir  la  légitimité  du  nombre  infini. 
Excellente  au  point  de  vue  du  mathématicien,  sa  thèse  nous  pa- 
rait présenter,  dans  son  application  a  la  réalité  concrète,  le  même 

[i)  Ssquwe,  p.  389. 
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défaut  que  celle  de  Renouvier,  —  à  savoir  la  supposition  du  lieu 
étroit  et  nécessaire  qui  rattache  les  symboles  mathématiques  à 
Texpérience.  Nous  pensons  que  le  moyen  le  plus  sûr,  parce  que 
le  plus  vrai,  de  dissiper  Tillusion  que  produit  encore  sur  certains 
esprits  la  loi  du  Nombre,  c'est  de  voir  dans  le  Nombre  une  cons- 
truction de  Tesprit,  que  nous  pouvons  être  toujours  tentés  d'é- 
baucher, sans  qu*il  soit  toujours  nécessaire  qu'elle  s'achève.  Et, 
par  là,  la  discussion  de  la  philosophie  de  Renouvier  nous  amè- 
nerait aux  questions  si  souvent  débattues  dans  ces  derniers 
temps,  avec  tant  d'exagération  de  part  et  d'autre,  relativement  à 
ce  qu'on  a  appelé  «  la  philosophie  nouvelle  jd  .  Nous  y  reviendrons 
peut-être  quelque  jour. 

Aujourd'hui,  je  me  bornerai  à  ajouter  un  dernier  mot.  En  dépit 
de  certaines  apparences,  la  loi  du  Nombre  n'est  pas  tout  dans  la 
philosophie  de  Renouvier.  D*abord,  là  même  où  elle  intervient 
le  plus  efficacement,  il  arrive  quelquefois  qu'elle  sert  d'argument 
décisif  aux  yeux  de  Renouvier,  quelque  chose  comme  la  méthode 
pour  Descartes,  ou  la  mise  en  forme  syllogislique  pour  tout 
homme  qui  veut  convaincre  les  autres,  —  sans  qu'au  fond  elle 
épuise  toutes  les  raisons  qui  ont  déterminé  l'attitude  du  penseur. 
Et,  en  outre,  il  est  de  nombreux  points  intéressants  dans  l'œuvre 
de  Renouvier  qui  en  sont  indépendants. 

G.  MlLHAUD. 
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M.  L.  Reynaijd  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le 
doctorat  devant  la  Faculté  des  lettres  de  TUniversité  de  Paris,  en 
Sorbonne,  le  28  janvier  : 

PREMIÈRE  THÈSE 

Recherches  sur  la  date  des  poésies  lyriques  de  Lenau. 

SECONDE    THÈSE 

Df.  Lenau^  poêle  lyrique. 


1 
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Sujets  de  devoirs. 


UNIVERSITÉ    DE    PARIS 


CONFÉRENCE   d'aNGLAIS. 

2*  série. 
Certificat,  Licence,  Agrégation. 

VERSION. 

George   Eliot.    —  Middlemarch^    eh.    xx,    "  To    Ihose  vho 
hâve  looked  ai  Rome  ...  like  a  disease  of  the  retina.  " 

Lectnre  expliquée. 

Sheridan.  —  School  for  Scandai,,  Act  II,  se.  1  ;  «  Oa  a  docked 
coach-horse...  » 

Thème. 

Balzac,  Les  Chouans,  Ch.  i  :  «  Du  sommet  de  la  Pëlerioe... 
de  ruisseaux  et  de  bocages.  » 

Leçon  en  français. 

Etudier  et  apprécier  le  caractère  de  Dorothée  dans  Middlemarch. 

English  essay. 

Is  it  possible  to  accept  G.  Ëliot's  view  aod  lo  consider  Dinah 
Morris  as  the  real  centre  of  interest  in  Adam  Bede, 

Lesson  in  English. 

Middlemarch  being  a  combination  of  several  stories,  bas 
G.  Eliot  succeeded  in  bringing  that  superabundant  variety  of  mo- 
tives into  artistic  unitv  ? 


Ouvrage  signalé 

La  Nat'ration  {La  composition  française,  les  genres),  par  M.  M. 
RousTAN,  agrégé  des  lettres,  professeur  au  lycée  de  Lyon,  Paris, 
librairie  Delaplane,  1905,  1  vol.  in-i8  br.  0,  90  c. 

Le  gérant  :  E.  Frohantin. 


POITIERS.  —  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE   d'IMPRIMBRIB  ET  DE  LIBRAIRIE. 


Treizième  Année    (/'•  Série)        n»  15  16    Février  1905 


REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution. 


Goars  de  M.  EMILE   FA6UET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


L'abbé  de  Lattaignant. 

Je  commence  ce  cours  par  an  lout  petit  poète,  qu'il  serait  mal 
à  moi  de  négliger,  puisqu'il  a  un  nom  dans  l'histoire  littéraire  ; 
ce  nom,  il  le  doit  moins  à  ses  œuvres  qu'aux  circonstances 
particulières  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé  :  il  a  eu,  en  effet,  le 
singulier  honneur  de  recevoir  ravant-derniôre  lettre  de  Voltaire. 
Vous  savez  que  la  dernière  fut  pour  Lally-ToUendal.  Cette 
avant-dernière  lettre  contient  les  derniers  vers  partis  sinon  de 
la  main,  du  moins  de  la  bouche  de  Voltaire,  qui  était  alors  sur 
son  lit  de  mort.  Enfin  Lattaignant  est  digne  encore  d'être  étudié 
pour  son  talent,  qui  n'est  pas  nu),  et  sa  situation  dans  Thistoire 
d'un  genre  devenu  glorieux  après  lui. 

L'abbé  de  Lattaignant  est  né  à  Paris  dans  le  courant  de  Tannée 
1697,  à  une  date  qu'on  ne  peut  préciser.  Il  appartenait  à  une  fa- 
mille de  toute  petite  noblesse,  mais  très  ancienne,  qu'on  fait  re- 
monter à  1342.  Elle  avait  comme  un  pied  dans  la  noblesse  d'épée 
et  un  pied  dans  la  noblesse  de  robe  ;  elle  comptait  beaucoup  de 
magistrats.  Le  père  de  l'abbé,  Gabriel  de  Lattaignant,  ne  parait 
pas  avoir  jamais  revêtu  la  robe  du  magistrat;  dans  Tacte  de  bap- 
tême de  son  fils  aîné,  il  prenait  seulement  le  titre  de  seigneur  de 
Grangemenant-en-Brie.  Quoiqu^il  en  soit,  LaUaignant  fut  élevé 
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dans  une  société  de  viveurs  élégants  et  lettrés,  au  premier  rang 
desquels  brillait  Godart  de  Beauchamps,  auteur  de  nombreux 
ouvrages  dramatiques,  jadis  très  célèbres,  aujourd'hui  parfaite- 
ment oubliés.  Dans  une  semblable  atmosphère,  le  goût  naturel  de 
Latlaignant  pour  la  poésie  se  développa  bientôt;  mais  son  frère 
aîné,  Pierre,  devenu  chef  de  famille  à  une  date  que  nous  igno- 
rons, destinait  son  cadet  à  TEglise.  Le  jeune  Lattaignaut  dut  se 
conformer  aux  intentions  impérieuses  de  son  atné  et  entra  au 
séminaire  des  Bons-Enfants;  il  en  sortit  avec  le  potit  collet  et  le 
titre  d'abbé.  On  marquait  par  là  qu'on  n'avait  pas  Tintention 
d'entrer  dans  les  ordres  :  prendre  le  petit  collet,  c'était  faire 
VŒU  de  célibat  et  poser  sa  candidature  à  quelque  bénéGce 
ecclésiastique.  Un  de  ses  parents,  grand  vicaire  de  Séez,  essaya, 
mais  en  vain,  de  lui  donner  le  goût  de  la  vie  religieuse.  Lattai- 
gnaut lui  répondit  par  ces  vers  pleins  de  malice  : 

Aimable  et  cher  semi-prélat, 
Bien  digne  d'un  plus  haut  état, 
Charmant  apôtre  de  Mortagne, 
Qui,  dans  vos  prédications 
Et  saintes  conversations. 
Parlez  d'or  et  jamais  ne  battez  la  campagne, 
Encore  une  exhortation, 
Cousin,  et  ma  conversion 
Par  TOUS  était  escamotée 
A  mon  digne  et  fameux  pasteur, 
A  cet  illustre  et  savant  directeur. 
Qui,  plus  d'une  fois,  l'a  tentée 
Sans  en  venir  à  son  honneur. 

Voilà  qui  est  très  net.  VersTâge  de  vingt  ans,  le  jeune  abbé  se 
dérobe  aux  ordres,  et  nous  le  voyons,  par  suite  des  relations 
fort  aimables  qu'il  avait  à  Paris,  suivre  à  Turin,  comme  secré- 
taire d^ambassade  ou  simplement  comme  attaché  À  la  personne 
de  l'ambassadeur  —  et  surtout  de  l'ambassadrice  —  le  comte  et 
la  comtesse  de  Gambis. 

M™«  de  Gambis  était  une  des'femmes  les  plus  adulées  et  les 
plus  adorées  de  Paris,  admirablement  belle  d'ailleurs,  et  infini- 
ment spirituelle.  Lattaignant  reste  à  Turin  quelques  années  : 
dans  cette  cour  brillante,  il  mène  joyeuse,  élégante  et  gracieuse 
vie.  Malheureusement,  pour  être  gentilhomme,  il  n'en  manquait 
pas  moins  de  ce  qui  est  nécessaire  à  la  guerre  comme  partout 
ailleurs,  et  il  s'en  plaignit  en  ces  termes  à  une  dame  de  ses 
parentes,  M"*«  de  Gruyn  : 

Je  suis  ici  dans  l'abondance, 
La  grande  chère  et  la  bombance, 
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J*y  fais  grand  fonds  de  sapience, 
Je  me  tais  beaucoup  par  prudence, 
Et  ne  dis  point  ce  que  je  pense, 
S'il  peut  tirer  à  conséquence, 
X  cause  de  la  manigance 
Qui  s'y  pratique  à  toute  outrance. 

•    •••••••••••• 

Je  trancherais  de  l'éminence 
Et  ferais  Thomme  d'importance. 
Si  j'avais  un  peu  de  finance. 
Je  vous  supplie  avec  instance 
D'implorer  pour  moi  la  clémence 
De  ma  mère,  et  qu'en  diligence 
Elle  aide  un  peu  mon  indigence  : 
Je  vous  en  enverrai  quittance... 

M"»^  de  Lattaigoant  se  laissa  peu  toucher  par  les  plaintes  de 
soD  fils  ;  et,  presque  aussitôt,  M*"*^  de  Gruyn  répondit  sur  les 
mêmes  rimes,  et  fort  gentiment  : 

Pour  la  maman,  dit  qu'à  votre  indigence 
Elle  ne  peut  prêter  son  assistance 
Encor  si  tôt  ;  qu'à  vos  rimes  en  ence 
Vous  ajoutiez  le  mot  de  patience, 
En  attendant  qu'elle  ait  plus  de  finance. 

Tous  ces  gens-là  sont  un  peu  légers  et  un  peu  vides,  sans 
doute,  mais  de  compagnie  fort  agréable.  L'abbé  revint  à  Paris  en 
1728  ou  1729  :  il  recommença  sa  vie  de  gentilhomme  élégant, 
très  mêlé  au  monde  parlementaire,  très  familier  avec  le  pré- 
sident Masson  et  avec  la  présidente,  qui  parait  avoir  été  très 
aimable  et  un  peu  franche  du  collier,  ce  qui  nous  a  valu  d'ailleurs 
deux  couplets  charmants.  M"**'  Masson  avait  écrit  à  Lattaigoant  : 

Puisqu'il  faut  au  dieu  d'amour 
Que  chacun  cède  S  son  tour, 
Je  veux  être  ta  maltresse  : 
Ton  bonheur  sera  le  mien  ; 
Mais  jouis  de  ma  tendresse 
Sans  faire  semblant  de  rien. 

L'heureux  destinataire  lui  répondit  : 

Pourquoi,  quand  du  tendre  Amour 
Vous  avez  quitté  la  cour, 
Et  déserté  d*un  empire 
Dont  vous  étiez  le  soutien, 
Vouloir  encor  me  séduire 
Sans  faire  semblant  de  rien? 
Pour  ranimer  mon  ardeur. 
Un  discours  aussi  flatteur. 
Iris,  est  peu  nécessaire  : 
N'employez  aucun  moyen. 
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Vous  ne  savez  que  trop  plaire. 
Sans  faire  semblant  de  rien. 

Le  jeune  abbé  n'était  pas  moins  bien  vu  chez  les  de  Boullongne. 
M.  de  Boullongne,  contrôleur  général  des  finances,  était  plusieurs 
fois  millionnaire  lorsqu'il  quitta  sa  charge.  Lattaignant  se 
trouvait  presque  chez  lui  dans  le  fastueux  hôtel  de  son  ami. 
D'ailleurs,  à  cette  époque,  nous  sommes  en  1733  ou  1735,  et  le 
sémillant  abbé  était  alors  la  coqueluche  de  Paris  :  on  voulait 
partout  des  chansons,  des  vers  galants,  des  bons  mots  de  Lat- 
taignant. Fréron  disait  de  lui  que,  dans  le  beau  parc  de  la 
littérature,  a  où  les  poètes  auraient  été  métamorphosés  en  arbres 
analogues  à  leurs  talents  »,  il  était  un  <(  chansonnier  »,  parce 
qu'il  n'y  avait  qu'à  le  secouer  pour  qu'il  en  tombât  des  chansons 
en  quantité.  A  ce  moment,  Lattaignant  songeaà  faire  une  sottise, 
mais  une  forte  sottise  :  oubliant  qu'il  avait  la  quarantaine  bien 
sonnée,  il  voulut  quitter  le  petit  collet  et  épouser  une  jeune  fille 
de  seize  ans. 

Mais  celle-ci  avait  plus  de  bon  sens  que  lui;  Tabbé  dut  y  renon- 
cer. 11  rencontra  d'ailleurs  une  résistance  très  violente  de  la  part 
des  deux  oncles  de  l'orpheline,  les  deux  abbés  Guéret,  l'un  curé 
de  Saint-Paul,  l'autre  docteur  en  Sorbonne,  qui  s'opposèrent  à  ce 
mariage  ridicule  ou  qui  offrait  du  moins  peu  de  chances  de  bon- 
heur. On  le  voit  par  les  propos  toujours  gais  —  Lattaignant  pou- 
vait-il rien  prendre  au  sérieux?  —  mais  un  peu  mêlés  de  mélan- 
colie, par  lesquels  il  répondit  à  l'abbé  Guéret  : 

Je  pourrais,  à  juste  raison, 
Etre  piqué  de  la  comparaison. 
Dis  que  je  suis  plus  laid  qu'un  diable, 
Que  mon  minois  n'a  rien  d'aimable, 
J'en  conviens  ;  si  j'osais  en  prendre  le  parti, 
Le  plus  petit  miroir,  témoin  irréprochable, 
M'en  donnerait  le  démenti... 

De  fait,  Lattaignant  était  très  laid.  D'après  une  anecdote,  à  de- 
mi inventée  par  lui,  deux  Anglais,  visitant  Reims,  le  trouvèrent, 
en  joyeuse  compagnie,  le  regardèrent  avec  curiosité,  comme  on 
regarde  un  obélisque  ou  tout  autre  monument;  ils  firent  le  tour 
de  Lattaignant,  puis  déclarèrent  «  lui  être  très  laid,  mais  pas 
intéressant  ».  L'abbé  convenait  donc  de  sa  laideur,  mais  il  pro- 
testait contre  le  nom  de  serpent  que  lui  avait  donné  l'abbé 
Guéret  : 

Ne  peut-on  louer  sans  flatter 
Et  sans  avoir  le  dessein  de  séduire 
Un  jeune  objet  qui  sut  nous  enchanter  ? 

Est-ce  un  crime  de  le  lui  dire  ? 
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Invité  de  nouveau  à  se  départir  de  prétentions  que  n'autorisait 
plus  son  âge,  l'adorateur  de  la  jeune  nièce  écrivait  encore  à 
Tabbé  Guéret  : 

De  vos  bons  et  sages  avis, 
Gher  abbé,  je  sens  tout  le  prix  : 
Fasse  le  ciel  que  j'en  profite. 
C'est  mon  dessein  assurément  ; 
Mais,  à  vous  parler  franchement, 
La  morale  qu'on  me  débite 
Ne  me  sert  que  pour  un  moment... 
Je  sais  qu*à  plus  de  quarante  ans 
Il  faudrait  être  raisonnable  ; 
Mais  il  est  de  certaines  gens 
Dont  la  folie  est  Incurable, 
Et  qu'on  voit  aussi  pétulants 
Dans  leur  hiver  qu'en  leur  printemps. 
J'ai  peur  d'être  de  cette  espèce, 
Et  qu'à  me  prêcher,  à  la  fin, 
Vous  ne  perdiez  votre  latin... 

L'abbé  Guéret  ne  perdit  point  son  latin,  car  Lattaignant  finit 
par  se  résigner  et  se  décida  à  être  prêtre  pour  de  bon  :  ce  fut  très 
peu  de  temps  après  qu'il  fut  ordonné  sous-diacre  et  entra  au 
chapitre  de  Téglise  métropolitaine  de  Reims,  dans  la  quarante- 
quatrième  année  de  sa  vie.  Remarquez  qu'il  y  était  forlbien  placé, 
puisquMl  succédait  à  Tabbé  de  Maucroix,  le  délicieux  ami  de  La 
Fontaine,   moins  gai  que  Lattaignant,  mais  tout  aussi  aimable. 
Maucroix  II,  comme  il  put  bientôt  être  appelé  à  Reims,  fut  ac- 
cueilli avec  enivrement  par  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  à  Reims 
d*amis  des  lettres  et  aussi  des  sciences,  car  il  était  savant  sans 
pédantisme.  Il  devint  bientôt  le  favori  de  l'archevêque  de  Reims, 
Son  Âl.lesse  Mgr  Ârmand-Jules  de  Rohan-Guéménée.   Ce  prélat 
n'était  pas  précisément  un  «  résident  ».  Il  trouvait  la  vie  plus  fa- 
cile à  Paris  ou  à  Strasbourg,  et,  comme  il  avait  besoin  d*un  com- 
pagnon pour  ses  nombreux  déplacements,  il  choisit  tout  de  suite 
Lattaignant,  qui  lui  plaisait  par  ses  saillies  et  sa  bonne  humeur. 
Il  en  fit  parfois  son  secrétaire  :  ainsi,  le  6  juillet  1744,  ^  enfin, 
voilà  une  date  précise  I  —  Tabbé  mandait  de  Strasbourg  à  Ber- 
geat,  lieutenant  de  police  de  la  ville  de  Reims  :  «  Notre  aimable 
maître  me  charge  de  vous  faire  réponse  pour  lui  :    jugez  s'il   ne 
sent  pas  lui-même  combien  cette  commission  est  de  mon  goût  et 
me  fait  plaisir.  Son  Altesse  m'ordonne  de  vous  dire  que  c'est  avec 
regret  qu'elle  est  obligée  de  convenir  de  la  vérité  du  premier  ar- 
ticle de  votre  lettre  en  date  du  i^^de  ce  mois,  par  lequel  vous  lui 
mandiez  qu'elle  est  mieux  partout  ailleurs  qu'à  Reims.  Il  dit  qu'il 
souhaiterait  fort  que,  pour  en  mieux  juger,  vous  fussiez  témoin 
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de  la  façon  dont  il  est  ici,  et  moi  véritablement,  qui  ai  le  bonheur 
d'être  à  portée  de  juger  de  cette  différence,  je  puis  vous  assurer 
qu'il  y  en  a  comme  du  jour  à  la  nuit,  qu'il  est  esclave  à  Reims  et 
roi  ici.  11  n'est  entouré,  ici,  que  de  gens  de  considération  et  de 
jolies  dames  et  demoiselles  qui  s'empressent  à  lui  plaire  sans 
intérêt.  U  n'entend  point  de  ces  disputes  d'école  et  de  parti  ;  les 
luthériens  ou  luthériennes  et  les  catholiques  sont  cent  fois  plus 
d'accord  entre  eux  que  nos  jansénistes  et  molinistes  ou  soi-disant 
tels  ne  le  sont  ensemble.  Ici,  la  politesse  seconde  la  charité.  Son 
Altesse  espère  que,  Tannée  prochaine,  tous  en  viendrez  juger  par 
TOus-même.  »  Gela  indique  qu'en  France,,  même  dans  la  bonne 
Champagne,  la  lutte  était  très  vive  entre  jésuites  et  jansénistes, 
et  très  ennuyeuse  pour  le  bon  et  hautain  archevêque  ;  celte  lettre 
montre  aussi  que  ]^  tolérance  pratiquée  en  Alsace,  pays  récem- 
ment annexé,  par  l'ancienne  monarchie,  avait  eu  pour  effet  une 
profonde  paix  religieuse. 

Cependant  les  années  passent.  Vous  voyez  ce  que  peut  être  à 
Reims  la  vie  de  Lattaignant,  dans  cetle  ville  dont  La  Fontaine  a 
dit: 

II  n'est  cité  que  je  préfère  à  Reims, 

C'est  rornement  et  l'honneur  de  li  France. 

Quand  devint-il  enfin  prêtre  ?  Ce  fut,  sans  doute,  vers  1744-1745, 
Nous  savons,  par  une  lettre  datée  du  17  avril  1744,  ce  qui  retarda 
son  ordination.  «  Miserere  meiy  domine  !  Ayez  pitié  de  moi.  Monsieur 
le  bailli,  je  suid  en  prison  dans  un  vieux  et  vilain  château,  au 
milieu  des  bois  et  des  boues,  où  je  n'entends  non  plus  parler  de 
qui  que  ce  soit  au  monde  que  si  j'étais  dans  l'île  déserte  de  Ro- 
binson  Crusoé.  J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  Mgr  l'Archevêque 
de  Reims  de  Troyes,  où,  comme  vous  savez,  fax  raté  Vordi- 
nation^  le  prélat  s' étant  trouvé  malade  d'une  grosse  fièvre  et  d*une 
fluxion  sur  la  margoulette  ;  je  n'en  ai  reçu  aucune  réponse,  non 
plus  que  de  l'abbé  Cligne!  et  de  Tabbé  Guénard,  auxquels  j'ai 
écrit.  Je  crois  que  tout  le  monde  est  mort...  »  Nous  voilà  fixés. 
Encore  ne  sait-on  pas  si  c'est  le  diaconat  ou  la  prêtrise  que  l'é- 
vêque  de  Troyes  devait  conférer  à  Lattaignant  ;  son  âge  nous 
permet  de  supposer  qu'il  s'agissait  de  la  prêtrise,  et  son  ordina- 
tion dut,  vraisemblablement,  avoir  lieu  au  début  de  Tannée  1745. 
Toujours  est-il  qu'en  1730  il  quitta  Reims,  où  il  avait  passé  les 
meilleures  années  de  sa  vie.  À  cette  date,  en  effet,  il  fut  nommé 
conseiller  à  la  chambre  souveraine  du  clergé  :  c'est  une  charge 
dont  nous  n'avons  guère  idée,  mi-partie  ecclésiastique,  mi-partie 
parlementaire  :  toutes  les  affaires  litigieuses  ressortissant  aux 
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évéques,  comme  magistrats  religieux,  arrivaient  à  la  chambre 
souveraine  pour  être  jugées  en  dernier  ressort. 

Voilà  donc  Lattaignant  menant  de  nouveau  la  vie  parisienne. 
A  cette  époque,  parmi  ses  amis,  nous  trouvons  encore  et  toujours 
les  de  BouUongne,  qui  entraînaient  le  nouveau  magistrat,  pendant 
des  saisons  entières,  à  La  Chapelle-Godefroy,  où  ils  réunissaient 
la  société  la  plus  choisie  et  où  ils  vivaient  en  grands  seigneurs 
intelligents.  Moissons  et  vendanges  donnaient  lieu  à  des  divertis- 
sements somptueux.  En  outre,  on  jouait  souvent  la  comédie  ;  les 
principaux  acteurs  étaient  le  comte  de  Pont  de  Veyle,  le  corres- 
pondant de  Voltaire,  Tami  de  M'"^  du  Deffant,  Tadmirable  ama- 
teur qui  a  réuni  la  plus  complète  bibliothèque  théâtrale  qu'on  ait 
jamais  vue  ;  puis  M.  de  la  Grange,  la  marquise  de  Bezons,  et 
M"^e  de  Noailles  qui  tenait  à  ravir  l'emploi  de  soubrette.  On  ne 
saurait  non  plue  passer  sous  silence  l'intimité  de  Lattaignant 
avec  M.  de  Saint-Florentin,  avec  Joseph  Vernel,  Tavocat  Gerbier, 
le  poète  Roy,  Tennemi  de  Voltaire,  et  M™®  de  Graffigny.  Latlei- 
gnant  mène  cette  existence  mouvementée  jusqu'en  1769  :  à  cette 
date,  âgé  de  soixante-douze  ans,  il  songea  à  une  conversion  défi- 
nitive ;  et,  désabusé  du  monde,  il  se  retira  chez  les  Pères  de  la 
Doctrine  chrétienne.  Cette  retraite,  absolument  inattendue,  était 
attribuée  à  l'abbé  Gauthier,  chapelain  des  Incurables  ;  de  là,  le 
couplet  assez  mordant  qui  courut  dans  Paris,  quand,  plus  tard, 
le  même  abbé  Gauthier  alla  recevoir  presque  in  extremis  la 
confession  de  Voltaire  : 

Voltaire  et  Lattaignant,  par  avis  de  famiUe, 
Au  même  confesseur  ont  fait  le  même  aveu  : 

En  tel  cas,  il  importe  peu 
Que  ce  soit  à  Gauthier,  que  ce  soit  à  Garguille  ; 
Mais  Gauthier  cependant  me  semble  mieux  trouvé  : 

L'honneur  de  deux  cures  semblables 

A  bon  droit  était  réservé 

Au  chapelain  des  Incurables. 

Il  ne  faut  pas  creuser  bien  longtemps  dans  le  xviiio  siècle  pour 
trouver,  à  tout  instant,  les  vers  les  plus  délicieusement  épigram- 
matiques.  C'est  probablement  par  cet  abbé  Gauthier  que  Lattai- 
gnant fut  mis  en  relations  avec  Voltaire,  à  qui  il  avait  voué  d^ail- 
leurs  la  plus  profonde  admiration.  Peu  avant  l'apparition  du 
couplet  ci-dessus,  Voltaire  avait  reçu  une  chanson  qui  valut  à 
son  auteur  cette  réponse,  dont  je  vous  parlais  au  début  de  cette 
leçon  : 

«  Paris ^  le  16  mai  1778, 

Lattaignant  chanta  les  belles  ; 
Il  trouva  peu  de  cruelles. 
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Car  il  sut  plaire  comme  elles  : 
Aujourd'hui,  plus  généreux. 
Il  fait  des  chansons  nouvelles 
Pour  un  vieillard  malheureux. 
Je  supporte  avec  constance 
Ma  longue  et  triste  souffrance, 
Sans  Terreur  de  l'espérance  ; 
Mais  vos  vers  m*ont  consolé  : 
C'est  la  seule  jouissance 
De  mon  esprit  accablé. 

Je  ne  peux  aller  plus  loin,  Monsieur  :  M.  Tronchin,  témoin  du 
triste  étal  où  je  suis,trouYerait  trop  étrange  que  je  répondisse  en 
mauvais  vers  à  vos  charmants  couplets.  L'esprit,  d'ailleurs,  se 
ressent  trop  des  tourments  du  corps,  mais  le  cœur  du  vieux  Vol- 
taire est  plein  de  vos  bontés.  )>  —  Laltaignant  devait  suivre  de 
neuf  mois  Voltaire  dans  la  tombe  :  il  mourut  U  10  janvier  1779. 
Cette  vie  de  Lattaignant  est,  en  vérité,  si  aimable  que  je  me  suis 
étendu  sur  elle  un  peu  plus  que  je  ne  l'aurais  voulu  :  abordons 
maintenant  la  lecture  de  ses  œuvres. 

Ce  sont  celles  d'un  chansonnier  ;  ce  n'est  que  vers  la  fin  de  sa 
vie  qu'il  compose  quelques  pièces  sérieuses, d*un  ton  élevé  et  très 
touchant.  Lattaignant,  je  dois  vous  rassurer,  est  très  léger,  mais 
de  très  bonne  compagnie. 

Et  d'abord,  il  est  peut-être  Tauteur  de  J'ai  du  bon  tabac  dan$ 
ma  tabatière  ;  d\x  moins,  on  trouve  ce  refrain  célèbre  dans  quel- 
ques-unes de  ses  œuvres.  Il  est  possible  aussi  que  Lattaignant 
Tait  pris  dans  quelque  chanson  populaire,  et  s'en  serve  pour 
lancer  par-ci  par-là  quelques  couplets  contre  ceux  qui  lai 
jouaient  de  mauvais  tours^  son  frère  atné,  par  exemple  : 

Un  noble  héritier  de  gentilhommière 
Recueille,  tout  seul,  un  Ûef  blasonné  ; 
Il  dit  à  son  frère  puiné  : 
«  Sois  abbé,  je  suis  ton  aîné  !  • 
i'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière  ; 
J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  auras 
Pas. 

Un  autre  couplet  aussi  joli,  quoique  d'un  tour  moins  vif,  mais 
fort  agréable  encore,  est  celui-ci,  qui  fut  composé  dans  des  cir- 
constances assez  amusantes:  M.  de  Clermont-Tonnerre,  gentil- 
homme fort  contondant,  irrité  d'avoir  été  chansonné  par  Lattai- 
gnant, s'avisa  de  le  faire  bàtonner;  mais  les  exécuteurs  de  ses 
hautes  volontés,  trompés  par  certaine  ressemblance,  allèrent 
rosser  un  autre  chanoine  de  Reims,  l'abbé  Clignet,  que  le  poète 
appela  depuis  fort  spirituellement  «  son  receveur  x>. 
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Pour  ce  bon  monsieur  de  Clermont-Tonnerre 
Qui  fut  mécontent  d'être  chansonné. 
Menacé  d'être  bàtonné, 
On  lui  dit,  ce  coup  détourné  : 
J'ai  du  bon  tabac,  dans  ma  tabatière; 
J*ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  auras 
Pas. 

Dans  les  Stances  à  M^^de  Graffigny^  il  y  a  déjà  de  la  sensibilité, 
de  la  vérité  et  de  la  bonne  grâce.  M™«  de  Graffigny,  amie  de  Vol- 
taire et  de  M*»»  du  Gh&lelet,  ennemie  de  Voltaire  et  de  M"><»  du 
Cbàleiet,  est  une  pauvre  femme  de  lettres  du  dix-huitième  siècle 
qui  se  tirait  difficilement  de  peine  avec  ses  Lettres  d*une  Péru» 
vienne.  Elle  connut  cependant  un  jour  de  gloire:  sa  comédie, 
intitulée  Cénie^  eut  un  immense  succès.  En  revenant  de  la  pièce, 
le  bon  abbé  Lattaignant  écrivit  à  l'auteur  : 

Je  reviens  de  ta  comédie, 
Graffigny,  les  larmes  aux  yeux  ; 
Que  j'aime  ta  tendre  Génie 
Et  ses  sentiments  généreux  !... 

Quelle  délicatesse  extrême. 
Que  d'héroïsme  en  tes  portraits  t 
Ah  !  qu'il  faut  en  avoir  soi-même 
Pour  s'exprimer  comme  tu  fais  I 

C'est  dans  le  sein  de  ta  famille 
Que  tu  puises  des  traits  si  beaux  : 
Ainsi  Mignard  peignait  sa  fille 
Dans  la  plupart  de  ses  tableaux... 

Ta  Génie  est  cent  fois  plus  belle. 
Et  tu  nous  la  peins  beaucoup  mieux  ; 
Mais  c'est  qu'un  plus  parfait  modèle 
A  chaque  instant  est  sous  tes  yeux.... 

Nous  savons,  en  effet,  que  la  fille  de  W^^  de  Graffigny  inspirait 
à  tous  la  plus  vive  sympathie  :  il  y  a  là  une  infinie  délicatesse  à 
louer  et  comme  à  bénir  à  la  fois  la  mère  el  l'auteur.  G*est  une 
vraie  petite  pièce  de  mondain  toujours  élégant,  câlin,  caressant, 
mais  touché. 

Voici,  maintenant,  une  chanson  qui,  dans  son  temps,  a  été  fort 
célèbre.  Elle  a  en  vérité  sa  place  dans  l'histoire  de  la  littérature 
générale,  puisqu'elle  a  été  refaite,  consciemment  ou  non,  par  Dé- 
ranger. Elle  a  pour  titre  :  La  Chasse  ;  le  procédé  consiste  à  appli- 
quer à  la  chasse  de  l'amour  tous  les  termes  qui  conviennent  à  la 
chasse  proprement  dite  : 

C'est  ici  des  bois  de  Gythère 
Le  plus  agréable  canton  ; 
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Tontaiae,  tontaine,  tonton, 
Sous  la  plus  petite  bruyère 
Il  est  du  gibier  à  foison  ; 
Tonton,  tontaine,  tonton... 

Ne  chassez  point  sur  les  brisées 
Qu'avant  vous  d'autres  chasseurs  font  ; 
Tontaine,  tontaine,  tonton. 
Ce  sont  des  prises  trop  aisées. 
Et  le  plaisir  n'en  est  pas  long  ; 
Tonton,  tontaine,  tonton... 

Si  vous  revoyez  à  la  quête 
D*un  pied  bien  petit,  bien  mignon  ; 
Tontaine,  tontaine,  tonton  ; 
C'est  bon  signe,  et,  sans  voir  la  tête, 
11  est  courabie,  j'en  réponds  ; 
Tonton,  tontaine,  tonton... 

Aux  abois  quand  la  hôte  est  mise, 
Profitez  de   Toccasion  ; 
Tontaine,  tontaine,  tonton. 
Mais  ne  sonnez'  jamais  la  prise  : 
La  fanfare  est  d'un  fanfaron  ; 
Tonton,  tontaine,  tonton... 

C'est  là  une  des  plus  Jolies  cbansons  du  xviu®  siècle. 

Une  autre  chanson  de  Laltaignant,  V Eloge  des  Vieux,  a  été 
imitée  par  Déranger;  mais  Béranger  s*est  montré  bien  supériear 
au  modèle  :  son  Bon  Vieillard^  en  effet,  a  presque  le  Ion  de  l'élé- 
gie. Cependant  l\£*/o^e  des  Vieux  n'est  pas  sans  mérite  : 

Vous  connaissez  dame  Gertrude  : 
C'est  une  femme  à  sentiment. 
Qui  n'est  ni  coquette,  ni  prude, 
Mais  qui  pense  solidement. 
L'on  ne  voit  point  chez  cette  belle 
De  jeunes  gens  avantageux  ; 
Ce  sont  des  vieux,  ce  sont  des  vieux, 
Qu'elle  aime  à  recevoir  chez  elle  ; 
Ce  sont  les  vieux,  ce  sont  les  vieux 
Qu'avec  raison  elle  aime  mieux... 

Le  jeune  va  courir  sans  cesse 

Et  voltige  de  fleurs  en  fleurs  : 

Le  vieux  s'en  tient  &  sa  maîtresse 

Et  sent  le  prix  de  ses  faveurs. 

Le  jeune  se  croit  un  Narcisse, 

Que  rien  n'est  plus  beau  sous  les  cieux. 

Ce  sont  les  vieux,  ce  sont  les  vieux 

Qui  savent  se  rendre  justice  ; 

Ce  sont  les  vieux,  ce  sont  les  vieux 

Qui  craignent  qu'on  ne  trouve  mieux... 

Si  l'on  n'est  pas  si  bien  traitée 
Par  un  vieux  que  par  un  cadet. 


J 
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Du  moins  on  est  plus  respectée, 
Et  son  hommage  est  plus  discret  ; 

Sans  abuser  de  sa  victoire, 
11  est  doux  et  cache  ses  feux  : 
Prenez  un  vieux,  prenez  un  vieux, 
11  ménagera  votre  gloire. 
Prenez  un  vieux,  prenez  un  vieux. 
Et  vous  vous  en  trouverez  mieux. 

Lattaignant  a  le  tour,  il  a  l'aisance,  il  sait  jeter  le  couplet 
d'une  manière  vive  et  qui  ne  sent  pas  Tefifort.  Fréron  avait  bien 
raison  :  c'est  un  «  chansonnier  »  naturel,  il  n'y  a  qu'à  le  secouer 
pour  qu'il  en  tombe  des  chansons. 

Parmi  les  poésies  plus  sérieuses,  qui  ressortissent  à  sa  vieil- 
lesse, je  vous  en  citerai  deux  qui  ont  une  véritable  valeur  à  me& 
yeux  ;  d'abord,  les  Adieux  au  Monde  : 

J*aurai  bientôt  quatre-vingts  ans  ; 
Je  crois  qu'à  cet  âge  il  est  temps 

De  dédaigner  la  vie. 
Aussi  je  la  perds  sans  regret, 
Et  je  fais  gaiement  mon  paquet  ; 

Bonsoir,  la  compagnie!... 

Lorsque  d'ici  je  parlirai, 
Je  ne  sais  pas  trop  où  j'irai  ; 
'  Mais  en  Dieu  je  me  fie  ; 
Il  ne  peut  me  mener  que  bien, 
Aussi  je  n'appréhende  rien  : 
Bonsoir,  la  compagnie  ! 

Nul  mortel  n'est  ressuscité 
Pour  nous  dire  la  vérité 

Des  biens  d'une  autre  vie. 
Une  profonde  obscurité 
Est  le  sort  de  l'humanité  ; 

Bonsoir,  la  compagnie  ! . . 

Lorsque  Ton  prétend  tout  savoir. 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir, 

On  lit,  on  étudie  : 
On  n'en  devient  pas  plus  savant  ; 
On  n'en  meurt  pas  moins  ignorant; 

Bonsoir,  la  compagnie  ! 

Encore  cette  pièce  n'est-elle  que  mélancoliquement  spirituelle  r 
on  sent  le  geste  à  travers  les  lignes.  En  voici  une  qui  n'a  pas  le 
geste,  et  qui  n'est  pas  faite  pour  être  chantée  :  c'est  la  plus- 
sérieuse,  j'allais  dire  la  plus  éloquente  de  ses  poésies,  et  c'est  à 
peine  si  je  retiens  le  mot  comme  un  peu  trop  fort.  Elle  a  pour 
titre  Réflexions  sérieuses  : 
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Je  veux  mettre  un  intervalle 
Entre  la  vie  et  la  mort  ; 
Songeons  à  l'heure  fatale 
Qui  doit  décider  mon  sort. 

C'est  un  moment  qu'appréhende 
Le  plus  malheureux  mortel  ; 
11  faut  donc  qu'il  en  dépende 
Un  autre  état  étemel. 

Si  la  mort  n'était  suivie 

D'aucun  mal  ni  d'aucun  bien. 

Regretterait-on  la  vie  ? 

Que  craindre»  s*il  n'est  plus  rien  ?... 

Quoi  !  quand  riea  dans  la  nature 
Ne  rentre  dans  le  néant, 
L'âme,  plus  noble  et  plus  pure. 
Périrait  entièrement  ?... 

La  raison,  cette  lumière 
Qu'il  refuse  aux  animaux, 
Qui  me  guide  et  qui  m'éclaire 
Sur  les  biens  et  sur  les  maux, 

A  quoi  me  servirait- elle 
S'il  n'était  loi  ni  devoir  ? 
Et  si  mon  &me  est  mortelle, 
D*où  vient  la  crainte  et  l'espoir  ?... 

Oraison  I  lumière  sombre, 
Ton  faible  éclat  ne  nous  luit 
Dans  le  brouillard  et  dans  l'ombre 
Que  pour  nous  montrer  la  nuitl... 

La  fÎQ  de  la  pièce,  trop  longue,  offusque  et  alourdit  cet  bei- 
reux  début  qui  vous  a  frappés  et  peut-être  émus  :  il  est  stupé- 
fiant que  ce  petit  chansonnier,  ce  poète  de  cab&rels  et  de  raelles 
ait  pu  écrire  une  poésie  qui  nous  fait  songer  kVEspoiren  Dm^ 
qui  en  a,  sinon  Temportement  lyrique,  du  moins  toute  la  vigQ»r 
éloquente,  la  puissance   de  conviction   et  de  trouble   iDlériear. 

En  somme,  Lattaignant  est  un  chansonnier  très  remarquable, 
et  par  le  style  toujours  excellent  qu'il  a  su  garder,  et  par  la 
grâce  élégante  et  véritablement  distinguée  qu*il  a  mise  en  ua 
genre  qu'il  éleva  le  premier  à  la  difi^nité  de  genre  littéraire.  Il 
faut  considérer  Tœuvre  de  Lattaignant  comme  marquant  une 
date  dans  l'évolution  de  la  chanson,  qui  devait  avoir,  avec 
Désaugiers  et  Déranger,  une  gloire  si  extraordinaire. 

A.  B. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Les  deuxième  et  troisième  Provinciales. 

«  Si  ce  récit  ne  vous  déplaît  pas,  disait  en  finissant  Tauteur  de 
la  Première  Provinciale,  je  continuerai  de  vous  avertir  de  tout  ce 
qui  se  passera.  »  Le  récit  n'avait  pas  déplu:  on  allait  donc 
avoir  une  sorte  de  journal  satirique  des  assemblées  de  Sorbonne. 
Cette  seconde  lettre  ne  se  fit  pas  attendre  :  elle  parut  le  iii9  janvier 
1656,  six  jours  après  la  première. 

Mais,  dans  Tintervalle  qui  les  sépare,  il  s'était  produit  des  évé- 
nements d*une  certaine  importance,  dont  la  connaissance  nous 
est  indispensable.  Et  d'abord  Tautorilé  royale,  représentée  par  la 
Reine  mère  et  le  cardinal  Mazarin,  avait  exigé  un  examen  rapide 
de  la  deuxième  question,  celle  que  nous  avons  appelée  question 
de  droit.  On  avait  supprimé  toute  discussion  grâce  à  Texpédient 
du  sablier  qui  se  vidait  en  une  demi-heure  :  Téloquence  était 
pacifiée,  comme  à  Rome  au  temps  d'Auguste.  Aussi  soixante 
docteurs,  indignés,  sortirent>ils  avec  fracas  de  la  salle  des 
séances,  laissant  à  quatre  d'entre  eux  le  soin  d'assister  aux  déli- 
bérations. Dans  de  telles  conditions,  la  vieille  Sorbonne,  celle  du 
Moyen  Age  ou  du  seizième  siècle,  aurait  abandonné  les  poursui- 
tes ;  mais  la  nouvelle,  où  siégeaient  tant  de  moines  mendiants,  — 
on  y  comptait  jusqu'à  vingt  Cordeliers,  —  décida  de  passer  outre. 
Aussi  le  chancelier  Séguier  ne  prit-il  plus  la  peine  de  se  déran- 
ger :  sa  présence  était  inutile,  la  Sorhonne  pouvait  délibérer  en 
paix,  et  ceux  d'entre  les  docteurs  qui  connaissaient  encore  leurs 
classiques  durent  songer  au  mot  de  Tacite  :  Ubi  solitudinem 
fecerunt,  pacem  appellant.^ 

Mais  alors,  le  27  janvier  1656,  Arnauld  fil  signifier  à  ses 
juges  un  acte  notarié  en  bonne  et  due  forme,  par  lequel  il  pro- 
testait de  la  nullité  de  tout  ce  qui  s'était  fait  et  se  ferait  désor- 
mais en  Sorbonne.  Cet  acte,  signilié  sous  sa  forme  latine,  par 
un  huissier  à  verge,  fut  imprimé  immédiatement  en  français  et 
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répandu  dans  le  public.  L'autorité  s'empressa  de  mettre  à  la  Bas- 
tille un  libraire  qu'elle  soupçonnait  d'avoir,  imprimé  cette 
protestation;  elle  Tincarcéra,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants.  Un 
mois  après,  son  innocence  était  reconnue. 

Le  29  janvier  fut  lancée  la  Seconde  Lettre  à  un  Provincial^  c 
nous  pouvons  en  comprendre  toute  la  raison  d'être  et  la  portée: 
«lie  était  destinée,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  à  troubler  des 
délibérations  déjà  entachées  de  nullité  et  à  jeter  le  désarroi 
parmi  des  juges  prévaricateurs. 

Sans  étudier  à  fond  cette  deuxième  lettre,  voyons  comment 
l'anonyme  y  a  joué  son  rôle  de  journaliste  et  de  pamphlétaire. 
Pour  des  lecteurs  qui  ne  sont  pas  prévenus,  elle  paraît  avoir  pour 
objet  d'élucider  une  question  théologique,  celle  de  la  grâce 
suffisante,  et  vous  penserez  peut-être  qu*il  nous  est  nécessaire, 
quoique  bien  difficile,  de  nous  transformer  en  hommes  du  dix-sep- 
tième siècle  pour  aborder  sans  ennui  une  discussion  de  ce  genre: 
qui  de  nous  aurait  assez  de  «  suffisance  »  —  la  première  lettre 
autorise  ce  jeu  de  mot  —  pour  émettre  la  prétention  d'y  toît 
clair  dans  cette  obscurité?  En  réalité,  c'est  une  ruse  :  dans  la 
Première  Provinciale^  la  question  du  pouvoir  prochain  n'avait  été 
qu'un  prétexte  à  Taltaque  la  plus  violente  contre  la  Sorbonne  : 
on  peut  dire  de  Fauteur,  comme  du  mulet  de  Régnier, 

Que  d'un  œil  innocent  il  couvrait  sa  pensée . 

Cette  fois  encore,  il  s'agit  de  théologie,  mais  de  théologie 
comparée  :  on  se  propose  de  mettre  une  certaine  théologie 
jésuite  en  parallèle,  voire  même  en  opposition,  avec  celle  des 
Dominicains.  Or  les  Jésuites  el  les  Dominicains  sont  d'accord 
pour  accabler  Arnauld  :  l'un  des  six  commissaires  acharnés 
après  lui  était  le  Père  Nicolaî,  un  Jacobin,  un  fils  de  saint 
Thomas.  Il  y  avait  donc  une  habileté  consommée  de  la  part  de 
l'auteur  à  convaincre  les  accusateurs  d'Arnauld  d'hypocrisie, 
à  prouver,  sous  prétexte  d'élucider  une  question  simplement 
dogmatique  :  i*"  que  les  Jésuites  et  les  Dominicains  étaient 
en  désaccord  absolu  sur  ce  point  depuis  au  moins  cinquante 
ans  ;  2°  que  les  Jansénistes  et  les  Dominicains  étaient  d'ac-  i 
cord  depuis  au  moins  cinquante  ans  sur  l'insuffisance  de  la 
grâce  dite  suffisante  ;  3°  que,  malgré  cela,  à  la  suite  d'un  mar- 
chandage honteux,  Jésuites  et  Dominicains  faisaient  cause  com- 
mune contre  Arnauld.  Cette  vérité  est  mise  en  lumière  grâce  à 
une  parabole  charmante  qui  fait  penser  à  celle  du  bon  Samari- 
tain, et  le  lecteur  est  reposé  par  ce  passage  exquis;  c'est  le  mo- 
ment pour  l'auteur  de  frapper  le  grand  coup  :  il  n'y  manque  pas. 
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«  Le  bon  Père,  étoaoé  d'une  telle  parabole,  ne  répondait  rien.  Et 
je  lui  dis  doucement  pour  le  rassurer  :  <k  Mais,  après  tout,  mon 
Père,  à  quoi  avez-Tous  pensé  de  donner  le  nom  de  suffisante  à  une 
grâce  que  vous  dites  qu'il  est  de  foi  de  croire  qu'elle  est  insuffi- 
sante en  effet  ?  — A^'ous  en  parlez,  dit-il,  bien  à  votre  aise.  Vous 
êtes  libre  et  particulier  ;  je  suis  religieux  et  en  communauté. 
N*en  savez-TOus  pas  peser  la  différence  ?  Nous  dépendons  des 
supérieurs  :  ils  dépendent  d'ailleurs.  Us  ont  promis  nos  suffrages: 
que  voulez- vous  que  je  devienne  ?  Nous  Tentendimes  à  demi-mot 
et  cela  nous  fit  souvenir  de  son  confrère  qui  a  été  relégué  à  Abbe- 
irîlle  pour  un  sujet  semblable.  —  Mais,  lui  dis-je,  pourquoi  votre 
communauté  s'est-elle  engagée  à  admettre  cette  grâce?  —  C'est 
uu  autre  discours,  me  dit-il.  Tout  ce  que  je  vous  en  puis  dire  est 
que  notre  Ordre  a  soutenu,  autant  qu'il  a  pu,  la  doctrine  de  saint 
Thomas  touchant  la  grâce  efficace.  Combien  s'est-il  opposé 
ardemment  à  la  naissance  de  la  doctrine  de  Molina  1  Combien  a-t-il 
travaillé  pour  l'établissement  de  la  nécessité  de  la  grâce  efficace 
de  Jésus-Cbrist  I  Ignorez-vous  ce  qui  se  fit  sous  Clément  VIII  et 
Paul  V,  et  que,  la  mort  prévenant  l'un,  et  quelques  affaires  dlta- 
lie  empêchant  l'autre  de  publier  sa  bulle,  nos  armes  sont  de- 
meurées au  Vatican?»  — Et  un  peu  plus  loin  :  <x  Dans  cette  extré- 
mité, que  pouvions-nous  mieux  faire,  pour  sauver  la  vérité  sans 
perdre  notre  crédit,  sinon  d'admettre  le  nnm  de  grâce  suffisante, 
en  niant  néanmoins  qu'elle  soit  telle,  en  effet  ?  Voilà  comment  la 
chose  est  arrivée.  »  Il  nous  dit  cela  si  tristement  qu'il  me  fil 
pitié^  mais  non  pas  k  mon  second,  qui  lui  dit  :  «  Ne  vous  flattez 
point  d'avoir  sauvé  la  vérité  :  si  elle  n'avait  point  eu  d'autres  pro- 
tecteurs, elle  serait  périe  en  des  mains  si  faibles...  »  —  Et  cela  dit, 
le  pamphlétaire  pousse  sa  pointe  avec  une  vigueur  extrême,  et  les 
Dominicains  sont  convaincus  de  mensonge,  de  duplicité,  de  veu- 
lerie :  «  Votre  explication  serait  odieuse  dans  le  monde  :  on  y 
parle  plus  sincèrement  de  choses  moins  importantes  ;  les  Jésuites 
triompheront  :  ce  sera  leur  grâce  suffisante,  en  effet,  et  non  pas 
la  vôtre,  qui  ne  l'est  que  de  nom,  qui  passera  pour  établie,  et  on 
fera  un  article  de  foi  du  contraire  de  votre  créance.  »  —  Alors,  le 
Père  Dominicain,  terrifié,  proteste  :  «  Nous  souffririons  tous  le 
martyre,  plutôt  que  de  consentir  à  l'établissement  de  la  grâce 
sufGsante  au  sens  des  Jésuites  ;  saint  Thomas,  que  nous  jurons 
de  suivre  jusques  à  la  mort,  y  étant  directement  contraire.  »  — 
A  quoi  Tauteur  répond  par  une  véritable  explosion  de  colère,  une 
apostrophe  de  la  plus  haute  éloquence  ;  et  la  conclusion,  qui  ne 
veut  plus  être  éloquente,  est  bien  méchante  :  ((  Vous  voyez  donc 
par  laque  c'est  ici  une  suffisance  politique  pareille  au  pouvoir 
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prochain.  CependaQt,  je  vous  dirai  qu'il  me  semble  qu'on  peul 
sans  péril  douter  du  pouvoir  prochain  et  de  cette  grâce  suffi- 
sante, pourvu  qu'on  ne  soit  pas  Jacobin.  » 

Pauvres  Jacobins  I  Pauvres  DomiDÎcaîns!  Dans  quelle  posture 
se   trouvent-ils  !  Ainsi    s'éclaire  d'un  jour   nouveau   et  sMllu- 
mine  cette  deuxième  Provinciale,  dans  laquelle  certains  éditeurs 
de   Pascal  n'ont  voulu  voir  qu'une  plaisanterie   spirituelle.   11 
s'agit  de  montrer  à  des  hommes  qui  constituent  une  fraction 
importante  de  la  majorité,  que  leur  conduite  est  odieuse,  que, 
livrés   à  eux-mêmes,   ils  repoussent  une  doctrine  qu'ils  tra- 
vaillent à    faire    triompher,   lis  se  disent,  non  pas    dans  les 
couloirs,  —  il  n'y  en   avait  pas   dans  la  Sorbonne  d'alors,  — 
mais  dans  les  escaliers,  hors  de  la  grande  salle  des  séances, 
qu'ils  seraient  heureux  de  renverser  le  tyran  qui  les  opprime  : 
mais  on  a  promis  leurs  suffrages,   et  les  votes  ne  sont   point 
secrets  :  que  voulez-vous  qu'ils  deviennent  ?  Et  ainsi»   la  mort 
dans  l'âme,  ces  docteurs  d'Israël  votent  contre  leur  conscience  i 
Supposez,  maintenant,  que  les  discussions  de  Sorbonne  se  fussent 
prolongées  encore  un  peu  :  il  aurait  dû  en  élre  ainsi,  et  la  ques- 
tion de  droit  aurait  dû  occuper  au  moins  autant  de  séances  que 
la  question  de  fait.  Supposez  que  la  deuxième  Provinciale  eût 
été  communiquée  aux  docteurs  Dominicains:  la  chose  esl  vrai- 
semblable, il  n'y  avait  pas  à  aller  bien  loin,  pour  jeter  un  ballot 
d'imprimés  dans    la  loge   de   leur  portier  ;  le  Grand    Couvent 
était  à  deux  pas  de  la  Sorbonne,  à  l'angle  de  la   rue   Saint- 
Jacques  et  de  U  rue   des  Grès.  Ceux  qui   avaient  conservé  le 
sentiment  de  leur  dignité,  ceux  qui  avaient  encore  un  reste  de 
pudeur,  n'allaient-ils  pa^  être  troublés  en  lisant  cette  seconde 
lettre  ?  N'y  avait-il  pas  lieu  d'espérer  que  quelques-uns  oseraient 
s'armer  de    courage,  et    cesseraient  de   suivre    le  P.    Nicolaî 
pour  voter  en  faveur  de  la  vérité  et  de  la  justice  ?  Car  ces  deux 
mots,  qui  devaient  faire  tant  de  bruit  par  le  monde,  sont  déjà, 
vous  Tavez  vu,  dans  la  seconde  lettre  d'Arnauld. 

Si  donc  on  leur  avait  laissé  le  temps  de  la  réflexion,  la  face  des 
choses  aurait  pu  être  changée  ;  mais  les  politiques  madrés  savent 
bien  que  tantôt  il  faut  traîner  en  longueur  —  c'est  Mazsrin  qui 
disait:  le  temps  et  moi,  —  tantôt  marcher  avec  une  rapidité 
foudroyante.  En  1656,  on  tenait  pour  la  marche  rapide  :  il  s'agis- 
sait d'exterminer  Ârnauld,  c'était  la  mort  sans  phrases.  Voyez 
plutôt  les  dernières  lignes  de  la  deuxième  Provinciale:  «  En  fer- 
mant ma  lettre,  je  viens  d'apprendre  que  la  censure  est  faite...  ». 

En  effet,  la  censure  est  du  31  janvier.  Elle  est  courte,  mais  la 
Sorbonne  ne  ménage  pas  ses  expressions^  elle  ne  m&che  point  ce 
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qu'elle  a  sur  le  cœur.  On  y  voit  assemblés  tous  les  plus  terribles 
termes  de  poison,  de  peste^  d'horreur,  de  témérité^  d*imp%étéy  de 
blasphème^  d'' abomination,  d'exécration,  d'anaihème^  d^hérésie.  Quel 
vocabulaire  I  On  croirait  eoteodre  Slralonice  parlant  dePolyeucte 
après  qu'il  a  brisé  les  idoles!  Arnauld  est  chassé  de  la  Sorbonne, 
et,  avec  lui,  tous  ceux  qui  oot  embrassé  sa  cause,  et,  dans  Taveoir, 
tous  ceuxqui  ne  souscriront  pas  à  laceusure.  Il  fallait  souscrire,  et 
pourtant  cette  censure  n'avait  été  approuvée  ni  du  pape  Alexan- 
dre VIT,  ni  de  l'assemblée  générale  du  clergé  réunie  à  la  même 
époque.  Cependant  la  Sorbonne  lint  bon  et  longtemps  après,  en 
1679,  un  homme  qui  avait  été  docteur  de  Sorbonne,  archevêque 
de  Paris  et  cardinal,  n'eut  pas  de  service  funèbre  en  Sorbonne, 
parce  qu  il  avait  refusé  de  souscrire  :  cet  homme,  c'est  le  cardinal 
de  Retz.  Mais,  inique  ou  non,  la  censure  est  \k,  et  le  docteur  est 
bel  et  bien  considéré  comme  hérétique  et  privé  des  avantages 
réservés  aux  membres  de  la  Faculté  :  appartement  dans  les  bâti- 
ments de  la  Sorbonne,  droit  d'avoir  chez  lui  des  élèves,  droit  à 
une  clef  de  la  bibliothèque  et  du  jardin  qui  se  trouvait  de  l'autre 
côté  de  la  chapelle.  La  censure  est  faite  ;  mais,  alors,  il  n*y  a  plus 
moyen  d'amener  les  Dominicains  à  se  séparer  des  Jacobins;  le 
crime  est  consommé  et  il  est  inutile  de  songer  à  défendre  plus 
longtemps  un  homme  qui  a  cessé  d'être  un  prévenu  pour  devenir 
un  condamné.  Adieu  donc  la  suite  des  Provinciales  relatives  aux 
affaires  de  Sorbonne  !  —  Et  cependant,  à  la  fin  de  la  deuxième 
lettre,  il  est  question  de  la  troisième  :  «  Je  ne  sais  pas  encore  en 
quels  termes  la  censure  est  faite,  je  ne  vous  en  parlerai  que  parle 
premier  ordinaire.  »  Ne  pouvant  plus  défendre  son  ami,  l'auteur 
avait  résolu  de  le  venger. 

Le  9  février,  il  lance  sa  troisième  lettre.  Il  oublie  de  propos 
délibéré  tout  ce  que  contenait  la  seconde  contre  les  Domini- 
cains; il  n*en  sera  pas  plus  question  que  s'ils. n'existaient  pas. 

Mais,  auparavant,  il  crut  bon  de  publier  une  Réponse  du  Pro- 
vincial aux  deux  premières  lettres  de  son  ami  (2  février  1656),  qui 
parlait  en  termes  très  élogieux  de  l'accueil  qu'elles  avaient  reçu 
dans  le  monde.  Pour  Tinstant,  je  ne  veux  en  retenir  que  trois 
mots  :  «(  Tout  le  m(mde  les  voit,  disait  le  Provincial,  tout  le  monde 
les  entend,  tout  le  monde  les  lit.  »  Dans  ces  conriitions,  Pascal 
pouvait  espérer  le  même  succès  pour  sa  troisième  lettre,  qu 
d'ailleurs  lui  était  demandée  :  «  Continuez  donc  vos  lettres  sur 
ma  parole,  et  quela  censure  vienne  quand  il  lui  plaira:  rious 
sommes  fort  bien  disposés  à  la  recevoir.  » 

Aussi,  après  quelques  mots  d'introduction,  de  politesse,  de  mo- 
destie vraie  ou  fausse,  il  entre  dans  le  vif  du  sujet.  Il  fait  un  ré- 
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sumé  rapide  des  persécutions  suscitées  cootre  Arnauld  et  ses 
amis  ;  il  moulre  clairement  que  la  censure  de  1656  n^est  qu^une 
revanche  de  Téchec  pileux  de  1644.  QuVt-on  fait?  dit-il  en  sub- 
stance: on  a  choisi  le  dernier  ouvrage  de  M.  Amauld,  on  a  mis  au 
jour  une  lettre  de  250  pages  in-4o,  on  en  a  tiré  une  proposition  de 
trois  lignes,  dont  il  n*y  a  pas  une  demi-ligne  qui  soit  de  lai  :  la 
première  partie  est  de  saint  Augustin,  la  deuxième  de  saint 
Ghrysostome.il y  a  là  une  première  preuve  de  rinnocencede 
M.  Arnauld  et  de  l'injustice  passionnée  de  ses  adversaires.  Mais 
cette  preuve  est  d'ordre  purement  théologique,  c'est  l'opinion  des 
savants,  et  l'auteur  n'est  pas  un  savant  :  il  est  de  ceux  «  qui 
n'approfondissent  pas  tant  les  choses  ».  En  laïque,  en  profane, 
en  ignorant,  il  donne  une  explication  très  plaisante,  qui  lui  a  été 
suggérée  par  un  docteur  d'opinion  neutre.  Ce  docteur  lui  a  dit  à 
peu  près  ce  qui  suit  :  on  voulait  condamner  Arnauld,  le  chasser 
de  la  Sorbnnne  et  de  l'Eglise.  Or  il  est  inattaquable  :  il  sait  à  fond 
toute  la  loi  ;  chacune  de  ses  affirmations  est  étayée  de  citations 
d'une  précision  mathématique,  il  est  impossible  de  trouver  à  sa 
cuirasse  un  défaut...  —  G*est  toujours  possible,  poursuit  le  doc- 
teur en  haussant  les  épaules  :  on  prend  au  petit  bonheur  une 
proposition  quelconque  qui  ait  un  tour  dogmatique,  et  on  la  con- 
damne sans  dire  pourquoi.  C'est  plus  simple  et  plus  prudent  : 
mieux  vaut  censurer  que  réfuter  ;  mieux  vaut  brûler  que  ré- 
pondre :  il  est  plus  facile  de  trouver  des  moines  que  des  raisons. 
Que  voulez-vous?C'estla  guerre,  et,  à  la  guerre,  tous  les  moyens 
sont  bons.  Les  ennemis  sont  bien  obligés  de  varier  leurs  atta- 
ques, ils  vivent  au  jour  le  jour  :  jusqu'à  présent,  ils  se  sont  main- 
tenus tantôt  par  un  catéchisme  (1),  tantôt  par  une  procession 
grotesque,  où  la  grâce  suffisante  mène  refflcare  en  triomphe, 
tantôt  par  un  almanach  (2)  ;  aujourd'hui,  il  leur  faut  une  censure 
dont  ils  attendent  un  grand  effet  sur  le  public  ignorant  et  cré- 
dule. Il  résulte  de  ce  raisonnement  bien  laïque  que  la  censure 
est  nulle,  odieuse,  absurde  :  voilà,  en  trois  mots,  le  résumé  de 
cette  troisième  Provinciale,  On  peut  donc,  ajoute  l'auteur,  se 
mettre  l'esprit  en  repos  et  ne  craindre  point  d'être  hérétique  en 
se  servant  de  la  proposition  condamnée  :  elle  n'est  mauvaise  que 
sous  la  plume  d'Arnauld.  C'est  une  hérésie  toute  personnelle,  et 
M.  Arnauld,  si  bien  avisé,  devrait  soutenir  une  proposition  moii- 
niste  :  elle  serait  immédiatement  condamnée. 

{\)  Sorte  de  représentation  &  demi  comique,  donnée  &  l'occasion  des  dis- 
tributions de  prix,  et  où  les  Jésuites  faisaient  condamner  par  des  enfants  les 
doctrines  de  leurs  adversaires. 

(2)  Image  coloriée  représentant  la  déroute  et  la  confusion  du  Jansénisme* 
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Et  il  conclut  en  ces  termes  :  «  Laissons  donc  là  lears  diffé- 
rends. Ce  sont  des  disputes  de  théologiens,  et  non  pas  de 
théologie.  Nous,  qui  ne  sommes  point  docteurs,  n'avons  que 
faire  k  leurs  démêlés.  Apprenez  des  nouvelles  de  la  censure  t 
tous  nos  amis,  et  aimez-moi  autant  que  je  suis, 

«  Monsieur^ 
«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 
«  E.  A.  A.  B.  P.  A.  F.  D.  E.  P.  » 

C'est  la  première  fois  qu'on  trouve  une  formule  de  politesse 
à  la  (in  d'une  Provinciale. 

Nous  aussi,  selon  le  conseil  de  Fauteur,  nous  allons  «  laisser 
là  leurs  différends  »,  Mais  remarquons,  d'abord,  qu'il  n'annonce 
pas  l'apparition  d'une  quatrième  lettre,  ensuite  qu'il  semble  bien, 
par  la  souscription  de  cette  troisième  Provincialej  faire  ses  adieux 
au  public.  On  a  cru  lire  dans  ces  initiales  :  et  ancien  ami  Blaist 
Pascal^  Auvergnat,  fils  d' Italienne  Pascal,  D'autres  ont  déplacé  les 
trois  premières  lettres,  et  ont  lu  :  Biaise  Pascal,  Auvergnat^  fils 
d'Etienne  Pascal,  et  Antoine  Arnauld,  ce  qui  confirmerait  l'opi- 
nion de  certains  auteurs,  d'après  lesquels  Arnauld  aurait  colla- 
boré à  cette  troisième  lettre. 

Voilà  donc  une  sorte  de  conclusion  des  trois  premières  Provin- 
ciales :  «  Ne  parlons  plus  des  débats  ».  Le  public  pouvait  croire 
qu'elles  ne  seraient  pas  suivies  d'une  ou  de  plusieurs  autres. 
Elles  forment  un  groupe  à  part,  et  nous  sommes  à  même  de  les 
considérer  spécialement,  comme  le  firent  les  gens  du  monde.  Mais 
nous  y  joindrons  la  quatrième,  qui  sert  de  transition  entre  le  pre- 
mier et  le  deuxième  groupe. 


A.  B. 


Histoire  générale  des  temps  modernes 

Cours  de  M.  CHARLES  SBIGNOBOS 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Qrandes  découvertes  des  ZV«  et  'X.W  si 


Nous  avoQS  déjà  vu  dans  quelles  conditions  s'est  ouYerte  la 
période  moderne.  A  la  fin  du  xv^  siècle,  trois  monarchies  centra- 
lisées se  sont  constituées  dans  trois  régions  bien  distinctes  de 
l'Europe  occidentale,  monarchies  qui  vont  bientôt  entrer  en  lutte 
et  se  disputer  la  domination  de  l'Europe  centrale. 

Les  deux  tiers  du  xvi^"  siècle  sont  dominés  par  quatre  séries 
d'événements  parallèles  :  événements  politiques  (lutte  des 
nations  pour  la  suprématie):  événements  économiques  (décou- 
vertes et  établissement  des. Européens  dans  les  autres  régions 
du  monde);  événement  intellectuel  (Renaissance);  événements 
religieux  (Réforme).  Nous  n'avons,  du  reste,  aucune  raison  pour 
suivre  un  ordre  très  rigoureux  dans  Tétude  de  cette  question. 
L'événement  qui  a  commencé  le  plus  tôt  a  duré  le  plus  long- 
temps ;  je  veux  parler  des  découvertes  et  des  établissements  des 
JSuropéens  en  Amérique,  en  Asie  et  en  Afrique. 

Celte  étude  va  nous  mettre  en  présence  d*une  foule  de  menus 
faits  et  d'aventures  individuelles  ;  les  sources  sont  très  dîspe^ 
sées,  et  il  n'est  pas  toujours  très  facile  de  les  découvrir  et  de  les 
critiquer  :  lettres  éparses,  mentions  dans  les  documents  officiels, 
vieilles  cartes,  relations  diverses.  En  outre,  nous  nous  heurtons 
à  des  difficultés  considérables,  quand  nous  voulons  rassembler 
et  classer  les  faits,    déterminer  leur  date.  Tant  qu^un   travail 
critique  n*aura  pas  été  fait,  nous  ne  pourrons  donner  un  exposé 
exact  ;  les  études  entreprises  avant  le  dernier  tiers  du  xix«  siècle 
sont  sans  valeur.  Malgré  tous  ces  obstacles,  ces  questions  n'ont 
cessé  d'attirer  l'attention  des  érudits  américains  et  de  quelques 
Européens,  d'où  de  nombreuses  collections,  des  dénombrements 
de  documents,  des    études  critiques,   des  monographies;   ces 
travaux  ont  été  ensuite  inventoriés  et  rassemblés.  Aussi,  saaf 
les  réserves  que  j'ai  faites  plus  haut,  c'est-à-dire  autant  que  les 
sources  le  permettent,  aucune  partie  de  l'histoire  moderne  n'a 
été  mieux  étudiée;  pour  aucune  autre  époque,  nous  ne  possé- 
dons des  documents  plus  nombreux. 
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Parmi  les  bibliographies,  je  citerai  Winsop  :  Narrative  and  cri- 
iical  Hislory  of  America^  86,  abrégé  par  Fiske,  92  ;  Hart  guide,  76. 
Ces  ouvrages  conlieDDent  les  sources  réunies  dans  les  colleclions 
portugaises  et  espagnoles.  Hackluyt-Charton,  Voyageurs^  III,  69. 

Les  événements  auxquels  je  fais  allusion  ont  été  l'objet  de 
nombreuses  relations:  quelques  lettres,  Récits  en  Europe^  F. 
Martyr  (cartes  reproduites  dans  Winsor) .  Il  y  a  aussi  des  mo- 
nographies (collections,  recueils  de  voyages  et  documents)  ; 
j'ajouterai  les  exposés  de  Peschel,  77,  et  de  Winsor;  tous  les  faits 
intéressants  ont  été  habilement  agencés  par  Fiske.  Pour  les  éta- 
blissements des  Européens,  nous  avons,  Zimmermann,  Gallois 
{Histoire  générale  de  Lavisse  et  RaoQbaud,  IV),  etc. 

Toutes  ces  relations  contiennent  des  détails  biographiques, 
des  aventures  dramatiques,  des  descriptions  qui  ont  bouleversé 
les  conceptions  géographiques. 

Maintenant  que  je  vous  ai  donné  une  bibliographie  de  la 
question,  nous  allons  voir  :  i^dans  quelles  conditions  a  com- 
mencé le  travail  de  découverte;  â^  sa  marche  et  ses  caractères 
généraux  ;  3^  ses  conséquences  pour  TEurope. 

I.  —  Pour  analyser  les  conditions  de  ce  travail»  il  faut  déter- 
miner: i^  Tétat  des  connaissances  ;  2^  les  motifs  qui  ont  poussé 
les  aventuriers  à  chercher  des  terres  inconnues;  3^  les  moyens 
d'action  dont  on  disposait  alors. 

i*  Les  Européens  puisaient  leurs  connaissances  sur  la  terre  à 
deux  sources  différentes.  D^abord  les  livres  antiques  résumés  par 
Ptolémée  dans  le  recueil  appelé  Almageste  et  qui  est  resté  pour 
les  Arabes  et  tout  le  Moyen  Age  une  autorité  sacro-sainte  ; 
viennent  ensuite  les  renseignements  fournis  par  les  voyageurs, 
notamment  par  Marco  Polo  '^on  avait  déjà  oublié  les  découvertes 
des  Scandinaves  au  Groenland  et  Yinland,  et  les  voyages  des 
Arabes).  On  ne  connaît  que  l'Europe,  l'Afrique  jusqu'au  désert, 
l'Asie  extérieure.  Les  Indes  ont  été  visitées  par  trois  juifs;  le 
Cathay,pays  de  la  soie,  par  Richranch.  On  se  représente  TOcéan 
Indien  comme  une  mer  fermée,  la  terre  comme  plus  res- 
treinte, TAsie  comme  plus  étendue  ;  on  ignore  Texistence  de 
l'Amérique,  de  TOcéan  Pacifique,  de  l'Afrique  du  Sud  (Cf.  cartes 
de  l'époque). 

2^  Ce  n'est  pas  dans  un  but  scientifique,  ni  avec  un  sentiment 
de  curiosité,  qu^on  part  à  la  recherche  de  terres  inconnues  ;  il 
n'y  aura  pas  d^explorateurs,  au  sens  moderne  du  mot,  jusqu'au 
xviii«  siècle.  Tous  ceux  qui  se  livrent  à  des  expéditions  de 
découvertes  obéissent  à  des  mobiles  pratiques  ;  ils  n'envisagent 
que   les  résultats  économiques  de  leurs  travaux  :  commerce, 
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recherche  de  métaux  précieux,  occupation  et  exploitation  do 
pays  ;  très  souvent  Penthousiasme  intervient,  on  veut  convertir 
les  nouveaux  peuples  :  de  là,  les  missions.  Avant  tout,  on  cherche 
à  établir  des  relations  de  commerce  avec  les  pays  d*Orient  où  l'on 
espère  trouver  des  denrées  de  luxe  :  épices,  perles  (aux  Indes), 
poivre  (Indes),  cannelle  (Ceylan),  muscade,  girofle  (Moluques). 
Jusque-là  tous  ces  produits  n'arrivent  en  Europe  que  par  des 
voies  que  j'appellerai  indirectes,  soit  par  caravanes  à  travei^ 
FAsie  centrale,  soit  par  navires  qui  partent  d'Alexandrie,  et  vont 
de  la  mer  Rouge  à  Calicut;  mais  la  roule  d'Asie  demeure 
difficile,  à  cause  de  Thoslililé  des  Ottomans,  et  les  relations  par 
Alexandrie  nécessitent  des  frais  énormes.  Alors,  certains  naviga- 
teurs ont  ridée  d'aller  chercher  par  mer  les  matières  qui  man- 
quent à  l'ancien  monde:  l'or  et  l'argent  sont  très  rares;  l'or 
est  presque  épuisé,  il  n'y  a  presque  pas  d'argent  en  Allemagne. 

3^  Une  nouvelle'  question  se  pose  :  de  quels  moyens  d^action 
disposait-on  avec  ces  navires  qui  n'avaient  jusque-là  navigué 
que  sur  des  mers  fermées?  Obligés  de  se  défendre,  ces  navires 
sont  très  élevés  ;  leur  coque  est  ronde  (caravelles).  On  com- 
mence à  se  risquer  sur  l'Océan;  mais  les  marins  sont  peu 
nombreux  et  mal  instruits;  les  côtes  restent  pauvres  ;  les  navires 
sont  petits,  les  instruments  grossiers;  on  se  sert  de  la  boussole, 
maison  ignore  la  théorie  de  la  déclinaison.  Les  marins  expéri- 
mentés appartiennent  à  la  Hanse,  ou  viennent  d'Italie.  Les 
premiers  explorateurs  sont  des  Italiens:  Colomb,  Cabot,  Yespuce, 
Verrazzano. 

II.  —  Les  découvertes  se  font  parallèlement  et  de  façon  indé- 
pendante par  des  expéditions  parties  des  quatre  pays  baignés 
par  l'Océan,  mais  surtout  du  Portugal  et  de  TËspagne.  Les  explo- 
rateurs prennent  toutes  les  directions.  Pour  se  rendre  compte  de 
toutes  ces  opérations  simultanées,  il  est  utile  de  suivre  Tordre 
chronologique  ;  mais,  pour  mieux  voir  leur  caractère  général,  il 
est  plus  commode  de  prendre  successivement  les  grandes  voies 
suivies  par  les  explorations  :  on  cherche  la  route  des  Indes,  en 
quatre  endroits  différents,  et,  dans  chacun,  on  fait  des  décou- 
vertes. 

i^  La  route  la  plus  ancienne  et  la  plus  connue  se  dirigeait 
vers  le  Sud-Est;  mais,  là,  on  se  heurtait  à  un  obstacle  infranchis- 
sable pour  les  navires  :  le  continent  africain.  Ce  sont  les  Portu- 
gais qui  ont  commencé  à  longer  la  côte  Ouest  de  ce  dernier  pays. 
Avant  le  milieu  du  xv®  siècle,  les  marias  portugais  se  rendent 
surtout  en  Guinée,  le  pays  de  l'or.  Dès  lors,  se  crée  une  marine 
portugaise  et  prend  naissance  le  système  qui  sera  désormais 
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suivi  :  les  expéditions  sont  officiellement  envoyées  par  le  roi, 
à  ses  frais,  pour  son  compte  (avec  partage  des  bénéfices  pour  les 
associés),  afin  de  rapporter  des  denrées  et  de  s*emparer  de  nou- 
vaux  pays. 

Jean  II  essaie  d'atteindre  les  Indes  en  tournant  l'Afrique.  Une 
première  expédition  est  envoyée  pour  achever  la  reconnaissance 
delà  côte  (Diaz  voit  le  cap  qu'il  appellera  des  Tempêtes,  i486]. 

Un  gentilhomme  envoyé  par  le  même  roi  dans  les  Indes  et 
ayant  passé  directement  par  l'Egypte,  rapporte  qu'il  y  a  des  villes 
arabes  en  relations  avec  ce  pays  si  convoité.  Jean  II  repousse 
plus  tard  les  avances  de  Colomb,  considérant  son  projet  comme 
insensé  ;  mais,  après  la  découverte  de  l'Amérique,  est  entreprise 
la  célèbre  expédition  de  Vasco  de  Gama.  Sur  cet  événement, 
nous  n'avons  eu  longtemps  que  des  sources  postérieures 
(Correa,  Barros)  ;  mais  nous  possédons  aussi  le  récit  d'un 
matelot  probablement  contemporain  (Cf.  Hummuricb,  98). 

Voulant  être  le  seul  à  opérer,  le  roi  de  Portugal  obtient,  par 
la  bulle  de  1454,  le  privilège  du  commerce  avec  l'Inde.  La  reine 
de  Castille  demande  qu'on  lui  attribue  tout  ce  qui  sera  décou- 
vert à  rOuest  d'une  ligne  de  démarcation  (bulle  de  1493). 

Mais  revenons  à  l'expédition  de  Vasco  de  Gama.  Le  grand  na- 
vigateur quitte  Lisbonne  avec  trois  vaisseaux  ;  il  double  le  Cap, 
longe  la  côte  Est,  inconnue  jusque-là,  et  trouve  des  villes  arabes 
(il  fait  escale  dans  trois  de  ces  villes).  D'abord  bien  reçu,  il  est 
forcé  de  déjouer  les  complots  qui  se  forment  contre  lui.  Enfin, 
aidé  d'un  pilote  arabe,  Vasco  aborde  au  grand  port  indien  de 
Caliciit.  Le  prince  indigène  du  pays  est  sous  l'influence  des 
Arabes  qui  ont  le  monopole  du  commerce  et  occupent  un  quartier 
de  la  ville  ;  les  présents  du  roi  de  Portugal  sont  mal  reçus; 
l'expédition  retourne  en  Europe,  apportant  seulement  des 
épices. 

En  présence  de  ce  succès,  on  décide  une  nouvelle  expédition  ; 
mais,  suivant  son  habitude,  le  roi  de  Portugal  en  confie  le  com* 
mandement  à  un  nouveau  chef.  Alvarez  Cabrai  suit  la  même 
route  que  Vasco  de  Gama  ;  mais,  pour  éviter  la  zone  calme  de 
Guinée,  il  incline  vers  le  Sud-Ouest,  et  est  jeté  par  la  tempête  sur 
les  côtes  du  Brésil,  La  découverte  de  ce  pays  n'est  donc  qu'un 
épisode  dans  la  recherche  de  la  route  des  Indes  (1500). 

Llnde  est  en  relation  maritime  avec  les  autres  régions  d'ex- 
trême Asie  que  les  Portugais  sont  arrivés  à  connaître.  Dès  lors, 
l'bistoire  des  découvertes  se  confond  avec  celle  des  établisse- 
ments européens  ;  des  navires  de  guerre  vont  jusqu'à  Malacca, 
aux  Moluques  (Serraô),  reconnaissent  les  îles  de  la  Sonde,  l'Aus- 
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tralie.  Vers  le  Nord,  les  Portugais  abordent  aussi  en  Chine,  et  en- 
voient une  ambassade  à  Nankin  (1520-21). 

2^  La  deuxième  route  par  le  Sud-Ouest  a  fourni  roccasion  de 
découvrir  TAmérique  et  l'Océan  Pacifique.  Nous  assistons  à  une 
série  d'expéditions  plus  hasardeuses  faites  au  nom  d'un  souve- 
rain qui  se  réserve  une  part  dans  la  découverte,  tout  comme  dans 
une  entreprise  commerciale;  c'est  Colomb  qui  commence  ces  au- 
dacieux voyages;  nous  n'avons  que  très  peu  de  documents  et 
encore  peu  sûrs  ;  en  tout  cas,  ils  doivent  être  discutés  (papiers  de 
son  fils,  Las  Casas:  Libro  delas  profecias^  etc.).  La  vie  de  Colomb, 
jusqu'à  la  découverte  de  continents  nouveaux,  est  peu  connue  ; 
les  détails  qui  nous  sont  donnés  sont  probablement  mensongers. 
11  était  génois,  Gis  d' un  tisserand,  et  fitpartie  de  la  marine  portu- 
gaise. D'où  lui  est  venue  l'idée  qu'il  allait  mettre  à  exécution  ? 
Nous  ne  savons  pas  grand'chose  là-dessus  (Cf.  Vignaud,  1901, 
lettre  retrouvée)  ;  peut-être  devons-nous  y  voir  une  raison  mys- 
tique (Garcilaso,  1608). 

Colomb  s'adressa  au  roi  de  Portugal  qui  ne  Técouta  pas;  puis 
il  eut  de  longs  pourparlers  avec  Isabelle.  L'entreprise  se  fît  en 
partie  aux  frais  de  la  reine;  les  bénéfices  devaient  être  partagés. 
Les  moyens  dont  disposait  Colomb  étaient  très  modestes. 

Le  voyage  fut  court  et  relativement  facile.  Colomb  n'était  ni 
un  savant,  ni  un  esprit  désintéressé  ;  il  eut  soin  de  ne  point  di- 
vulguer la  route  qu'il  avait  suivie.  Il  crut  avoir  touché  Tlnde, 
et  non  un  continent  nouveau.  En  fait,  ses  voyages  aboutirent  à  la 
découverte  de  l'Amérique.  On  a  mis  longtemps  à  comprendre 
qu'il  existât  des  terres  différentes  des  anciennes  ;et  Vespuce  ne 
s'en  doutait  probablement  pas  davantage.  Le  nom  d'Amérique 
fut  donné,  en  1507,  par  un  géographe  de  Saint-Dié. 

La  découverte  commence  par  le  centre  :  Colomb  rencontre 
d*abord  les  Antilles,  où  il  trouve  de  For  dont  les  indigènes  se 
servent  comme  ornement.  A  partir  de  ce  moment,  on  ne  cherche 
plus  à  commercer  avec  l'Inde,  mais  à  découvrir  de  l'or  et  de 
l'argent  ;  des  expéditions  nouvelles  s'organisent  ;  toutes  ont  le 
même  caractère  que  les  précédentes,  et  les  navigateurs  sont  au 
service  du  même  souverain.  La  reine  a  fait  ratifier  ses  droits  par 
le  Pape.  La  conséquence  du  voyage  de  Colomb,  c'est  la  décou- 
verte de  pays  nouveaux  et  leur  prise  de  possession  par  des  su- 
jets de  Castille. 

Colomb  lui-même  veut  jouir  de  ses  découvertes,  il  accepte 
d'être  gouverneur  d'Hispaniola  ;  puis  il  entreprend  de  chercher 
de  nouvelles  terres,  fait  quatre  voyages  ;  au  trofsième,  il  touche 
le  continent.  Mais  un  Florentin,   Vespuce,  dans  une  expédition 
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faite  au  compte  du  roi  de  Portugal,  explore  la  côte  septentrionale 
du  continent  qui  sera  plus  tard  appelé  Amérique. 

Des  lies,  les  Espagnols  se  répandent  de  tous  côtés  :  Balloa  tra- 
verse Fisthme  de  l'Amérique  centrale,  et  voitTOcéan  Pacifique 
dont  il  ne  soupçonne  certes  pas  toute  l'étendue  ;  sur  le  continent, 
on  apprend  Texislence  de  grands  Etats  riches  en  métaux  pré- 
cieux ;  bientôt  Cortez  va  conquérir  le  Mexique  ;  Pizarre,  le 
Pérou  ;  longeant  les  côtes  de  l'Amérique  du  Sud,  Solis  découvre 
La  Plata,  où  il  espère  rencontrer  un  détroit. 

Le  véritable  caractère  de  l'Amérique  ne  fut  connu  qu'après 
la  circumnavigation  de  Magellan,  l'entreprise  la  plus  hardie  en 
ce  genre.  Comme  source,  nous  avons  le  récit  d'un  compagnon 
du  célèbre  navigateur.  Magellan,  Portugais  de  naissance,  avait 
voyagé  aux  Indes.  Croyant  les  Moluques  à  l'Est  de  la  ligne  de  dé- 
marcation, il  proposa  de  s'y  rendre  en  doublant  l'Amérique.  Le 
roi  de  Portugal  refusa,  et  Magellan  se  mit  au  service  de  Charles- 
Quint  ;  un  traité  analogue  à  celui  de  Colomb  et  des  rois  de  Cas- 
tiile  fut  sig'ié.  Magellan  ne  dispose  que  de  cinq  navires  en  fort 
mauvais  état  ;  malgré  les  révoltes  des  marins  espagnols,  il  fran- 
chit le  détroit  qui  portera  plus  tard  son  nom,  entre  dans  l'Océan 
Pacifique  ;  son  équipage  est  décimé  par  les  maladies  (scorbut), 
lui-même  est  tué.  Les  survivants,  réduits  à  treize  avec  un  seul 
navire,  achevèrent  l'expédition;  ils  arrivèrent  enfin  aux  Indes. 
C^est  là  la  première  circumnavigation,  qui  a  établi  la  véritable 
nature  de  l'Amérique  par  rapport  à  l'Océan  Pacifique  (Cf.  carte 
de  Madrid,  1529).  Cette  expédition  n'eut,  d'ailleurs,  aucun  résultat 
pratique,  la  route  qu'elle  avait  suivie  était  trop  longue  :  Drake 
la  reprit  en  1578;  on  double  le  cap  Horn  en  1616. 

I^a  découverte  de  l'Amérique  se  continue  par  des  expéditions 
au  Mexique,  au  Pérou.  De  ce  dernier  pays,  on  s'avance  plus  au 
Sud  dans  le  Chili.  Vers  l'Kst,  une  expédition  atteint  par  terre  le 
Rio  Napo  ;  Ocellano  abandonne  son  chef,  et  descend  l'Amazone 
jusqu'à  la  mer. 

Pour  l'Amérique  du  Nord,  nous  ne  trouvons  plus  que  des  ten- 
tatives isolées.  En  1526,  la  Géorgie  est  découverte  ;  citons  encore 
Narvaez,  qui  vit  la  côte  du  golfe  du  Mexique,  Ulloa,  qui  attei- 
gnit l'Océan  Pacifique,  Soto,  etc. 

3^  On  a  aussi  cherché  la  route  de  l'Inde  par  le  Nord-Ouest,  car 
on  ignorait  l'étendue  de  l'Amérique.  Des  expéditions  partirent 
d'Angleterre,  encouragées  par  Henri  Vil;  je  citerai  notamment 
celle  de  l'italien  Cabot,  connue  par  un  simple  récit.  Malgré 
la  protestation  du  roi  d'Espagne,  Cabot,  avec  un  navire  et 
18  hommes,  part  de  Bristol  (1497)  et  revient  après  avoir  découvert 
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la  terre  ferme  (peut-être  le  Labrador),  puis  il  obtient  des  lettres 
patentes,  10  navires,  et  fait  deux  expéditions  (98)  qui  ne  donnent 
pas  de  résultat  pratique.  Citons  encore  TEspagnol  Gomez.  En 
outre,  des  Français  pochent  déjà  à  Terre-Neuve,  François  l" 
prend  k  son  service  Verrazzano,  puis  Cartier.  Plus  tard,  les  An- 
glais cherchent  systématiquement  à  découvrir  des  passages 
vers  le  Nord  ;  ils  ne  trouvent  rien  (Frobisher,  Davis,  etc.) . 

4°  Enfin  on  a  cherché  la  route  des  Indes  par  le  Nord-Est  ;  des 
Anglais  explorent  la  mer  Blanche,  abordent  à  Arkhangel,  trouvent 
le  Spitzberg,  la  Nouvelle-Zemble  ;  mai»  on  ne  signale  pas  encore 
de  passage  ;  plus  tard,  des  Hollandais  fondent  pour  la  chasse  des 
fourrures  la  compagnie  du  Nord  (1614).  Le  passage  tant  cherché 
n'est  découvert  qu*au  xix'  siècle,  et  encore  n  est-il  pas  très  pra- 
tique. 

ni.  -—  Vous  voyez,  maintenant,  que  le  caractère  même  de  ces 
expéditions  explique  leurs  conséquences  pratiques. 

1®  Ces  expéditions  ne  sont  ni  des  explorations,  ni  des  tenta- 
tives de  colonisation.  ^ 

a)  Ce  sont  des  expéditions  commerciales  ;  les  explorateurs, 
puisqu'il  Faut  se  servir  de  ce  mot,  recherchent  des  objets  de  valeur, 
des  denrées  de  luxe  (en  Orient),  et  surtout  de  Tor  et  de  Targent. 
Les  expéditions  qui  ont  le  mieux  réussi,  aux  yeux  des  contem- 
porains, sont  les  moins  importantes  au  point  de  vue  scientifique, 
c'est-à-dire  celles  qui  ouvrent  les  relations  avec  les  Indes  ;  on  se 
borne  à  explorer  les  pays  où  Ton  espère  trouver  des  objets  rares 
en  Europe  ;  on  se  dirige  donc  vers  les  régions  chaudes,  et  vers 
tous  les  endroits  où  Ton  croit  trouver  de  Tor.  Par  un  singulier 
hasard,  on  passe  à  côté  des  régions  qui  doivent  fournir  le  plus 
de  cette  matière  précieuse  (Californie,  Australie,  Afrique  aus- 
trale). Les  pays  de  colonisation,  au  Nord  comme  au  Sud,  sont 
dédaignés. 

b)  Les  expéditions  ont  aussi  un  caractère  guerrier  ;  elles  sont 
entreprises  par  des  gens  armés  (corsaires),  au  service  d'un  roi 
(Portugal,  Espagne),  et  procurent  d'immenses  revenus  aux  pays 
ibériques. 

X')  On  prend  possession  des  régions  d'où  Ton  espère  tirer  des 
bénéfices  ;  on  y  envoie  des  gouverneurs,  des  fonctionnaires  ;  on 
monopolise  le  commerce  au  profit  des  Portugais  ou  des  Castil- 
lans, on  expédie  des  aventuriers,  qui  viennent  pour  s'enrichir  et 
non  pour  travailler  :  partout  où  ils  se  fixent,  ils  exploitent  les 
indigènes. 

d)  On  se  garde  bien  de  faire  connaître  toutes  ces  opérations, 
car  on  ne  tient  pas  à  en  partager  les  revenus   avec  d'autres. 
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e)  Des  prêtres  suivent  les  expéditioDS,  fondeot  des  églises, 
imposent  aux  indigènes  la  religion  catholique. 

2^  Pour  être  bien  compris,  il  me  faudrait  entrer  dans  de  mul- 
tiples détails;  je  me  contenterai  d'exposer  la  marche  générale 
des  événements. 

Les  Portugais  veulent  accaparer  le  commerce  ;  lorsqu'aux 
Indes  ils  rencontrent  les  Arabes,  ils  s'efforcent  de  les  chasser  ; 
cette  préoccupation  domine  toute  leur  politique.  Ils  profitent 
d*abordde  la  supériorité  de  kur  Qotte  de  guerre  pour  détruire  les 
navires  arabes  dans  la  mer  Rouge  ;  des  batailles  se  livrent  :  la  flotte 
du  sultan  d'Ormuz  est  détruite.  Pour  se  ménager  des  points  d'appui» 
les  Portugais  renoncent  à  envoyer  chaque  année  une  nouvelle 
escadre  en  Orient  (système  attribué  à  Aibuquerque),  établissent 
une  flotte  à  demeure,  fondent  des  forteresses  sur  la  côte  Est 
d'Afrique,  dans  l'Inde  à  Goa,  puis  à  Malacca,  sur  la  côte  persique, 
à  Geylan,  aux  Moluques,  à  Macao.  Ils  finissent  par  posséder  sept 
provinces,  et  le  travail  manuel  est  confié  à  des  esclaves  noirs. 

Les  Espagnols  ont  voulu,  à  la  fois,  chercher  des  routes  et 
occuper  les  pays  nouveaux  ;  ils  ont  un  président  aux  Canaries 
colonisées.  Avec  Colomb  commence  la  conquête.  D'abord  un  vice- 
roi  avec  une  garnison  est  établi  aux  Antilles  ;  on  force  les  indi- 
gènes à  chercher  de  l'or  (Régime  des  Repartimientos,  1499).  Ces 
procédés  soulèvent  des  plaintes  (Las  Casas,  œuvres  publiées,  His^ 
toria  de  las  Indias),  Isabelle  elle-même  s'émeut  ;  mais,  après  sa 
mort,  on  adopte  une  nouvelle  politique  ;  les  Indiens  sont  mas- 
sacrés. On  entreprend  alors  d'importer  des  esclaves  nègres,  et 
on  prépare  ainsi  la  colonisation  noire  des  tropiques. 

Des  Antilles,  les  Espagnols  ont  passé  sur  le  continent.  Cortez 
dirige  une  expédition  sur  le  Mexique  (Cf.  Diaz,  Récit  d'un  témoin^ 
mais  l'ouvrage  a  été  écrit  après  Tévénement). 

Le  Mexique  était  un  pays  organisé  ;  sa  conquête  se  pour- 
suit par  la  violence  et  la  ruse;  enfin  un  gouverneur  espagnol 
remplace  le  roi  aztèque.  Plus  tard,  de  nouvelles  expéditions 
s'organisent  au  Sud,  le  long  de  la  côte  ;  le  Pérou,  autre  pays 
organisé  comme  le  Mexique,  est  conquis  grâce  aux  mêmes 
procédés  (sources  postérieures  :  Garcilaso  de  la  Véga);  de 
là,  on  s'avance  sur  Quito  et  les  contrées  sauvages  (Argentine, 
Chili)  ;  longtemps  inoccupées,  ces  régions  nVn  constituaient 
pas  moins  des  possessions  (Diaz  découvre  les  gisements  de 
Potosi,  1545,  etc.). 

Tous  ces  pays  ne  formeront  des  colonies  qu'au  xvii»  siècle. 

Il  est  fort  naturel  que  ces  événements  aient  eu  des  consé- 
quences considérables;  cependant  elles  ne  se  sont  fait  sentir  que 
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peu  à  peu.  Nous  relevons  les  plus  importantes  au  xviii®  siècle  : 
des  plantes  d^Amérique  sont  importées  en  Europe  ;  par  contre, 
une  nouvelle  population  européenne  paraît  en  Amérique.  Au  point 
•de  vue  scientifique,  ces  découvertes  augmentent  les  connais- 
sanees  humaines,  renouvellent  la  géographie,  les  sciences  natu- 
relles, ébranlent  Timaglnation.  Les  grands  centres  commerciaux 
€t  industriels  se  déplacent  ;  Venise  ne  détruit  plus  le  monopole 
du  commerce,  comme  au  Moyen  Age  :  de  Lisbonne  part  le  transit 
des  épices,  et  Séville  est  sa  rivale. 

Malgré  cela,  la  puissance  des  rois  d'Espagne  et  de  Portugal 
«era  éphémère  ;  elle  passera  à  Amsterdam  et  à  Londres. 

L'Angleterre  et  la  France  ne  jouent  pas  encore  le  rôle  qu* elles 
auront  plus  tard  ;  mais  on  peut  déjà  voir,  dans  ces  deux  pays, 
les  embryons  des  grandes  puissances  coloniales  des  temps 
modernes. 


C.  D. 


La  philosophie  de  Renouvier. 


Cours  de  M.  6.  MILHÂUD, 

Professeur  à  l'Université  de  Montpellier. 


Premier  essai  de  critique  générale  (1). 

Quelles  sont  les  choses  que  nous  conaaissoos,  dont  nous 
parlons,  que  nous  soumettons  à  des  analyses  ou  à  des  synthèses? 
Que  ces  choses  soient  des  notions,  des  sentiments,  des  voli- 
tions,  ou  des  corps,  des  animaux,  des  peuples,  etc.,  ce  sont 
des  représentations.  Et  c'est  presque  une  tautologie  que  cetto 
affirmation,  car  les  choses  qui  ne  sont  pas  représentations,  qui 
ne  sont  pas  représentées,  qui  n*ont  pas  d'apparence,  ne  peuvent 
pas  nous  occuper. 

«  J'appelle  représentation ^  dit  Renouvier,  cela  qui  se  rapporte 
aux  choses,  séparées  ou  camposées  d'une  manière  quelconque^ 
et  par  le  moyen  de  quoi  nous  les  considérons.  »  Les  choses,  en 
tant  que  représentations,  sont  nommées  encore  des  faits  ou 
des  phénomènes. 

Toute  représentation  est  à  double  face,  en  ce  sens  qu'elle  admet 
toujours  deux  aspects,  l'un  représentatifs  l'autre  représenté.  Si 
l'on  adoptait  le  langage  kantien,  on  dirait  que  ces  aspects  sont 
Tun  subjectif,  l'autre  objectif.  Renouvier  adopte  une  terminolo- 
gie contraire,  et  nomme  objectif  le  premier  et  subjectif  le 
second.  D^une  manière  générale,  objectif  désignerai  pour  lui  ce 
qui  est  objet  de  connaissance  ;  et  subjectifs  ce  qui  est  de  la 
nature  d'un  sujet,  c'est-à-dire  d'une  chose  représentée. 

Les  représentations  sont  posées  iudépendamment  de  la  dis- 
tinction du  moi  et  du  non-moi.  Elles  ont  bien  pour  caractère 
commun  la  conscience,  oCi  chacun  peut  être  tenté  de  reconnaître 
son  moi;  mais  la  conscience  et  le  moi  ne  me  définissent  pas;  ils 
appartiennent  à  toute  représentation  claire  et   complète. 

D'ailleurs,  la  représentation  n'implique  que  ses  propres  élé- 
ments, et  Ton  n'y  saurait  trouver  la  trace  d'un  représenté,  sujet 

(1)  1"  édition,  185i;  2»  édition,  1873. 
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en  soiy  échappant  à  la  représentation»  La  connaissance  ne  reçoit 
point  de  représenté  sans  représentatif,  point  de  représentatif  sans 
représenté,  et  c'est  dans  une  représentation  qu'elle  reçoit  Tunet 
Tautre.  La  représentation  ne  sort  d*elle-même  que  pour  poser  It 
représentation,  la  représentation  à  d'autres  titres,  sous  d'autres 
caractères,  c'est-à-dire  en  d'autres  rapports,  mais  encore  et  tou- 
jours et  partout  la  représentation.  Ainsi  la  chose  en  soi  est  une 
chimère. 

Mais  nou&.touchons  à  un  point  Fondamental  :  il  faut  reprendre 
la  démonstration  par  le  déiail,  et  l'appuyer  sur  des  raisons  appro- 
priées à  chacune  des  formes  de  la  représentation  dont  on  serait 
tenté  de  faire  la  chose  en  soi. 

Du  côté  des  représentés,  nous  trouvons  surtout  Tespace,  le 
temps,  la  matière,  le  mouvement.  Le  principe  du  nombre  suffit 
à  montrer  qu'il  nous  est  interdit  d'en  faire  des  choses  en  soi. 
L'espace  et  le  temps  sont,  en  effet,  indéfiniment  divisibles.  Si  la 
matière  est  continue,  elle  implique  la  même  propriété  ;  si  elle 
est  formée  d'atomes,  c'est  à  chacun  de  ceux-ci,  en  tant  qu'il 
remplirait  un  espace,  que  s'appliquerait  la  remarque.  Et  enfin  le 
mouvement  est  décomposable  indéfiniment  dans  sa  durée  et 
dans  son  étendue.  Si  ces  éléments  étaient  autrement  qu'idéaux, 
le  contradictoire  serait  réalisé.  Les  qualités  secondes  et  les 
qualités  premières  de  la  matière  disparaissent  avec  eux,  comme 
choses  en  soi» 

Dn  côté  des  iBféS€nt>tils,  aUribat  intellectif,  attribut  actif, 
attribut  affectif...,  il  est  clair  que  les  deux  denàers  s'évanouis- 
sent aussitôt  qu'on  essaie  de  les  mettre  à  part  de  leurs  relations. 
On  en  peut  dire  autant  des  idées  particulières.  Restent  les  idées 
générales,  et,  parmi  elles,  surtout  celle  de  substance.  C'est  l'idée 
d'un  substratum  qu'on  place  sous  les  phénomènes.  La  substance 
serait  ce  qui  pense,  ce  qui  sent,  etc..  Mais  tout  le  monde  avoae 
qu'elle  n'est  connue  que  par  ses  modes,  lesquels,  par  définition 
même,  ne  sont  pas  en  soi.  Même  remarque  pour  Tidée  plus  géné- 
rale encore  d'être.  Si  on  la  dépouille  de  tout  caractère  impliquant 
relation,  elle  ne  garde  alors  plus  rien  en  soi,  elle  n'a  rien  qui 
la  distingue  du  néant. 

Ëssaiera-t-on,  pour  sauver  la  chose  en  soi,  de  songer  à  une 
substance  universelle,  absolue,  éternelle,  enveloppant  Tinfinité 
passée,  actuelle  et  future  de  ses  déterminations?  On  se  heurte- 
rait trop  vite  à  la  contradiction. 

Bref,  la  chose  en  soi  n'est  rien  pour  le  savoir,  rien  pour  nous. 
C'était  une  idole,  qu'il  fallait  avant  tout  abattre,  pour  pouvoir 
aborder  ensuite  au  pays  de  la  lumière  et  des  réalités  toutes  nues. 
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«r  LMdole  qu'on  doit  abattre  offusque  d'abord  la  vue  ;  son  anti- 
quité et  sa  divinité  prétendue  imposent  aux  plus  hardis,  et,  telle 
est  la  force  du  préjugé,  que  chacun  s'attend  à  voir  la  nature 
entière  s'abtmer  quand  tombera  le  dieu.  Les  coups  mêmes  qu'on 
lui  porte  ont  quelque  chose  de  fantastique  et  rendent  des  sons 
étranges.  Mais  Pœuvre  de  révolution  n'est  pas  plus  tôt  accomplie 
qu'un  étonnement  tout  nouveau  se  produit  :  l'idole  est  connue 
pour  ce  qu'elle  est, on  touche  le  bois  qui  est  vermoulu,  et,  lorsque 
enfin  elle  tombe  en  poussière,  il  se  trouve  que  rien  n'est  changé 
autour  d'elle  ;  chaque  chose  a  conservé  sa  place  et  son  nom,  il 
ne  s'est  point  fait  de  vide  dans  la  réalité  »  (1). 

* 
*  * 

Cette  réalité  n'est  pas  faite  d'une  poussière  incohérente  de 
phénomènes.  Les  phénomènes  se  composent  et  sont  en  relation 
les  uns  avec  les  autres  ;  ils  sont  liés,  entrelacés  ;  la  composition 
et  la  relation  sont  soumises  k  des  ordres  permanents,  à  des 
lois.  Les  êtres  différents  qui  composent  le  monde  sont  des  phé- 
nomènes constitués  en  synthèses  régulières,  soumises  à  des  /où, 
ou*  encore  caractérisés  par  leurs  fonctions.  Il  y  a  les  lois  et  fonc* 
tions  de  l'ordre  subjectifs  qu'étudient  les  sciences  du  monde 
inorganique  et  du  monde  vivant  ;  et  il  y  a  les  lois  et  fonctions  de 
Tordre  objectif  ou  représentatif,  ou  les  catégories,  lois  si  géné- 
rales qu'on  peut  les  dire  conditions  de  toute  connaissance  et  de 
toute  expérience.  Le  philosophe  doit  en  dresser  la  liste.  La  clas- 
sification de  Kant  est  artificielle  et  arbitraire.  1°  Il  a  eu  tort  de  ne 
pas  voir  dans  la  catégorie  de  relation  la  clef  de  toutes  les  autres  ; 
2oil  a  distingué  l'espace  et  le  temps  des  catégories^  comme  formes 
de  nature  spéciale  (intuition  sensible),  quand  on  doit  déclarer  que 
chaque  catégorie  a  sa  forme  propre  et  irréductible,  et  quand  c'est 
cette  propriété  même  qui  fait  une  catégorie  ;  3°  il  a  présenté  un 
partage  de  la  connaissance  en  trois  branches,  sensibilité,  entende- 
ment y  raison^  qui  est  mal  fondé,  et  auquel  il  est  plus  exact  de  sub- 
stituer la  distinction  des  catégories  ;  4^  Kant  a  eu  tort  de  ne  pas 
faire  une  catégorie  de  la  personnalité  ;  5°  il  aurait  dû  de  même 
compter  la  finalité  et  le  devenir  comme  catégorie  ;  6^  sa  classifi- 
cation des  jugements  est  artificielle.  Ces  critiques  générales,  aux- 
quelles Renouvier  ajoute  une  s«'rie  d'autres  moins  importantes, 
n'empêchent  pas,  dit-il,  la  classification  kantienne  des  catégories 
d'avoir  une  très  grande  valeur.  Kant  a  eu  le  mérite  «  de  mettre 

(1)    Logique,  9,  p.  96. 
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en  lumière  la  forme  des  lois  irréductibles  de  la  connaissance.  la 
forme  ternaire  :  thèse,  antithèse,  synthèse.  [Ainsi,  pour  la  quan- 
tité :  unité,  pluralité,  totalité  ;  pour  la  qualité  :  réalité,  négation, 
limitation,  etc.]  De  plus,  il  a  parfaitement  défini  la  aature  et 
Tobjet  des  catégories,  lois  et  règles  aprioriques  de  la  représen- 
tation, formes  constantes  affectées  par  la  matière  de  la  con- 
naissance, par  les  phénomènes  »,  C'est  à  lui  que  Renouvier 
semble  se  rattacher  vraiment,  en  présentant  à  son  tour  son  sys- 
tème de  catégories,  si  différent  qu'il  soit  du  sien.  Le  tableau  qu'il 
nous  offre  est  le  suivant  : 

Relation    (Distinction,  identification,  détermination). 

Nombre    (Unité,    pluralité,  totalité). 

Position    (Point,   espàne,  étendue). 

Succession    (Instant,  temps,  durée). 

Qualité   (Différence,  genre,   espèce). 

Devenir  (Rapport,     non-rapport,   changement). 
^^T^ausalité  (Acte,  puissance,   force).   . 

Finalité  (Etat,  tendance,  passion). 

Personnalité  (Soi,  non-soi,  conscience). 

La  relation  est  la  plus  universelle  des  lois  de  la  représenlalioD  ; 
car,  en  nous  et  hors  de  nous,  tout  se  pose  par  relation. 

Du  point  de  vue  de  Thomme,  nécessairement  imposé  à 
Thomme,  #n  peut  dire  aussi  que  la  loi  de  personnalité  est  univer- 
selle. Tout  pour  nous  est  relatif  à  la  conscience.  En  parcourant 
les  catégories  du  point  de  vue  de  la  conscience,  on  formera  le 
tableau  de  ce  qu'on  nomme  les  facultés.  Et  la  psychologie  et  la 
morale  pourront  se  greffer,  sous  les  idoles  de  la  vieille  méta- 
physique, sur  le  système  des  catégories.  —  Disons,  en  passant, 
que  cette  catégorie  de  la  personnalité  n'aura  qu'à  se  généraliser 
plus  tard  pour  conduire  Renouvier  à  la  nouvelle  Monodologie  et 
au  Personnalisme. 

Les  synthèses  qui  correspondent  aux  diverses  catégories  sont 
les  données  premières,  qui,  en  se  combinant  entre  elles^  fournis- 
sent les  principes  fondamentaux  de  toutes  les  sciences.  Quand  le 
savant  ne  fait  que  développer  ce  qui  était  contenu  dans  une  de 
ces  synthèses,  —  quand,  par  exemple,  Tarithméticien  tire  sa 
science  de  la  synthèse  du  nombre,  on  doit  dire  qu'il  procède 
analytiquement.  C'est  encore  ce  qui  arrive,  quand  le  géomèl^-e 
déduit  des  théorèmes  de  la  seule  synthèse  de  la  position.  —  Mais, 
dès  que  des  principes,  des  définitions,  des  axiomes  tirent  leur 
signification  et  leur  valeur  du  rapprochement  des  catégories  hé- 
térogènes, —  comme,  par  exemple,  quand  le  géomètre  unit  la 
position  au  nombre, —  il  procède  synthétiquement!  Et  c'est  ainsi 
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qu'il  convient  de  corriger  la  distinction  fameuse  qu'a  faite  Kant 
des  jugements  synthétiques  et  des  jugements  analytiques. 

•  « 

Toute  la  représentation  ne  consiste  pas  dans  les  rapports  géné- 
raux qui  la  dirigent  ;  ceux-ci  sont  des  cadres  où  doit  pénétrer  la 
matière  qu'apporte  l'expérience,  «  Tensemble  des  relations  de 
fait,  dans  leurs  modes  concrets,  dans  leurs  modes  variables^  en 
un  mot  les  rapports  effectifs  de  nombre,  étendue  et  durée,  les 
espèces,  les  changements,  les  causes,  les  ans,  les  personnes,  le 
monde  (i)  ».  Jusqu'où  peut  aller  la  connaissance  du  monde? 
Et  d'abord  qu'est-ce  que  ce  mondel  C'pst  la  synthèse  des  phéno- 
mènes objets  d'une  expérience  possible  sous  une  conscience 
quelconque. 

Le  Monde,  c'est  le  Tout-Être,  comprenant  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement monde,  univers,  nature^  Dieu...  Du  moins,  c'est  là  une 
définition  nominale  que  pose  Renouvier^  sauf  à  se  demander  si 
une  pareille  synthèse,  unique  et  totale,  peut  se  constituer  par 
Texpérience  et  la  science.  Pour  répondre  à  la  question,  il  essaie 
d'appliquer  successivement  chacune  des  catégories  à  la  déter- 
mination de  cet  ensemble. 

I®  Relation.  —  La  totalité  des  choses  ne  saurait  entrer  dans  un 
rapport  avec  autre  chose  :  par  là,  le  monde  est  immédiatement 
rejeté  hors  delà  série  de  l'expérience  possible. 

^  Nombre.  —  Les  phénomènes  donnés  (actuels,  passés  ou 
prédéterminés)  ne  sauraient  former  un  tout  infini,  —  ce  serait 
contradiction.  Ils  forment  donc  un  tout  fini,  et  un  nombre.  Mais 
il  est  impossible  à  l'expérience  et  à  la  science  d'atteindre  ce  tout 
qui  les  dépasse. 

3^  Conclusions  analogues  pour  Vétendue  et  la  durée,  —  Le 
monde  est  limité  dans  l'espace  ;  il  a  eu  un  premier  commence- 
ment. —  Mais  il  est  au-dessus  de  notre  pouvoir  de  déterminer  ces 
limites  de  ce  commencement.  —  La  division  des  phénomènes 
a  également  une  limite,  qui  exclut  le  plein  et  le  continu. 
'  40  Qualité.  —  Pouvons-nous  définir  la  qualité  spécifique  du 
monde  ?  Beaucoup  de  philosophes  l'ont  essayé  ;  mais  leur  procédé 
•st  toujours  le  même  :  ils  identifient  à  quelqu'un  des  genres  on  à 
quelqu'une  des  différences,  cà  qui,  par  définition  même,  étant  la 
synthèse  totale,  enveloppe  tous  les  genres  et  toutes  les  diffé- 
rences. 

5<>  Devenir.  —  Le  monde  devient  ;  mais,  comme  nous  ne  pou- 
Ci)  Logique,  3,  p.  7. 
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T0D8  le  déterminer  à  aucao  momeot,  nous  ne  poavoDS  companr 

deux  états  successifs,  ni  déterminer  par  conséqueDt  son  deveair. 

6°  Causalité.  —  Le  inonde  contient  sa  ou  ses  causes,  s'il  ca  a. 
puisque,  par  défiailioD,  il  ne  laisse  rien  en  dehors  de  loi.  D'ail- 
lenrs,  le  principe  de  contradiction,  en  excluant  l'infini,  empéckt 
la  série  ascendante  des  événements  de  ee  poarsiiiTre  sans  Gi. 
donc  celle-ci  se  termine,  et  il  y  a  nécessairement  une  oaplosiean 
causes  premières.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  d'elles,  c'ot 
qu'elle  n'est  pas  ou  qu'elles  ne  sont  pas  sans  commencemnl. 
Mais,  quant  à  décider  entre  nne  et  plusieurs,  quant  à  détermina 
cette  Torce  première,  une  on  multiple,  quant  à  fixer  sesrela- 
lions  avec  tes  phénomènefl,  toal  cela  est  impossible. 

1"  Finalité.  —  Le  principe  de  contradiction  ne  nous  oblige  | 
pas  a  affirmer  la  fin  dn  monde  ;  &  pins  forte  raison,  ta  natare  | 
du  bot  dernier  nous  échappe  entièrement.  Noue  deroos,  paisqne  j 
au  contraire  nous  affirmons  le  commencement  des  choses,;  | 
rattacher  une  fin,  on  plusieurs  fins...,  mais  en  renonçant  t  j 
apporter  plus  de  précision  que  pour  la  force  première. 

8°  Personnalité.   —   Une  conscience    enveloppant    la  totalité    I 
des  phénomènes  cesse  de  répondre  à  la  notion  de  conscience, 
attendu  que  l'opposition  du  soi  ounon-soi  s'évanouit,  dès  qve  b 
conscience  est  identique  avec  la  monde.  On  essaie  de  conccroir    1 
une  conscience  première,  d'où  seraient  émanées  les  autres  :  l'éflia-    ' 
nation  est  une  image  obscure,  et  même  contradictoire,  car  elle 
oblige  à  voir  le  multiple  dans  l'un.  Ou  bien  on  conçoit  cette 
conscience  première  comme  ayant  créé  des  choses  et  des  coa- 
sciences  autres  qu'elle-même.  Mais  on  se  heurte  k  des  difficultés 
insondables,  si  l'on  veut  concevoir  l'acte  créateur  ;  on  se  heurte 
ila  contradiction,  si  on  attribue  à  cette  conscience  première  U 
connaissance  de  tous  les  possibles  avenir. 

L'hypothèse  d'une  pluralité  primitive  de  consciences  distinctes 
semble  seule  rationnelle  ;  mais,  quant  h  déterminer  leur  natore, 
leur  hiérarchie,  leurs  rapports,  leurs  actions,  leurs  fins,  cela 
serait  chimérique.  ^ 

Dinc  la  synthèse  totale  des  choses  nous  est  inaccessible.  Ries 
n'empêche  les  croyances  d'essayer  d'y  atteindre,  —  Alaconditioa, 
bien  entendu,  qu'elles  ne  heurtent  pas  le  principe  de  contradic- 
lioa  et  qu'elles  se  soumetlenL  à  des  exigences  relatives  au  premier 
cociimencement,  à  la  limitation   de  tout   dans  l'espace,  etc... 

Telle  est, dans  les  grandes  lignes,  la  matière  du  Premier  Etsai, 
—  Nousy  reviendrons  dans  la  prochaine  leçon,  pour  caracté* 
riscr  de  plus  près  l'attitude  de  Renouvier  et  ta  nature  de  ses 

COQcluSioOS.  G.  HlLDAUD. 


Bernardin  de  Saint-Pierre 


Cours  de  H.  MAURICE  SOURUU, 

Professeur  à   V  Université  de  Caen, 


II 

Son  oaractère  {suite  et  fin)  ;  ses  qualités. 

Nous  avons  vu  que,  sous  de  multiples  influences,  le  caractère 
'de  Bernardin  s'était  aigri  :  en  pleine  maturité,  de  Saint-Pierre  a 
une  reprise  d'âge  ingrat. 

De  toutes  les  causes  de  cette  dépression  morale,  la  plus  dé- 
primante peut-être  est  sa  situation  de  quémandeur  éternel  auprès 
de  tous  les  ministres,  sous  Louis  XY,  sous  Louis  XVI  :  quelle 
jrancœur,  pour  un  grand  écrivain,  d*interrompre  la  préparation 
d'un  livre  comme  les  Eludes^  et  de  rédiger  ces  innombrables  sup- 
pliques où  il  énumérait  ses  services,  rendus  au  pays,  disait-il, 
et  restés  sans  récompense!  Pour  comprendre  son  supplice,  il  fau- 
drait faire  la  psychologie  du  solliciteur,  du  pilier  de  ministère, 
^tpi  par  les  courbettes  qu'il  fait,  par  les  rebuffades  qu'il  reçoit, 
exaspéra  même  par  les  formules  d'extrême  politesse  qu'il  est 
obligé  d'employer,  et,  dans  le  cas  spécial  de  Bernardin,  rendu 
iurieux  par  le  contraste  qu'il  voit  entre  son  mérite  et  sa  for- 
tune. A  pareil  métier,  on  peut  perdre  sa  délicatesse,  voire  toute 
probité.  Bernardin  de  Sâint-Pierre,  au  contraire,  sentant  le 
danger,  se  redresse,  et  sauve  sa  dignité  :  dans  une  lettre  écrite  à 
la  belle-sœur  de  M«*  Necker,  M"«  de  Germany,  sorte  [de  testament 
moral,  et  de  rupture  avec  le  mond«  où  il  a  jusque-là  vécu,  il  s'é- 
crie, avec  un  peu  de  rancune  encore^  mais  aussi  avec  fierté  : 
-a  Oh  I  protecteurs  I  vous  m'avez  trop  appris  à  vous  connaf  tre« 
T^on,  je  ne  veux  plus,  après  Dieu,  d'autre  protecteur  que  le 
roi,  le  protecteur  né  de  tout  bon  français.  J%  vis  de  ses  bienfaits, 
et  je  veux  les  mériter  en  le  servant  de  maph^ne  (i).  » 

N'oublions  pas  que  ces  bienfaits  royaux  étaient  assez  maigres  : 
ils  se  réduisaient  alors  à  un  secours  annuel  de  mille  livres. 
Comment  Bernardin  a-t-il  pu  vivre?  Par  une  scrupuleuse  atten- 

(1)  CZLYI,  61. 
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tion  à  établir  son  budget,  qualité  rare  chez  les  hommes  de  lettres 
de  cette  époque.  A  cet  égard,  je  ne  connais  rien  de  plus  instructif 
qu'une  lettre  de  sa  sœur  alors  à  Dieppe  :  le  il  mars  1781,  elle  lui 
envoie  le  compte  du  linge  qu'elle  a  fait  confectionnera  sa  deûiande, 
chemises,  cols,  caleçons,  mouchoirs  à  tabac,  bleus  ou  rouges» 
mouchoirs  blancs,  achat  de  la  toîie^  du  coton,  blanchissage,  fa- 
çon. Au  verso  de  la  lettre,  Bernardin  vérifie  soigneusement 
Taddition,  qui  se  monte  à  304  livres  et  14  sous  ;  il  constate  que 
Catherine  a  bien  fait  les  choses,  mais  qu'elle  a  oublié  un  détail  ;  en 
conséquence,  il  lui  écrit  :  «c  Gardez  deux  mouchoirs  de  5  livres, 
et  faites  marquer  mon  linge  :  vous  ne  parlez  pas  de  la  façon  des 
mouchoirs  (1).  » 

Dans  ses  archives,  à  côté  de  ses  plus  précieux  manuscrits,  il 
conserve  ses  notes,  les  comptes  de  sa  blanchisseuse,  sa  quittance 
générale  de  loyer  quand  il  quitte  Thôtel  Bourbon  (2).  Ce  n'est 
pas  ,une  manie  de  vieux  garçon  rangé  ;  c^est  une  heureuse  ha- 
bitude, puisqu'elle  nous  permet  de  constater  la  scrupuleuse  pro- 
bité financière  de  cet  homme^  qui  est  forcé  si  souvent  d'emprunter. 
Pour  faire  imprimer  ses  Etudes^  il  est  obligé  de  frapper  à  bien 
des  caisses  ;  il  rembourse  scrupuleusement  ces  avances,  et,  le  3i 
mai  1785,  Hennin  signe  le  reçu  suivant  :  a  Je  reconnais  que  M.  de 
Saint-Pierre  m'a  remis  entièrement  la  somme  de  six  cents  livres 
que  je  lui  avais  avancées  pour  l'impression  de  son  ouvrage  »  (3)» 
Hennin  savait  déjà,  du  reste,  à  quoi  s'en  tenir  sur  Thonnéteté  de 
son  débiteur  :  Bernardin,  nous  dit  une  de  ses  biographies,  avait 
vendu  «jusqu'à  son  linge  et  ses  habits,  pour  rendre  à  M.  Henain 
les  2000  francs  qu'il  lui  avait  avancés  à  son  départ  de  Varso- 
vie (4).  »  Sur  les  questions  d'argent  et  d'emprunt,  les  scrupules 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sont  tels,  que  ses  amis  sont  obligés 
de  s'ingénier  pour  lui  faire  accepter  un  prêt.  A  un  moment 
d'extrême  pénurie,  il  avoue  sa  détresse  à  son  ami  Girault,  alors 
à  Stockholm  ;  celui-ci  lui  répond,  le  22  novembre  1776  :  k  Mal- 
gré toutes  vos  répugnances  et  votre  extrême  délicatesse,  vous 
ne  vous  fâcherez  pas  contre  moi,  je  l'espère,  si  je  persiste  à 
vous  dire  que  le  peu  que  j'ai  est  toujours  à  votre  disposition... 
Si  vous  vous  trouviez  pressé,  et  que  vous  me  fissiez  enfin  la  fa- 
veur de  me  traiter  en  véritable  ami,  dites  seulement  on 
mot  (5)...  » 

(1)  cxui,  1.  3,  f.  26. 

(2)  eux,  24  ;  clvi,  3. 

(3)  CXLI,  i.  2,  f.  78. 

(4)  CLXii,  168. 

(5)  cxxxvi,  82. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PISRRE  709 

Non  content  de  rembourser  à  ses  prêteurs  leur  capital,  Ber- 
nardin se  croit  obligé  de  leur  payer  l'intérêt >  en  marques  pu- 
bliques de  sa  reconnaissance,  en  reflets  de  sa  gloire  quand  il 
connut  la  gloire.  On  sait  quel  soin  il  prit  de  publier  les  noms  d« 
ceux  qui  Tavaient  aidé.  Préparant  un  roman  sur  une  colonie,  lieu 
d'asile  pour  les  malheureux  de  tous  les  pays,  il  esquisse  les 
portraits  des  personnages  !  il  n'a  garde  d'oublier  Thomme  qui 
fut  sa  providence  à  Berlin,  et  il  projette  de  dépeindre  sa  ren- 
contre inopinée  avec  M.  de  Taubenheim  :  «  Nous  arrivâmes 
le  soir  à  une  chaumière  :  nous  y  trouvâmes  un  quaker,  un  arabe  • 
histoirine  {sic)  du  premier  :  il  s'appelait  Taubenheim  :  il  avait 
servi  sous  Frédéric  :  il  parlait  français,  avait  douze  enfants,  avait 
quitté  le  service  après  avoir  été  blessé,  ennuyé  de  faire  parade 
h  midi...  appel  le  matin,  appel  le  soir,  vie  d'automate...  Il  m'of- 
frit sa  table,  car  je  Ta  vais  connu  à  Berlin.  Je  ne  puis  exprimer 
sa  joie...  »  (i). 

Bernardin  de  Saint-Pierre  est  très  délicat,  en  matière  de  recon- 
naissance ;  quoique,  en  somme,  cette  qualité  ne  soit  qu'une  des 
formes  de  la  probité,  autrement  dit,  le  souci  de  payer  ses  dettes 
de  cœur,  voilà  qui  met  déjà  notre  héros  dans  la  bonne  moyenne 
de  l'humanité.  Et  voici  qui  va  Télever  encore  d'un  rang  :  il  ne 
s'est  pas  contenté  de  montrer  une  gratitude  méritoire  pour  les 
services  qu'on  lui  rendait,  il  en  a  rendu  beaucoup  lui-même,  et 
cela  très  longtemps,  sans  jamais  se  lasser,  quand  il  s'agissait 
des  siens. 

En  particulier,  sa  correspondance  avec  sa  sœur  dénote  chez 
lui  une  bonlé  qui  conGne  à  l'héroïsme,  tant  elle  est  active  et  in- 
génieuse ;  elle  prend  toutes  les  formes.  Tantôt  c'est  un  envoi 
d'argent,  alors  que  Bernardin  a  du  mal  à  se  suffire  à  lui-même:  sa 
sceur  lui  écrit,  de  Honfleur,  le  22  octobre  1767,  en  le  remerciant  : 
«  Je  ne  puis  recevoir  cela  sans  peine,  sachant  bien  que  votre  si-; 
tuation  n'est  pas  heureuse,  et  que  votre  bon  cœur  vous  porterait  à. 
oublier  vos  besoins  pour  secourir  les  autres  (2).  »  Depuis  la  mort 
de  leur  père,  Bernardin  agit  en  véritable  chef  de  famille,  acceptant 
toutes  les  charges  de  l'emploi:  le  15  janvier  1773,  sa  sœur  le  re- 
mercie encore  une  fois  de  prendre  soin  de  sa  détresse,  «  comme 
un  autre  père  »  (3).  Il  agit  de  même  à  l'égard  de  ses  frères,  même 
du  peu  intéressant  gendarme  qui  le  met  au  désespoir  par  ses 
frasques  ;  aucune  incartade  de  Dutailli  ne  peut  empêcher  Bernar- 
din de  lui  rendre  service,  et  Catherine  l'en  félicite,  le  31  décembre 

(1)1.153. 

(2)  cxLii,  1.  3,  f.  77. 

(3)  CXLII,!.  3,  f.  19. 
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1775  :  «  Je  n'ignore  pas  tout  votre  empressement  pour  oUiger 
notre  gendarme....  Je  vous  reconnais  partout  ce  que  vous  êtes, 
c'est-à-dire  le  meilleur  des  amis^  titre  précieux  pour  des  frères 
et  sœur  infortunés  »  (1).  Encore  ne  sait-elle  pas  toujours  tout  ce 
que  Bernardin  fait  pour  ses  frères  :  il  tâche  de  lui  cacher  le- 
plus  longtemps  possible  les  inconséquences  de  Dominique  et  de 
Dutailli  ;  elle  lui  en  témoigne  toute  sa  gratitude  dans  une  lettre 
du  3  février  1783  :  «  Votre  dernière...  démontre  dans  tout  son- 
contenu  l'amitié  la  plus  sincère  et  délicate,  qui  m^a  pénétrée  par 
la  réserve  d'un  secret  dont  vous  ne  me  faites  l'aveu  qu'après 
que  vous  avez  été  en  proie.  Vous  en  avez  supporté  le  fardeau 
en  travaillant  à  me  l'adoucir.  Cette  conduite  est  sans  prix  »  (2). 

On  voit  avec  quelle  délicatesse  Bernardin  traite  sa  pauvre 
soeur,  avec  quelle  charité  il  t&che  d'écarter  de  cette  existence 
chétive  et  désolée  tous  les  chagrins  qu'il  peut  garder  pour 
lui-même  :  c'est  à  lui  que  la  triste  vieille  fille  conte  toutes  ses 
petites  misères^  sûre  de  trouver  du  réconfort  :  le  8  mars  178â, 
elle  termine  ainsi  le  récit  de  sa  lamentable  vie  :  c  Je  ne  vous 
remets  tout  ceci  sous  les  yeux  que  pour  vous  faire  voir  jusqu'où 
mes  épreuves  auraient  dû  s'étendre,  si  la  Providence  n'eût  voulu 
se  servir  de  votre  main  pour  adoucir  mes  maux,  en  les  chan- 
geant pour  ainsi  dire  de  nature,  puisque  tout  ce  qui  m'en- 
vironne ne  m'offre  que  des  causes  de  chagrins  ;  et,  dans  votre 
cœur,  j'y  trouve  les  sources  de  toutes  mes  consolations  »  (3). 

On  loue  quelquefois,  à  l'Académie,  le  jour  où  l'on  récompense 
la  vertu,  des  dévouements  moins  agissants  et  moins  ingénieux. 
C'est  un  prix  Montyon  que  je  voudrais  voir  décerné  par  la  cri* 
tique  à  ce  brave  homme  trop  longtemps  dénigré  :  aucun  titre  ne 
manque  à  Bernardin,  ni  la  singularité  du  mérite,  ni  la  continuité 
de  l'effort  :  en  décembre  1806,  nous  le  trouvons  encore  secourant 
sa  sœur,  et  voilà  au  moins  trente-sept  ans  que  cela  dure  I  €  Je 
vous  envoie,  ma  chère  sœur,  cent  francs,  moitié  des  deux  cents 
que  je  me  suis  proposé  de  vous  faire  toucher  tous  les  ans,  de 
six  mois  en  six  mois.  Je  voudrais  faire  pour  vous  un  peu  mieux  ; 
mais  j'ai  ma  belle-mère  et  ma  femme  à  soutenir,  des  maîtres  en 
différents  genres  à  donner  à  mes  deux  enfants.  J'ai  des  dettes  à 
payer  et  des  procès  à  éteindre^  et,  après  tout,  je  ne  jouis  que  de 
revenus  viagers  (4).  » 

C'est»  justement,  cette  crainte  de  mourir  avant  sa  sœur  et  de  la 

(1)  CXLU,  1.  3,  f .  48. 

(2)  CXLU,  1.  3,  r.  34. 

(3)  CXLU,  1.  3,  f .  43. 

(4)  CXLIY,   44. 
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laisser  dans  la  misère,  qui  lui  inspire  une  idée  fort  désintéressée: 
nous  allons  voir  à  quel  point  il  était  peu  cupide,  combien  il  avait 
Tesprit  large  en  matière  d'intérêt  quand  il  s'agissait  de  sa  fa- 
mille,  lui  d'ordinaire  si  serré  sur  les  questions  d'argent  :  en  1783, 
il  presse  plusieurs  fois  sa  sœur  d'augmenter  ses  maigres  res- 
sources en  plaçant  à  fonds  perdu  les  quelques  louis  qui  lui  sont 
revenus  à  la  mort  de  leur  père  ;  elle  résiste,  il  insiste,  il  la  plai- 
sante amicalement,  jusqu'à  ce  qu*elle  réponde,  en  pleurant, 
qu'elle  ne  veut  pas,  parce  qu'elle  compte  léguer  ce  qu'elle  ap- 
pelle sa  fortune  à  ceux  qui  Pont  aidée  :  «  Traitez  cela  de  ma  part 
comme  de  faiblesse,  mais  non  pas  de  sentiments  feints  ou  plai- 
santerie (1).  >  Gela  n'empêche  pas  Bernardin  de  revenir  à  la 
charge  :  le  5  fructidor  an  XIl  (23  août  1804),  il  lui  annonce  l'en.- 
voi  d'un  certain  nombre  de  petits  cadeaux,  et  il  ajoute:  «  J'au- 
rais souhaité  que  ma  fortune  me  permit  de  faire  mieux,  mais  je 
suis  père  de  famille  qui  ai  éprouvé  de  grands  malheurs...  Je  ne 
parlé  pas  des  procès  provenant  de  la  succession  de  mon  beau- 
père,  qui  durent  depuis  huit  ans,  et  qui  ont  hypothéqué  le  peu 
de  bien  que  j'ai  au  soleil.       ^ 

«  Ce  sont  ces  considérations,  ma  chère  sœur,  et  d'autres  dont 
je  n'ai  pas  voulu  accroître  vos  peines,  qui  m'ont  fait  depuis  long- 
temps vous  donner  le  conseil  de  mettre  votre  bien  à  fonds  per- 
du, afin  de  ne  pas  vous  trouver  exposée  aux  besoins  d'un  âge 
avancé  et  de  vos  infirmités.  Adieu,  chère  sœur,  notre  espérance 
en  Dieu  seul  (2).  » 

C'est  parfait,  n'est-ce  pas?  C'est  presque  trop  beau;  plus  d'un 
lecteur  sera  peut-être  tenté  ici  de  sourire,  et  de  trouver  qu'il 
manque  une  ombre  au  tableau  pour  qu'il  soit  vivant  et  vrai  ;  en 
voici  donc  une.  Bernardin  n'est  pas  parfait,  même  envers  sa 
sœur:  malgré  son  affection,  son  dévouement  pour  elle,  il  ne  peut 
lui  pardonner  un  petit  défaut  qui  le  crispe  à  la  longue  :  dans  ses 
lettres,  Catherine  met  l'orthographe  d'une  façon  invraisemblable  ; 
il  la  gronde,  elle  se  pique  ;  le  28  mai  1785,  elle  lui  répond,  non 
sans  malice  :  «  C'est  de  vous  que  je  tiens  que  la  noix  a  l'écorce 
amère,  quoique  le  dedans  n'en  soit  pas  moins  bon...  Je  ne  suis 
pas  à  l'abri  de  tout  reproche  ;  mais  adoucissez-les,  surtout  quand 
vous  attaquez  mon  incapacité,  ne  pouvant  la  corriger,  puisque 
je  ne  la  connais  pas  (3).  » 

C'est,  du  reste,  pour  Bernardin,  une  nouvelle  occasion  de  ren- 
dre service  à  sa  sœur:  lui  qui  ménage  précieusement  son  temps, 


(l)cxLii,  1.  3,f.  31. 

(2)  CXLV,  74. 

(3)  CXLII,  1.  2,  f.  2. 
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il  pousse  le  dévouement  jusqu'à  recopier  de  sa  main  les  ietlres 
de  Catherine,  quand  elle  doit  écrire  à  des  étrangers.  Elle  Ten 
remercie,  le  13  mai  1787,  dans  un  billet  dont  je  respecte  l'ortho- 
graphe : 

«  Vous  mavez  obligée  sensiblement  dans  la  copie  que  voas 
mavez  douée  pour  M.  votre  amy  vous  avez  Raison  jay  bien  des 
flujest  destre  humiliée  dans  ma  per  sones.  ésurtout  dans  mon 
écriture.  Dont  j'ay  toutes  fois  ^enti  la  disgrase  par  votre  sensi- 
bilité à  se  sujet  qui  a  joutoit  à  la  miene  ;  mais  fautes  de  pouvoir 
me  jugée  moi-même  je  ny  puis  à  porter  de  changement.  Au  con- 
traire cela  mintimide  au  point  de  men  impauser.  Jus  que  lé  ja- 
vest  cru  pouvoir  mettre  mais  pencez  au  jour,  mais  il  nent  est  plus 
dont  je  ne  sois  efreyée...  Je  réclame  leur  indul  jences  indispen- 
sable envers  notre  sexe  dont  le  jenre  dé  du  casion  na  pas  ton 
jours  permis  den  savoir  daventages  (1)  ». 

A  moins  d'être  un  partisan  convaincu  de  la  réforme  orthogra- 
phique, on  trouve  ces  quelques  lignes  agaçantes  pour  Toeil  : 
songeons  que  Bernardin  a  déchiffré  des  centaines  de  pages  de 
cette  force,  et  pardonnons-lui  son  i%[ipatience. 

En  somme,  excellent  pour  sa  sœur  et  ses  frères,  B.  de  Saint- 
Pierre  est  une  vraie  providence  pour  tous  les  siens;  ses  nevenx 
ne  sont  pas  à  plaindre.  Parmi  d'autres  preuves  à  Tappai,  je 
trouve  dans  sa  correspondance  une  lettre  que  le  générai  Glarke 
lui  envoie,  en  1810  :  «  Monsieur  J'ai  reçu  votre  lettre  du  30  août 
dernier,  et  Texemplaire  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer 
d'une  nouvelle  édition  de  Paul  et  Virginie.  Je  suis  très  sensible 
aux  remerciements  que  vous  m'adressez  au  sujet  de  Tadmissioa 
de  Monsieur  votre  petit  neveu  à  TEcole  militaire  de  Saint-Gyr... 

Le  ministre  db  la  guerre, 
Duc  de  Feltre  (2)  ■. 

Ce  n*est  pas  de  Bernardin  qu'on  pourrait  dire  :  ditsimulator 
opis  propriœ^  sibi  commodusuni.  Mais,  peut-être,  pourrait«on  ob- 
jecter que  cette  générosité  de  B.  de  Saint-Pierre,  réservée  à  sa 
famille,  est  une  qualité  privée,  et  qu'elle  ne  suffirait  pas  à  justi- 
fier l'épigraphe  de  ses  œuvres  :  miseris  succurrere  disco.  C'est 
'  pourtant  bien  là  la  devise  de  sa  vie  entière,  car  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'auteur  qui  pense  ainsi  ;  l'homme  agit  de  même.  Sa  répu- 
tation de  bonté  est  si  bien  établie  auprès  de  ses  contemporains 
que  les  malheureux  s'adressent  à  lui  en  toute  confiance  :  une 


(1}  CXLII,  16. 

(2)  cxLi,  1.  2,  f.  80. 
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étrangère,  W^  V.  Fortescue,  lui  écrit  de  Dresde,  le  26  aoûiiSOi, 
pour  lui  demander  de  Taider  à  retrouver  ses  parents  qu'elle  a 
perdus  depuis  dix  ans  ;  et  quelle  raison  invoque-t-elie  à  l'appui 
d'une  demande  aussi  indiscrète  ?  jBlle  se  déclare  «  persuadée 
que  le  cœur  sensible  de  Fauteur  des  Etudes  de  la  Nature  s'iaté- 
ressera  toujours  en  faveur  de  rinfortune(i)  ».  Quelle  réponse  fit 
Bernardin  ?  Je  Tignore  ;  mais  nous  avons  la  preuve  que,  dans 
des  cas  pareils,  il  a  agi  :  une  protestante  du  Poitou,  dont  la  fa- 
mille  a  été  ruinée  par  la  Révocation,  lui  écrit  le  20  avril  4790  : 
«  Je  ne  sais,  Monsieur,  comment  vous  exprimer  toute  ma  recon- 
naissance d'avoir  eu  égard  à  ma  requête,  et  de  la  promptitude  et 
du  zèle  que  vous  avez  mis  à  me  servir  sans  me  connaître  (â)  ». 
Il  aime  à  faire  le  bien,  on  ne  peut  plus  le  nier  ;  et  il  aime  à  le 
faire  discrètement  :  une  de  ses  amies,  Lucette  Ghappell,  lui  écrit, 
le  14  octobre  1790,  de  Bretagne,  à  propos  d'un  service  qu'il  lui  a 
rendu  sans  la  prévenir  :  «Je  reconnais  bien  là  M.  de  Saint-Pierre  : 
il  fait  le  bien  pour  l'amour  de  le  faire,  et  non  pour  s*en  faire 
gloire (3)«  »  Ce  nVst  pas  un  compliment,  c'est  la  vérité;  écoutez 
cet  épisode  de  son  passage  à  Lorient  ;  c'est  le  plus  touchant  com- 
mentaire de  ce  mot  de  Bossuet  :  dans  un  triste  ménage,  un  pot 
cassé  est  une  perte  considérable  : 

«  Un  jour,  j'entendis  des  plaintes  pitoyables.  Je  vis  un  groupp 
de  femmes  qui  entouraient  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  toute  en 
larmes.  Je  demandai  le  sujet  d'une  douleur  si  profonde.  C'est,  me 
dit-on,  qu'allant  à  la  fontaine,  elle  a  cassé  sa  cruche. —  Je  tirai 
vingt-quatre  sols  de  ma  poche,  et  je  les  lui  donnai.  Jamais  la 
joie  et  la  consolation  descendue  du  ciel  ne  peignirent  sur  le  visage 
d'un  mortel  autant  de  joie  que  ma  pièce  de  vingt-quatre  sols  sur 
le  visage  de  cette  pauvre  fille.  Pour  moi,  jamais  je  n'achetai  un 
plaisir  aussi  pur,  aussi  vif,  à  si  bon  marché.  J'ai  dépensé  bien  des 
écus  pour  une  jouissance,  qui  ne  m'ont  laissé  aucun  souvenir. 

«  J'admirais  combien  les  gens  riches  peuvent  faire  d*heureux  à 
bon  marché.  Mais,  aussi,  j'admirai  combien  [est]  misérable  l'es- 
pèce humaine  en  Europe,  puisque  la  perte  d'une  cruche  pouvait 
réduire  presque  au  désespoir  une  créature  (4)  ». 

C'était  beaucoup  pour  Bernardin,  pauvre  lui-même,  qu'une 
pièce  de  vingt-quatre  sous.  Il  n'était  pas  prodigue  de  son  argent, 
mais  il  savait  le  donner.  Il  était  également  ménager  de  son  temps, 

(1)  cxxxv,  5. 

(2)  eu,  1.  %  f .  57. 
(3)glvii,  I.  2,f.  25. 

(4)  Abbé  Lebarq, Œuvres  oratoires  de  Bossuet,  VI,  235.  —  Bernardin  de  Saint* 
Pierre,  mss.  lviu,  f.  4. 
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sa  seule  richesse,  et  pourtaot  il  savait  le  dépenser  pour  aulmi. 
En  voici  une  preuve,  que,  seuls,  ses  manuscrits  pouvaient  nous 
révéler:  ce  sont  les  brouillons  de  deux  pétitions  écrites  de  sa 
main;  les  dates  et  certains  détails  prouvent  qu'elles  ne  lui  sont 
pas  personnelles:  il  les  a  composées  et  corrigées,  pour  un  ami, 
aussi  soigneusement  que  pour  lui-même  (i).  Quand  il  ne  peut 
mettre  au  service  d'autrui  ni  son  temps,  ni  son  argent,  alors  il 
s'adresse  à  ses  amis,  et  fait  traite  sur  leur  charité  ;  M"^*  Mesnard 
lui  écrit  :  «  Mon  mari  s'occupe  du  malheureux  que  vous  lui  avez 
recommandé  (2)  ». 

Voilà  l'homme  qu'on  a  accusé  d'insensibilité.  C'est  une  pure 
calomnie  ;  mais,  on  le  sait,  il  suffit  qu'une  accusation  calomnieuse 
soit  une  fois  lancée  pour  qu'elle  fasse  son  chemin.  C'est  ainsi 
que  certains  de  ses  contemporains  lui  ont  reproché  de  n'avoir 
guère  pratiqué  envers  les  noirs  l'humanité  qu'il  prêchait  aux 
planteurs,  d'avoir,  été  inhumain  pour  ses  propres  esclaves.  Et 
certainement,  pendant  son  exploration  de  l'Ile  de  France,  il  leur 
faisait  porter  une  charge  de  cinquante  kilos,  tandis  qu'il  chemi- 
nait allègrement,  n'ayant  pour  tout  bagage  qu'un  fusil,  une  paire 
de  pistolets  et  un  couteau  de  chasse.  Mais  n'est-ce  pas  ce  que 
faisaient  alors  tous  les  Européens  aux  fies,  ce  que  font  encore 
aujourd'hui  tous  les  explorateurs  en  Afrique,  et  cela  sans  être 
des  bourreaux  ?  Pourquoi  blâmer  spécialement  Bernardin  ?  D  oCt 
venaient  ces  reproches  ?  Des  propriétaires  d'esclaves,  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  d'avoir  pris  parti  pour  les  nègres  :  aujourd'hui 
encore,  il  est  détesté  et  calomnié  parles  Mauriciens  :  «  Pourquoi? 
se  demande  le  dernier  voyageur  qui  ait  visité  l'île.  —  Parce  qu'il 
fut  le  précurseur  de  Toeuvre  anliesclavagiste.  L'Ila  de  France  ne 
le  lui  a  pas  encore  pardonné  (3)  I  » 

On  trouve  rarement  Torigine  et  l'explication  d'une  calomnie. 
Puisque  nous  avons  cette  bonne  fortune,  espérons  qu'on  ne  ca- 
lomniera plus  le  cœur  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Loin  d'être 
insensible  aux  malheurs  d'autrui,  il  était  au  contraire  fort  <(  sen- 
sible »,  dans  le  meilleur  sens  du  mot  ;  dans  sa  lettre  apologé- 
tique à  M™<^  Necker,  il  a  pu  se  rendre  cette  justice  :  «  J'ai  de  la 
sensibilité,  et  je  suis  dans  l'infortune  :  malheur  à  moi  !  Mais  qu'ai- 
je  pu  faire  de  mieux  que  de  lui  donner  l'essor  dans  la  reconnais- 
sance et  de  l'étoufifer  dans  le  ressentiment  (4)  ?  » 

Bernardin  était  assez  «  sensible  i>  pour  comprendre  l'àme  fémi- 

(1)  LXIV,  4. 

(2)  eux,  1.  2,  f.  10. 

^3)Leclercq,  Au  pays  de  Paul  et  Virginie,  p.  113. 

(4)  cziz,  4. 
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nine  de  son  temps.  Nul,  alors,  n*a  parlé  avec  plus  de  délicatesse 
des  qualités  et  des  vertus  de  ses  contemporaines.  Quel  féministe 
de  nos  jours  a  jamais  trouvé  mieux  que  cet  hommage  à  Ténergie 
de  la  femme  :  «  Les  âmes  les  plus  délicates  sont  celles  qui  se  rai* 
dissent  davantage,  comme  les  cordes  faites  de  soie(l).  » 

Quiconque  est  faible,  quiconque  est  victime  de  sa  faiblesse, 
trouve  un  avocat  dans  Bernardin  de  Saipt-Pierre  :  il  défend  jus- 
qu'aux animaux  que  Ton  fait  souffrir  inutilement.  Mme  de  la  Ber- 
lièrelui  avait  parlé,  le  !«'  août  1786,  d'une  expérience,  qui, 
«(  étant  toute  nouvelle  pour  moi,  m*a  paru  fort  singulière,  c'est 
de  faire  changer  de  peau  à  une  limace  jusqu'à  trois  ou  quatre 
fois,  en  la  couvrant  de  tabac.  »  Dans  sa  réponse,  Bernardin  a  dû 
protester  contre  une  pareille  cruauté',  car  M™*^  de  la  Berlière 
lui  répond,  le  27  octobre,  sur  un  ton  piqué  :  ce  Quant  à  Thistoire 
de  la  limace,  votre  réflexion  serait  infiniment  juste,  si  je  n'avais 
eu  l'honneur  de  vous  marquer  que  j'avais  été  simplement  té- 
moin de  cette  expérience  qui  véritablement  m'a  paru  singulière. 
J'avoue  cependant  que  je  ne  me  suis  pas  prodigieusement  atten- 
driesur  son  sort  :  car,  quoique  je  n'aie  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  jamais  de  propos  délibéré  tourmenté  un  animal,  il  m'a 
toujours  paru  (et  les  observations  des  naturalistes  confirment,  ce 
me  semble,  les  miennes)  que  les  insectes  ont  peu  ou  point  de 
sensibilité.  Mais  laissons  cela,  Monsieur...  (2)» 

On  le  voit,  sans  se  faire  le  coartisan  de  la  femme,  sans  rien 
passer  même  à  ses  amies,  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  aimé  les 
femmes,  et,  ce  qui  est  plus  méritoire,  a  su  s'en  faire  aimer^ 
malgré  ses  rudesses.  Il  s'avance  vers  la  postérité,  entouré  d'un 
chœur  d'admiratrices  douces,  sensibles,  spirituelles,  qui  l'ont 
adoré,  adulé,  sans  lui  faire  perdre  la  tête.  Si  nous  le  jugions 
uniquement  d'après  les  madrigaux  que  lui  débitaient  ses  corres- 
pondantes, peut-être  nous  ferions-nous  de  lui  une  idée  un  peu 
trop  avantageuse.  Jugeons-le  donc  uniquement  d'après  le  témoi- 
gnage de  ses  amis  :  il  suffit  à  sa  gloire.  André  Michel,  le  bon 
abbé,  lui  écrit,  le  2  mai  1785  :  «  Une  âme  céleste,  que  le  malheur 
a  éprouvée  sans  lui  ôter  de  ses  ressorts,  une  sensibilité  vive  et 
profonde...  voilà,  mon  cher  compatriote,  ce  que  j'ai  admiré  dans 
votre  étude  de  la  nature.  Cet  excellent  ouvrage  m'a  fait  souvent 
répandre  dés  larmes  délicieuses...  »  (3).  Ses  œuvres  ne  font  que 
réûéter  son  âme.  Girault,  sceptique  comme  tous  les  diplomates^ 


(1)  cxix,  48. 

(2)  cxxxviii,  9;»,  96. 

(3)  cxx.\ix,  14. 
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«.pprécie  en  Bernardin  «  l'excellent  jugement,  Texacte  pro- 
bité »  (1)  ;  une  autre  fois,  il  affirme  que  l'honneur  est  le  fond  du 
«œur  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  (2).  Nous  demanderons  le 
mot  de  la  fin  à  son  meilleur  ami  :  Texquis  Taubenheim,  bon 
juge  en  fait  de  vertu  pratique,  a  proclamé  plusieurs  fois  «  l'ex- 
cellence de  son  caractère  )>  (3). 

M.  Sou^iAU. 
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Maurice  Souriau.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  diaprés  ses  ma- 
nuscrits, 1  vol.  in-i2y  Lix-4'20  pages.  Société  française  dlmpri- 
merie  et  de  Librairie. 

Ya-t-il  nous  falloir  «  découvrir  »  tous  les  auteurs  que  noas 
croyions  connaître,  et  tous  les  jugements  traditionnels  vont-ils  se 
trouver,  Tun  après  Tautre,  revisés  de  fond  en  comble  ?  Depuis  le 
fameux  rapport  de  Cousin  sur  les  Pensées  de  Pascal,  combien 
d'ouvrages  du  xvu®  et  du  xviu®  siècle  nous  sont  apparus  suspects, 
<;ombien  d'éditions  à  refaire  I  Voici  qu'aujourd'hui  M.  Souriau 
nous  révèle  un  nouveau  méfait  :  tout  le  Bernardin  de  Saint-Pierre 
posthume  est  du  faux  Bernardin.  Pourtant  que  de  raisons  nous 
avions  eues  pour  l'accepter  sans  défiance  :  c'est  Aimé  Martin  qui 
avait  «  procuré  -»  ces  œuvres,  et  Aimé  Martin  faisait  profession 
de  tant  d'admiration,  de  tant  de  zèle,  de  tant  de  respect  pour 
le  premier  mari  de  sa  femme I  Nous  étions  bien  abusés  !  M.  Sou- 
riau a  étudié  les  manuscrits  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  dépo- 
sés à  ia  Bibliothèque  du  Havre.  D'autres  l'avaient  fait  avant  lui, 
mais  autrement.  Us  ont  d'un  œil  rapide  parcouru  quelques  car- 
tons ;  ils  y  ont  puisé  au  hasard  et  non  sans  erreur  ;  puis  ils  ont 
crié  victoire,  comme  si  le  travail  était  fait.  Il  n'était  même  pas 
ébauché.  M.  Souriau  nous  démontre  — grâce  à  un  examen  sé- 
rieux —  qu'Aimé  Martin  a  falsifié  à  la  fois  la  biographie  et  les 
œuvres  de  Bernardin  ;  il  a  corrigé  ses  écrits,  supprimant,  ajoutant, 
tronquant,  modifiant  à  son  gré  ;  il  a  effrontément  collaboré  avec 
Tauteur  défunt  ;  il  a  signé  Bernardin  ce  qui  était  du  Martin,  ou 
il  a  signé  Martin  ce  qui  était  du  Bernardin,  —  et  je  ne  sais  lequel 
de  ces  méfaits  est  le  pire. 

(1)  cxxxvi,  81. 

(2)  cxxxvi,  62. 

(3)  GLUi,  11  et  9. 
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Toate  la  biographie  de  Bernardin,  établie  sur  les  textes  faux 
ou  les  récits  mensongers  d'Aimé  Martin,  était  à  refaire.  M.  Souriau 
la  refait  et  corrige  bien  des  erreurs.  Le  caractère  de  son  auteur 
en  ressort-il  yraîment  grandi,  et  M.  Souriau  ne  se  fait*il  pas, 
là'dessus,  quelques  illusions  ?  Peu  importe  :  favorable  ou  non, 
c'est  la  vérité  que  nous  avons  maintenant,  et  Ton  ne  saurait  trop 
louer  le  savant  professeur  de  ravoir  révélée.  Son  livre,  que  Ton 
sont  véridique  et  solide,  se  lit  comme  un  roman  :  n'est-ce  pas, 
d'ailleurs,  un  roman  que  l'histoire  du  vrai  Bernardin  ?  Enfin 
M.  Souriau  nous  permet  de  lire  désormais  les  vraies  Harmonies^ 
de  la  Nature  et  autres  œuvres  posthumes.  C'est  un  inappréciable 
service  rendu  aux  lettres  françaises. 

G.  MiCHAUT. 


* 


ÂBBÉ  Delfour,  Catholicisme  et  Romantisme^  1  vol.  in-i2,  xxv*34i 
pages.  Société  Française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 

Voici  qui  n'est  pas  tendre  pour  le  romantisme.  M.  l'abbé  Del- 
four  s*est  inquiété  de  voir  les  grands  écrivains  du  xix"^  siècle  en- 
vahir peu  à  peu  les  programmes  des  examens.  Il  s'est  demandé  s'ils 
étaient  vraiment  dignes  d'être  —au  sens  scolaire  —  des  classiques^ 
si  la  valeur  morale  et  même  la  valeur  littéraire  de  leur  œuvre  leur 
méritait  d'être  appelés  &  former  l'âme  et  l'esprit  de  la  jeunesse.  De 
son  enquête  est  sorti  ce  volume. 

N'y  a-t-il  pas,  peut-être,  un  peu  d'exagération  et  d'étroitesse 
systématique?  Ceux  mêmes  qui  croiraient  médiocrement  à  la 
vertu  éducative  du  romantisme,  n'opposeraient-ils  pas  quelques 
réserves  auxanathèmesde  M.  l'abbé  Delfour?  Préoccupé  (comme 
il  est  bien  naturel  et  bien  légitime)  de  l'idée  religieuse,  ne  dé- 
couvre-t-il  point  parfois  le  «  rationalisme  »,  le  «protestantisme  », 
le  «  kantisme  »  et  même  le  «  dreyfusidme  »,  là  où  ils  n'ont  que 
faire  ?  Je  n'oserais  le  nier.  Mais  quoi  I  puisque  la  critique  de 
M.  l'abbé  Delfour  est  ouvertement,  loyalement  confession;ielle,  il 
n'est  que  de  l'accepter  telle  quelle.  Placé  à  un  point  de  vue  qui 
n^est  pas  celui  de  la  plupart  des  critiques,  soutenu  par  tout  ce 
que  le  catholicisme  (à  ne  le  considérer  même  que  de  l'extérieur, 
en  profane)  donne  de  vigueur  et  de  cohérence  à  la  pensée  qui 
l'accepte,  il  nous  fait  apercevoir  les  œuvres  et  les  hommes  sous 
un  jour  nouveau.  Son  étude  attentive  et  bien  informée  découvre 
des  caractères  que  tous  n'ont  pas  aperçus.  —  Sur  ce  qu'il  y  a  de 
rindividualisme  protestant  dans  l'œuvre  de  Rousseau  et  de  ses 
successeurs,  —  sur  la  naissance  et  les  progrès  du  matérialisme 
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littéraire,  —  sarla  nature  de  la  sensibilité  romantique  et  ce  qu'on 
peut  bien  en  appeler  avec  lui  les  déviations,  —  sur  le  ma]  du 
siècle,  —  sur  l'inspiration  générale  de  Victor  Hugo,  de  Lamar- 
tine, de  leurs  contemporains  et  de  leur  postérité  littéraire,  —  sar 
notre  temps  même,  M.  Delfour  exprime  des  idées  personnelles, 
des  idées  intéressantes,  que  Ton  discutera,  mais  dont  ceux  mêmes 
qui  les  discuteront  tireront  souvent  profit.  G.  Mighaut. 


•  » 


Cent  pages  d'allemand  pratique,  par  M.  Axbert  Michkl^  Heu- 
tenant  à  la  Garde  républicainey  librairie  G.  Kleiner,  Paris,  1905, 
1  vol.  in-12,  2  fr.  50. 

Le  lieutenant  Albert  Michel  est  un  actiret  ardent  propagandiste 
deTétude  des  langues  étrangères.  Il  a  consacré  tous  les  loisirs 
de  son  métier  à  ce  but  ;  ses  nombreux  écrits,  ses  conférences, 
ses  cours  n'en  font  pas  un  inconnu  pour  nous. 

Les  «  Cent  pages  d'allemand  pratique  »  constituent  un  Cours 
complet,  fruit  d'une  expérience  de  plusieurs  années  sur  de  nom- 
breux élèves,  pris  dans  tous  les  milieux. 

Nul  n'ignore  que  la  circulaire  du  ministre  de  llnstruction  pu- 
blique a  réformé  complètement,  en  1902,  renseigiiemifiiit  si  défec- 
tueux des  langues  vivantes.  Cependant  l'emploi  désormais  offi- 
ciel de  la  «  méthode  directe  »  n'a  pas,  à  l'usage,  donné  des  résul- 
tats également  bons  partout. 

Le  lieutenant  Michel  a  précisément  attendu  cette  mise  à  l'essai 
des  nouveaux  procédés  d'enseignement  pour  parachever  son 
livre. 

Il  nous  apporte,  aujourd'hui,  une  méthode  toute  personnelle, 
dans  laquelle  les  moyens  sont  mis  en  harmonie  avec  le  but. 

L'auteur  veut  voir  appuyer  un  maximum  de  pratique  psLt  jon 
minimum  de  théorie  et,  très  habilement,  résume  en  quelques  for- 
mules, faciles  à  retenir,  les  éléments  essentiels  de  la  grammaire. 
Ces  formules,  jointes  aux  conseils  pratiques,  facilitent  singulière- 
ment l'étude  de  l'allemand. 

Ajoutons  que  l'ouvrage  que  nous  recommandons  est  à  deux 
fins  :  il  oifre,  d'une  part,  le  moyen  d'apprendre  seul  ;  de  l'autre, 
il  peut  être  employé  concurremment  avec  n'importe  quelle  mé- 
thode en  usage. 

Cet  ouvrage  est  donc  appelé  à  rendre  de  grands  services,  ea 
raison  des  formules  si  concises  et  si  pratiques  qu'il  contient.  En 
essayer  et  employer  une  seule  équivaut  à  son  adoption  immé- 
diate. 


J 


Sujets  de  devoirs. 
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LIGENCI  ES  LETTRKS. 

Composition  française. 

Les  règles  de  la  tragédie  au  3*^  chant  de  VArt  poétique  de  Boi- 
lean. 

Thème  latin. 

FéDelon,  Dialogues  sur  VEloquence^  II  :  a  Gicéron  a  eu  raison 
de  dire...  » 

Dissertation  latine. 

Caesar  atque  Tacttus,  utpote  rerum  germanicarum  auctores, 
înter  se  conferantur.  —  Csesar  :  de  Beilo  gallico^  VI,  XXI  et  seq,; 
—  T^Lciie,  de  Morib us  Germanorum. 

Thème    grec. 

Bossuet,  Histoire  universelle,  III,  3  :  «  Les  Egyptiens  sont  les 
premiers...  aussi  rigoureusement  que  l'assassin.  » 

Philosophie. 

Justice,  charité,  solidarité.  —  Rapports  et  importance  de  ces 
trois  vertus. 

ALLEMAND. 

Version. 

Nathan  der  Weise,  die  Fabel  der  drei  Ringe,  60  vers  à  partir 
de  «  Vor  grauen  lahren...  ». 

Thème. 

A.  Daudet  :  Le  Curé  de  Cucugnan^  60  lignes  à  partir  du  corn- 
mencement. 
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Composition. 
Lesâing  and  das  Bflrgerdrama. 

AGRÉGATION. 

Composition  française. 

Le  sujet  déjà  indiqué  sur  Mithridate. 

L'apologie  de  la  comédie  dans  la  préface  de  Tartuffe. 

Version  latine. 

Histoires  de  Tacite,  1.  I,  ch.  xvi  :  ce  Si  immensum...  lôqueban- 
tur.  » 

Tlième  greo. 

La  Bruyère,  chap.  de  l'Homme  :  <(  La  jalousie  et  rémulatioo 
s'exercent  sur  le  même  objet...  de  Tesprit  et  du  mérite.  » 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 
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COURS  ET  CONFERENCES 


DiRBGTSUB  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution 


Cours    de    M.    EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  F  Université  de  PatHs. 


Saint-Lambert. 

Saint-Lambert  est  un  Lorrain;  il  est  né  en  1716  à  Nancy, 
d'après  les  anciens  dictionnaires,  —  à  Vézelise,  si  Ton  en  croit 
Sainte-Beuve,  sans  doute  mieux  informé.  Il  est  mort,  à  Paris,  le 
"9  février  1803.  Il  appartenait  à  une  famille  noble  et  pauvre.' 
Elevé  chez  les  Jésuites  de  Pont-à-Mousson,  il  fut  confié  très 
jeune,  à  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  au  roi  Stanislas,  duc  de  Lor- 
raine, qui  le  nomma  exempt  des  gardes  du  roi,  puis  grand  maître 
de  la  garde-robe.  C'est  comme  très  brillant  Grand  Maître  de  la 
^arde-robe  qu*il  faisait,  vers  1746-1748,  les  délices  des  cours  de 
Lunéville  et  de  Nancy.  Ses  premiers  vers  remontent  à  sa 
vingtième  année,  s'il  faut  en  croire  les  éditeurs  de  Kehl,  qui 
datent  de  1736  Tépftre  suivante  à  M.  de  Saint-Lambert  : 

MoD  esprit  avec  embarras 

Poursuit  des  vérités  arides  ; 

J*ai  quitté  les  brillants  appas 

Des  Muses,  mes  dieux  et  mes  guides... 

Ma  muse,  les  yeux  pleins  de  larmes, 

Saint-Lambert,  vole  auprès  de  vous  ; 
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Elle  VOUS  prodigue  ses  charmes  ; 
Je  lis  vos  vers,  j'en  suis  jaloux. 
Je  voudrais  en  vain  vous  répondre  ; 
Son  refus  vient  de  me  confondre  ; 
Vous  avez  fixé  ses  amours. 
Et  vous  les  fixerez  toujours. 
Pour  former  un  lien  durable, 
Vous  avez  sans  doute  un  secret  ; 
Je  l'envisage  avec  regret, 
Et  ce  secret,  c'est  d  être  aimable. 

Que  Voltaire  se  soit  occupé  d'un  petit  poète  comme  le  jeune 
Saint-Lambert,  cela  étonne  au  premier  abord.  Pourtant  rien  ne 
contredit  cette  date  de  1736.  Voltaire  se  trouvait  déjà  k  Girey,  il 
était  en  rapports  avec  la  cour  de  Lunéville.  Puis  vous  le  con- 
naissez ;  vous  savez  que  tout  hommage  lui  était  agréable,  qu'il 
avait  la  coquetterie  de  répondre  en  vers  aux  poètes  qui  lui  écri- 
vaient. 11  n'y  a  donc  pas  de  raison  pour  repousser  celte  date,  que 
je  vous  donne  pourtant  sous  bénéfice  d'inventaire. 

En  tout  cas,  et  ceci  est  d'une  authenticité  malheureusement 
absolue,  en  1748,  Saint-Lambert  tombe  amoureux  de  M™®  du  Ghà- 
telet,  unedes  reines  de  ce  petit  Olympe  qu'était  la  cour  de  Luné- 
ville.  Nous  avons  la  correspondance  de  M™®  du  Ghâtelet  et  de 
Saint-Lambert  pendant  ces  années  1748-1749.  Les  lettres  de  notre 
poète  sont  d'une  sécheresse,  d'une  impertinence  spirituelle, 
d*une  grossièreté  foncière  et  d'une  élégance  superficielle,  qui  ne 
me  laissent  aucun  doute  sur  la  nature  des  sentiments  qu'éprouva 
Saint-Lambert  pour  cette  femme,  d'ailleurs,  plus  âgée  que  lui.  II 
me  semble  avoir  voulu  s'offrir  la  gloire  de  séduire  une  femme 
illustre  par  son  savoir,  par  son  génie,  par  sa  liaison  avec  Voltaire, 
et  le  malin  plaisir  d'être  désagréable  à  Voltaire,  de  le  mettre  en 
colère,  ou,  du  moins,  de  le  rendre  ridicule  dans  une  petite  cour 
pleine  de  commérages.  Ce  qui  est  certain,  c'est  queM"**  du  Ghâ- 
telet fut  sérieusement  prise,  qu'elle  fit  des  folies,  se  compromit 
abominablement  et  devint  bientôt  la  fable  de  l'Europe.  Ce  qu'il  y 
a  d'intéressant  à  connaître,  dans  cette  affaire,  ce  sont  les  senti- 
ments de  Voltaire  :  nous  savons  qu'il  entra  d'abord  dans  une 
fureur  épouvantable,  et  vous  devinez  ce  que  pouvaient  être  les 
colères  de  cet  homme  nerveux,  maladif  et,  somme  toute,  névro- 
pathe. Puis,  pour  De  pas  paraître  ridicule,  il  s'efforça  de  prendre 
la  chose  avec  ce  scepticisme  élégant  et  supérieur  qui  est  celui  du 
xviii'  siècle;  il  ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  trancher  du  maître  et 
de  tenir  ce  raisonnement  toujours  un  peu  stupide  :  <(  Gette  femme 
est  àmoi^  donc  je  n'admets  pas  qu'on  vienne  me  la  prendre...  » 
Voici  comment  il  parle  de  Saint-Lambert  au  mois  de  mars  1749, 
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c'est-à-dire  à  uDe  époque  où  la  passion  de  M"*®  du  Ghàtclet  a  eu 
déjà  un  commencemeptde  conséquence,  et  où  Voltaire  ne  pou- 
vait rien  ignorer  :  «  Je  me  porte  trop  mal  pour  envoyer  des  vers 
à  Votre  Majesté  (c*est  à  Frédéric  H  qu'il  s'adresse);  mais  en  voici 
qui  valent  mieux  que  les  miens.  Ils  sont  d*un  capitaine  dans  les 
gardes  du  roi  Stanislas;  ils  sont  adressés  au  prince  de  Beauvau. 
L'auteur,  nommé  Saint-Lambert,  prend  un  peu  ma  tournure  et 
Tembellit.  Il  est  comme  vous,  Sire;  il  écrit  dans  mon  goût.  Vous 
êtes  tous  deux  mes  élèves  en  poésie  ;  mais  les  élèves  sont  bien 
supérieurs,  pour  Tesprit,  au  pauvre  vieux  maître  poêle.  »  Un 
peu  plus  tard,  le  28  août  1749,  Voltaire,  mieux  informé  encore, 
si  c'est  possible,  écrit  au  comte  d'^rgental,  dans  une  lettre  qui  a 
un  caractère  plus  intime  :  «J'ai  vu,  aujourd'hui,  une  centaine  de 
vers  du  poème  des  Saisons  de  M.  de  Saint-Lambert.  Il  fait  des 
vers  aussi  difficilement  que  Despréaux  ;  il  les  fait  aussi  bien,  et, 
à  mon  gré,  beaucoup  plus  agréables.  J'ai  là  un  terrible  élève. 
J'espère  que  la  postérité  m'en  remerciera;  car,  pour  mon  siècle, 
je  n'en  attends  que  des  vessies  de  cochon  par  le  nez.  Saint- 
Lambert,  par  parenthèse,  ne  met  pas  de  comparaison  entre  Rome 
sauvée  et  Sémiramis.  Savez-vous  que  c'est  un  homme  qui  trouve 
Electre  détestable  ?  Il  pense  comme  Boiieau,  s'il  écrit  comme 
lui. }» 

Et  maintenant  comment  Voltaire  parle-t-il  à  Saint-Lambert  ? 
C'est  ce  que  nous  savons  par  une  épftre  qu'il  lui  adresse  ea  mars 
1749,  c'est-à-dire  dans  le  môme  mois  que  la  lettre  à  Frédéric, 
dont  je  vous  ai  lu  les  dernières  lignes.  Cette  épitre  nous  permet 
de  pénétrer  le  caractère  de  Voltaire  ;  elle  nous  le  montre  pre- 
nant, en  face  de  l'Europe  qui  lui  jette  des  regards  railleurs,  une 
attitude  de  pardon,  d'indulgence  ou  de  hautaine    indilTérence: 

Tandis  qu'au-dessus  de  la  terre, 
Des  aquilons  et  du  tonnerre, 
La  belle  amante  de  Newton 
Dans  les  routes  de  la  lumière 
Conduit  le  char  de  Phaéton, 
Nous  attendons  paisiblement, 
Près  de  Tonde  castalienne, 
Que  notre  héroïne  revienne 
De  sou  voyage  au  firmament  ; 
Et  nous  assemblons,  pour  lui  plaire, 
Dans  ces  vallons  et  dans  ces  bois, 
Les  neurs  dont  Horace  autrefois 
Faisait  des  bouquets  pour  Glycère. 
Saint-Lambert,  ce  n'est  que  pour  toi 
Que  ces  belles  fleurs  sont  écloses  ; 
C'est  ta  main  qui  cueille  les  ro^es 
Et  les  épines  sont  pour  moi. 


I 
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Ce  vieillard  chenu  qui  s'avance, 
Le  Temps»  dont  je  subis  les  lois. 
Sur  ma  lyre  a  glacé  mes  doigts, 
Et  des  organes  de  ma  voix 
Fait  treinbler  la  sourde  cadence. 
Les  grâces  dans  ces  beaux  vallons, 
Les  dieux  de  l'amoureux  délire. 
Ceux  de  la  flûte  et  de  la  lyre, 
T'inspirent  tes  aimables  sons. 
Avec  toi  dansent  aux  chansons 
Et  ne  daignent  plus  me  sourire. 

Dans  rheureux  printemps  de  tes  jours, 
Des  dieux  du  Pinde  et  des  amours 
Saisis  la  faveur  passagère  ; 
C'est  le  temps  de  Tillusion. 
Je  n'ai  plus  que  de  la  raison  : 
Encore,  hélas  !  n'en  ai-je  guère. 

Mais  je  vois  venir  sur  le  soir 
Du  plus  haut  de  son  aphélie 
Notre  astronomique  Emilie 
Avec  un  vieux  tablier  noir. 
Et  la  main  d'encre  encor  salie. 
Elle  a  laissé  là  son  compas, 
Et  ses  calculs,  et  sa  lunette  ; 
Elle  reprend  tous   ses  appas  ; 
Porte-lui  vite  à  sa  toilette 
Ces  fleurs  qui  naissent  sous  les  pas. 
Et  chante-lui  sur  ta  musette 
Ces  beaux  airs  que  l'amour  répète 
Et  que  Newton  ne  connut  pas. 

Il  serait,  assurément,  plus  digne  de  ne  rien  dire;  mais,  du  mo- 
ment qu'on  veut  parler,  il  est  difficile  de  s'en  tirer  d*un  plus 
grand  air,  d'un  meilleur  ton,  avec  plus  de  bonne  gr&ce  attristée. 
Car,  traduite  en  prose,  celte  épître  signifie  :  cela  est  mon  abdi- 
cation; sans  que  je  sois  très  vieux,  vous  êtes  plus  jeune  que  moi; 
il  n^y  a  plus  de  roses  que  pour  vous,  je  m'incline  devant  vous,  et, 
comme  je  suis  indulgent,—  n'est-on  pas  bien  forcé  de  Télre 
quand  on  nVst  pas  tout  à  fait  le  mari  ?  —  je  vous  pardonne. 

Vous  savez  que,  peu  après,  M™«  du  Chàtelet  accoucha  d'une 
petite  fille;  que,  sur  sa  prière,  Voltaire  annonça  cette  naissance  à 
leurs  amis  dans  des  lettres  bouffonnes,  qui  sont  navrantes  à  lire 
après  coup;  et  vous  savez  aussi  que,  moins  de  huit  jours  après, 
M™®  du  Chàtelet  était  morte.  Voltaire  en  eut  un  chagrin  pro- 
fond. Le  ton  de  certaines  lettres  écrites  alors  de  Lunévîlle, 
de  Cirey,  ou  pendant  son  retour  ù  Paris,  pourrait  faire  croire  à 
une  sorte  de  commencement  de  démence.  Les  hommes  de  cette 
trempe  se  relèvent  vite,  il  est  vrai  ;  mais,  pendant  cinq  ou  six 
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semaioes,  son  état  fut  inquiétao4.  Ce  qui  est  plus  signiQcatîf 
encore  que  ses  lettres,  ce  sont  toutes  les  sottises  qu'il  a  faites 
après  la  mort  de  M™®  du  Chàtelet. 

Privé  de  l'amie  qui  tenait  pour  lui  le  gouvernail,  il  ne  savait 
plus  que  devenir  ni  à  quoi  se  rattacher.  Au  lieu  de  revenir  à  Pa- 
ris se  mettre  entre  les  mains,  ou,  comme  il  aimait  à  dire,  sous 
les  ailes  de  ses  amis  d'Argental,  qui  lui  offraient  leur  protection 
infiniment  délicate  et  tendre,  il  se  laissa  tenter  par  les  cajoleries 
du  roi  de  Prusse,  et, à  Tàge  de  cinquante-six  ans,  il  alla  se  planter 
entre  les  griffes  d'un  homme  qu'il  connaissait  à  peine.  Cest  un 
des  signes  les  plus  frappants  du  trouble  mental  ou,  tout  au 
moins,  du  désordre  de  cœur,  où  l'avait  plongé  son  deuil. 

Pendant  longtemps,  il  n'y  eut  plus  la  moindre  relation  entre 
Voltaire  et  Saint-Lambert.  Mais,  dix  ans  plus  tard,  ils  recommen- 
cent &  correspondre,  et  dans  les  meilleurs  termes,  ce  qui  ne  doit 
vous  paraître  ni  honteux  ni  indigne  de  la  part  de  Voltaire  :  le 
temps  est  un  grand  maître,  et  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que 
Voltaire  gardât  à  son  rival  une  rancune  éternelle.  Le  9  juillet 
1758,  il  lui  écrivait  en  ces  termes  :  «  Mon  cher  Tibulle,  votre  lettre 
a  ragaillardi  le  vieux  Lucrèce.  Je  ne  me  pendrai  pas  absolument 
comme  fît  le  bon  philosophe,  et  j'ai  la  plus  grande  envie  de 

vivre  avec  tous Avez-vous  à  Commercy  M.  de  Tressan  ?  C'est 

bien  le  meilleur  et  le  plus  aimable  esprit  qui  soit  en  France  ; 
et  M.  Devaux,  jadis  Panpan,  est-il  aussi  à  Commercy?  (Cela 
indique  que  Voltaire,  en  1758,  pouvait  se  rappeler  sans  en 
sonflrir  les  souvenirs  de  la  cour  de  Lunéville).  Conservez-moi 
un  peu  d  amitié.  Comment  va  votre  machine,  jadis  si  frêle  ? 
Je  suis  un  squelette  de  soixante-quatre  ans,  mais  avec  des  sen- 
timents vifs,  tels,  que  vous  les  inspirez.  Mandez-moi  aux  Dé- 
lices, près  de  Genève,  de  quoi  il  est  question  et  raimez  un 
peu  le  Suisse  Voltaire.  »  Cette  lettre  doit  être  une  des  pre- 
mières échangées  depuis  l'événement  tragique;  elle  est  fort 
gracieuse  et  tout  à  fait  digne. 

Onze  ans  après,  le  7  mars  1769,  Voltaire  écrivait  à  Saint-Lam- 
bect  :  <K  Je  reçus,  hier  matin,  Monsieur,  le  présent  dunt  vous 
m*avez  honoré  (1),  et  vous  vous  doutez  bien  à  quoi  je  passai 
ma  journée.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je.n'ai  goûté  un  plaisir 
plus  pur  et  plus  vrai.  J*avais  quelques  droits  à  vos  bontés, 
comme  votre  confrère  dans  un  art  très  difficile,  comme  votre 
ancien  ami,  et  comme  agriculteur.  Vous  aurez  beaucoup  d'ad- 
mirateurs; mais  je  me  flatte  d'avoir  senti  le  charme  de  vos  vers 

(1)  Il  8*agit  du  poème  des  Saisons, 


726  REVUU  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

et  de  vos  peintures  plus  que  personne.  Je  crois  me  connaitre 
un  peu  eo  vers  ;  les  grands  plaisirs,  dans  tous  les  arts,  ne  sont 
que  pour  les  connaisseurs.  J'ai  éprouvé,  en  vous  lisant,  une 
autre  satisfaction  encore  plus  rare,  c'est  que  vous  avez  peint 
précisément  ce  que  j'ai  fait  : 

0  que  j'aime  bien  mieux  ce  modeste  jardin, 

Où  Tart,  en  se  cachant,  fécondait  le  terrain I...  (1) 

«  Voilà  mon  aventure.  De  longues  allées  où,  parmi  quelques 
ormeaux  et  mille  autres  arbres,  on  cueille  des  abricots  et  des  pru- 
nes ;  des  troupeaux  qui  bondissent  entre  un  parterre  et  des  bos- 
quets ;  un  petit  champ  que  je  sème  moi-même,  entouré  d'allées 
agréables  ;  des  vignes,  au  milieu  desquelles  sont  des  pro- 
menades ;  au  bout  des  vignes,  des  pâturages,  et,  au  bout  des 
pâturages,  une  forêt.  C'est  chez  moi  que  mûrit  la  figue  à  côté  du 
melon  (2),  car  je  crois  que  vous  n'avez  guère  de  Bgues  en 
Lorraine.  Je  dois  donc  vous  remercier  d'avoir  si  bien  dit  ce  que 
j'aurais  dû  dire...  x> 

Tout  cela  nous  aide  à  comprendre  Tadmiration  si  souvent 
exprimée  de  Voltaire  pour  Saint-Lambert  ;  Voltaire  s'est 
reconnu  dans  les  peintures  que  faisait  Saint-Lambert  de  la  vie 
champêtre  et  de  ses  agréments. 

Et,  le  4  avril  :  a  Quand  je  vous  dis  que  vofre  ouvrage  est  le 
meilleur  qu'on  ait  fait  depuis  cinquante  ans,  je  vous  dis  vrai. 
Quelques  personnes  vous  reprochent  un  peu  trop  de  flots  d'aïuvy 
quelques  répétitions,  quelques  longueurs,  et  souhaiteraient 
dans  les  premiers  chants  des  épisodes  plus  frappants.  Je  ne 
peux,  ici,  entrer  dans  aucun  détail,  parce  que  votre  ouvrage 
court  tout  Genève  et  qu'on  ne  le  rend  point  ;  mais  soyez  très 
certain  que  c'est  le  seul  de  notre  siècle  qui  passera  à  la  pos- 
térité, parce  que  le  fond  en  est  utile,  parce  que  tout  y  est 
vrai,  parce  qu'il  brille  presque  partout  d'une  poésie  charmante, 
parce  qu'il  y  a  une  imagination  toujours  renaissante  dans 
l'expression...  Je  vous  conjure,  mon  cher  successeur,  de  pres- 
serla  bonne  volonté  de  M.  le  prince  de   Beauvau...  » 

A  ce  moment,  Saint-Lambert  songeait  à  l'Académie,  et  Vol- 
taire était  un  de  ses  plus  chauds  partisans  :  et  Sans  doute,  vous 
serez  des  nôtres  à  la  première  place  vacante,  lui  avait-il  écrit 
quelques  jours  avant.  Si  c'est  la  mienne,  je  m'applaudis  de  vous 
avoir  pour  successeur...  » 

(1)  Les  Saisons,  chant  ï,  vers  307-8. 

(2)  Les  SaisonSf  page  126,  chant  I,  vers  316. 
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Le  mot  n'est  pas  hetireux  :  il  esl  bien  certain  que  Voltaire  n'y  a 
pas  vu  malice,  c'eût  été  d'ane  suprême  indécence;  mais  il  a  dû 
faire  sourire  ce...  dirai-je  mauvais  cœur?...  ce  cœur  douteux 
qu'était  M.  de  Saint-Lambert. 

Voici  une  épître  envers  qui  date  de  la  môme  époque  :  destinée 
à  être  lue  par  les  académiciens,  c'est  une  proclamation  du  général 
Voltaire  à  la  veille  de  la  bataille  académique  : 

Chantre  des  vrais  plaisirs,  harmonieux  émule 

Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  Tibuile, 

Qui  peignez  la  nature  et  qui  l'embeilissez, 

Que  vos  Saisons  m'ont  plu  I  Que  mes  sens    émoussés 

A  votre  aimable  voix  se  sentirent  renaître  I 

Que  j'aime,  en  vous  Usant,  ma  retraite  champêtre  1 

Je  fais,  depuis  quinze  ans,  tout  ce  que  vous    chantez. 

Vous  avez  reconnu  ce  vers  ?  Il  est  à  remarquer  qu'une  pièce  de 
vers  est  souvent  un  écho  d'une  lettre  en  prose.  Vous  le  constatez 
chez  Lamartine,  chez  Hugo,  chez  Musset  :  en  effet,  toutes  les  fois 
qu'en  écrivant  une  lettre  ils  trouvent  une  pensée  poétique,  ils  la 
réservent  avec  soin  pour  en  faire  un  poème. 

Dans  ces  champs  malheureux,  si  longtemps  désertés, 

Sur  les  pas  du  Travail  j'ai  conduit  l'Abondance  ; 

J'ai  fait  fleurir  la  Paix  et  régner  l'Innocence. 

Ces  vignobles,  ces  bois,  ma  main  les  a  plantés; 

Ces  granges,  ces  hameaux  désormais  habités. 

Ces  landes,  ces  marais  changés  en  pâturages. 

Ces  colons  rassemblés,  ce  sont  là  mes  ouvrages  : 

Ouvrages  fortunés,  dont  le  succès  constant 

Delà  mode  et  du  goùtn*est  jamais  dépendant  ; 

Ouvrages  plus  chéris  que  Mérope  et  Zdire, 

Et  que  n'atteindront  point  les  traits  de  la  satire  1 

Avec  une  recommandation  comme  celle  de  Voltaire,  Saint- 
Lambert  n*avait  pas  à  craindre  un  échec  :  il  fut  nommé  acadé- 
micien en  1770.  Sa  vie  fut,  dès  lors,  1res  calme  :  il  fréquenta  les 
salons  académiques,  ceux  de  M°*«  Geoffrin,  de  M"*  Quinault,  et, 
plus  tard,  de  M™*  de  Necker.  Il  était  en  liaison  suivie,  et  vérita- 
blement éternelle,  avec  M*"*  d'Houdetot  depuis  1752.  Il  vivait 
avec  elle   Thiver  au  Marais,  et  Tété  à  Eaubonne. 

Les <Sai5ons,  publiées  en  1769,  eurent  une  réputation  immense. 
Vous  avez  vu  ce  qu'en  pensait  Voltaire  ;  tel  n'était  point  l'avis 
de  tout  le  monde. 

Mme  du  Deffand,  qui  n'était  pas  du  métier  et  qui  n'en  croyait 
que  son  impression,  écrivait  à  Horace  Walpole  (12  mars  1769)  : 
«  Ce  Saint-Lambert  est  un  esprit  froid,  fade  et  faux  ;  il  croit  regor- 
ger d'idées,  et  c'est  la  stérilité  même;  et,  sans  les  roseaux^  les 
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ruisseaux,  les  ormeaux  et  leurs  rameaux,  il  aurait  bien  pea  de 
choses  à  dire  ».  —  Horace  Walpole  renchérit  encore  sur  ce  juge- 
ment :  «  Ah  !  que  vous  en  parlez  avec  justesse  !  répond-il  à 
Mme  du  Deffand.  Le  plat  ouvrage  I  Point  de  suite,  point  dMmft- 
gination  ;  une  philosophie  froide  et  déplacée  ;  un  berger  et  une 
bergère  qui  reviennent  à  tous  moments  ;  des  apostrophes  sans 
cesse,  tantôt  au  bon  Dieu,  tantôt  à  Bacchus  ;  les  mœurs  et  les 
usages  d'aucun  pays.  En  un  mot,  c'est  T Arcadie  encyclopédique.  » 

Voici  maintenant  Topinion  de  Grimm,  rapportée  par  Sainte- 
Beuve.  Grimm  se  demande  comment  Saint-Lambert,  qui  passa 
une  partie  de  sa  vie  à  la  campagne,  n'a  pas  mieux  vu  et  mieux 
rendu  tant  de  scènes  réelles,  de  circonstances  familières  et  frap- 
pantes :  «  Pourquoi  M.  de  Saint-Lambert  n'a-t-il  pas  trouvé 
tout  cela  avant  moi?  G*estque  son  corps  était  aux  champs,  et  que 
son  àme  était  à  la  ville... —  Mais,  direz- vous,  M.  de  Saint* Lambert 
est  instruit  ?  —  Plus  que  beaucoup  de  littérateurs,  mais  un  peu 
moins  qu'il  ne  croit  Tôtre.  —  Il  sait  sa  langue  ?  —  A  merveille.  — 
Il  pense?  —  J'en  conviens.  —  Il  sent  ?  —  Assurément.  —  Il  possède 
la  technique  du  vers?  —  Gomme  peu  d'hommes.  — Il  a  de 
l'oreille  ?  —  Mais  oui.  —  Il  est  harmonieux  ?  —  Toujours.  —  Que 
lui  manque-t-il  donc  pour  être  un  poète  ?  —  Ce  qui  lui  manque, 
c'est  une  àme  qui  se  tourmente,  un  esprit  violent,  une  imagina- 
tion forte  et  bouillante»  une  lyre  qui  ail  plus  de  cordes  :  la  sienne 
n'en  a  pas  assez...  Oh  I  qu'un  grand  poète  est  un  homme 
rare  !  » 

La  fin  de  Saint-Lambert  fut  triste,  parce  qu'il  eut  le  malheur  de 
vivre  trop  longtemps.il  eut  le  temps  d'être  présenté  par  Fontanes 
à  Bonaparte,  qui  le  nomma  bibliothécaire  in  partibus  de  la  Maza* 
rine.  Il  était  morose  et  gourmand  :  Mme  d'Houdetot  le  sur- 
veillait, et  l'empêchait  de  manger  ce  qui  lui  aurait  fait  mal  :  «Je 
suis,  disait-eile,  l'intendante  de  ses  privations  ».  Affaibli  de  tête, 
il  avait  la  manie,  en  prenant  les  mains  de  M.  d'Houdetot,  de  lui 
dire  à  tout  instant  :  «t  Mon  ami,  j'ai  eu  bien  des  torts  envers 
vous.  »  On  était  obligé  de  couper  court  aux  confidences.  Malgré 
son  grand  âge,  il  était  encore  jaloux  de  M"*®  d'Houdetot  :  il  lui 
défendait  de  recevoir  des  vers  ;  il  disait,  en  la  voyant  se  pro- 
mener dans  les  jardins  où  il  ne  pouvait  la  suivre  :  «  Tenez,  elle 
est  là  avec  ses  amants!...  »  Le  délire  même  du  vieillard,  con- 
clut Sainte-Beuve,  est  un  dernier  miroir  de  son  àme  et  de  sa  vie. 

Chateaubriand  n'est  pas  tendre  pour  les  représentants  de 
ce  xviii^  siècle,  qu'il  délestait.  Ceux  qu'il  a  rencontrés,  il  les 
a  drapés  de  la  belle  façon.  Il  consacre  à  ce  couple  une  page 
venimeuse,  d'une  plume  un  peu  dure,  mais  d'une  singulière  élo* 
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quence  :  «  J'avais  aperçu  M.  de  Saint-Lambert  et  M™®  de  Houde- 
toi  au  Marais,  représentant  Tun  et  Tautre  les  opinions  et  les  Jiber- 
lés  d'autrerois,  soigneusement  empaillées  et  conservées  :  c'était 
le  xviu®  siècle  expiré  et  marié  à  sa  manière.  Il  sufRt  de  tenir 
bon  dans  la  vie  pour  que  les  illégitimités  deviennent  des  légiti- 
mités. On  se  sent  une  eslime  infinie  pour  l'immoralité,  parce 
qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être  et  que  le  temps  l'a  décorée  de  rides. 
A  la  vérité,  deux  vertueux  époux,  qui  ne  sont  pas  époux  et  qui 
restent  unis  par  respect  humain,  souffrent  un  peu  de  leur  véné- 
rable état;  ils  s'ennuient  et  se  détestent  cordialement  dans  toute 
la  mauvaise  humeur  de  l'âge  :  c'est  la  justice  de  Dieu. 

Malheur  à  qui  le  ciel  accorde  de  longs  Jours  !  (1) 

Il  devenait  difficile  de  comprendre  quelques  pages  des  Confes- 
sions,  quand  on  avait  vu  Tobjet  des  transports  de  Rousseau. 
M'"»  de  Houdeiot  avait-elle  conservé  les  lettres  que  Jean-Jacques 
lui  écrivait,  et  qu'il  dit  avoir  été  plus  brûlantes  que  celles  de  la 
Nouvelle  Héloise?  On  croit  qu'elle  en  avait  fait  le  sacriGce  à  Saint- 
Lambert.  A  près  de  quatre-vingts  ans,  M°^^  de  Houdetot  s'écriait 
encore,  dans  des  vers  agréables  : 

Et  l'amour  me  console  I 
Rien  n'aurait  pu  me  consoler  de  lui. 

Elle  ne  se  couchait  point  qu'elle  n'eût  frappé  trois  fois  à  terre 
avec  sa  pantoufle,  en  disant  à  feu  l'auteur  des  Saisons  :  t  Bonsoir, 
mon  ami  !  »  C'était  là  à  quoi  se  réduisait,  en  1803,  la  philosophie 
du  xvni®  siècle.  » 

A.  B. 

(i)  Ce  vers  est  de  Saint-Lambert. 


Les  orateurs  attiques. 


Cours  de   M.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


Antlphon  ;  nature  de  son  éloquence. 

J'ai  essayé  de  vous  indiquer,  dans  la  précédente  leçon,  ce 
qu'était  la  classe  des  orateurs  professionnels  et  comment  ils  se 
formaient.  Je  vous  ai  montré  qu'ils  appartenaient,  pour  la  plu- 
part, à  cette  minorité  de  sophistes  et  de  philosophes  qui  se  sépa- 
rait de  l'opinion  dominante.  Je  me  suis  efforcé  de  vous  expliquer 
comment  ces  orateurs  servaient  d'intermédiaires  entre  Télite  et 
la  masse  du  peuple  athénien,  et  comment,  s'adressant  k  la  foule, 
ils  devaient  parler  la  langue  de  tout  le  monde  et  rendre  leurs 
idées  accessibles  au  public  même  le  plus  ignorant  el  le  moins 
philosophique. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  comme  une  éducation  du  public 
par  les  orateurs,  et  nous  nous  sommes  demandé  dans  quel  sens 
cette  éducation  de  la  démocratie  s'était  exercée.  Je  vous  ai 
montré  qu'à  Torigine  les  orateurs  sont  plus  près  de  l'instinct 
populaire  :  ils  attribuent  une  grande  place  aux  croyances  reli- 
gieuses, et  les  considérations  utilitaires  s'étalent  dans  leurs  dis- 
cours naïvement,  cyniquement  parfois,  sans  la  moindre  atténua- 
tion. Je  vous  ai  indiqué  ensuite  comment,  à  mesure  qu'on 
avance,  on  voit  apparaître  d'autres  considérations,  moins  positi- 
ves et  moins  superstitieuses  à  la  fois,  plus  largement  humaines, 
et  qui  constituent  une  sorte  d'idéal,  idéal  suffisamment  noble  et 
relevé. 

Nous  entrons,  aujourd'hui,  dans  l'étude  directe,  particulière, 
de  quelques-uns  de  ces  orateurs. 

Le  premier  en  date  est  un  personnage  très  intéressant  :  c'est 
Antiphon.  Dans  la  liste  des  orateurs  attiques  tracée  par  Aristo- 
phane de  Byzance  et  par  Aristarque,  vers  Tan  200  avant  Jésus- 
Christ,  c'est  son  nom  qui  figure  en  tète.  Antiphon  est  un  homme 
qui  appartient  à  la  minorité  sophistique  et,  en  même  temps,  un 
des  hommes  qui,  les  premiers,  aient  agi  par  leur  éloquence  sur 
la  foule.  Tels  sont  les  deux  principaux  caractères  avec  lesquels  il 
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nous  apparaît.  C'est  un  logographe,  un  homme  politique,  et  il  y  a 
même  une  tradition  qui  fait  de  lui  le  maître   de  Thucydide.  Cette 
tradition  remonte  àCsacilius  de  Calé-Acté,  rhéteur  grec  qui  vivait 
sous  Auguste.  Ces  relations  de  maître  à  disciple,  qu'il  y  aurait 
eu  entre  Antiphon  et  Thucydide,  constituent  d'ailleurs  une  hypo- 
thèse tout  à  fait  vraisemblable,  qui  se  fonde  sur  une  ressem- 
blance frappante  entre  leurs  manières  d'écrire;  on  trouve  chez 
Antiphon  des  phrases  tout  entières  qu'on  croirait  écrites  par 
Thucydide  ;  c'est  le  même  style  sobre  et  concis.  L'influence  est 
incontestable.  De  plus,  un  autre  témoignage,   bien   plus  frap- 
pant, vient  confirmer  celui-là  :  Thucydide,  qui  est  Tennemi  de 
toute  digression,  a  laissé  un  long  portrait  d'Antiphon.  Ce  por- 
trait mémorable  se  trouve  au  livre  VIII,  chapitre  LXVIII,  de  son 
Histoire  :  «Ce  fut,  dit-il,  Pisandros  qui  ouvrit  cet  avis  et  qui  se 
montra  le  plus  ardent  adversaire  de  la  démocratie.  Mais  celui 
qui  avait  conçu  le  plan  de  cette  résolution  et  qui  Tavait  longue- 
ment préparée,  fut  Antiphon,  Tun  des  hommes  les  plus  vertueux 
qui  fussent  alors  à  Athènes.  Penseur  profond  et  non  moins  habile 
orateur,  il  n'intervenait  pas  volontiers  dans  les  débats  politiques 
ou  judiciaires,  car  sa  réputation  d'éloquence  prévenait  la  multi- 
tude contre  lui  ;   mais  c'était  Thomme  le  plus  capable  de  servir 
par  ses  conseils  ceux  qui  avaient  une  lutte  à  soutenir  dans  ras- 
semblée ou  dans  un  tribunal.  »  Ainsi,  aux  yeux  de  Thucydide, 
Antiphon  est  un  homme  extrêmement  intéressant  :  il  est  hon- 
nête, et  son  talent  de  parole  est  tellement  grand  que  le  public 
se  défie  de  lui  ;  et  voilà  pourquoi  il  parait  rarement  en  public. 
Dans  Athènes,  on  le  prend  pour  une  espèce  de  sorcier.  On  disait 
des  sophistes  qu'ils  pouvaient,  par  leur  éloquence,  rendre  bonne 
la  plus  mauvaise  cause.  Pour  les  Athéniens,  c'était  de  la  sorcel- 
lerie toute  pure.   Aristophane,  dans  ses  NuéeSy  nous  présente 
un  de  ses  personnages,  le  fruste  Strepsiade,  qui  veut  apprendre 
l'éloquence,  parce  qu^il  a  des   créanciers  et    qu'il  espère   par 
Téloquence    arriver    à  ne  pas    payer    ses    dettes.    H  songeait 
d'abord  à  s'adresser  à  une  sorcière   de  Thessalie  ;   mais   il  se 
souvient   à    propos   qu'on    parle    beaucoup    à    Athènes  d'une 
autre  espèce  de  sorcellerie,  celle  de  l'éloquence  :   aussi  s'em- 
presse-t-il  d'aller  trouver  un  sophiste,  ou  celui  qu'il  prend  pour 
un  sophiste,  Socrate,  afin   d'apprendre  à  parler.  Cet  exemple 
montre  bien  les  déformations  que  subissent  les  facultés,  même 
les  plus  élevées,  dans  les   esprits  sans  culture.  Antiphon  était, 
de  tous  les  hommes  de  son  temps,  celui  qui   possédait  au  plus 
haut  degré  le  don   oratoire  ;  c'était,  aux  yeux  du  peuple  athé- 
nien^ le  plus  fameux  sorcier. 


732  hevuë  dks  cours  et  conférences 

Thucydide  nous  apprend  en  outre,  et  ce  détail  est  rapporté 
dans  le  portrait  cité,  qu'Antiphon  était  plus  capable  qu'un  autre 
de  venir  en  aide  à  ceux  qui  plaidaient  ou  voulaient  parler  à  la 
tribune.  Il  jouait  donc  un  double  rôle  :  d'une  part,  il  exerçait  le 
métier  de  logographe,  et,  d*autre  part,  lorsqu'un  personnage 
politique  voulait  proposer  un  décret,  Anliphon  lui  composait  un 
discours  qu*il  n'avait  ensuite  qu'à  accommoder  aux  circoDS» 
tances. 

Il  ne  laissa  pas  néanmoins  de  prononcer  quelques  discours  en 
public  ;  mais,  de  l'avis  des  Anciens,  le  plus  beau  est  celui  qu^il 
prononça  pour  lui-même,  lorsqu'il  fut  condamné  à  boire  la  ci- 
guë,  après  la  chute  des  Quatre-Cents.  Agathon,  le  poète  tragique, 
assistait  à  cette  apologie  ;  après  la  condamnation  d'Antiphon,  il 
s'approcha  et  lui  dit  qu'il  n'avait  jamais  entendu  si  biefi  parler. 
Anliphon  lui  répondit,  avec  cette  ironie  amère  qui  est  un  des 
traits  de  sa  physionomie  :  «  J'aime  mieux  le  plaire  qu'avoir  plu 
à  ces  ignorants.  » 

Antiphon  nous  apparaît  comme  un  esprit  noble  et  élevé, 
aristocratique,  plein  d'amertume  et  aussi  de  mépris  pour  cette 
foule  à  laquelle  pourtant  il  doit  s'adresser;  c'est  un  homme  de 
l'oligarchie  par  sa  naissance,  son  éducation,  ses  habitudes,  par 
toute  sa  personne  en  un  mot,  et  il  doit  faire  métier  de  démagogue. 

Ce  que  nous  savons  de  sa  vie  se  réduit  à  fort  peu  de  chose.  Il 
naquit  vers  480,  à  Tépoque  des  guerres  médiques.  Le  reste  de  son 
existence  s'écoula  dans  le  métier  de  sophiste,  de  logographe,  à 
composer  des  écrits.  Beaucoup  de  ses  œuvres  ont  été  attribuées 
à  un  autre  personnage,  Antiphon  le  Sophiste,  qui  était  son  con- 
temporain. Il  est  fort  probable  que  ces  deux  Antiphon  ne  sont 
qu'un  même  personnage. 

Parmi  les  ouvrages  dont  il  était  l'auteur,  les  Anciens  citaient  un 
traiié  de  politique,  dont  il  ne  nous  est  resté  que  de  courts  frag- 
ments. Ce  traité  présente  des  caractères  analogues  à  ceux  de  ses 
autres  compositions  :  nous  y  trouvons  la  même  hauteur  scepti- 
que, amère  et  dédaigneuse. 

Anliphon  tint  à  Athènes  école  de  rhétorique,  et  c'est  au  cours 
He  son  enseignement  qu'il  composa  un  ouvrage  oratoire  intitulé 
Télralogies,  Ce  sont  des  séries  de  quatre  plaidoyers  schémati- 
ques sur  différents  sujets.  Extrêmement  brefs,  ces  plaidoyers  ne 
sont  que  des  cadres  où  le  plaideur  pouvait  ensuite  faire  entrer 
tous  ses  arguments.  A  propos  d'un  sujet  donné,  il  y  avait  d'abord 
une  accusation  et  une  défense,  puis  une  réplique  de  l'accusation 
et  une  réplique  de  la  défense.  Tout  cela  porte  sur  un  thème  ab- 
strait :  il  n'y  a,  par  conséquent,  pas  de  narration,  pas  de  détails 
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vivants.  Ce  qui  est  surtout  remarquable  dans  ces  Tétralogies, 
c'est  rhabileté  avec  laquelle  Antiphon  appreud  à  tirer  d*un  thème 
tout  ce  qu^il  renferme  de  vraisemblable;  tous  les  arguments 
vraiments  possibles  sont  indiqués. 

On  attribue  aussi  à  Antiphon  un  autre  recueil  qui  a  pour  titre 
JSxordes  et  Péroraisons,  Dans  ce  livre,  il  montre  par  des  exemples 
le  parti  qu'on  peut  tirer  de  telle  situation  ou  de  tel  argument. 
G*est  un  enseignement  pratique,  absolument  contraire  à  celui 
d'Aristote,  qui  était  presque  uniquement  théorique.  Cet  ensei- 
gnement au  moyen  d'exemples  présentait  une  grande  utilité  ;  et 
nous  avons  là-dessus  un  témoignage  d'Aristote  lui-même  :  «  Ou 
arrive  assez  vite  de  cette  manière,  dit-il,  à  faire  des  gens  sachant 
3e  tirer  d'affaire  »  ;  mais  il  s'empresse  d'ajouter  qu'  «  on  ne  pénè- 
tre pas  ainsi  au  fond  de  la  science.  »  C'est  la  fin  que  lui-même 
se  proposait,  fin  toute  spéculative;  ce  n'était  pas  le  but  d' Anti- 
phon et  de  bien  d'autres  rhéteurs,  qui  ne  visaient  qu'à  Tutilité 
et  à  rintérét  immédiat  de  leurs  disciples  ou  de  leurs  clients. 

Tous  les  ouvrages  d'Antiphon  sont  perdus,  sauf  quelques  tétra- 
logies  et  deux  plaidoyers.  Toutefois,  même  d'après  le  peu  qui 
nous  reste  de  lui,  nous  pouvons  reconstituer  le  nature  de  son 
enseignement. 

En  quoi  consistait  cet  enseignement?  Et^  au  point  de  vue  de 
l'éducation  du  peuple  athénien,  qu'est-ce  que  nous  y  pouvons 
trouver  qui  bous  fasse  comprendre  l'influence  d'Antiphon  sur  la 
formation  de  l'esprit  public? 

Dans  les  Tétralogies,  nous  trouvons  d'abord  quelques  détails 
sur  l'enseignement  de  la  rhétorique  à  Athènes.  Cet  enseignement 
comporte  plusieurs  parties,  dont  chacune  a  pour  objet  une  des 
divisions  essentielles  du  discours.  Pour  bien  expliquer  ce  qu^il 
avait  à  dire  et  être  suivi  facilement  par  le  tribunal  populaire, 
l'orateur  devait  lui  présenter  un  discours  bien  composé,  ordonné 
clairement  et  avec  logique  ;  d'où  la  nécessité  des  divisions. 
' .  Le  discours  commence  par  un  exorde,  où  l'orateur  s'efforce 
d'acquérir  la  bienveillance  et  la  sympathie  de  ses  auditeurs  en 
rappelant  les  services  qu'il  a  rendus,  les  qualités  dont  il  a  fait 
preuve,  et  en  insistant  particulièrement  sur  les  méfaits  et  les 
défauts  de  son  adversaire. 

Puis  vient  la  narration,  où  il  expose  les  faits  simplement  et  clai- 
rement. 

.  Dans  Targumentation,  le  plaideur  tire  de  la  narration  la  preuve 
qu'il  est  innocent,  s'il  est  accusé,  ou  que  son  adversaire  est  cou- 
pable, s'il  est  accusateur. 
Enfin,  dans  la  péroraison^  il  résume  l'argumentation,  rassemble 
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les  idées  les  plus  fortes  et  les  plus  capables  d'agir  sur  Tesprît  de 
ses  juges  et  de  les  décider  en  sa  faveur. 

Cette  divisioQ  fut  tout  de  suite  arrêtée,  dans  ses  traits  essen- 
tiels. Plus  tard,  on  raffina,  on  trouva  des  subdivisions  que  Ton 
intercala  entre  les  divisions  primitives,  et  Ton  eut  ainsi  deux 
narrations  et  une  confirmation  qui  venait  immédiatement  après 
Targumentation. 

Nous  voyons  aussi,  dans  les  Tétralogies,  que  les  rhéteurs  du 
temps  d'Ântiphon  s'occupaient  peu  du  style;  ce  fut  seulement  à 
partir  de  Gorgias  qu'on  commença  à  s'y  attacher.  En  427,  Pro- 
dicos  apprend  à  distinguer  la  synoymie  dans  les  mots.  C'est  alors 
qu'apparaît  un  art  du  style;  on  s'aperçoit  que,  même  en  prose, 
il  peut  y  avoir  une  certaine  beauté,  qu'il  y  a  une  manière  d'op- 
poser les  idées  pour  les  mieux  mettre  en  lumière.  On  apprend 
à  jouer  avec  les  mots  ;  et  Pexpérience  montre  que,  quand  on  sait 
s'en  servir,  Taction  exercée  sur  les  juges  est  plus  forte.  Ce  ne 
sont  pas  enc  re  là  des  règles,  mais  plutôt  des  traditions  de  style. 
Cicéron  nous  dit,  dans  le  Brutus,  que  les  premiers  orateurs 
d'Athènes  sont  un  peu  obscurs,  serrés  de  pensée. Ces  hommes 
ont  le  souci  de  la  construction  solide  de  ces  dessous,  sur  les- 
quels Torateur  pourra  jeter  plus  tard  des  fleurs  et  des  orne- 
ments. Et  certes  cette  première  culture  était  assez  solide 
pour  pouvoir  supporter  les  développements,  les  embellissements 
de  rarl. 

Mais  tout  cela  est  un  peu  extérieur;  nous  arrivons  mainte- 
nant à  ce  qui  est  le  fond  même  de  la  rhétorique  dans  cette  pre- 
mière période. 

Les  efforts  portent  surtout  sur  deux  points,  dont  le  premier  est 
la  recherche  des  arguments  tirés  de  la  cause.  L'orateur  doit 
chercher  dans  le  fait  particulier  tout  ce  qui  peut  faire  paraître  la 
thèse  vraisemblable.  La  recherche  du  vraisemblable,  tel  est  le 
rôle  de  Torateur,  ^t  les  rhéteurs  répètent  avec  insistance  ce  mot 
de  «  vraisemblable  ».  Ântiphon  écrit  dans  une  de  ses  tétralogies  : 
((  Le  vraisemblable  est  mon  allié.  »  Etant  donnés  les  faits  de  Ja 
narration,  il  s'agit  de  montrer,  par  une  analyse  subtile  et  précise, 
que  l'adversaire  est  coupable.  C'est  là  un  enseignement  donnée 
la  foule  athénienne  par  les  orateurs.  D'ailleurs,  cette  subtilité 
dans  le  raisonnement  et  cette  rigueur  dans  la  logique  sont  deux 
des  caractéristiques  du  public  athénien.  Le  premier  peuple 
venu  n'aurait  pas  été  capable  de  suivre  une  dialectique  aussi 
serrée  que  celle  des  orateurs  grecs.  Nous  voyons,  par  exemple, 
que  chez  Cicéron  Targumentation  serrée  et  subtile  tient 
une  place    beaucoup  moins   grande  :   Torateur  latin    s*efforce 
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d'agir  surtout  par  le  charme  et  la  grandeur  .de  sa  parole  sur  la 
foule  romaine,  qu'il  n'était  pas  facile  d'émouvoir. 

Non  seulement  il  faut  trouver  dans  les  circonstances  des  rai<- 
sons  de  rendre  vraisemblable  la  thèse  qu'on  soutient;  mais  il 
y  a  encore,  dans  toute  cause,  certaines  idées  générales  qui 
reviennent  d'un  discours  à  Taulre.  On  parle  au  peuple  ;  pour 
capter  sa  bienveillance,  il  faut  montrer  qu'on  est  l'ami  du  peuple, 
qu'on  s'est  dévoué  et  qu'on  se  dévouerait  pour  lui.  De  cette  idée 
de  dévouement  à  la  cause  publique  découlent  des  arguments 
qui  sont  des  lieux  communs  nécessaires. 

De  plus,  ce  peuple  est  profondément  religieux.  Si  l'orateur  peut 
mettre  les  dieux  dans  son  parti  et  montrer  qu'ils  se  sontpronon-* 
ces  en  faveur  de  sa  thèse,  quel  argument  !  Si  l'on  peut  faire 
craindre  aux  juges  leur  colère  pour  le  cas  oii  ils  se  prononce- 
raient en  faveur  de  la  thèse  opposée,  quelle  force  I  L'argument 
religieux  est  aussi  un  lieu  commun. 

Mais,  parmi  les  lieux  communs  invoqués  par  Torateur,  il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  plus  intéressants  au  point  de  vue  de  l'éducation 
du  peuple.  L'argument  populaire  n'est  pas  d'un  ordre  très  relevé  : 
c'est  une  flatterie  pure.  L'argument  religieux  n'est  pas  non  plus 
très  noble  :  il  fait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  superstitieux  dans  l'àme 
athénienne,  à  des  traditions  qui  remontent  à  des  temps  anciens, 
traditions  d'un  caractère  vraiment  trop  grossier  parfois.  Les  ora- 
teurs sont  encore  appelés  à  invoquer  d'autreà  idées,  qui  sortent 
précisément  de  la  civilisation,  du  droit  au  nom  duquel  on  juge. 
Ces  idées  donnent  matière  à  deux  ou  trois  lieux  communs.  Il  y  a 
d'abord  l'idée,  qui  nous  paraît  si  simple,  mais  qui  était  nouvelle 
alors,  de  la  grandeur  de  la  loi,  cette  loi  qui  est  le  bien  de  tous» 
qui  nous  protège  tous,  lorsqu'elle  est  respectée,  mais  qui  nous 
perd  tous,  si  quelqu^un  vient  à  la  violer.  Sur  cette  idée  s'en 
greffe  une  autre,  l'idée  de  la  solidarité  civile.  Violer  la  loi,  c'est 
se  faire  tort  à  soi-même,  car  c'est  donner  l'exemple  d'une  illé- 
galité qui  retombera  sur  vous.  Cette  idée  atteint  son  expression 
parfaite  et  sa  beauté  suprême  dans  quelques  discours  de  Dé- 
mosihène. 

H  y  a  encore  un  autre  procédé,  qui  est  un  lieu  commun  édu- 
catif au  premier  chef  et  qui  consiste  à  s'adresser  aux  juges  et  à 
leur  dire  :  <r  Vous  êtes  hommes  et  par  conséquent  faillibles, 
vous  pouvez  vous  tromper,  prenez  garde  :  n'allez  pas  condamner 
un  homme  qui  est  peut-être  innocent  ;  ne  vous  laissez  pas  aller 
à  la  colère,  ne  considérez  que  la  vérité  ;  si  vous  vous  trompez, 
vous  aurez  des  remords  et  vous  serez  éternellement  torturés  par 
le  souvenir  d'une  condamnation  injuste.  »  Cette  idée  a  pu  n'être 
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€oasidérée  par  les  premiers  rhéteurs  que  comme  uq  moyen  pra- 
tique, ils  ont  pu  ne  viser  d'abord  qu'un  intérêt  immédiat  ;  mais, 
par  la  force  des  choses,  la  préoccupation  de  l'intérêt  pratique  a 
^uffi  pour  faire  considérer  comme  une  tradition  nécessaire 
Tusage  de  ces  lieux  communs,  qui  sont  i^expression  d'une  vérité 
sociale  importante. 

On  relève  tous  ces  détails  dans  les  Tétralogies.  Je  ne  m'y  arrête 
pas  plus  longtemps,  parce  que  nous  allons  les  retrouver  dans 
un  des  plaidoyers  qui  nous  sont  restés  d'A.ntiphon.  Ce  plai- 
doyer, j'essaierai  de  l'analyser  devant  vous,  pour  vous  mon- 
trer d'une  façon  plus  précise  comment  sont  faits  ces  esprits 
athéniens,  quels  arguments  les  touchent  et  comment  se  forme 
leur  éducation. 

Je  prends  pour  exemple  le  plaidoyer  qu'Antiphon  composa 
<(  Sur  le  meurtre  d'Hérode  ».  Cet  Hérode  avait  disparu  au  cours 
d'un  voyage,  pendant  lequel  il  avait  eu  pour  compagnon  un  habi- 
tant de  Mitylène.  Les  parents  du  mort  accusèrent  le  Mitylénien 
d'avoir  assassiné  Hérode.  Nous  pourrions  être  surpris,  tout 
d'abord,  de  voir  un  étranger  traduit  devant  le  tribunal  des  Hé- 
liastes;  mais  cela  ne  nous  étonnera  pas  longtemps,  si  nous  réflé- 
chissons à  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  Mitylène  vis-à^vis 
d^ Athènes  :  elle  était  son  alliée,  et,  par  conséquent,  les  causes  de 
Mitylène  devaient  se  plaider  devant  les  tribunaux  de  la  métro- 
pole. Cette  affaire  de  meurtre  était  extrêmement  embarrassante. 
Hérode  et  le  Mitylénien  étaient  partis  ensemble,  avaient  voyagé 
de  concert;  puis,  tout  à  coup,  Hérode  avait  disparu,  dans 
•un  certain  port,  à  Méthymne,  sans  que  personne  ait  jamais  pa 
savoir  ce  qu'il  était  devenu.-  Sans  doute,  les  circonstances  de  cette 
mort  pouvaient,  selon  quelque  vraisemblance,  la  faire  attri- 
buer au  Mitylénien.  Mais,  pour  mieux  éclaircir  cette  sombre 
affaire  et  jeter  un  peu  de  lumière  sur  tant  de  mystère,  les  juges 
d'Athènes  ordonnent  une  enquête.  Selon  la  coutume,  on  met  à  la 
torture  les  esclaves  de  l'accusé.  Les  témoignages  que  Ton  obtient 
ainsi  sont  contradictoires  :  ils  varient  selon  le  degré  d'endurance 
des  patients.  Au  lieu  de  faire  la  lumière,  on  complique  da- 
vantage Taffaire.  Les  témoignages,  d'une  part,  sont  confus, 
obscurs  ;  et,  d'autre  part,  si  le  crime  est  reconnu,  il  entraîne  la 
peine  de  mort.  C'est  assez  pour  enflammer  l'éloquence  d*An- 
tiphon,  qui  n'a  pas  trop  de  toute  son  habileté  pour  faire 
acquitter  un    homme  sur    qui  pèsent  de  si  lourdes  charges- 

L'exorde  du  plaidoyer  d'An  tiphon  est  une  application  rigou- 
reuse des  règles  que  nous  avons  indiquées  plus  haut.  L^orateur  y 
donne  toute  la  mesure  de  son  savoir-faire  ;  il  la  donne  même 
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un  peu  trop.  Il  est  conveou,  par  exemple,  que  le  plaideur  doit 
dire  en  commençant  :  «  Je  suis  un  malheureux,  sans  expé- 
rience des  affaires  ni  de  la  parole,  traduit  en  justice  par  des 
hommes  expérimentés,  qui  connaissent  les  tribunaux  et  savent 
parler.  Je  suis  leur  victime  :  ayez  pitié,  j^  Or  on  remarque  tout 
de  suite  qu'Antiphon  s'excuse  en  termes  bien  élégants  de  ne  pas 
savoir  parler.  Et  le  discours  se  poursuit  :  «  Je  voudrais,  ô  juges, 
que  mon  habileté  à  parler  et  mon  expérience  des  affaires 
fussent  égales  à  mon  malheur;  car,  d*une  part,  j'ai  dépassé 
dans  mes  maux  la  mesure  humaine,  et,  d'autre  part,  mon  élo- 
quence est  bien  inférieure  à  celle  des  autres  hommes...  Dans 
une  circonstance  oii  le  simple  récit  des  faits  me  sauverait,  mon 
inhabileté  à  parler  me  fait  du  tort.  »  Et  il  ajoute,  quelques  lignes 
plus  loin  :  «  Je  vous  prie  de  me  pardonner,  si  je  me  trompe  dans 
mes  paroles,  et  de  penser  que  c'est  plutôt  par  ignorance  que 
par  le  désir  de  commettre  une  injustice.  Et  si,  par  hasard,  je 
m'exprime  clairement,  je  vous  prie  de  croire  que  cela  vient  d'un 
homme  qui  parie  avec  vérité  plutôt  qu'avec  art.  »  D'ailleurs, 
cette  élégance  de  parole  n'appartient  pas  seulement  à  Antiphon  ; 
on  la  retrouve  aussi,  trop  souvent  peut-être,  chez  Lysias,  qui  fait 
parler  à  ses  clients  un  langage  exquis  de  naïveté  apparente 
et  de  simplicité  un  peu  voulue.  Cette  habileté  des  exordes  tient 
à  l'éducation  des  logographes,  et  ils  ne  peuvent  pas  s'en  débar- 
rasser; il  est  vrai,  du  reste,  qu'ils  cherchent  rarement  à  le 
faire.  Ces  exordes  étaient  si  bien  dans  la  tradition  qu'ils  pas- 
saient souvent  d'un  discours  k  un  autre  et  même  d'un  orateur 
Il  un  autre,  sans  le  moindre  changement.  Ainsi  il  y  a  dans  Lysias 
un  exorde  que  l'on  trouve  presque  textuellement  reproduit 
dans  le  discours  ({ue  Démosthène  prononça  contre  ses  tuteurs. 
Voici  comment  ou  peut  expliquer  cette  ressemblance  :  Démos- 
thène, ayant  à  prononcer  son  discours,  chercha  un  modèle 
d'exorde  parmi  ceux  qui  étaient  de  tradition  dans  les  écoles, 
et  il  se  trouva  que  ce  modèle  avait  été  déjà  pris  par  Lysias. 
Aussi,  de  part  et  d'autre,  trouvons-nous  presque  les  mêmes 
expressions,  les  mêmes  mots;  toutefois,  dans  l'exorde  de  Dé- 
mosthène, il  y  a  parfois  un  cri,  un  élan  quelque  chose  qui 
nous  avertit  que  c'est  Démosthène  qui  parle  :  le  ^rand  orateur 
fait  en  quelque  sorte  craquer  le  moule  qu'on  lui  a  transmis; 
et,  malgré  tout  son  respect  pour  la  tradition,  il  n'arrive  pas  à 
contenir  ce  qu'il  y  a  d'incoercible  dans  sa  nature. 

Après  avoir  ainsi  introduit  sa  défense  et  avant  d'entrer  dans  la 

«discussion   des  faits,  Antiphon  fait   remarquer  que  les  formes 

n'ont  pas  été   observées.   Le  Mitylénlen   est  accusé,   dit-il,  non 
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pas  de  meurtre,  mais  de  malveillance,  de  sévices;  pour  nnê 
accusation  de  meurtre,  il  eût  fallu,  en  effet,  suivre  d'autres 
formes  de  procédure.  L'orateur  discute  cette  question  de  droit, 
sans  aucune  pédanterie  du  reste  :  tout  au  plus  pourrait- 
on  trouver  trois  ou  quatre  mots  techniques  toujours  les 
mêmes;  mais,  pour  le  fond,  c'est  une  discussion  juridique  très 
serrée  :  «  Vous  n'avez,  dit-il  aux  juges,  que  le  droit  de  m'ac- 
cuser  de  meurtre...  y>  Puis  survient  un  lieu  commun,  profon- 
dément éducatif.  Sans  doute,  il  s*agit  dans  le  procès  d*une 
question  d'intérêt  personnel,  mais  qui  comporte  une  question 
générale  :  le  respect  des  formes  dans  la  procédure  ;  ce  respect 
est  une  garantie  indispensable  des  droits  de  Taccusé.  Dans 
Tesprit  athénien,  qui  est  habile  à  généraliser,  cette  discussion 
juridique  prend  une  valeur  extrême  ;  elle  est  développée  avec 
une  netteté  remarquable.  Le  plaideur  s'attache  à  montrer  l'im- 
portance de  cette  question  en  apparence  secondaire,  et  il  termine 
la  discussion  en  disant  aux  juges  :  «  C*est  sur  votre  justice  que 
je  compte,  et  c'est  sur  vos  droits.  »  Sur  cette  phrase  se  termine 
Texorde  du  discours. 

P.  B. 


.j 


La  psychologie. 


Cours  de  M.  VICTOB  E66ER, 

Professeur    à  l'Université    de  Paris. 


Les  lois  de  Fâme  :  innovation  ou  invention  psychique. 

Le  rappel  des  lois  les  plus  générales  de  l'àme  déjà  établies  ser- 
vira de  préparation  k  Texposé  d'une  nouvelle  sorte  de  lois  de 
rame,  celles  de  1  innovation  ou  invention  psychique. 

Beaucoup  de  vérités  relatives  à  l'âme  ont  été  énoncées,  récem- 
ment ou  jadis,  sans  recevoir  la  forme  et  le  nom  de  lois.  Mieux  vaut 
montrer  que  ces  vérités  sont  des  lois,  et  les  énoncer  comme  telles» 
quand  il  nous  sera  possible.  Parfois  il  semble  inutile,  et  il  n'est 
pas  indispensable  de  formuler  en  loi  ce  qui  est  réellement  une 
\o\y  mais  j'ai  cru  préférable  de  présenter  comme  des  lois  un  cer- 
tain nombre  de  vérités  et  de  thèses  fondamentales  qui  ont  droit 
à  ce  nom,  et  de  présenter  ensuite  Thabilude  comme  une  loi  de 
la  vie  psychique  ;  je  ferai  de  même  pour  Tinnovation. 

L'étude  des  lois  générales  de  l'àme,  telle  que  je  vais  la  conti- 
nuer, comprend  Tétude  d'un  faitspécial:  l'effort.  L'effort,  c'est  un 
fait  cause  d'autres  faits,  un  élément  que  Ton  peut  considérer  soit 
comme  constitutif,  soit  comme  perturbateur  des  lois  de  la  con- 
science. Mais,  puisque  son  influence  est  constante  et  normale,  il 
est  abusif  de  le  nommer  perturbateur;  mieux  vaut  combiner  cette 
influence  avec  les  autres  lois  de  la  conscience  et  dire  qu'il  est 
constitutif,  à  sa  manière,  de  la  vie  de  la  conscience.  Conséquence  : 
j'ai  dit  qu'il  convenait  de  reconnaître  quatre  sortes  de  faits  de 
conscience,  et,  parmi  elles,  l'effort  ;  Télude  de  l'effort  rentrant 
dans  la  psychologie  générale,  il  n'y  aura  plus  que  trois  psycho- 
logies  spéciales  :  celle  des  sensations  et  images,  celle  des  senti- 
ments, celle  de  l'intelligence. 

La  première  loi  de  la  conscience  qu'il  faut  poser,  est  une  loi 
préalable  :  la  loi  des  consciences  closes.  Elle  consiste  dans  cette 
vérité,  à  savoir  que  les  consciences  sont  fermées  les  unes  aux 
autres.  Les  consciences  ne  communiquent  entre  elles  que  par 
signes  :  chaque  conscience  devine  les  autres  consciences  ;  elle 
n'en  pénètre  aucune. 
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Voici  maintenant  quelques  lois  si  fondamentales,  qu'elles  con- 
stituent, par  leur  ensemble,  la  définition  de  ce  qu'on  appelle  une 
conscience. 

Toute  conscience  est  continue  dans  le  temps  ;  mais  toute  con- 
science, dans  sa  continuité  temporelle,  est  le  théâtre  d'un  chan- 
gement qualitatif  continuel  ;  la  difTérence  des  faits  de  conscience 
est  une  différence  qualitative.  Continuité  de  la  conscience  avec 
changement  perpétuel  des  faits  dont  la  série  continue  est  la  cons- 
cience, voil^  la  définition  même  de  la  conscience  ou  âme  ;  elle  est 
faite  de  la  réunion  de  ces  deux  lois.  Ajoutons  cette  loi  accessoire  ; 
mais  la  définition  de  la  conscience  serait  incomplète  sans  elle  :  le 
changement  n'exclut  pas  la  simultanéité.  Les  faits  de  conscience, 
à  chaque  moment  de  la  vie  consciente,  sont  plusieurs.  La  ron. 
science  est  toujours  simultanéité.  La  simultanéité  est,  d'ailleurs, 
quand  on  considère'  la  vie  de  conscience,  quelque  chose  de  sub- 
ordonné à  la  succession.  Tout  cela  constitue  la  définition  de  la 
conscience. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  était  nécessaire  d'établir  le  concept 
de  la  quantité  de  conscience.  Tout  fait  de  conscience  est  déter- 
miné par  ce  qu'il  a  de  qualitatif;  mais  cette  qualité,  qui  fait  son 
essence,  est  toujours  à  un  certain  degré  et  se  prolonge  dans  la 
conscience  pendant  un  certain  temps.  La  quantité  de  conscience 
d'un  fait  de  conscience,  c'est  son  intensité  et  sa  durée.  La  durée 
et  l'intensité  combinées,  multipliées  l'une  par  l'autre,  forment  la 
quantité  du  fait  de  conscience  qualitativement  déterminé.  Voilà 
un  exemple  de  ce  que  je  disais  en  commençant.  Je  pourrais  passer 
outre;  mais  il  est  bon  de  dégager  la  loi  qui  est  implicite  dans  ce 
qui  précède  :  tout  fait  de  conscience  est  une  qualité  affectée  de 
durée  et  d'intensité. 

Les  intensités  des  états  de  conscience  simultanés  sont,  à  chaque 
moment  de  la  vie  consciente,  identiques  à  l  intensité  totale  de  la 
conscience. 

Les  durées  successives  des  étals  de  conscience  successifs  sont 
identiques  à  la  durée  de  la  conscience.  Nous  devons,  ici,  faire 
abstraction  des  faits  simultanés  ;  réciproquement,  la  durée  d*uu 
fait  de  conscience  est  un  fragment  de  la  durée  delà  conscience. 

La  quantité  de  conscience,  la  durée  consciente,  l'intensité  con- 
sciente ne  peuvent  être  mesurées  ;  mais  cette  quantité  est  incon- 
testable, et  il  importait  d'établir  qu'elle  est  incontestable. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  faire  l'étude  de  l'effort. 
L'effort  doit  être,  tout  d'abord,  considéré  sous  sa  forme  la  plus 
simple.  L'effort  simple,  c'est  une  tension  intérieure  sur  un  fait 
de    conscience   présent.    Mais    l'effort  se    complique  vile,  par 
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suite  de  la  vie  de  la  coDScience,  par  suite  du  jeu  des  faits 
de  conscience  :  il  devient  attention,  réflexion,  volonté  motrice. 
Toute  volonté  motrice  suppose,  à  sa  base,  un  effort  mental,  je 
crois  l'avoir  établi.  Enfin,  nous  le  trouvons  ô  la  racine  du  désir. 
Ce  n'est  pas  tout.  L'acte  le  plus  simple  de  Tactivité  intellectuelle 
est  ce  qu'on  a  appelé  très  exactement  la  discrimination  des  faits 
de  conscience.  La  discrimination,  c^est-à-dire  la  séparation  des 
états  de  conscience,  a  lieu  constamment  dans  la  vie  de  la  con- 
science, et  ce  fait  semble  bien  le  fait  le  plus  simple  qui  mérite  le 
nom  d'intellectuel.  Or  il  exige  deTeffort  :  la  discrimination,  même 
la  plus  simple,  la  plus  facile,  est  toujours  quelque  peu  une  atten- 
tion, tout  au  moins  une  tKusion  simple  sur  le  fait,  qui,  par  elles, 
est  séparé  des  faits  qui  Tentourent. 

YoilâL  les  différentes  variétés  de  Teffort,  et,  quand  on  les  a  énu- 
mérées,  on  est  conduit  à  affirmer  que  l'effort  est  constant  dans  la 
vie  psychique.  S'il  est  constant,  il  est,  du  moins,  inégal.  Jamais, 
à  ce  qu'il  semble,  nous  ne  sommes  étrangers  à  Tun  de  ces  faits 
qui  viennent  d'être  énumérés  :  attention,  discrimination,  désir, 
etc.  ;  mais  Teffort  est  tantôt  plus,  tantôt  moins  intense. 

De  plus,  l'effort  est  très  capricieux  ;  il  porte  tour  à  tour  sur  les 
faits  qualitativement  les  plus  divers.  À  cause  de  ces  variations 
d'intensité  et  de  direction,  il  parait  discontinu,  et  il  l'est  ;  cepen- 
dant il  est  aussi  continu,  en  ce  sens  que  nous  faisons  toujours 
effort.  L'effort  parait  donc  être  l'essence  de  la  conscience. 

Quels  sont  les  effets  de  l'effort  ?  11  a  pour  effet  direct  et  immé- 
diat d'augmenter  la  quantité  de  conscience  du  fait  sur  lequel 
il  se  pose,  c'est-à-dire  d'augmenter  l'intensité  de  ce  fait  aux 
dépens  de  l'intensité  de  ceux  sur  lesquels  il  ne  se  pose  pas, 
et,  en  même  temps,  de  retarder  sa  disparition.  Il  augmente 
donc  à  la  fois  l'intensité  et  la  durée  du  fait  de  conscience  sur 
lequel  il  porte;  il  augmente  donc  la  quantité  de  conscience  de 
ce  fait.  Un  corollaire  de  cette  vérité,  c'est  que  l'effort  est  un 
choix,  une  préférence,  une  éleciion  ;  et  une  conséquence  de  ce 
corollaire,  c'est  que  l'effort  dirige  l'activité  de  l'àme,  car  le  fait 
élu  par  lui  est  le  commencement  d'une  série,  tandis  que  les 
faits  non  choisis  n'ont  pas  de  suite,  pas  de  conséquents  dans 
la  vie  psychique.  On  voit  que  l'effort  est  un  élément  constitutif 
de  la  conscience  et  que,  par  suite,  il  a  ses  lois.  Nous  avons  cher- 
ché si  l'effort  est  nécessairement  provoqué  par  certains  antécé- 
dents, et  nous  avons  trouvé  qu'il  n'est  jamais  contraint  par  ses 
antécédents;  mais  ce  quUl  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  a  toujours 
les  mêmes  effets. 

L^effort  combat  la  loi  du  changement  perpétuel  de  la  vie  psychi- 
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que  en  prolongeaDt  la  durée  de  certains  finifs;  mais  il  y  a  un 
autre  contradicteur  du  chaB^ement  psychique  :  c'est  Thabitude. 
Qu'est-ce  donc  que  Tbabitude?  Ce  mot  désigne  une  répétilion 
psychique.  Pour  la  bien  comprendre,  il  faut  la  distinguer  des 
autres  répétitions  psychiques.  A  vrai  dire,  il  y  a  dans  la  con- 
science trois  sortes  de  répétitions.  Il  y  a  d'ab€urd  la  répétition  par 
hasard:  c'est  ainsi  que,  sous  la  pluie,  nous  avons  toujours  la  même 
sensation.  Veut-on  un  exemple  plus  évidemment  psychologique? 
Toutes  les  fois  qu'un  plaisir  parait  à  Thorizon  de  Tàme,  il  éveille 
un  désir.Est-ce  à  dire  que  nous  ayons  Thabitude  du  désir? Nulle- 
ment, mais  nous  sommes  toujours  capables  de  désirer,  quand  il  y 
a  lieu.  Voilà  une  répétition  par  retour  des  mêmes  causes,  c'est-à- 
dire  par  hasard.  Ce  genre  de  répétition  se  rencontre  dans  la  na- 
ture physique,  vivante  ou  inanimée,  comme  dans  la  vie  psychique. 
Les  deux  autres  formes  de  la  répétition  psychique  sont  Thabi- 
tude  et  l'imitation  ;  mais  j^ai  établi  que  toute  imitation  suppose, 
à  la  base,  une  répétition  du  genre  des  répétitions  d'habitude- 
Dès  lors,  il  n'y  a  pas  lieu  de  considérer  l'imitation  à  part  :  c'est 
une  forme  compliquée  ou  une  conséquence  de  l'habitude,  et  la 
répétition  par  habitude  ou  d'habitude  est  la  répétition  psy- 
chique par  excellence. 

L'habitude  est  la  loi  des  images,  d'abord  en  ce  sens  qu'elle  pré- 
side h  la  naissance  des  images,  qui  sont  des  répétitions  d'un  pre- 
mier fait,  et  ensuite  parce  qu'elle  règle  les  multiples  retours  à  la 
conscience  de  ce  premier  fait.  Mais  en  quoi  consiste  cette  loi  des 
images  ?  Pour  la  formuler,  il  faut  commencer  par  dire  que  tout 
fait  de  conscience  peut  être  répété.  Cette  première  formule  indi- 
que une  possibilité,  et  cette  possibilité  est  incontestable  :  l'étude 
des  hypermnésies  l'a  établi.  Tout  à  l'heure,  je  parlais  de  la  loi  des 
consciences  closes  ;  il  conviendrait  peut-être  de  lui  opposer  main- 
tenant, que  toute  conscience  est  toujours  ouverte  à  elle-même, 
c'est-à-dire  que,  à  tout  moment  de  la  vie  consciente,  .les  faits 
qui  ont  déjà  passé  par  la  conscience  ont  un  chemin  ouvert 
pour  y  revenir.  11  n'y  a  pas  d'oubli  absolu;  mais  les  chances 
de  répétition  d'un  fait  qui  a  été  conscient  sont  plus  ou  moins 
grandes  à  chaque  moment.  Il  convient  ici,  pour  expliquer 
comment  un  fait  se  répète  fréquemment  et  un  autre  jamais 
ou  rarement,  de  chercher  les  conditions  et  les  occasions  de 
sa  répétition.  L'habitude  n'est  qu'une  virtualité,  ou,  moins 
encore,  un  symbole,  qui  représente  la  chance  qu'ont  certains 
faits  de  revenir  à  la  conscience.  Or  on  peut,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  déterminer  le  degré  de  cette  chance.  Pour  cela,  on 
redemande  combien  de  fois  le  fait  a  passé  par  la  conscience, 
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à  quels  intervalle?,  etc.  J'ai  donné  cette  formule  de  Thabitude  ; 
je  i'ai  donnée  algébrique,  indiquant  par  là  qu'on  ne  peut  la 
chiffrer.  Mais  un  fait,  quelque  grandes  que  soient  ses  chances  de 
revenir,  ne  peut  revenir  qu*à  certaines  occasions.  Une  occasion 
faible  suffit,  quand  il  y  a  de  grandes  chances  ;  il  faut  une  occasion 
forte,  quand  il  n'y  a  que  de  faibles  chances.  Si  l'on  voit  très  fré- 
quemment quelqu'un,  tout  sera  une  occasion  de  penser  à  lui,  etc. 
L'occasion  et  la  condition  sont  donc  comme  en  raison  inverse 
Tune  de  Tautre,  dans  la  répétition  psychique. 

L  occasion,  nous  Tavons  analysée,  entendant  par  lÀ  l'antécédent 
immédiat,  la  cause^AU  sens  vulgaire  du  mot,  et  nous  avons  établi 
que  ce  qui  lie  la  cause  etFeffet,  c'est  toujours  un  rapport  de  res- 
semblance ;  l'occasion  de  l'acte  habituel  est  donc  une  association 
de  ressemblance. 

Telles  sont  les  deux  premières  lois  de  Thabitude.  La  troisième, 
c'est  que  la  répétition  diminue  la  quantité  de  conscience  du  fait 
répété.  A  chaque  répétition,  le  fait  de  conscience  est  moins  in- 
tense et  dure  moins  ;  sa  quantité  de  conscience  est  moindre. 
Lorsque  l'habitude  suit  celte  loi,  elle  est  habitude  négative. 
Mais,  s'il  y  a  attention  au  fait  répété,  c'est-2L-dire  effort  sur  ce 
fait,  il  se  maintient  avec  une  durée  et  une  intensité  sensible- 
ment les  mêmes  :  l'habitude  est  alors  habitude  positive. 

Ce  que  je  viens  de  rappeler  nous  préparait  à  ce  qui  doit  suivre. 
C'est  une  loi  de  Tàme  que  la  répétition  de  hasard  ou  d'habi- 
tude y  est  sans  cesse  interrompue  par  des  faits  nouveaux, 
des  inventions.  11  y  a  la  répétition  psychique,  mais  il  y  a 
aussi  l'innovation  psychique,  qui  alterne  avec  elle.  Que  l'&me 
soit  toujours  en  train  de  se  répéter  ou  de  faire  du  nouveau  : 
c*est  là,  peut-on  dire,  une  loi  de  Tàme.  Ajoutons  que  cette 
innovation  est  tantôt  d'une  sorte,  tantôt  d'une  autre.  Elle 
est  tantôt  ce  qu'on  appelle  association  de  ressemblance,  tantôt 
ce  qu'on  appelle  imagination  créatrice.  Il  n'est  pas  une  con- 
science où  ces  faits  n'aient  lieu  :  1®  Tâme  se  répète  par  hasard, 
les  mêmes  causes  produisant  en  elle  les  mêmes  effets  ;  ^^  elle 
se  répète  aussi  par  habitude  ;  3^^  et  4°  elle  ne  se  répète  pas 
toujours;  il  y  a  souvent  en  elle  du  nouveau,  et  ce  nouveau 
c'est  tantôt  des  associations  de  ressemblance,  tantôt  des  imagi- 
nations. Je  parle  ici  simplement  de  la  conscience  humaine,  qui, 
pour  nous,  est  le  type  de  toute  conscience,  et  je  dis  que,  dans 
toute  conscience,  il  y  a  ces  deux  sortes  de  répétitions  et  ces  deux 
sortes  d'innovations  en  proportions  diverses.  —  Mais,  dira-t-on, 
ce  ne  sont  pas  là  des  lois;  ce  qu'il  faudrait,  ce  serait  savoir 
quelle  est  la  proportion  de  la  répétition  et  de  l'innovation  dans 
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une  conscience  en  vingt-quatre  heures;  alors  nous  aurions  des 
nombres  el  des  lois.  —  J'avoue  que  je  ne  puis  satisfaire  de 
lelles  exigences.  Les  lois  dont  je  parle  sont  des  lois;  je  les  énonce 
comme  telles,  et  ce  sont  bien  là^semble-t-il,  des  nécessités  de  la  vie 
de  la  conscience.  Plus  tard,  nous  tâcherons  de  préciser  davan- 
tage, d'indiquer,  autant  que  pos>ible,  le  déterminisme  de  chacun 
de  ces  faits  vis-à-vis  les  uns  des  autres  ;  mais,  pour  le  moment, 
je  pose  des  lois  tr^s  vagues,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  les 
poser  autrement,  et  ces  lois,  même  précisées,  resteront  toujours 
quelque  peu  vagues,  parce  que  la  vie  de  la  conscience  est  peut- 
être  telle,  qu'elle  n'est  pas  soumise  à  des  lois  impérieuses. 

Il  y  a  donc  deux  sortes  d'innovations  dans  la  conscieDce. 
La  plus  simple,  c'est  l'association  par  ressemblance;  mais,  pour 
faire  comprendre  que  l'association  par  ressemblance  est  une  in- 
novation et  pour  établir,  par  conséquent,  qu'elle  est  tout  autre 
chose  que  l'association  parcontiguïté,  il  est  indispensable  de  trai- 
ter, dans  son  ensemble,  la  question  de  l'association  des  idées. 

Tout  d'abord,  je  dois  dire  qu'il  n'y  a  que  deux  modes  de  Tasso- 
ciation,  bien  distincts,  opposés  même.  Sans  entrer  dans  le  détail 
des  théories  sur  l'association  des  idées,  je  me  bornerai  à  montrer 
que  Tassociation  par  contraste  est  une  variété  de  l'association 
par  ressemblance.  Il  n'y  a  contraste  qu'entre  les  extrêmes  d'un 
même  genre.  Il  y  a  contraste  entre  le  blanc  et  le  noir,  paroe  que 
le  blanc  et  le  noir  sont  les  extrémités  d^une  même  série  ;  il  v  a 
contraste  entre  le  rouge  et  le  violet  pour  le  physicien,  parce 
qu'il  sait  que  ce  sont  là  des  extrêmes,  mais  pour  le  physicien  seu- 
lement ;  tandis  que,  pour  tout  le  monde,  il  y  a  contraste  entre  le 
blanc  et  le  noir.  Le  contraste  est,  peut-on  dire,  la  combinaison 
de  deux  analogies  :  le  blanc  et  le  noir  sont  deux  espèces  d'un 
même  genre  ^difficile  à  nommer  d'ailleurs),  et  les  deux  extrêmes 
parmi  les  espèces  de  ce  genre,  si  on  les  dispose  en  série.  L'asso- 
ciation par  contraste  se  ramène  donc  à  l'association  par  res- 
semblance. 

Restent  donc  l'association  par  ressemblance  et  l'association 
par  contiguïté,  à  moins  qu'elles  ne  se  ramènent  l'une  à  l'autre. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  fixer  la  place  de  l'association  en 
psychologie.  Ce  n'est  pas  une  fonction  spéciale  de  Tàme,  ce  n'est 
pas  autre  chose  que  la  loi  du  souvenir.  Or  le  souvenir,  je  le  rap- 
pelle, n'est  pas  autre  chose  que  l'habitude  connue  comme  telle,  et, 
lorsqu'une  répétition  par  hasard  est  reconnue,  c'est  qu'il  s'y  joint 
une  répétition  d'habitude.  Admettons,  maintenant,  que  le  fait  de 
reconnaissance  manque  :  il  y  a  alors  réminiscence.  La  réminis- 
cence est  une  répétition  d'habitude  méconnue,  mais  une  répéti* 
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tien  d'habitude.  Dès'lors,  l'association  des  idées,  e^est la  coQdi- 
tioD  ou  la  loi  de  la  répétitioo  d'habitude.  Le  souvenir  n'est  pas 
différent  de  l'habitude,  si  on  l'analyse  exactement.  Le  souvenir, 
la  mémoire,  d'une  manière  générale,c'est  la  répétition  psychique, 
quand  on  a  conscience  de  la  répétition  comme  répétition.  Voici 
une  figure  que  j'ai  déjà  employée  plusieurs  fois  et  qui  va  me 
servir  encore.  Les  faits  ABCD  se  sont  succédé  dans  la  conscience, 
pour  une  raison  quelconque.  Cette  suite  de  faits  a  eu  lieu  une  fois 
dans  la  conscience.  Plus  tard,  les  faits  ABCD  sont  reproduits 
dans  la  conscience.  C'est  là  un  souvenir,  ou,  puisque  c'est  une 
répétition  qui  n'a  pas  d'autres  raisons  que  l'habitude,  c'est  une 
répétition  d'habitude.  Si  les  faits  ABCD,  qui  ont  été  présents 
une  première  fois,  le  sont  une  seconde,  c'est  parce  que  leur  pre- 
mière présence  avait  créé  une  disposition  à  leur  reproduction, 
et  c'est  aussi  parce  qu'une  occasion  les  a  fait  revenir.  L'occasion, 
c'est  ce  que  je  désigne  par  a.  Nous  avons  donc,  sur  la 
ligue  droite  qui  représente  le  temps  ou  la  conscience,  d'abord 
ABCD,  puis  du  vide,  puis  ABCD.  Voilà  l'explication  complète  de 
la  répétition  d'habitude  :  une  condition  créée  par  la  présence, 
dans  la  conscience  passée,  de  certains  faits,  et  une  occasion 
qui  provoque  immédiatement  la  répétition.  Demandons-nous 
maintenant  pourquoi  le  fait  appelé  D  revient  à  la  conscience. 
La  réponse  est  :  D  revient  à  la  conscience,  après  le  fait  C,  parce 
que,  dans  la  première  apparition  des  faits  ABCD,  il  suivait  C.  Il 
revient  donc  par  association  de  contiguïté  ;  de  même  C  revient 
après  B,  parce  que,  dans  la  première  apparition,  il  suivait  B  ;  de 
même  pourB,  qui  suivait  A.  Ainsi  ABCD  sont  reproduits  par 
association  de  contiguïté,  mais  A  ?  A  revient  à  la  conscience, 
parce  qu'un  fait  est  venu  à  la  conscience,  qui  ressemblait  à  A  et 
rappelle  A.  C'est  l'analogie  qui  fait  revenir  A  et  la  contiguïté  qui 
fait  revenir  BCD.  Ainsi  il  y  a  deux  sortes  d'associations  :  l'asso- 
ciation par  ressemblance  et  l'association  par  contiguïté,  c'est- 
à-dire  qu'il  y  a  deiix  raisons  d'une  répétition  ou  reproduction 
reconnue  ou  non,  savoir  la  ressemblance  dans  certains  cas,  et 
la  contiguïté  dans  d'autres  cas.  Telle  est  la  théorie  dualiste  de 
k'association  (Stuart  Mill,  Bain):  elle  nous  servira  de  point  de 
départ. 

V.  H.    . 
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Cours  de  M.  CHâRLES  SEI6N0B0S, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


La  Renaissance. 

Nous  allons  étudier,  aujourd'hui,  le  deuxième  des  quatre  évé- 
nements parallèles  qui  remplissent  le  xvi®  siècle.  Le  premier, 
nous  Tavons  déjà  vu,  est  constitué  par  les  découvertes  el  les 
établissements  des  Européens  hors  de  leur  pays.  Celui  que  je 
vais  maintenant  vous  exposer  est  communément  appelé  :  la 
Renaissance  ;  c'est,  avant  tout,  un  événement  artistique  el  litté- 
raire. Il  est  devenu  l'objet  d'une  foule  d'histoires  de  Tart  el  de  la 
littérature. 

Cet  événement  pourra  paraître  d'abord  comme  étant  en 
dehors  du  plan  que  je  m'étais  tracé;  je  vous  avais  dit,  en  effet, 
que  je  laisserais  de  côté  les  faits  étudiés  dans  les  histoires  spé- 
ciales, et  que  je  me  bornerais  aux  faits  sociaux  et  politiques. 
Mais  il  existe  un  lien  étroit  entre  tous  les  actes  d'un  homme 
et  d'une  nation,  et  les  principales  transformations  d'une  es- 
pèce d'activité  qui,  réagissant  sur  les  autres,  les  modifie  sen- 
siblement. Certes,  ce  sont  les  transformations  politiques  et 
sociales  qui  réagissent,  le  plus  souvent  et  le  plus  fortement,  sur 
les  autres  parties  de  la  vie,  et  l'histoire  générale  influe  beau- 
coup plus  sur  les  branches  spéciales  ;  mais  le  phénomène  inverse, 
s'il  est  rare,  peut  aussi  se  produire  :  il  se  présente,  en  effet,  dans 
l'histoire  du  monde,  quelques  cas  où  un  événement  de  nature 
spéciale  a  ses  répercussions  sur  toute  la  vie  sociale  et  politique. 
Ces  répercussions  ont  été  parfois  assez  fortes  pour  qu'on  ne 
puisse  saisir  l'évolution  totale  ou  partielle  d'une  époque  sans 
connaître  le  fait  particulier  Cette  constatation  me  semble  pou- 
voir s'appliquer  à  la  Ranaissance  ;  c'est  pourquoi  il  me  parait 
utile  d'en  faire  le  sujet  d'une  leçon. 

La  Renaissance  est  un  événement  européen.  Les  sources  sont 
très  dispersées  ;  il  n'y  a  pas  de  bibliographie  unique  :  il  faut  se 
contenter  des  bibliographies  de  pays  (Weitz,  Monod  ;  Histùire 
de  la  Littérature  de  Petit  de   Julleville,  IV).  Les  sources  sont, 
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en  oulre^  d^espèces  très  différentes.  En  premier  lieu^  nous 
avons  les  œuvres  des  écrivains  :  lettres,  et  livres,  imprimés  dès 
le  XVI®  siècle;  les  livres  les  plus  importants  ont  été  réédités: 
histoires  ;  et  pour  les  artistes  :  tableaux,  dessins^  statues,  mo- 
numents. On  peut  étudier  ces  documents  directement  oa 
d'après  des  reproductions  photographiques  (ef.  :  collection 
bibliographique  de  l'histoire  de  l'art,  monographies  avec 
reproductions  ;  collection  allemande-française  ;  catalogues  illus- 
trés de  musées,  etc.).  L'autre  espèce  de  sources  nous  renseigne 
sur  la  vie  ou  le  travail  des  auteurs  ;  ces  documents  sont  très 
maigres  et  dispersés  ;  il  a  fallu  chercher  dans  les  actes  et  les 
comptes,  dépouiller  des  masses  énormes  d'archives,  pour  trou- 
ver par  hasard  quelques  courtes  mentions.  Les  biographies 
sont  très  rares  et  pleines  de  traditions  orales  ;  chaque  détail 
doit  être  discuté.  Pour  quelques  artistes^  nous  avons  des  ren- 
seignements fournis  par  eux-mêmes  (Durer);  pour  les  écrivains, 
nous  avons  surtout  la  date  de  leurs  livres,  leurs  œuvres,  etc. 

L'histoire  de  la  littérature  est,  vous  le  voyez,  de  beaucoup  la 
pins  sûre.  Celle  des  arts  est  remplie  d'obscurités;  on  en  est  par- 
fois à  discuter  l'auteur  .lui-même  ;  les  attributions  d'ouvrages 
reposent  sur  la  tradition  (surtout  au  xvi*  siècle:  exposition  des 
primitifs). 

Les  documents  sont  donc  très  insuffisants  pour  étudier  l'his- 
toire des  arts  et  même  celle  des  lettres  ;  quoi  qu^on  fasse,  il 
existe  toujours  des  points  obscurs  dans  la  vie  des  écrivains. 
Par  contre, les  documents  ont  été  compulsés  par  beaucoup  de 
spécialistes,  surtout  dans  ces  trente  dernières  années,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  France.  On  s'est  servi  d'une  méthode 
de  dépouillement  systématique  et  de  monographies;  le  travail 
est  déjà  très  avancé,  et  nous  avons  de  bons  livres  d'ensemble: 
Voigt,  éd.  93;  D.  Wiederbel,  Burckhard,  collection  de  la  Re- 
naissance italienne  ;  Acerne,  trad.  M.  Patteson  ;  sur  Villani  et 
Machiavel,  75,  Treverrel,  Lemonnier. 

L  —  Qu'est-ce  donc  que  la  Renaissance  ?  C'est  un  nom  con- 
ventionnel inconnu  des  contemporains  et  même  assez  récent  : 
il  date,  en  effet,  de  1830,  mais  il  a  été  adopté  universellement  ; 
il  a,  d'ailleurs,  un  sens  vague,  qu'il  faut  préciser. 

1°  Ce  mot  repose  sur  une  idée  fausse.  En  effet,  s'il  y  a  eu  renais- 
sance des  arts  et  des  lettres,  morts  depuis  longtemps,  ce  ne  peut 
être  que  sous  Charlemagne  et  au  xi«  siècle,  non  au  xvi*  siècle. 
La  tradition,  renouvelée  auxi*  siècle,  n'a  plus  été  interrompue  ; 
les  arls'et  les  lettres  ne  renaissent  pas,  mais  continuent  leur  évo- 
lution ;  les  progrès  de  l'art  n'ont  pas  connu  d'arrêt  depuis  le 
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xii^  siècle  jusqu'au  xvie  ;  rarchitecture  a  même  atteint  son  plus 
haut  degré  d'originalité  et  de  puissance  en  France  au  débat  du 
xii^  siècle,  avec  Tart  gothique.  Les  recherches  scientifiques  ont 
commencé  dès  le  xn^  siècle,  dans  un  esprit  très  libre  à  Bologne, 
à  Paris^  avec  les  Juifs  d  Espagne.  On  semblait  devoir  aboutir  ra- 
pidement  à  une  époque  intellectuelle  comme  le  xvi*^  siècle.  Ce 
mouvement  est  arrêté  par  la  grande  réaction  du  xm^  siècle  :  pe^ 
sécution,  inquisitions,  mainmise  de  l'autorité  ecclésiastique  sur 
les  écoles  ;  on  organise  les  Universités  en  établissements  soumis 
au  clergé  ;  on  lutle  contre  les  disciples  d'Âristote  :  c'est  le  règne 
de  la  scolastique.  La  libre  activité  ainsi  retardée  ne  reprend  sa 
marche  qu'après  Taffaiblissement  des  instruments  de  compres- 
sion, au  xv^  siècle  :  décomposition  de  la  scolastique  sous  la 
forme  de  l'humanisme. 

Le  mot  de  Renaissance  contient  une  erreur  de  fait  :  il  impliqae 
une  idée  d'amélioration,  désigne  un  mouvement  d'activité  iitlé- 
raire  et  artistique,  considéré  comme  supérieur  à  Tétat  précédent; 
il  ne  peut  donc  désigner  qu'une  époque  de  perfection.  En  ce  sens, 
c'est  i»n  mouvement  très  étendu,  commun  à  plusieurs  pays; 
mais  il  ne  se  produit  pas  partout  au  même  moment  ;  au  con- 
traire, il  paraît  passer  successivement  dans  diverses  régions. 

2*>  Il  faut  préciser  l'extension  (pays)  et  la  durée  de  ce  mouve- 
ment géographiqui^ment  et  chronologiquement.  On  prend  comme 
point  de  départ  les  écrivains  et  les  artistes  de  Florence,  dont 
Pétrarque  est  le  plus  ancien.  Florence  reste  le  principal  centre 
intellectuel  jusqu'à  la  fin  du  xv®  siècle  ;  elle  voit  dans  ses  mors 
des  écrivains,  des  humanistes,  des  sculpteurs,  des  architectes.  De 
là,  le  mouvement  se  répand  dans  le  reste  de  l'Italie.  La  deuxii^œe 
époque  est  la  dernière  moitié  du  xvi®  siècle  :  cours  des  prin- 
ces ;  Urbin,  duché  après  1474  ;  Naples  avec  Alphonse,  Ai ilan 
(Ludovic).  Au  xvi®  siècle,  Jules  II  et  les  Médicis  ;  Ferrare,  Este, 
Mantoue.  C'est  l'époque  la  plus  brillante  ;  le  mouvement  va 
bientôt  s'arrêter  (sac  de  Rome,  1527)  ;  mais  Tltalie  n*en  res- 
tera pas  moins  un  centre  littéraire  et  artistique. 

Comme  noms,  nous  pouvons  citer  déjà,  à  la  fin  du  xy«  siècle» 
Aide  Manuce  (1495).  Venise  est  la  patrie  de  peintres  célèbres 
(deuxième  moitié  du  x\^  siècle).  Nous  trouvons  aussi  un  autre 
centre,  Bologne  ;  mais  TËcole  de  Bologne,  au  xvi^  siècle,  est  déjà 
une  école  de  décadence. 

Un  autre  mouvement  a  commencé  au  xv®  siècle  dans  un  des 
rares  pays  de  grande  industrie  et  de  commerce  :  dans  les  Pays- 
BaSy  surtout  à  Bruges.  Ce  mouvement  est  indépendant  ;  mais  il 
semble  que  les  peintres  voyageurs  forment  un  groupe  interna- 
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tional  ;  ils  ont,  en  effet,  les  mômes  procédés.  La  grande  époque 
pour  la  Flandre  est  la  seconde  moitié  du  xv<^  siècle  :  les  Van 
Eyck,  Memliog.  La  Flandre  est  en  relations  avec  les  pays  alle- 
mands du  Rhin  (Cologne).  Le  mouvement  gagne  TÂllemagne 
du  Sud  et  l'Alsace  ;  les  artistes  germaniques  sont  en  rapport 
directs  avec  Tltalié  ;  dans  ces  pays,  Tart  atteint  son  apogée  au 
xvi^ siècle  (Nuremberg,  Bàle).  Les  artistes  sont  les  contemporains 
des  humanistes  (Hutten,  Reuchlin).  La  Renaissance  s'arrête  avec 
le  succès  de  la  Réforme,  qui  absorbe  toute  l'activité. 

Un  mouvement  analogue  se  produit  en  France;  mais,  ici,  c'est 
l'esprit  d'imitation  qui  domine  ;  on  copie  les  sculpteurs  flamands, 
les  architectes  italiens,  on  lutte  contre  le  vieil  art  français.  L'éru- 
dition, en  plein  xvi®  siècle,  est  liée  aux  nouvelles  formes  de  litté- 
rature ;  elle  se  trouve  arrêtée  par  les  guerres  de  religion,  mais 
reparaît  sous  Louis  XIIl  et  va  se  continuer  jusqu'au  temps  de 
Louis  XIV. 

En  Angleterre,  il  y  a  aussi  au  xvi'^  siècle  (More)  un  faible 
mouvement  d'érudition  ;  mais  il  est  bientôt  arrêté.  La  période 
la  plus  glorieuse  de  la  littérature  anglaise  ne  commence  qu'à  la 
fin  du  xvi^  siècle.  La  Renaissance  artistique,  en  Espagne,  débute 
au  XVI*  siècle  par  les  romans,  continue  au  xvii*  siècle  (chefs- 
d'œuvre  littéraires,  peinture).  Les  pays  où  la  Renaissance  se 
fait  sentir  le  plus  tard  sont  la  Flandre  et  la  Hollande. 

Ainsi  les  deux  plus  anciens  mouvements  de  Renaissance  sont 
celni  de  Florence,  qui  remonte  jusqu'au  xiv«  siècle,  et  celui 
de  Flandre,  qui  se  dessine  vers  le  xv*.  De  ces  deux  centres, 
indépendants  l'un  de  l'autre,  les  lumières  se  répandent  sur 
l'Italie,  l'Allemagne  du  Nord  et  du  Sud,  et  la  France,  où  les  deux 
influences  se  rencontrent.  La  Renaissance  'persiste  en  France, 
s'arrête  en  Italie  (sauf  à  Venise),  et  en  Allemagne,  et  atteint 
plus  lard  l'Angleterre,  l'Espagne,  la  Belgique  et  la  Hollande. 
Ce  mouvement  s'étend  sur  toute  l'Europe  occidentale  et  centrale. 

3°  Quel  caractère  commun  présentent  tous  ces  événements, 
pour  qu'on  ait  adopté  un  même  nom  pour  des  faits  si  isolés  et 
si  étendus  ?  Comment  distingae-l-on  les  œuvres  de  la  Renais- 
sance pour  pouvoir  les  opposer  à  celles  du  Moyen  Age  ?  Ce 
n'est  certes  pas  parce  qu'on  bâtit  des  monuments,  qu'on  élève 
des  statues,  qu'on  écrit  en  latin,  qu'on  étudie  les  auteurs  anti- 
ques. Tout  ce  travail  se  faisait  déjà;  le  Moyen  Age  avait  connu 
tous  les  genres  littéraires  et  artistiques.  Ce  qui  dislingue  la  Re- 
naissance, c'est  l'esprit  dans  lequel  travaillent  les  écrivains  et  les 
artistes,  et  cet  esprit  lui-même  ne  se  forme  que  très  lentement; 
d'ailleurs,  sur  cette  question,  on  reste  divisé,  car  il  existe  ce  que 
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aoas  pourrions  appeler  des  types  de  transition  (Boccace,  Pétrar- 
que). 

On  a  essayé  de  préciser  et  d'analyser  cel  esprit  (Buckhardt),  et 
on  lui  a  trouvé  deux  caractères  primordiaux,  et  toal  d^'abord 
rindividualisme.  Au  Moyen  Âge,  on  travaille  coUectivemeDt, 
souvent  sous  le  voile  de  Tanonymat;  on  ne  pense  guère  à  se 
signaler.  Les  écrivains  de  la  Renaissance  travaillent  pour  la 
gloire,  pour  se  faire  connaître.  Le  deuxième  caractère,  c'est 
Tadmiration  de  Tantiquité,  qu'on  prend  constammeai  pour 
modèle  et  même  pour  moyen  pratique  d'action.  Le  llojen 
Age  a  aussi  connu  et  admiré  Tantiquité  ;  il  a  très  souveat  copié 
ses  œuvres,  mais  servilement,  ne  considérant  que  le  contenUy 
à  la  manière  des  enfants  qui  lisent  et  apprennent  sans  réfléchir. 
Les  anciens,  croit-on,  durant  tout  le  Moyen  Age,  sont  les  maîtres 
de  la  science  ;  il  s'agit  d'apprendre  ce  qu'ils  enseignent.  La 
Renaissance  étudiera  pour  imiter,  pour  produire  des  ceuvres 
analogues  à  celles  qu'elle  admire  ;  les  auteurs  s'intéresseront  i 
la  forme  non  plus  comme  des  enfants,  mais  comme  des  adoles- 
cents ;  ils  regarderont  les  anciens  comme  des  maîtres  dans  fart 
d'écrire,  de  peindre  ou  de  sculpter. 

Ces  deux  caractères  apparaissent  d'abord  en  Italie,  parce  qae 
là  les  conditions  nécessaires  pour  la  Renaissance  ont  été  le  pins 
facilement  réalisées.  L'évolution  a  été  très  rapide  ;  l'Italie  est  re- 
venue plus  vite  à  la  civilisation  ;  les  ouvrages  anciens  ont  été  re- 
trouvés plus  tôt  ;  l'activité  se  porte  sur  toutes  les  études  et  sar 
tous  les  arts  (L.  de  Vinci).  Les  Italiens  ont  conservé  le  soavenir 
de  l'antiquité  et  se  croient  les  continuateurs  des  Romains 
(Rienzi)  ;  ils  vivent  dans  les  débris  matériels  de  la  «  Ville  éter- 
nelle )>  ;  c'est  le  pays  où  apparaissent  les  premiers  imitateurs 
et  les  premiers  collectionneurs. 

Ajoutons  que  l'art  s'y  développe  de  très  bonne  heure.  Cepen- 
dant on  réserve  le  nom  de  Renaissance  à  une  époque  qui  semble 
sortir  des  tâtonnements,  où  l'auteur  est  en  possession  d'one 
technique  assez  habile,  où  la  langue  est  assez  riche  et  asso 
convenablement  fixée  pour  pouvoir  donner  une  expression  corn* 
plète  de  la  pensée. 

II.  —  Dans  quelles  conditions  se  sont  développés  les  arts  et 
ont  travaillé  les  artistes  et  les  écrivains?  IU>ousfaut  faire. 
là,  de  nombreuses  distinctions,  selon  les  temps  et  les   pays. 

i^  En  Italie,  nous  distinguerons  deux  périodes. 

A)  xiv°  et  xv*'  siècle.  —  L'Italie  centrale  (la  Toscane)  est  à  la 
télé  du  mouvement  ;  Florence,  qui  atteint  son  apogée  sons 
Laurent  de  Médicis,   est  une    cité    industrieuse,    peuplée  de 
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bourgeois  enrichis  (drapiers,  banquiers)  ;  mais  cette  cité  bour- 
geoise va  voir  éclore  des  humanistes,  des  écrivains^  des  sculp- 
teurs. Un  autre  centre,  c'est  Rome;  mais  Rome  est  sons  la 
domination  des  Papes;  les  conditions  d'existence  y  sont  très 
dures  ;  pour  réussir,  il  faut  se  faire  ecclésiastique,  scribe  on 
professeur  d'Université.  Les  seuls  personnages  bien  payés  sont 
ceux  qui  se  tournent  vers  un  objet  pratique,  comme  les  ar* 
listes. 

B)Fin  du  xv°  siècle  et  xvi®  siècle.  —  Les  centres  intellectuels 
spnt  plus  nombreux  (le  plus  durable  est  Venise)  ;  on  ne  connaît 
plus  d'aventuriers,  mais  des  poètes  de  cour.  Machiavel  est  un 
fonctionnaire  ;  les  artistes  commencent  à  n'être  plus  seulement 
des  artisans. 

2°  En  Allemagne,  les  centres  se  trouvent  dans  les  villes  riches 
ou  autour  des  écoles  ;  ils  sont  presque  indépendants.  Ce  qui  fleu- 
rit, c'est  la  peinture,  c'est  la  sculpture  sur  bois,  ce  sont  surtout 
les  dessins  exécutés  sur  les  commandes  de  bourgeois  aisés  qui 
recherchent  les  tableaux  et  les  meubles  bien  travaillés.  Nous 
rencontrerons  des  ouvrages  illustrés»  des  dessins  représentant 
des  exploits,  des  statues^  des  tombeaux.  Les  conditions  d'exis- 
tence ne  sont  pas  très  favorables  aux  artistes,  qui  sont,  du  reste, 
très  peu  nombreux  et  se  bornent  à  faire,  comme  Holbein,  des 
tableaux  d*église,  ou  à  exécuter  des  portraits  (à  Bàle,  puis  à 
l'étranger). 

Le  mouvement  a  été  surtout  facilité  par  les  inventions 
matérielles  qui  se  sont  adressées  à  un  public  nombreux  :  gra- 
vure sur  bois,  sur  cuivre  ;  imprimerie,  qui,  malgré  bien  des 
débats  contradictoires,  est  sortie  d'Allemagne  ;  peinture  à 
l'huile,  autre  sujet  à  discussion.  Ces  découvertes  ont  favorisé 
les  peintres,  les  portraitistes  et  les  graveurs  (Durer  fut  gra- 
veur). 

La  littérature  ne  rencontre  pas  de  riches  protecteurs  :  les  prin- 
ces sont  encore  grossiers;  le  public  mène  une  vie  fort  simple 
(gens  d'écoles  et  petits  bourgeois).  Là  encore,  c'est  une  décou- 
verte matérielle,  dont  je  viens  d'ailleurs  de  parler,  l'imprimerie, 
qui  révolutionne  toutes  les  conditions  de  production  (Gutenberg 
de  Mayence).  Cette  découverte  date  du  milieu  du  xv^  siècle  : 
jusqu'à  la  fin  du  siècle,  elle  reste  un  art  allemand;  mais  des 
ouvriers  la  portent  ailleurs.  Les  Italiens  la  méprisent  d'abord 
comme  un  métier  peu  élégant. 

L'imprimerie  permet  de  reproduire  en  grand  nombre  les  livres 
qu'aiment  les  gens  du  peuple  et  les  petits  bourgeois,  c'est-à-dire 
4e6  livres  présentant  un  caractère  pratique,  et,  en  cela  encore, 
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rAlIemagne  diffère  de  Tltalie.  Nous  nereacontrons  pas  des  œuvres 
d'art  pur;  ce  qui  intéresse  ces  gens  naïfs  etuu  peu  rudes,  ce 
sont  des  œuvres  morales,  des  livres  de  piété,  des  pamphlets  sur 
les  événements  du  jour  et  sartout  ce  qui  touche  à  la  littérature 
pédagogique.  Les  Italiens  bavardent  pour  plaire  à  quelque  grand 
seigneur,  en  matière  de  passe-temps  ;  ils  ne  tiennent  qu'à  la 
beauté,  à  Télégance  ou  à  la  recherche  de  la  forme.  Les  artistes 
et  écrivains  allemands  travaillent  pour  un  public  plus  nombreux, 
composé  surtout  de  petites  gens  qui  ne  demandent  qu'un  intérêt 
pratique.  Donc,  entre  les  deux  littératures,  il  y  a  une  différence 
profonde  de  public  et,  partant,  d'objet. 

Le  mouvement  est  aussi  moins  brillant  qu'eu  Kalie;  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  bourgeois  et  de  professeurs  très  peu 
célèbres.  Les  artistes  ne  diffèrent  encore  pas  beaucoup  des 
artisans  (cf.  anecdoctes  sur  Durer  et  Lucas  Granach)  ;  Tart  est 
nécessairement  bourgeois  (gravure,  portraits,  sculpture  sur 
bois).  Les  écrivains  sont,  avant  tout,  des  humanistes  (pas 
de  littérature  de  cour,  ni  de  poètes)  ;  ils  ont  cessé  de  se 
servir  du  latin  ;  dans  leur  enseignement,  ils  emploient  la 
langue  allemande,  car  ils  s'adressent  spécialement  au  peuple 
(Wempheldorf)  ;  c'est  l'époque  des  traités  de  morale,  de  Téru- 
dition,  des  pamphlets.  Au  xvi«  siècle,  quelques  humanistes,  les 
plus  célèbres,  reviennent  au  latin  (Reuchlin,  Erasme,  qui  lul- 
lôrenl  contre  les  Universités), 

Les  Universités  d'Allemagne  sont  crpendant  très  pauvres  ;  les 
chaires  avec  traitement  sont  très  rares  ;  la  plupart  des  profes- 
seurs n'ont  aucune  ressource.  Les  Facultés  sont  organisées  en 
corporations  fermées  ;  tous  les  professeurs  et  apprentis  d'une 
même  ville  sont  gouvernés  par  un  petit  groupe.  Les  Facultés  les 
plus  fréquentées  sont  celles  qui  ouvrent  le  plus  de  carrières. 
Les  artistes  sont  en  très  grand  nombre  ;  ils  étudient  dans  des 
écoles  où  Ton  apprend  le  latin.  Les  écoliers  vivent  dans  des 
collèges  officiels,  dans  des  pensions  privées,  sous  la  surveillance 
d'un  macjhter  ;  ils  sont  en  général  misérables. 

L'enseignement  consiste  à  lire  un  manuel  (Vorlesung).  On 
se  partage,  chaque  année,  entre  les  maîtres  et  les  cours  les 
plus  réputés,  ceux  qui  présentent  une  certaine  utilité  pour 
les  examens  ordinaires  :  d'où  le  nom  de  professeurs  ordinaires. 
Il  y  a  un  programme  qui  règle  le  temps  à  employer  pour  les 
exercices  obligatoires  ;  les  Universités  confèrent  des  grades. 
Mais  un  tel  enseignement  ne  peut  donner  aucun  résultat  scien- 
tifique. 

Il  s'établit  parfois  dans  les  villes  quelques  maîtres  qui  ouvrent 
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des  écoles  pour  les  lettres  latines  ;  quelques-unes  de  ces  écoles 
sont  très  fréquentées,  mais  tout  dépend  de  la  célébrité  du  profes- 
seur. Pour  se  représenter  cette  vie  d'écoliers,  il  faut  prendre  un 
exemple  :  Th.  Flattes,  xvr  siècle. 

3^  La  France,  pays  intermédiaire^  se  rapproche  davantage  de 
ritalie.  Les  artistes  travaillent  pour  le  roi  ou  des  seigneurs  (chà^ 
teaux,  tombeaux).  On  voit  des  écrivains  ou  des  poètes  de  cour,  ou 
protégés  des  princes.  En  littérature,  on  se  préoccupe  d'ensei- 
gnement moral,  mais  la  plupart  des  lettrés  sont  des  érudits  ;  la 
France  est  le  pays  de  l'érudition  (cl.  Langlois,  Manuel).  Erasme 
a  été  étudiant  à  Paris.  L'œuvre  de  la  France  a  été  de  rétablir  des 
traditions  très  altérées  (Scaliger,  Gasaubon,  les  Estienne).  Ces 
savants  sont  en  lutte  contre  les  Universités,  où  Ton  enseigne  tou- 
jours la  théologie  scolastique  ;  ils  sont  soutenus  noblement  par 
François  P^  qui  fonde  le  Collège  de  France  destiné  à  Térudition 
el  promet  des  traitements  aux  professeurs.  Les  hommes  instruits^ 
admirateurs  de  Tanliquité,  se  font  poètes  (Pléiade)  ;  il  y  a  aussi 
de  vigoureux  prosateurs  :  Rabelais,  Montaigne,  qui,  admirateurs 
des  anciens,  ne  travaillent  plus  comme  eux  et  créent  des  genres 
très  modernes. 

Les  artistes,  à  Timitation  de  rilalie,  changent  peu  à  peu  de 
condition  ;  ils  ne  se  confondent  plus  avec  les  artisans;  l'évolution 
a  commencé  lentement  dès  le  xv^  siècle  ;  les  peintres  se  différen- 
cient des  domestiques  inférieurs  :  on  leur  donne,  au  xvi*  siècle, 
tout  comme  en  Italie,  le  titre  de  valets  de  chambre,  ce  qui  con- 
stitue une  condition  assez  relevée.  François  1^^  appelle  des  Ita- 
liens :  Rosso,  Primatice,  pour  décorer  Fontainebleau  ;  il  les  traite 
en  gentilshommes,  leur  donne  des  canonicats,  des  bénéûces.  La 
condition  des  artistes  français  s'élève. 

4^  Les  autres  pays  suivent,  en  général,  ceux  qui  les  ont 
devancés. 

En  Angleterre,  les  centres  sont  très  peu  nombreux.  Les 
peintres,  les  architectes  sont  d'abord  des  étrangers.  Le  seul  art 
national,  le  théâtre,  est  relégué  dans  les  faubourgs;  les  auto- 
rités cherchent  même  à  le  supprimer  ;  il  n'est  sauvé  que  par  la 
protection  des  jeunes  seigneurs  qui  viennent  sur  la  scène  ;  le 
public  est  très  disparate  :  domestiques,  ouvriers,  matelots,  etc.^ 
qui  mangent  el  boivent,  et  seigneurs.  Les  auteurs  sont  pour 
ainsi  dire  obligés  de  fabriquer,  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  leurs 
pièces  très  rapidement;  ces  œuvres  sont  très  inférieures: 
on  constate,  cependant,  un  progrès.  Parmi  les  noms,  citons 
Shakspeare,  qui  ne  fut  célèbre  qu'après  sa  mort. 

L'Espagne  a  des  peintres  de  cour  et  d'église;  nous  trouvons 
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quelques  centres  d'études.  Le  théâtre  est  à  la  fois  comique  et 
religieux. 

Aux  Pays-Bas,  il  y  a  des  peintres  élevés  à  l'école  des  Italiens 
(xvie siècle).  En  Belgique,  les  peintres  de  cour  dominent;  eo 
Hollande,  les  artistes  ne  travaillent  que  pour  les  bourgeois  et  les 
corporations. 

m.  —  Il  n'est  pas  très  facile  de  déterminer  les  conséquences 
sociales  et  politiques  de  la  Renaissance.  Nous  pouvons,  cepen- 
dant, faire  les  constatations  suivantes  : 

l""  La  Renaissance  a  accompagné  la  découverte  d'instruments 
de  travail  intellectuel  qui  bouleversent  toutes  les  conditions  pri- 
mitives ;  on  étudie  avec  plus  de  facilité,  et,  par  suite,  plus  de 
gens  participent  à  la  vie  intellectuelle. 

D'abord,  le  manuscrit  est  remplacé  par  l'imprimé,  qui  rend 
possible  tous  les  genres  modernes  (pamphlets)  et  atteint  un 
public  très  étendu. 

On  avait  rassemblé  toutes  les  œuvres  de  l'antiquité  latine. 
Dès  1430,  les  Byzantins  avaient  fait  le  même  travail  pour  les 
auteurs  grecs,  qu'on  ne  tarda  pas  à  éiiter,  peu  exactement  du 
reste  (éditions  de  Venise).  Ainsi  est  constitué  le  trésor  des 
œuvres  qui  vont  devenir  la  base  de  l'enseignement  et  de  la 
culture  littéraires. 

On  a  créé  des  bibliothèques,  d'abord  dans  les  cours  (Médicis, 
Vatican,  des  ducs  d'Urbin,  de  Bessarion  à  Venise]  ;  elles  sont, 
plus  tard,  ouvertes  aux  érudils,  ce  qui  permet  d'étudier  plus 
méthodiquement  les  lettres  et  les  sciences  antiques.  On  fonde, 
à  l'imitation  des  anciens,  des  Académies  :  Florence,  reste  le 
centre  de  réunions  pour  les  érudits  et  les  lettrés.  On  commence 
à  ouvrir  des  établissements  spéciaux.  Collège  de  France,  qui 
vont  servir  de  modèles  pour  réformer  les  Universités. 

2^  Tous  ces  moyens  matériels  permettent  de  constituer  une 
élite  plus  nombreuse  et  mieux  outillée  de  savants  et  de  littéra- 
teurs qui  se  consacrent  exclusivement  au  travail  intellectuel.  Ce 
groupe  se  rapproche  du  reste  de  la  nation  purement  laïque  ;  il  est 
souvent  soutenu  par  le  prince  et  soustrait  à  la  vie  universitaire. 

Parallèlement,  les  artistes  ont  été  relevés  dans  Téchelle 
sociale,  grâce  à  la  protection  des  amateurs,  grands  seigneurs  ou 
princes.  Il  se  forme. une  classe  peu  nombreuse,  intermédiaire 
entre  le  peuple  et  l'aristocratie,  classe  analogue  aux  bour- 
geois,  gens  de  robe. 

S""  Le  goût  des  lettres  et  des  arts  a  pénétré  dans  les  cours, 
parmi  les  nobles;  Parmi  ces  derniers,  deux  types  se  dessinenL 
D'abord,  en  Italie,  nous  voyons  B.  de  Castiglione,  homme  de 
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cour,  qui  aime  les  arts,  le  beau  langage  et  la  politesse  des 
manières;  c'est  aussi  un  collectionneur.  Plus  tard  viendra 
Thomme  cultivé,  instruit,  lettré,  ayant  fait  ses  humanités,  qui 
se  distinguera  du  reste  de  la  nation.  Ainsi  chaque  société  se 
divisera  en  deux  parties  :  les  lettrés  et  la  masse  du  peuple. 

C.  D. 


Sujets  de  compositions. 
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LICENCE  ES  LETTRES. 

Dissertation  latine. 

1.  Ostendes  quonam  modo  Plautus  Grœcos  imitatus,  Romanis 
acceptissimus  fuerit. 

2.  Quœritur  quonam  modo  dîxerit  Papinianus  :  Jus  pra^torium 
adjuvandi,  vel  supplendi,  vel  corrigendi  juris  civilis  gratia  prop- 
ter  utilitalem  pubLicam  a  praBtoribus  introductum  fuisse. 

3.  Quaerilur  an  jure  dixerilQuintiliaDus  :  «  Concedamus  (qaod 
((  minime  natura  patitur)  reperlum  esse  aliquem  matum  Tirum 
((  summe  disertum  :  nihiio  tamen  minus  oralorem  eum  negabo.  » 
(Quint.,  xir,  1,  23.) 

Composition  française. 

1.  De  rindividualisme  dans  la  littéralure  française  an 
xviii*  siècle. 

2.  Discuter  ce  jugement  de  Georges  Brandès  :  m  L'héroïsme  et 
l'enthousiasme  qui  coulent  à  flots  dans  Corneille  jaillissent  de 
nouveau  dans  Hugo.  Qu'on  compare  le  pathétique  d'Hugo  à  celui 
des  autres  poètes  (dramatiques),  on  en  trouvera  à  peine  dans 
rhistoire  des  littératures  à  qui  il  ressemble  autant  qu'au  vieux 
Corneille.  » 

3.  Tout  le  monde  connaît  le  jugement  oti  La  Bruyère  a  exprimé 
les  inquiétudes  du  goût  classique  en  présence  de  Tœuvre  de 
Rabelais  ;  c^est  le  paragraphe  des  «  Ouvrages  de  l'Esprit  »  qui  se 
termine  ainsi  :  «  OCi  il  est  mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du 
pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille  ;  où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à 
1  exquis  et  à  Texcellent,  il  peut  être  le  mets  le  plus  délicat.  » 
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D'aulres,  après  La  Bruyère,  ont  accumulé  sur  le  môme  sujet  des 
antithèses  stériles  et  se  sont  plu  à  représenter  Rabelais  comme 
une  sorte  de  monstre  à  deux  faces.  Il  y  a,  d'ailleurs,  chez  cet 
écrivain  des  contrastes  que  vous  signalerez.  Aidés  ensuite  de  ce 
que  vous  savez  sur  Rabelais,  sa  philosophie,  son  art,  son  carac- 
tère et  Tépoque  oti  il  a  vécu,  vous  examinerez  si  ces  contrastes 
ne  sont  pas  susceptibles  d'explications. 

Thème  latin. 

Bossuet  a  une  éloquence  dominatrice  et  souveraine.  Il  est  grand, 
il  se  plaît  dans  les  hauteurs.  Son  imagination  est  comme  obsédée 
parla  terrible  antithèse  d'un  Dieu  infini,  deThomme  si  borné. 
11  présente  sans  cesse  ce  contraste  écrasant  ;  il  le  retourne  et 
rimpose  à  cet  auditoire  enivré  de  lui-même  ;  tant  d'orgueil,  tant 
de  désirs  insensés,  tant  de  satisfactions  vaines  cherchées  avec 
tant  de  passion,  au  mépris  de  la  religion  et  de  la  morale  ;  une 
perpétuelle  agitation  pour  saisir  les  biens  misérables  dont  la 
possession  même  est  un  malheur  ;  une  attache  si  étroite  qui  rive 
l'âme  faite  pour  Dieu  aux  objets  de  ses  complaisances  folles:  tout 
cela  pour  aboutir  à  la  mort,  c'est-à-dire,  d'une  part,  à  l'anéantis- 
sement irrémédiable  de  tout  ce  qu^on  a  aimé,  poursuivi,  préféré 
à  tout  ;  et,  d'autre  part,  au  jugement  redoutable  où  tout  sera 
révélé  et  châtié.  Voilà  son  thème  favori,  c'est  là  le  point  de  vue 
auquel  il  se  place  d'ordinaire;  rien  de  plus  élevé,  de  plus  vrai, 
mais  aussi  rien  de  plus  général,  rien  de  plus  vague.  Bossuet  a 
rarement  essayé  de  se  mettre  à  la  portée  de  son  auditoire,  de  pé- 
nétrer dans  les  replis  secrets  des  cœurs.  Son  génie  l'emporte 
ailleurs  et  plus  haut.  Il  est  bien  plus  lui-même,  quand  il  prend 
la  parole  sur  le  tombeau  d'un  grand^de  la  terre.  C'est  alors  que  la 
vanité  des  choses  humaines  et  la  puissance  infinie  de  Dieu  lui 
apparaissent  et  donnent  à  son  imagination  l'impulsion  puissante. 
C'est  alors  qu'il  voit  les  choses  humaines,  qu'un  aveugle  mouve- 
ment semble  emporter,  régies  et  menées  à  une  fin  marquée  de 
toute  éternité  par  les  conseils  delà  divine  Providence  ;  il  assigne 
aux  empires,  aux  grands  hommes  les  destinées  et  l'œuvre  propre 
qui  leur  sont  échues  en  partage  :  il  plane  dans  les  régions  où  se 
préparent  les  insondables  révolutions. 

Thème   grec. 

Ceux  qui  s'abstiennent  des  plaisirs  présents  ne  le  font  pas  pour 
n'avoir  jamais  de  joie,  mais  ils  se  préparent,  pour  l'avenir,  au 


758  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

moyen  de  celte  tempérance,  des  joies  de  toute  espèce.  Ceai  qui 
ont  ridée  de  devenir  éloquents  ne  s'exercent  pas  à  parler  pour 
être  sans  cesse  éloquents,  mais  parce  qu'ils  espèrent  qu'en  per* 
suadant  beaucoup  de  gens  par  leur  éloquence  ils  accompliront 
bien  des  choses  grandes  et  bonnes.  Quant  à  ceux  qui  exercent  le 
métier  des  armes,  ce  n^est  pas  pour  combattre  sans  jamais  cesser 
qu'ils  se  donnent  cette  peine,  mais  parce  qu'ils  pensent,  eux 
aussi,  qu'en  devenant  braves  à  la  guerre  ils  acquerront  une  grande 
richesse,  un  grand  bonheur,  de  grands  honneurs  pour  eux  et  leur 
pays.  Si  quelques-uns,  après  avoir  pris  celte  peine,  avant  d'en 
recueillir  le  fruit,  ont  vu  avec  indifférence  que  la  vieillesse  les  ren- 
dait incapables,  je  crois  qu'ils  ressemblent  à  celui  qui,  ayant  l'in- 
tention de  devenir  un  bon  agriculteur,  semant  bien,  plantant 
bien,  laisserait,  lorsqu'il  devrait  récolter,  les  fruits  se  répandre 
dans  la  terre  sans  quMl  les  ait  recueillis.  Eh!  bien,  nous,  hommes, 
ne  soyons  pas  dans  ces  dispositions. 

Histoire  de  la  littérature  française. 

l.Comment  s'est  formée  la  doctrine  classique  en  France. 

2.  Les  maîtres  du  roman  français  au  x\n\^  siècle. 

3.  Leconte  de  Lisle. 

Histoire  moderne. 

i.  Décrire  l'état  économique  et  social  de  la  France  pendant  la 
première  moitié  du  xvi®  siècle. 

2.  Décrire  et  comparer  le  développement  colonial  de  la  Hol- 
lande, de  la  France  et  de  l'Angleterre,  de  1650  à  1715. 

3.  La  Russie  et  la  question  d'Orient,  de  1850  à  187  8. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

1.  L'architecture  religieuse  gothique. 

2.  Boniface  VIII. 

3.  Les  réformes  administratives  de  Charles  VU. 

Institutions  grecques  et  romaines. 

i.  Expliquer  comment  Cicéron  a  caractérisé  le  rôle  du  Sénat  en 
disant  qu'il  était  :  «  Corrector  comitiarum .  » 

2.  Les  Comices  centuriates  :  leur  fonctionnement,  leur  compé- 
tence électorale,  législative,  judiciaire. 


J 
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Littérature  grecque. 


« 

1.  Les  Odes  de  Bacchylide. 

2.  VIphigénie  à  Aulis  d'Euripide. 

3.  L'oraleur  Lysias. 


Grammaire  grecque. 

1.  Formation  de  l*aoriste  second.  Emploi  de  l'aoriste  second  en 
dialecte  attique. 

2.  Syntaxe  du  datif. 

3.  Décliner  viu;,  poù;,  ypay;  dans  les  principaux  dialectes  grecs. 
Expliquer  cette  déclinaison. 

Littérature  latine. 

1.  Horace  n*a-t-il  pas  été  trop  modeste,  quand  il  a  employé 
l'expression  a  Sermo  merus»  en  parlant  de  la  versification  de  ses 
Satires  et  de  ses  tJpUres  ? 

2.  La  morale  du  De  Officiis. 

3.  L'histoire  romaine  dans  le  VI'  livre  de  VEnéide, 

Version  allemande. 

Wie  ein  ungeheurer,  mit  jedem  Tage  breiterer  Strom  fliesst 
die  Litteratur  der  Kulturvô  ker  einher.  Wer  es  sich  vergegen* 
wârtigt,  welche  Massen  von  Dichtung  und  Prosa  einjeglicher 
Tag  neu  ans  Licht  bringt,  den  mag  wohl  ein  bedrackendes 
GefQhl  erfassen.  Nicht  eine  Seite  in  diesem  papiernen  Meer,  fur 
die  ihr  Verfasser  nicht  aufmerksame  Léser,  entschiedenen 
Erfolg,  vielleicht  dauernde  Wirkung  erhofl't  hâtte.  Und  was 
bleibt  ?  Einige  wenige  Namen  — und  verschwindend  wenig  ieben- 
dige,anschaulicheKenntnis  von  Werken  und  Personlichkeiten  ! 

Die  Litteraturgeschichle  der  romanischen  Volker  rechnet  mit 
der  Thatsache  dieser  engen  Âuswahl.  Tausend  Autoren  und 
zehntausend  Werke  schiebt  sie  beiseite  ;  sie  sind  ihr  nur  das 
Lehrgeld,  das  die  Nation  daran  wandte,  um  einen  Molière  zu 
erziehen  oder  Victor  Hugos  Gedichte  zu  zeitigen.  Aber  die  dents- 
che  Litleraturgeschichte  denktmiider  und,8cheint  es  uns,  auch 
gerechter.  Eigenes  Recht  spricht  siejeder  wirklichen  Kraft  zu, 
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auch  wenn  sie  nicht  zum  hochsten  Ziel  gelangte.  In  jenem  UDge- 
heureo  Strom  der  iitterarisclien  Produktion  erblickl  sie  Tor  allem 
eio  Zeugnis  uneDdlichen  Strebens.  Was  zuerst  niederdrackend 
wirkt,  wird  erbebend  :  TauseDde  sehen  wir  uaermudlich  ringen, 
seben  >vir  ttber  das  kilmmerliche  Alltagsleben  binweg  der  Uoter- 
redung  mil  zukttDfiigen  Freunden  eDtgegenstreben.  Der  grosse 
Mann,  den  wir  erst  îd  einsamer  Hôhe  sahen,  ist  duq  fUr  unser 
Auge  nicht  langer  allen  ilbrigen  eia  Vorwurf  :  zahlreich  baben 
seine  Zeitgenossen  sich  bemûbt,  ihmnahe  zu  kommen.  Gîlt  dies 
Streben  nichts,  selbst  wo  er  verunglUckt?  «Wir  siod  nicbts,  > 
sagt  Holderlins  ernstes  Wort  —  «  was  wir  wollen,   isl  ailes.  » 

Und  doch  —  welche  Fttlle  von  Kraft,  von  Talenten,  von  Ernsl 
und  von  mindestens  innerem  Erfolg  zeigen  bei  liebevoUerer 
Priifungauch  dièse  «  Kleineren  !  »  Es  ist  doch  nichts  Geringes, 
unter  den  Personlichkeiten  vom  zweiten  Rangsolche  Nameo  za 
Ireffen  wie  Ârnimund  Brentano,  Bettina  und  Rabel^  Holderlin  und 
LenaUf  um  nur  ein  paar  altère  Namen  zu  nennenl  Es  ist  doch 
wohl  eineFreude,  den  hingebenden  Ëifer  zu  sehen,  mit  dem  aine 
neueZeitstromung  oder  ein  machtiges  Beispiel  etwa  das  «  Junge 
Deutschland  )».oder  die  Jiinger  des  Realismus  erfallt! 

Und  dann,  was  das  Wichtigste  isl:  sie  aile  haben  nicht  um- 
sonst  gestrebt.  Jede  Hichtung,  der  es  ernst  mit  der  Sache  war,  — 
jede  Individualilât,  die  den  Mut  ihrer  Eigen  art  besass,  —  jede 
Kraft,  die  sich  tapfergegen  Anfechlungen  behauptete,  bat  wîrkiich 
etwas  erreicht.  Jedesmal  ward  unser  Horizont  erweitert,  warduns 
ein  neues  SlOckWelt  erobert. 


Dissertation  allemande. 

1.  Wolfram  von  Eschenbach. 

2.  Das  deutsche  Drama  des  16  ten  Jahrhunderts. 

3.  Die  deutsche  Romantik. 


Dissertation  anglaise. 

1.  Is  it  Irue  to  say  «  that  if  inlellectual  genius  and  literary  art 
be  taken  logelher,  no  prose- writer  who  is  a  prose-writer  mainly, 
is  Swiffs  superior?  » 

2.  Gowper  as  an  Elhical  and  Religions  Poet. 

3.  Epie  and  Dramatic  Blank  Verse. 
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Histoire  de  la  philosophie. 


1.  Les  antinomies  de  Kant. 

2.  La  morale  épicurienne. 

3.  Kant  et  Leibniz. 


Thème  anglais. 

Gomme  je  ne  pouvais  avoir  à  ma  disposition  qu'un  très  petit 
nombre  délivres,  il  me  fallait  aller  chercher  le  reste  dans  les  biblio- 
thèques publiques.  Au  plus  fort  de  Thiver,  je  faisais  de  longues 
séances  dans  les  galeries  glaciales  de  la  rue  de  Richelieu,  et,  plus 
tard,  sous  le  soleil  d'été,  je  courais  dans  un  même  jour  de  Sainte- 
Geneviève  à  l'Arsenal,  de  TArsenal  à  Tlnstitut,  dont  la  bibliothè- 
que, par  une  faveur  exceptionnelle,  restait  ouverte  jusqu'à  cinq 
heures.  Les  semaines  et  les  mois  s'écoulaient  rapidement  pour 
moi,  au  milieu  de  ces  recherches  préparatoires  oix  ne  se  rencon- 
trent ni  les  épines  nilesdécouragementsdeia  rédaction,  où  l'esprit 
planant  en  liberté  au-dessus  des  matériaux  qu'il  rassemble,  com- 
pose et  recompose  à  sa  guise,  et  construit  d'un  soufïïe  le  modèle 
idéal  de  l'édifice  que,  plus  tard,  il  faudra  bâtir  pièce  à  pièce,  len- 
tement et  laborieusement.  En  promenant  ma  pensée  à  travers 
ces  milliers  de  faits  épars  dans  des  centaines  de  volumes,  et  qui 
me  présentaient  pour  ainsi  dire  à  nu  ks  temps  et  les  hommes 
que  je  voulais  peindre,  je  ressentais  quelque  chose  de  l'émotion 
qu'éprouve  un  voyageur  passionné  à  l'aspect  du  pays  qu'il  a 
longtemps  souhaité  de  voir  et  que  lui  ont  montré  ses  rêves. 

Dans  l'espèce  d'extase  qui  m'absorbait  intérieurement  pendant 
que  ma  main  feuilletait  le  volume  ou  prenait  des  notes,  je  n'avais 
aucune  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  La  table  où 
j'étais  assis  se  garnissait  et  se  dégarnissait  de  travailleurs  ;  les 
employés  de  la  bibliothèque  où  les  curieux  allaient  et  venaientpar 
la  salle,  je  n'entendais  rien,  je  ne'voyais  rien  ;  je  ne  voyais  que  les 
apparitions  évoquées  en  moi  par  ma  lecture.  Ce  souvenir  m'est  en- 
core présent,  et,  depuis  cette  époque  de  premier  travail,  il  nem'ar- 
riva  jamais  d'avoir  une  perception  aussi  vive  des  personnages  de 
mon  drame,  de  ces  hommes  de  race,  de  mœurs,  de  physionomies  et 
de  destinées  si  diverses,  qui  successivement  se  présentaient  à  mon 
€sprit,  les  uns  chantant  sur  la  harpe  celtique  l'éternelle  attente  du 
retour  d'Arthur,  les  autres  naviguant  dans  la  tempête  avec  aussi 
peu  de  soucis  d'eux-mêmes  que  le  cygne  qui  se  joue  sur  un  lac 
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d'autres  daos  l'ivresse  de  la  victoire  amoncelant  les  dépouilles  des 
vaincus,  mesurant  la  terre  an  cordeau,  pour  en  faire  le  partage, 
comptant  et  recomptant  par  tële  les  familles  comme  lebélail; 
d'autres  enOn,  privés  par  une  seule  défaite  de  (oui  ce  qui  fait 
que  la  vie  vaut  quelque  chose,  se  résignant  &  voir  l'étranger 
assis  en  maître  à  leurs  propres  foyers,  ou,  frénétique&  de  déses- 
poir, courant  à  la  forêt,  pour  y  vivre  comme  y  vivent  les  loups, 
de  rapine,  de  meurtre  et  d'iodépendaDce. 

Augustin  Thierry. 


Version  anglats*. 

LADÏ    GERALDINE    AND    TUE  POET  AT  WYCOHBE  UALL. 

«  i  invite  you,  misler  Berlram,  to  no  scène  for  wordly  speeches  — 
Sir,I  scarce  should  dare  —  butouly  where  god  asked  tlie  thrushes 

;  fîrst  : 
And  if  you  will  sing  beside  Ihem,  ia  the  corert  of  my  beeches, 
I  will  Ihankyou  for  llie  woodlands,  —   fur  ttie  human  wurld,  at 

[worst.  • 
Then  sbe  sœiled  around  right  childly,  then  stie  gazed  around 

[right  queenly 
And  I  bowed  —  1  could  note  answer  ;  alternaled  light  and  gloom  — 
W  11  i  le  as  one  whoquelLs  tbe  lions,  witli  a  sleady  eye  serenely, 
Slie,  witb  level  frontiog  eyelids,  passed  out  slalely  from  the  room. 
Oh,  the  blessëd  woods  of  Sussex,  I  can  hear  them  slill  around  me, 
AVlI[]  their  leafy  tide  of  greenery  stilt  ripplio^  up  the  wiud. 
Oh,  the  cursed  woods  of  Sussex  1  where  Lhe  hunter's  arrow  found 

[me, 
Wben  a  fair  face  and  n  tender  voice  had  mademe  madand  btindj 
la  tliat  ancient  hall  of  VVycombe  Ihrooged   lhe  oumerous  guests 

[inviled. 
And  the  lovely  London  ladies  Lrod  the  floors  witb  gliding  feet  ; 
And  their  voices  low  witb  fashion,  not  with  feeling,  softiy  freigbtcd 
AU  lhe  air  about  the  Windows  with  elastic  laugbters  swcel. 
For  at  eve  lhe  open  Windows  fluDg  their  light  out  on  the  terrace 
Wblch  the  lloattng  orbs  of  curtains  did   with  graduai  shadov 

[sweep, 
WUile  the  Bvans  upon  the  river,  fed  at  morning  by  the  heires^, 
Trembled  downward  Lhrough  their  snowy  wings  al  mnsic  in  tbeir 

Isleep. 
And  there  evermore  was  music,  both  of  instrument  and  siugiDg, 
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Till  the  fiQches  of  the  shrubberies  grew  reslless  in  Ihe  dark  ; 
But  the  cedarsstoodupmotionless^each  in  a  moonlight — ringing^ 
And  the  deer,  half  in  the  glimmer,  strewed  the  hollows  of  the 

[park. 
And  though  sometimes  she  would  bindme  with  her  silver-corded 

[speeches 
To  commix  my   words  and  laughter  with  the  converse  and   the 

[jest, 
on  I  sat  apart  and,  gazing  on  the  river  through  the  beeches, 
Heard,  as  pure  the  swans  swam  down  it,  her  pure  voice  o'erfloat 

[the  rest. 
Eliz.  Barrett  Browning. 


*  « 
BACCALAUREAT 
Composition  en  langues  vivantes. 

1.  Vous  écrivez  à  un  ami  après  une  excursion  de  plusieurs 
jours  que  vous  venez  de  faire  et  vous  lui  parlez  de  l'utilité  et  de 
l'agrément  des  voyages  à  pied  : 

1°  Effet  salutaire  sur  le  corps  ;  2o  on  a  le  sentimentde  sa  liberté 
et  de  son  autonomie  ;  3°  on  voit  de  plus  près  la  nature  et  les  hom- 
mes ;  4''  quand  on  a  regardé  des  paysages,  on  comprend  mieux 
et  Ton  goûte  davantage  les  descriptions  des  bons  auteurs. 

2.  Le  roi  anglo-saxon  Alfred,  battu  par  les  Danois,  se  réfugia 
dans  une  chaumière,  sans  sefaire  connaître.  La  paysanne,  obligée 
de  s'absenter,  le  charge  de  surveiller  des  galettes  qu'elle  a  mises 
à  cuire  devant  le  feu.  Alfred  les  laisse  brûler  et  la  bonne  femme , 
à  son  retour,  lui  reproche  vivement  sa  négligence. 

3.  Un  voyageur  raconte  ses  impressions  après  une  visite  au 
champ  de  bataille  de  Roncevaux,  au  sanctuaire  de  la  Vierge,  à 
l'abbaye,  à  la  chapelle  élevée,  dit-on,  sur  l'endroit  où  reposent 
les  guerriers  morts  en  cette  journée,  puis  à  la  brèche  de  Roland, 
taillée  au  sommet  du  cirque  de  Gavarni,  par  lequel  il  revient  en 
France. 


i.  Raconter  la  fable  du  Corbeau  et  du  Renard. 

2.  Dites  quelle  carrière  vous  comptez  embrasser  après  avoir 
terminé  vos  études,  et  les  raisons  pour  lesquelles  vous  l'avez 
choisie. 


7  64  REVLE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

3.  Description  de  la  maison  de  campagne  que  tous  voudriez 
construire  selon  votre  goût  : 

Quel  site  choisiriez-vous  ?  —  Quel  emplacement  ?  —  Extérieur 
de  la  maison  ;  aménagement  intérieur;  dépendances,  jardins. 

Composition  française  {classique). 

I.  —  La  Tour  d'Auvergne  (1743-1800)  était  capitaine,  quand 
éclata  la  Révolution.  Vous  supposerez  sa  réponse  à  un  cama> 
rade  qui  le  pressait  d'émigrer. 

II.  —  Quel  est  votre  préféré,  ou  quels  sont  vos  préférés" 
parmi  les  poètes  du  xixe  siècle  ? 

III.  —  On  a  dit  que  la  comédie  est  un  miroir  grossissant.  Dites 
ce  que  vous  en  pensez  et  donnez  à  Tappui  des  exemples  lires  du 
théâtre  de  Molière. 


Composition  française  [moderne), 

1.  Raconter  ce  qui  se  passa  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  le  jour  où 
Corneille  y  lut  son  Polyeucte  ;  —  quelles  objections  lui  furent  pré- 
sentées ;  —  et  comment,  si  Ton  en  croit  la  légende,  le  poète  ne 
fut  décidé  à  laisser  sa  pièce  aux  comédiens,  que  par  les  instances 
d'un  acteur  médiocre. 

2.  Portrait  de  l'honnéle  homme  selon  Molière. 

3.  Expliquer  et  commenter  cette  pensée  do  Vauvenargues. 

«  C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  que  de  louer  toujours 
modérément.  » 

Tlième  de  langue  vivante. 

Les  habitants  de  ce  pays  {La.rgres)  ont  beaucoup  d'esprit,  trop 
de  vivacité,  une  inconstance  de  girouettes  ;  cela  vient,  je  crois, 
des  vicissitudes  de  leur  atmosphère  qui  passe  en  vingt-quatre 
heures  du  froid  au  chaud,  du  calme  à  l'orage,  du  serein  au  plu- 
vieux. Il  est  impossible  que  ces  effets  ne  se  fassent  sentir  sur 
eux  et  que  leurs  âmes  soient  quelque  temps  de  suite  dans  une 
même  assiette.  Elles  s'accoutument  ainsi,  dès  la  plus  tendre 
enfance,  à  tourner  à  tout  vent.  La  tète  d'un  Langrois  est  sur  ses 
épaules  comme  un  coq  d'église  au  haut  d'un  clocher.  Avec  une 
rapidité  surprenante  dans  les  mouvements,  dans  les  désirs,  dans 
les  projets,  dans  les  fantaisies,  dans  les  idées,  ils  ont  le  parler 
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lenl.  Pour  moi,  je  suis  de  mon  pays;  seulement  le  séjour  de  la 
capitale  el  Tapplicatioii  assidue  m'ont  un  peu  corrigé. 

Diderot. 


Version  grecque. 

LA   VIE  HUMAINE  COMPARÉE  A   UN   DÉFILÉ  DE  FIGURANTS. 


'E^ôxsi  |Jioi  6  Twv  à'vôpwTtov  pio^  itofxiiTi  T'.vi  [J-OLy.pi  TTOOŒcOixevai,  700- 
Tj^e^v  01  xal  oiizizzzi'f  ŒTuavca  i^  T'j/t^  Stàcpopa  xat  -ïtotxiXa  xoï;  TrofiirsoTaT^ 
Ta  ff/r^fxatTa  i:pojaxTOu<ja  •  tov  fisv  yo^P  XaêoOda,  el  TÙjrot,  padiXtxwç  8iê<j- 
x£ua7£  T'.ipavTS  èTTiOâiua,  xaî  ôopuçtopou;  TrapaSo jaa xal  tr,v  xecpaÀT^v  d'citj/aiTa 
Trï>  o'.ao/fjiaxi,  Ttjj  Ô£  olxîiro'j  3'X^''-'^*  TepiiOT^xe,  xov  8s  xiva  xaXov  eTvai  Ixod- 
fiT^ds,  TÔv  0£  àjUopçov  xal  Y^XoIov  Tiapeffxe jaae  •  TtotvToSaTnr.v  y^tp,  oTjaai,  8eT 
•'Evé^Oai  TYjV  Oiav.  IloXXaxt;  0:  xal  ôtà  |ji£ty,;  xf^ç  itofir/îi;  fjLîxéôaXe  -à  bitov 
<j/T^jxaTa  oùx  Ewja  è;  TaXoç  oiaTrofXTTsOjat  (Îj;  sxayO'/;jav,  àXXà  jjLôTxiji^iEjada 
TOV  [jisv  KpoTjov  TjVaY^tacr»  tt,v  oixixou  xal  alyjjiaXojTou  jx£"jy,v  àvaXaosTv,  tov 
os  Maiàvopiov  tsci)^  ev  toTç  olxiTai^  irourejovTa  Tr,v  toO  IIoXuxpaTou^  Tjpav- 
vtoa  |Ji£Tevi8u(TS,  xal  [liXP^  H^^''  t'.vo;  e'aaE  ^^pYJirOai  tc]>  î/r,(jiaTi*  £T£ioàv  8'  6 
ty;^  7:o[jnrf;c  xaipo^  TrapiXOTj,  TT,vixa'JTa  è'xadTOç  dtTTooo-j^  Tr;v  (TXSUt.v  xal  àiro- 
8oîi;x£vo<;  to  ^)^T,[m  iJiSTàToO  aw^JUXTO^  wa-TTEp  t^v  irpo  toO  '(iy'fS'Z'Xi,  [irfih/  to-j 
•hXtjT'Ov  o'.acpâpcov.  "  Ev'.oi  oï  ut:*  dtYVWjjiodJvr,!;,  ETîtôàv  àiraiTT,  tov  xotjjlov 
£TT'.T:â7a  i?i  T'j^T),  à^OovTai  tî  xal  aYavaxToOdiv  wjTrsp  olxsîwv  t'.vwv  cteoij- 
xofjiîvot  xal  où/^  a  irpo^  oXi^ov  E/pTÎîjaTvo,  àTuootoovTS^. 


Version  allemande. 

Zu  meinem  grossen  Troste  erfahre  ich  heute  durch  deinen 
Mann,  dass  du  die  Reise  zu  unsern  lieben  Eltern  wirklich  aoge- 
Ireten  hast.  Der  Himmel  segne  dich  fiir  diesen  Beweis  deiner 
kindlichen  Liebe.  Seildem  ich  dich  dort  weiss,  bin  ich  um  Wieles 
ruhiger.  StelUe  ich  mir  bisher  die  traurige  Lage  dier  lieben 
Wesen  vor,  so  konnle  ich  nicht  anders  als  mit  Schrecken  daran 
denken.  Dir  zu  empfehlen,  was  unter  diesen  Umslànden  zu  thun 
ist,  habe  ich  nicht  nothig.  Nur  um  ein  Einziges  mochte  ich  dich 
billen,  namlich  zu  bedenken,  dass  die  liebe  Mutter,die  sich  bisher 
mit  bewunderungswUrdiger  Slandhaftigkeit  betragen,  endiich 
unter  so  vielen  Leiden  zusammensturzen  konnle  !  Verhindcre 
also,  dass  sie  aus  ângstlicher  Sparsumkeit  eine  heilsame  Massre- 
gel  zu  ihrer  Geeundheit  versaume.  Ich  habe  einmal  fur  allemal 
erkUirt,  dass  ich  die  Kosten  davon  mit  Freude  tragen  will.  Was 
also  das  Geld  betriiït,  kann&t  du  dir  von  meinem  Buchhândler  in 
Tubingen  auzahlen  lassen. 
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Philosophie. 

i.  Descaries  formule  aiosi  le  premier  [des  quatre  préceptes  de 
la  méthode  qu'il  propose  :  «  Le  premier  était  de  ne  recevoir  jamais 
aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être 
telle.  B  Expliquer  ce  précepte. 

2.  L'idéalisme  comme  système  philosophique. 

3.  La  conception  kantienne  des  phénomènes  et  des  noumènes. 

PhiloBophie. 

i.  L'habitude,  son  origine  et  ses  causes.  Ses  effets  et  ses  lois. 
Indiquer  son  rôle  dans  la  vie  psychologique  et  morale,  et  en  par- 
ticulier expliquer  ces  mots  :  Thabitude  est  une  seconde  nature. 
La  vertu  est  une  habitude. 

2.  La  passion.  Sa  genèse,  ses  caractères,  ses  lois.  Faire  Thisto- 
rique  et  l'analyse  d'une  passion. 

3.  Qu^appelle-t-on  signes  en  général,  signe^^aturels  ou  artifi- 
ciels? Comment  les  signes  naturels  se  forment-ils,  sont-ils  com- 
pris ?  Gomment  s'opère  le  passage  du  langage  nilturel  au  langage 
artificiel?  Quel  est,  en  général, le  rôle  des  signes?  Quel  est,  en 
particulier,  leur  rôle  dans  le  développement  de  la  pensée. 

Philosophie. 

1.  La  doctrine  de  révolution. 
^.  Les  perceptions  de  la  vue. 
3.  La  douleur. 

Version  anglaise. 

PAYSAGE  d'hiver. 

The  window  of  mychamber  looked  ont  upon  ^hat  in  summer 
would  bave  beeu  a  beautiful  landscape.  There  was  a  sloping 
lawn,  a  fine  stream  winding  at  the  foot  of  i(,  and  a  tract  of  park 
beyond,  with  noble  ciumps  of  trees,  and  hers  of  deer.  At  a  dis- 
lance \vas  a  neat  hamlet,  with  the  smoke  from  the  cottage  chim- 
neys  hanging  over  it,  and  a  church  with  its  dark  spire  in  strong 
relief  against  the  clear  cold  sky.  The  rays  of  a  bright  morning 
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sun  hab  a  dazzling  effect  among  Ihe  evergreens  wilh  which  Ihe 
house  was  surroundel  according  to  the  English  custom.  A  robio, 
perched  on  the  top  of  a  tree,  was  basking  in  the  sunshine. 


Version  latine. 

A  UN  POÈTE  PEU  PRESSÉ  DE  PUBLIER  SES  VERS. 

Hominem  le  patienlem  vel  potius  durum  ac  paeoe  crudelem 
qui  tam  insignes  libros  tam  diu  teneas  !  Quousque  et  tibi  et  nobis 
invidebis,  tibi  maxima  laude,  nobis  voluptate  ?  Sine  per  ora  homi- 
num  ferantur  iisdemque  quibus  lingua  romana  spatiis  pervagun- 
lur.  Magna  et  jam  longaexpectatio  est,  quam  frustrarî  adhttc  et 
differre  non  debes.  Enotuerunt  quidam  tui  versus  et  invito  te 
claustra  sua  refregerunt.  Hos  nisi  retrahis  in  corpus,  quandoque 
ut  erronés  aiiquem  cujus  dicantur  inventent.  Habe  ante  oculos 
mortalitatem  a  qua  asserere  te  hoc  uno  monumento  potes;  nam 
cetera  fragilia  et  caducanon  minus  quam  ipsi  homines  occidunt 
desinuntque.  Dices,  ut  soles  :  oc  Amici  mei  viderint  ».  Opto  equi- 
dem  amicos  tibi  tam  fitdeles,  tam  eruditos,  tam  iaboriosos,  ut  tan- 
tum  curae  intentionisque  susclpere  etpossint  et  velint;  sed  dis- 
pice  ne  sit  parum  providum  sperare  ex  aliis  quod  tibi  ipse  non 
praestes.  Et  de  editione  qnidem  Intérim  ut  voles;  recita  saltem 
quo  magis  libeat  emitlere  ;  utque  tandem  percipias  gaudium 
quod  ego  pro  te  non  temere  praesumo.  Imaginor  enim  qui 
concursus,  quae  admiratio  te,  qui  clamor,  quod  etiam  silentium 
maneat;  quo  ego  cum  dico  vel  recito,  non  minus  quam  clamore 
delector,  sit  modo  silentium  acre  et  intentum  et  cupidum  ulteriora 
audiendi.  Hoc  fructu  tanto,  tam  parato  desine  studia  tua  in6nita 
ista  cunctatione  fraudare;  quae  cum  modum  excedit,  veren- 
dum  est  ne  inertiae  et  desidiae  vel  etiam  timiditatis  nomen 
accipiat.  Vale. 

Version  espagnole. 

Entrôse  Sanchs  por  aquellas  quebradas  de  la  Sierra,  dejando  à  los 
dos  en  una  por  donde  corriâ  un  pequenoy  manso  arroyo,  à  quien 
hacian  sombra  agradable  y  fresca  otras  penas  y  algunos  ârboles 
que  por  alli  estaban.  El  calor  y  el  d fa  [que  alli  liegaron  era  de  los 
del  mes  de  Agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el  ardor  muy 
grande,  la  hora  lus  très  de  la  tarde,  todo  lo  cual  hacia  al  sitio 
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mâs  agradable,  y  queconvidase  A  que  en  él  esperasen  la  vuelta 
de  Sancho,  como  lo  hicieron.  Eslando,  pue?,  los  dos  alii  sosega- 
dos  y  à  la  sombra,  llegù  à  sus  oidos  uoa  voz,  que,  sin  accompa- 
narla  son  de  algûo  otro  instrumeuto,  dulce  y  regaladameate 
sonaba,  de  que  no  poco  se  admiraron,  por  parecerles  que  aqael 
no  era  lugar  doude  pudiese  haber  quiea  tau  biea  cantase. 


Corrigenda 


BIBLIOGRAPHIE  DES  AUTEURS  POUR  l'aGRÉGATION  D*ANGLA18 

Numéro  du  2  février  1905, 

Page  620,  dernière  ligne,  lire  :  «  Arl,  surj,  GalCs  JVovels  par 
•/.  H.  Millar  »,  au  lieu  de  :  «  Art,  sur  J.  Galt's  J.  H.  Millar  ». 

Page  624,  en  haut,  lire  :  «  J.  R.  Seeley  »,  au  lieu  de  : 
«  J,  R,Dely^  The  Expansion  of  England  ». 

W.  Thomas. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin, 
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Trbizièke  Année    C"  SMe)       N»  17  2  Mars  1906 


REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFIÎRENCES 

DiRECTBUR  :  N.  FILOZ 

Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution. 


Cours  de  M.   EMILE   FA6UET, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris, 


Saint-Iiambert    (suite) . 

Le  marquis  de  Saint-Lambert  n'a  écrit  et  publié  qu'un  très  petit 
nombre  de  vers  :  les  Saisons,  poème  en  quatre  chants,  et  des 
Poésies  fugitives.  En  prose,  il  a  écrit  un  certain  nombre  de  nou- 
velles assez  courtes,  sauf  une,  toutefois,  qu'il  a  longuement  déve- 
loppée. Les  principales  sont:  Sara  Th...,  Abenaki  et  Zimeo^  conte 
oriental;  les  Deux  Amis,  conte  indien.  Puis  des  Fables  orientales^ 
une  trentaine  environ,  qui  ne*tiennent  pas  plus  de  vingt  pages. 
On  cite,  en  outre,  de  lui  :  Mémoires  sur  la  vie  de  Bolingbroke^ 
Principes  des  mœurs  chez  toutes  les  nations  ou  Catéchisme  univer- 
sel. Il  est  aussi  Tauteur  de  quelques  articles  de  la  grande  Ency- 
clopédie :  les  Manières,  les  Législateurs,  Intérêts  de  l'argent,  elc. 

Nous  n'avons  à  étudier,  ici,  que  ses  cruvres  poétiques;  mais, 
pour  compléter  l'idée  que  vous  pouvez  avoir  de  Saint-Lambert 
comme  créateur,  comme  inventeur  artistique,  je  vous  parlerai 
aussi  de  ses  nouvelles  et  de   ses  fables  orientales. 

Le  principal  poème  de  Saint-Lambert  esl  le  poème  des  Saisons, 
dont  vous  avez  vu  qu'il  élait  question  dans  sa  correspondance 
avec  Voltaire  dès  1748,  el  qui  n'a  été  publié  qu'en  1769.  Il  présente 
bien  des  analogies  avec  tel  ou  tel  autre  poème,  comme  la  Pucelle 
de  Chapelain,  dont  on  a  parlé  bien  plus  avant  leur  apparition 
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qu'après.  Prudent,  économe,  bon  administrateur  de  son  latent, 
Saint-Lainberl  a  longtemps  escompté  son  succès,  et  s'est 
arrangé  d«  façon  à  le  faire  durer.  Ajoutez  que,  s'il  a  connu, 
comme  t'auleur  de  la  Pucelle,  le  succès  d'avaut  la  lettre,  il  n'a 
pas  subi,  comme  lui,  le  retentissant  échec  d'après  la  pubtication. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Saint-Lambert  a  travaillé  pendant 
vingt  ans  è.  ce  poème,  ce  qui  nous  parait  fabuleux,  k  nou4  qui 
sommes  habitués  &  vuir  les  productioue  éclore  dans  l'esprit 
des  poêles  et  tomber  de  leur  plume  avec  tant  da  rapidité.  Saint- 
Lambert,  homme  du  monde,  aimait  à.  travailler  ft  loisir,  à  lire  en 
société  les  morceaux  qu'il  Jugeait  achevés,  à  prendre  et,  ce 
qui  est  mieux,  à  suivre  les  conseils  des  connaisseurs;  enfin,  en 
1769,  il  se  décide  à  mettre  au  jour  son  poème.  De  ce  travail 
très  lent  et  très  minutieux,  il  est  facile  de  relever  des  traces 
dans  les  Saitont  :  c'est  un  ouvrage  Fait  de  morceaux  délachés, 
assez  adroitement  réunis  ;  il  n'y  a  pas  d'inspiration  générale  qui 
soutienne  le  poème  du  premier  vers  au  dernier. 

Saint-Lambert  ne  s'est  pas  proposé  simplement  et  tout  uniment 
de  faire  une  description  des  différenls  aspects  de  la  nature.  Se 
rappelant  que  Virgileavait  été  chargé  par  Mécène  de  ramener  les 
esprits  à  l'amour  de  l'agriculture,  il  destina  ses  Saiiont  aux'gens 
de  sa  classe,  qu'il  aurait  voulu  voir  «  résider  ».  11  y  avait  alors 
deux  catégories  d'hommes  qui  ne  «  résidaient  »  pas  :  les  évëques 
et  les  gentilshommes.  On  en  plaisantait  beaucoup  les  évéques, 
mais  nul  ne  songeait  ii  railler  les  gentilshommes  :  il  semblait 
tout  naturel  que  leur  vie  se  passât  à  Versailles,  &  »  courre  ■  les 
pensions  ou  les  faveurs.  Saint-Lambert,  en  bon  gentilhomme 
lorrain  qui  d'ailleurs  ne  prêche  pas  d'exemple  —  mais  peut-on 
l'exiger  d'un  homme  qui  prêche  si  bien  par  la  parole  ?  —  est  per- 
suadé qu'il  n'y  a  rien  de  plus  agréal>le,  de  plus  utile  et  en  même 
temps  de  plus  digue  pour  les  nobles  quede  vivre  sur  leurs  terres, 
de  les  faire  fructifier  à  l'aide  des  procédés  de  la  science,  et  sar- 
lijul  ave:  ce  qui  ne  se  remplace  point,  le  soin,  la  vigilance, 
l'amour  du  sol  :  c'est  ce  qui  doune  &  ce  poème  un  intérêt 
patriotique  et  une  élévation  morale  ;  c'est  bien  \h  ce  que  Voltaire 
it  vu  du  premier  coup  d'œil. 

Le  plan  d'un  tel  ouvrage  n'était  pas  difOcile  à  trouver: 
chaque  chant  est  consacré  A  une  saison  de  l'année.  Et  pourtant 
c'est  là-dessus  que  je  chercherai  chicane  &  mon  poète  :  il  a  cona- 
meoc'é  p&r  le  printemps  ;  or,  il  se  réservait  une  difficulté  énorme 
An  se  proposant  de  finir  par  l'hiver,  qui  est  d'abord  beaucoup 
plus  dirtkile  que  le  printemps  à  décrire  agréablement,  et  qui, 
étant  la  saison  urbaine  par  excellence,  celle   des  plaisirs  de  la 
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ville,  ramène  naturellement  la  pensée  du  poète  à  la  ville,  et  la 
détourne  de  son  objet.  Une  seconde  raison,  plus  positive,  c'est 
que  le  commencement  de  Tannée  est  bel  et  bien  l'hiver,  et  non 
le  printemps.  Il  ne  faut  pas  s*y  tromper  :  Thiver  est  une  période 
de  repos  sans  doute,  mais  de  repos  très  fécond,  pendant  laquelle 
la  nature  se  recueille,  couve  les  germes  qui  lui  ont  été  confiés, 
les  chauffe  sous  le  manteau  favorable  des  neiges  et  des  frimas 
pour  les  faire  pousser  vers  le  ciel  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps. Les  autres  saisons  ne  sont  que  des  époques  de  production, 
de  fructification  et  de  récolle  :  la  vraie  saison  de  préparation, 
c'est  rhiver.  Mais  il  eût  paru  paradoxal  de  ne  pas  suivre  l'exem- 
ple des  anciens,  chez  qui,  en  effet.  Tannée  commençait  toujours 
par  le  printemps.  En  cela  donc,  Saint-Lambert  s*est  conformé  à 
Tosage. 

Le  premier  chant  du  poème  contient  une  invocation  à  Dieu^ 
maître  et  providence  de  la  nature,  puis  une  assez  brillante  des- 
cription du  printemps  et,  bien  entendu,  une  peinture  de  Tamour 
à  cette  époque.  —  Le  deuxième  chant  nous  montre  la  naissance 
des  êtres  préparés  par  le  printemps  ;  le  poète  jette  sur  Télé  un 
coup  d'oeil  général  plus  abstrait  que  poétique  :  pour  lui.  Tété 
donne  Timpression  du  grand.  Eloge  de  l'agriculture,  puis  paysa- 
ges d'été:  maturité  des  blés,  fenaison  et  gaité  des  travaux 
champêtres  ;  orage  et,  pour  unir,  tableau  de  la  moisson.  —  Le 
troisième  chant  est  consacré  à  l'automne,  saison  des  vacances  et 
des  plaisirs  de  la  campagne.  Description  du  premier  moment 
de  l'automne,  lorsqu'il  est  doux  encore  et  favorable,  et  qu'il 
présente  comme  un  aspect  d'abondance  et  de  maternité  :  bon- 
heur que  ne  savent  pas  assez  apprécier  les  gentilshommes 
terriens.  —  Le  quatrième  chant  nous  conduit  au  début  de 
l'hiver,  ou  plutôt  à  la  tin  de  l'automne  ;  car  voici  comment  Saint* 
Lambert  s'est  tiré  de  la  difficulté  dont  je  vous  ai  parlé.  Il  s'attarde 
un  peu  sur  Tautomne,  dont  le  deuxième  moment  a  quelque  chose 
de  sévère  et  de  profondément  attristant  :  c'est  la  première  tombée 
de  mélancolie,  la  première  menace  de  Thiver.  Ne  voulant  pas 
nous  affliger,  le  poète  se  détourne  des  gelées  et  des  neiges  pour 
faire  l'éloge  de  l'hiver,  car  Thiver  est  l'auteur  de  Tétat  social  :  s'il 
n'y  avait  pas  eu  d'hiver,  Thomme  eût  toujours  vécu,  comme  les 
bons  sauvages  et  les  primitifs,  dans  une  sorte  d'enfance  intellec- 
laelle  et  morale  ;  Tétat  social  n'est  nécessité  que  par  les  rigueurs 
du  climat.  A  propos  de  Tétat  social,  éloge  des  arts  et  des  sciences, 
puis  des  plaisirs  de  la  société  en  hiver  :  Tétude  au  coin  du  feu, 
les  soirées,  les  bals,  les  théâtres,  la  tragédie,  la  comédie,  Topera... 
Mais  Saint-Lambert  s'aperçoit  qu'il  a  perdu  de  vue  la  campagne  : 
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il  y  revient  pour  tâcher  d'y  trouver  des  tableaux  rustiques  qui 
confinent  un  peu  à  Téloge;  sur  les  veillées  dés  paysans,  les  his- 
toires de  grand'mères,  il  y  a  deux  ou  trois  passages  assez  savou- 
reux, et  qui,  en  tout  cas,  étaient  nécessaires.  Il  termine,  et  la 
transition  lui  était  facile,  par  un  éloge  du  genlilhomme  terrien  : 
c'est  surtout  en  hiver,  alors  que  la  grande  sensation  d'isolement 
pourrait  être  pour  le  paysan  une  source  de  tristesse  ou  de 
révolte,  qu'il  doit  sentir  auprès  de  lui  son  seigneur  attentif  à  ses 
misères  et  à  ses  besoins. 

Tel  est  le  sommaire  du  poème  de  Saint-Lambert,  de  ce  «t  mar- 
chand des  quatre  saisons  i>,  comme  on  disait  déjéi  au  xvni^  siècle. 

Dans  le  premier  chant^  je  trouve  quelques  passages  assez 
agréables.  Et  d'abord,  rien  de  plus  froid  que  sa  description  de 
l'amour  au  printemps.  Quand  on  a  été  l'un  des  grands  amoureux 
d'un  siècle,  on  doit  donner  de  Tamour  une  peinture  plas 
originale  et  plus  passionnée.  Saint-Lambert  a  manqué  la  sienne  ; 
elle  est  de  la  dernière  sécheresse.  Sans  doute,  il  était  de  ceux 
qui  inspirent  les  passions,  mais  qui  sont  incapables  de  les 
peindre  et  peut-être  même  de  les  ressealir.  Cependant,  dans  son 
tableau  du  printemps,  il  a  parfois  un  joli  tour,  et  ce  qu'il  chante , 
on  peut  conjecturer  qu'il  Ta  à  peu  près  senti. 

Après  rinvocalion  à  Dieu,  vient  une  sorte  d'invocation  en 
sous-ordre  au  soleil,  qui  anime  la  nature  et  qui  est,  pour  elle^ 
le  ministre  de  Dieu  : 

Et  toi,  brillant  soleil,  de  climats  en  climat?. 
Tu  poursuis  vers  le  nord  la  nuit  et  les  frimas. 
Tu  répands  devant  toi  Témai]  de  la  verdure  ; 
En  précédant  ta  route,  il  couvre  la  nature  ; 
Et  des  bords  du  Niger,  des  monts  audacieux 
Où  le  Nil  a  caché  sa  source  dans  les  cieux, 
Tu  rétends  par  degrés,  de  contrée  en  contrée. 
Jusqu'aux  antres  voisins  de  l'onde  hyperborée. 

Vous  me  direz  peut-être  que  ces  vers  sont  lourds  et  accablants, 
et  je  vous  raccorderai  ;  mais  ce  que  je  cherche  à  dégager,  chez 
ces  poètes  secondaires,  c'est  Tidée  poétique;  elle  est  là,  dans  ce 
vert,,  dans  ce  tapis  que  le  soleil  déroule  sur  toute  la  nature.  11  se 
peut  qu'elle  ne  soit  pas  suffisamment  développée,  mais  elle  est 
heureuse: 

En  tapis  d'émeraude,  il  borde  les  ruisseaux; 
11  monte  des  vallons  aux  sommets  des  coteaux. 
Cet  émnil,  qui  rassemble  et  la  lumière  et  Tombre, 
Nous  paraît  à  son  tour  plus  profond  et  plus  soinbre... 
Soleil,  dans  nos  forêts  ta  chaleur  plus  active 
Redonne  un  libre  cours  à  la  sève  captive... 
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Du  bouton  déployé  fait  sortir  le  feuillage, 

L'élève  et  le  répand  sur  l'arbre  qu'il  ombrage. 

Le  chevreuil,  plus  tranquille,  est  caché  dans  les  bois  : 

Je  ne  vois  plus  l'oiseau  dont  j'écoute  la  voix. 

C'est  bien  là  le  vers  élégant  et  poétique,  puisquHl  est  gracieux. 
Voici  qui  est  agréable  encore  et  même  d*un  tour  assez  heureux  : 

Déjà  le  rossignol  chante  au  peuple  des  bois  ; 
Il  sait  précipiter  et  ralentir  sa  voix  ; 
Ses  accents  variés  sont  suivis  d'un  silence 
Qu'interrompt  avec  grâce  une  juste  cadence  : 
Immobile  sous  l'arbre  où  Toiseau  s'est  placé, 
Souvent  j'écoute  encor  quand  le  chant  a  cessé. 

Le  vers  est  rapide,  condensé,  précis,  concis,  clair,  et  Tidée 
qu'il  exprime  est  charmante;  il  est  à  placer  dans  les  recueils 
d'expressions  ou  dans  les  anthologies  familiales.  Nos  pères 
goûtaient  fort  les  vers  de  ce  genre.  Je  sais  bien  que  la  vraie 
poésie  s'étend  par  larges  nappes,  bien  plutôt  qu'elle  ne  se  ra- 
masse en  détails  fins  et  délicats  :  mais  une  fleur  a  sa  beauté, 
tout  comme  une  immense  savane. 

Il  y  a,  pour  ainsi  dire,  deux  aspects  du  printemps  ;  le  second 
a  plus  de  vigueur  et  plus  d'ampleur  que  l'autre  : 

Alors,  l'astre  du  jour,  s'entr'ouvrant  des  passages, 
Sème  de  pourpre  et  d'or  le  contour  des  nuages. 

Vous  savez  mon  opinion  sur  la  périphrase  :  elle  est  quelquefois 
ridicule;  mais  elle  peut  n'être  pas  méprisable,  quand  elle  est 
une  peinture,  qui  ajoute  quelque  chose  à  ce  que  donne  le  mot 
propre.  Voici   un  arc-en-ciel  tout  à  lait  excellent  : 

La  campagne  étincelle,  un  cercle  radieux 
Tracé  dans  Tair  humide  unit  la  terre  aux  deux. 
Ces  nuages  légers  où  brillait  la  lumière. 
Suivent  le  globe  ardent  qui  finit  sa  carrière. 
La  nuit,  qui  sur  son  char  s'élève  au  firmament. 
Amène  le  repos,  suspend  le  mouvement, 
Et  le  bruit  faible  et  doux  du  zéphir  et  de  l'onde 
Se  fait  entendre  seul  dans  ce  calme  du  monde. 

De  temps  en  temps,  il  trouve  ainsi  le  vers  ample,  harmonieux, 
étoffé,  spacieux,  qui  est  pour  nous  le  véritable  vers. 

Quel  éclat  I  quels  parfums  I  quels  changements  rapides  I 
L'épi  s'est  élancé  de  ses  tuyaux  humides; 
Le  verger  est  en  fleurs,  et  ses  arbres  féconds 
Opposent  leur  émail  à  l'émail  des  gazons... 
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Il  y  a  décidément  beaucoup  trop  d'émail  chez  Saint-Lambert  : 
tout  ce  que  les  anciens  désignaient  par  purpureus^  étincelanl, 
brillant,  il  Ta  traduit  constamment  par  le  mot  émail  ;  il  est  évi- 
dent que  Témail  des  pommiers  en  ileurs  n'est  pas  le  même  que 
rémail  des  gazons  :  il  aurait  dû  varier  ses  termes. 

L'année  dernière^  je  vous  ai  parlé  de  Wateletet  de  deux  ou 
trois  autres  peintres  poètes  qui  ont  opposé  les  jardins  anglais 
et  les  jardins  à  la  française  :  cette  vraie  bataille  de  fleurs  s*est 
prolongée  pendant  tout  le  xvhi*"  siècle;  au  jardin  anglais,  Saint- 
Lambert  oppose  le  bon  jardin  rustique,  attenant  à  la  maison, 
si  bien  esquissé  par  La  Fontaine  : 

Peu  de  jasmin  d'Espagne  et  force  serpolet, 

De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fôte  un  bouquet. 

Après  ces  deux  vers  exquis,  il  m'en  codte  de  citer  Saint- 
Lambert  : 

0  soutien  de  la  vie  !  ô  charme  de  notre  être! 
Je  viens  voua  retrouver  dans  ce  vallon  champêtre  : 
En  vain,  je  vous  cherchais  dans  ces  tristes  jardins 
Où  de  vases  brillants  on  chargea  cent  gradins, 
Où  languit,  enchaîné  dans  sa  prison  de  verre. 
Le  stérile  habitant  dune  rive  étrangère... 

Est-ce  que  nous  n'allons  pas  un  peu  nous  pâmer  devant  cette  pé- 
riphrase, qui  est  dans  le  goôt  du  siècle,  autant  qu'une  périphf'ase 
y  peut  être?  Il  s'agit  d'une  serre.  On  ne  dit  pas  une  serre,  en 
poésie  :  je  ne  sais  môme  pas  si  Hugo  lui-même  y  eût  consenti  ; 
et  vous  voyez  ce  que  Saint-Lambert  a  trouvé  pour  désigner  des 
orangers  dans  une  serre  de  Versailles  : 

Dans  ces  murs,  ces  lambris,  dont  j'étais  entouré. 

Mon  esprit  inquiet  se  trouvait  resserré  : 

lis  bornent  à  la  fois  l'espérance  et  la  vue; 

J'y  regrette  des  champs  la  sauvage  étendue  ; 

Je  m'y  sens  un  besoin  d'errer  en  liberté, 

11  me  faut  plus  d'espace  et  de  variété. 

La  nature,  au  printemps,  belle,  riche,  féconde, 

Varie  h,  l'inOni  le  théâtre  du  monde  ; 

Et  nous,  dans  nos  enclos  stérilement  ornés, 

Nous  les  bornons  sans  cesse  à  nos  dessins  bornés  ; 

Là,  j'admire  un  moment  l'ordre  et  la  symétrie, 

Et  ce  plaisir  d'un  jour  est  l'ennui  de  la  vie. 

Quand  ils  ont  Toccasion  d'élre  spirituels  en  même  temps  que 
satiriques^  les  poètes  du  xviii''  siècle  retrouvent  toute  leur 
force;  on  dirait  qu*ils  ont  touché  leur  terre  natale^  comme  le  fa- 
meux géant  de  l'antiquité. 


SAINT-LAMBERT  775 

Voici  un  passage  OÙ  je  crois  bien  saisir  mon  homme  et  sur- 
prendre son  procédé,  qui  consiste  à  insérer  délicatement  et  dis- 
crètement dans  son  poème  des  morceaux  qui  n'y  semblaient  pas 
destinés.  Saint-Lambert  a  été  malade,  et  il  a  eu  une  conva* 
lescence  au  printemps  ;  je  ne  sais  pas  de  moment  plus  agréable 
pour  revenir  à  la  vie,  en  même  temps  que  la  nature  elle- 
même.  Il  a  joliment  exprimé  la  finesse  et  la  douceur  de  ses  sen- 
sations : 

Jadis,  j'ai  vu  mes  jours  s'avancer  vers  leur  fin  : 
Un  art  souvent  funeste,  et  toujours  incertain, 
AUait  détruire  en  moi  la  nature  affaiblie  ; 
Le  retour  du  printemps  me  rendit  &  la  vie  ; 
Je  me  sentis  renaître,  et  bientôt,  sans  effort, 
Soulevé  sur  ce  lit  d'où  s*écartait  la  mort, 
Je  regardai  le  ciel,  dont  la  douce  influence 
Ranimait  mes  ressorts  et  mon  intelligence. 
Soleil,  tu  me  rendis  la  pensée  et  des  sens  : 
Tu  semblais  pour  moi  seul  ramener  le  printemps. 

Vers  sentimental,  qu'on  peut  rapprocher  d'un  passage  bien  connu 
du  Souvenir  : 

Et  rien  qu'en  revoyant  cette  forêt  amie 
Je  redeviens  enfant. 

Et,  plus  loin  : 

Je  ne  pouvais  rien  voir  avec  indifférence  ; 
Mes  yeux  étaient  frappés  d'un  papillon  nouveau  : 
Ainsi  que  moi,  disais-je,  il  sort  de  son  tombeau  ; 
De  sa  cendre  féconde  il  tire  un  nouvel  être  ; 
La  nature  à  tous  deux  nous  permit  de  renaître. 
Sur  la  fleur  du  tilleul,  sur  la  rose  ouïe  thym, 
Si  je  voyais  Tabeille  enlever  son  butin, 
«  Elle  revient,  disais-je,  errer  sur  ce  rivage, 
Après  avoir  langui  dans  un  long  esclavage  ; 
Et  moi,  je  viens  m'unir  à  tant  d'êtres  divers, 
Et  reprendre  ma  place  en  ce  vaste  univers  _». 

Je  passe  au  deuxième  chant,  qui  renferme,  à  mon  avis,  beau* 
coup  de  beautés,  pour  employer  le  langage  de  l'ancienne  rhé- 
torique. Je  vous  ai  dit  qu'en  été,  d'après  Saint-Lambert,  la 
nature  est  dans  toute  sa  grandeur,  et  qu'il  faut  la  prendre 
ainsi,  par  grands  aspects.  L'idée  est  belle;  mais  la  forme  en  est 
ordinaire.  Je  préfère  de  beaucoup  le  passage  où  le  poète  consi- 
dère Tété  comme  la  puissance  fécondante  des  êtres  : 

Quel  aspect  imposant  il  donne  à  la  nature  ! 
Il  ne  la  flétrit  pas,  il  change  sa  parure  ; 
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Sans  doute,  elle  a  perdu  de  sa  variété  ; 

Mais,  simple  avec  grandeur,  belle  avec  majesté. 

Elle  a  pour  ornement  sa  superbe  opulence  ; 

Nos  biens  sont  sa  beauté,  sa  grâce  est  l'abondance. 

Voilà  bien  ce  que  sont  ces  poètes  du  xviii®  siècle  ;  fins,  spi 
rituels,  gracieux  et  délicats,  ils  peuvent  aussi  concevoir  le 
grand;  mais  ils  ne  trouvent  pas  l'expression  adéquate  à  une  pen- 
sée juste.  —  ((  Un  tel  n'a  pas  de  génie,  me  disait-on  Tautre  jour, 
mais  c*est  presque  en  avoir  que  de  concevoir  un  sujet  qui  en  eût 
demandé.  »  —  C'est  un  éloge  du  même  genre,  mêlé  de  crîtiqae 
malicieuse,  qu'il  convient  d'appliquer  à  Saint-Lambert. 

Nous  avons,  plus  loin,  le  0  fortunalos  nimium.,,  de  Saint- 
Lambert.  Je  ne  veux  pas  avoir  lair  de  prêcher  pour  mon  saint. 
Cependant  relisez  Virgile  :  vous  trouverez  sans  doute  que  les 
vers  sont  d'une  largeur,  d'un  éclat,  d'une  majesté  vraiment 
romaine,  que  cela  sonne  le  patricien  ;  mais  n'est-ce  pas  en 
son  fond  un  lieu  commun  un  peu  banal,  pas  assez  nourri  d'i- 
dées originales,  que  ce  parallèle  du  petit  citoyen  romain,  qui 
va  le  malin  demander  sa  sportuie,  victime  et  auteur  des 
criailleries  de  la  rue,  à  la  vie  mesquine  et  étroite,  et  du  culti- 
vateur dont  Texistence  est  saine  et  féconde  ?  Je  ne  dis  pas  que 
Saint-Lambert  soil  plus  brillant  que  Virgile;  j'indique  seule- 
ment qu'il  n'est  pas  indigne  du  sujet,  ni  même  de  la  comparai- 
son, mutatis  muiandis,  avec  le  poète  latin  : 

Le  luxe  ne  vient  point  lui  montrer  ses  misères. 
Et  le  faire  rougir  de  Tétat  de  ses  pères  ; 
La  compagne  des  mœurs,  la  médiocrité, 
La  paix  et  le  travail  conservent  sa  gaité... 
Ses  enfants  sont  sa  joie,  ils  seront  sa  richesse  ; 
Il  verra  leurs  enfants  entourer  sa  vieillesse  ; 
Et  sur  son  front  doré,  rappelant  la  gaité, 
Prêter  encore  un  charme  à  sa  caducité... 
Réveillé  par  Tamour,  inspiré  par  le  vin, 
Â  sa  douce  gaité  souvent  il  s'abandonne  : 
II  chante  ses  plaisirs,  et  le  Dieu  qui  les  donne. 
Son  épouse  l'écoute  et  s'unit  à  son  chant, 
Son  fils  entre  ses  bras  s'endort  en  souriant. 

Vous  me  demanderiez  si  le  marquis  de  Saint-Lambert  a  réelle- 
ment senti  ce  quil  chantes!  bien,  je  ne  pourrais  pas  vous  dire 
que  non  :  c'est  déjà  quelque  chose,  quand  il  s'agit  de  cet  aimable 
gentilhomme. 

A.  B. 


j 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de    M.    JULES    MARTHA, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Les  causes  préférées  de  Gicéron. 

Dans  nos  dernières  leçons,  nous  avons  examiné  ce  qu'élail  le 
barreau  chez  les  Romains,  et,  plus  particulièrement,  ce  qu'il  était 
à  Tépoque  de  Sylla.  Après  avoir  ainsi  étudié  le  milieu  où  va 
s*agiter  Gicéron,  voyons  Torateur  à  sa  tâche. 

La  première  question  qui  se  pose  sur  ce  sujet  est  la  suivante  : 
à  quelle  espèce  de  causes  Gicéron  va~t-il  consacrer  son  talent  ? 
La  réponse  importe;  car,  selon  qu'un  avocat  s'attache  de  pré- 
férence à  des  procès  civils  ou  à  des  procès  criminels,  on  exige 
de  lui  des  qualités  différentes.  Tel  peut  élre  un  grand  avocat 
d'assises,  qui  réussit  moins  bien  devant  un  tribunal  civil,  et 
inversement.  Examinons  donc  la  question  à  propos  de  Gicéron  ; 
nous  pourrons  ainsi,  plus  tard,  porter  sur  son  œuvre  un  juge- 
ment plus  équitable. 


* 


Si  Ton  considère  seulement  les  titres  des  discours  judiciaires 
de  Gicéron,  on  s'aperçoit  qu  il  a  plaidé  tantôt  au  civil,  tantôt  au 
criminel.  Dans  la  collection  complète  de  ses  œuvres,  on  trouve 
en  effet  des  affaires  exclusivement  civiles,  d'autres  exclusivement 
criminelles,  et  l'on  conclut  de  ce  fait  qu'il  a  plaidé  indifférem- 
ment les  unes  et  les  autres.  —  Il  est  bien  entendu  que  nous 
appelons  affaires  civiles  celles  qui  intéressent  deux  hommes 
privés,  par  exemple  des  questions  de  propriété  ou  d'héritage; 
et  affaires  criminelles,  celles  qui,  de  près  ou  de  loin,  intéressent 
la  société,  celles  qui  s'engagent  à  propos  de  crimes  civils  ou  poli- 
tiques. 

Mais,  en  regardant  les  choses  de  plus  près,  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  la  conclusion  précédente  est  précipitée.  En 
effet,  sur  vingt-neuf  discours  judiciaires  de  Gicéron,  il  n'y  en  a 
que  quatre  qui  soient  relatifs  à  des  affaires  civiles:  lepro  Quinctio 
et  le  pro  Roscio  comœdo^qm  roulent  sur  des  questions  de  société  ; 
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le  pro  Caecina  et  le  pro  Tullio,  qui  portent  sur  des  questions  de 
propriété.  Tout  à  côté,  nous  voyons  vingt-cinq  discours  relatifs 
À  des  causes  criminelles  :  des  affaires  de  meurtre  (pro  Roscio 
Amerino,  pro  Milone),  d'empoisonnement  {pro  Cluentio^  pro 
Cœlio)^  de  violence  {proSesiio)^  de  droit  de  cité  (pro  Arckia,  pro 
Balbo)^  de  haute  trahison,  de  brigue,  de  concussion  (  yerrints^ 
pro  Fonleio)  et  d'autres  encore. 

Voilà  donc  les  résultats  de  la  statistique  :  un  septième  de 
discours  civils  contre  six  septièmes  de  discours  criminels.  Il 
semble  bien, par  suite,  que  Gicéron  ait  eu  une  préférence  mar- 
quée pour  les  affaires  proprement  criminelles. 

Mais,  dira-t-on,on  ne  connaît  pas  tous  les  discours  de  Cicéron  : 
beaucoup  sont  pour  nous  irréparablement  perdus.  De  plus,  il  y  a 
des  chances  pour  que  ceux  qui  sont  perdus  aient  été  les  moins 
intéressants,  c'est-à-dire  des  plaidoyers  civils.  lis  trailaienl,  en 
effet,  de  questions  délicates,  particulières,  sans  intérêt  général  ; 
ils  étaient  hérissés  de  discussions  juridiques  qui  diminuaient 
beaucoup  le  plaisir  du  lecteur.  Aussi,  dès  le  début  de  l'Empire, 
voyons-nous  beaucoup  de  gens,  qui  goûtaient  cependant  Télo- 
quence  cicéronienne,  déclarer  que  les  discours  civils  du  grand 
orateur  étaient  bien  longs  et  bien  fastidieux.  Tacite,  dans  le 
Dialogue  des  Orateurs,  se  fait  Pécbo  de  ce  sentiment  :  à  son 
gré,  ce  ne  sont  pas  des  discours  tels  que  le  pro  Archia  ou  le  pro 
Tullio  qui  font  lagloire  de  Gicéron,  mais  au  contraire  ses  discours 
politiques.  Geux-ci  sont  lus  encore  ;  ceux-là  sont  laissés  de  côté. 
Après  Tépoque  de  Tacite,  il  en  fut  de  même  :  peu  à  peu,  on 
laissa  tomber  dans  Toubli  les  plaidoyers  civils  :  on  ne  les  lut 
plus  ;  ils  disparurent.  Quelles  conclusions  solides  peut-on  tirer 
alors  d'une  statistique  ^incomplète? 

Evidemment,  l'objection  est  sérieuse;  on  peut  la  réfuter  cepen- 
dant. Si  beaucoup  de  discours  de  Gicéron  sont  perdus,  on  a 
du  moins  les  titres  d'un  très  grand  nombre;  nous  avons  môme 
plus  que  les  titres  :  nous  avons  sur  certains  des  renseignements 
précis  qui  nous  éclairent  assez  exactement  sur  la  nature  des 
affaires  qu'ils  concernaient.  Or,  si  l'on  fait  un  travail  de  sta- 
tistique analogue  à  celui  de  tout  à  Theure  sur  ces  discours  qui 
ne  sont  point  tout  à  fait  morts  pour  nous,  on  aboutit  à  peu 
près  aux  résultats  de  la  statistique  précédente  :  nous  trouvons 
encore  un  septième  de  discours  civils  contre  six  septièmes 
de  discours  criminels.  La  préférence  de  Gicéron  subsiste  donc 
à  Tétat  de  fait.  Et  môme,  ce  qui  est  significatif,  en  avançant 
en  âge,  il  délaisse  de  plus  en  plus  les  causes  civiles  :  la 
chronologie  le  montre.  Jeune,  il  accepte  toutes  les  causes  :  il  a 
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besoin,  avant  tout,  de  se  faire  de  la  popularité.  Plus  tard,  quand 
il  s'est  fait  sa  place  et  qu'il  a  la  faculté  de  choisir,  il  ne  plaide 
plus  qu'au  criminel. 
Voilà  le  fait;  il  reste  maintenant  à  l'expliquer. 


* 


Les  détracteurs  de  Cicéron  ont  eu  vite  fait  de  trouver  une 
explication:  s'il  n'a  pas^plaidé  au  civil,  ont-ils  dit,Vest  qu'à  coup 
sûr  les  questions  de  droit  lui  étaient  un  peu  étrangères.  Que  vaut 
cette 'assertion?  Est-elle  exacte?  Peut-elle  servir  à  expliquer  la 
préférence  de  Cicéron  pour  les  affaires  criminelles? 

Tout  d'abord,  constatons  que  Cicéron  lui-môme  a  fourni  des 
armes  à  ses  ennemis.  En  certains  endroits  de  ses  écrits,  il 
semble,  en  effet,  s'être  fait  une  vertu  de  sa  prétendue  ignorance 
du  droit,  et  il  affecte  de  le  mépriser  comme  une  science  infime, 
«  tenuis  scientia  ».  Mais  il  faut  remarquer  que  ce  mot  dédai- 
gneux se  trouve  dans  le  pro  Murena.  Murena  était  accusé  de 
brigue,  c'est-à-dire  d'avoir  corrompu  les  électeurs  pour  se 
faire  nommer  consul.  Il  avaM  contre  lui  Caton  d'Utique,  un 
sage;  et  Sulpicius,  un  grand  jurisconsulte.  Or,  pour  montrer 
que  le  peuple  avait  mal  fait  d'élire  Murena,  Sulpicius  avait 
comparé  le  métier  de  son  adversaire  au  sien  propre.  Murena 
était  soldat;  mais  qu'est  la  gloire  des  armes  auprès  de  celle  que 
donnent  les  connaissances  juridiques?  Que  fit  Cicéron  dans  sa 
réplique?  Il  s'attacha,  afin  de  détruire  l'impression  produite 
par  son  confrère,  à  prouver  que  le  droit  n'est  qu'une  science 
variée  de  mots  et  de  subtilités,  et  il  aboutit  à  cette  conclusion, 
un  peu  forcée,  que  se  consacrer  à  l'étude  du  droit,  c'est  tout 
juste  ne  pas  perdre  son  temps. 

Mais  celle  conclusion  sévère  doit  être  prise  pour  ce  qu'elle 
vaut  :  dans  la  bouche  de  Cicéron,  c'est  un  pur  argument  d'a- 
vocat. Qu'on  se  souvienne,  en  effet,  de  ce  qu'il  nous  dit  dans  le 
pro  CluentiOy  comme  pour  nous  mettre  en  garde  contre  les 
idées  qu'il  émet  dans  ses  plaidoyers  :  «  On  se  tromperait  étran- 
gement, dit-il,  si  l'on  avait  la  prétention  de  chercher  dans  mes 
discours  des  opinions  définitives  :  ma  manière  de  voir  dépend 
de  la  cause  et  des  circonstances.  »  Est-ce  là  être  assez  catégo- 
rfque?  Examinez,  d'ailleurs,  le  pro  Ciecina  :  une  question  de 
propriété  y  est  en  jeu;  chacun  des  adversaires  a  pour  lui  une 
formule  de  droit.  Cicéron,  longuement,  discute  celle  qui  est  en 
faveur  de  son  client;  mais  sa  discussion  n'a  pas  d'effet  sur  les 
juges,  et  il  s'en  rend  bientôt  compte.  Que  fait-il?  Tout  à  coup, 
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il  s'échauffe,  prend  un  grand  air  et  entonne  un  retentissant 
éloge  du  droit,  et  cela  pour  amener  les  juges  à  s'intéresser  à 
ses  arguments  d'ordre  juridique.  Cette  contradiction  entre  le 
pro  Cœcina  et  le  pro  Murena  suffirait  à  montrer,  à  défaut  de  la 
déclaration  du  pro  Cluentio^  que  les  opinions  de  Cicéron,.dans 
ses  discours,  sont  des  opinions  intéressées.  On  ne  peut  donc 
rien  en  tirer  sur  sa  pensée  propre,  et  il  serait  injuste  de  le 
croire  sur  parole,  quand  il  nous  dit  qu'il  méprise  et  ignore  le 
droit. 

En  réalité,  il  est  loin  de  le  mépriser  :  il  Ta  étudié  sérieusement, 
beaucoup  plus  sérieusement  même  que  ne  le  faisaient  4es 
jeunes  gens  de  sa  génération.  Enfant,  il  fut  élevé  dans  la  maison 
de  son  oncle  maternel,  qui  était  un  savant  jurisconsulte.  Un  peu 
plus  tard,  au  lieu  d'aller  en  hâte  s'attacher  à  la  personne  d'un 
avocat,  au  forum, il  devint  secrétaire  des  Scaevola,  les  plus  émi- 
nents  jurisconsultes  de  l'époque,  et,  en  cette  qualité,  il  reçut 
tous  les  jours,  à  toutes  les  minutes,  les  leçons  les  plus  vivantes 
et  les  plus  précises.  Plus  tard,  quand  il  écrivit  le  de  Oratore^ 
parlant  cette  fois  pour  son  compte,  donnant  des  conseils  sur  la 
manière  de  devenir  un  grand  avpcat,  il  déclara  avec  éloquence 
et  conviction  qu'un  jeune  homme  ne  pouvait  devenir  un  orateur 
digne  de  ce  nom,  s'il  n'avait  fait  auparavant  de  sérieuses 
études  juridiques.  Que  penserait-on  d^un  homme  qui  vou- 
drait se  mêler  de  diriger  un  navire,  s'il  ne  savait  pas  conduire 
une  petite  barque  ?  Les  jeunes  gens  doivent  mettre  tout  leur 
zèle  à  étudier  le  droit,  les  XII  Tables  surtout.  Son  rêve,  à  lui, 
est  d'avoir  le  temps  de  rédiger  à  leur  intention  un  petit  manuel, 
clair,  simple,  méthodique,  complet,  qui  instruise  sans  rebuter. 
Or,  ce  manuel,  il  l'écrivit  :  Aulu-Gelle  et  Quintilien  en  louent 
la  netteté  et  la  brièveté,  et  la  parfaite  appropriation  pour  des 
élèves  avocats. 

Peut-on  croire  qu'un  tel  homme  méprise  le  droit  ?  D'ailleurs, 
dans  tous  ses  traités  de  philosophie  ou  de  rhétorique,  dans  ses 
lettres  intimes  même,  à  chaque  instant,  on  trouve  des  termes  de 
droit,  des  phrases  entières  qui  sont  des  réminiscences,  des 
métaphores,  des  plaisanteries  d'ordre  juridique;  et  cela  même 
est  souvent  pour  nous  un  obstacle  à  sa  parfaite  intelligence.  Il 
joue  aisément  avec  ce  langage  spécial  et  souvent  nous  avons 
pour  cela  quelque  peine  à  le  suivre. 

On  peut  donc  affirmer  que  ce  n'est  ni  par  ignorance  ni  par 
mépris  du  droit  que  Cicéron  s'abstient  presque  systématique- 
ment de  plaider  au  civil. 
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D'où  vient  donc  celte  abstention  ? 

Elle  s'explique,  d'abord,  par  une  raison  d'ordre  oratoire,  une 
raison  de  talent  en  quelque  sorte.  Les  procès  civils  sont  choses 
ennuyeuses,  d'un  intérêt  médiocre  ou  nul.  Gicéron,  au  premier 
livre  du  de  Oratore,  le  déclare  lui-même.  On  y  traite  des  ques- 
tions de  prescription,  de  tutelle,  de  droits  de  famille,  de  servitu- 
des, de  murs  mitoyens,  de  gouttières,  de  testaments,  que  sais-je 
encore?  Vraiment,  c'est  bien  ennuyeux  de  s'occuper  de  tout 
cela  !  —  Voilà  son  sentiment,  en  gros. 

De  plus,  les  causes  de  cette  nature  demandent  de  la  clarté,  de 
la  précision,  et  même  elles  ne  demandent  que  cela.  Or,  Gicéron 
possède,  et  à  un  haut  degré,  ces  qualités.  Mais  il  en  possède  d'au- 
tres qui  ne  trouvent  pas  leur  emploi  dans  les  affaires  civiles  :  ce 
sont  précisément  ces  qualités  inutiles  auxquelles  il  tient  le  plus  : 
le  pathétique,  l'imagination,  l'aptitude  aux  idées  générales,  Tart 
d'élever  le  débat  et  celui  de  hausser  le  ton.  D^autres  avocats  sont 
aussi  clairs,  aussi  précis  que  lui.  Gicéron  n'est  vraiment  supérieur 
que  par  les  qualités  qui  sont  superflues  dans  les  affaires  civiles. 
Gelles-ci  ne  lui  permettant  pas  de  déployer  ces  qualités,  il  les 
évite.  S'il  ne  réussit  pas  à  les  éviter  et  s'il  est  obligé  d'en  plaider 
quelques-unes,  il  prend  aussitôt  avec  art  la  tangente,  il  tire  de 
son  sujet  particulier  une  idée  générale  qu'il  développe  à  satiété. 
Ces  digressions  philosophiques  et  pathétiques,  employées  là  où 
elles  n'ont  que  faire,  prouvent  que  c'était  là  le  goût  propre, 
Tinstinct  même  de  Gicéron. 

A  côté  de  cette  raison  de  talent,  il  y  a  une  raison  d'ambition. 
Les  procès  civils  s'engagent  le  plus  souvent  entre  de  petites  gens, 
entre  des  voisins  de  campagne,  des  habitauts  de  petits  municipes, 
des  inconnus  en  somme,  bien  peu  intéressants  pour  le  public. 
Or,  Gicéron  a  des  desseins  :  il  veut  aller  jusqu'au  bout  dans  la 
carrière  des  honneurs,  et,  pour  cela,  il  a  besoin  d'attirer  sur  lui 
l'attention,  il  a  besoin  de  se  faire  connaître.  S'occuper  de  causes 
civiles,  si  humbles,  c'est,  à  son  point  de  vue,  perdre  son  temps. 
Aussi  ne  s'occupera- t-il  que  des  affaires  sérieuses,  qui  sont  appe- 
lées à  devenir  retentissantes,  qui  doivent  dooner  de  la  gloire 
à  l'avocat  qui  les  plaide,  bref  des  procès  de  brigue,  de  concus- 
sion, de  péculat,  en  un  mot,  des  procès  criminels. 

Il  y  a,  enfin,  à  l'abstention  de  Gicéron,  une  troisième  raison 
qui  est  tirée  de  sa  situation  même.  Bien  préparé  par  ses  études, 
notre  orateur  s'est  présenté  très  fort  devant  les  juges.  A  côté 
de  lui,  il  n'y  a  pas,  on  Ta  vu,  de  vrais  talents.  Qu'arrive-t-il  ? 
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Du  premier  coup,  il  accapare  rallention.  On  voit  en  lui  un  avocat 
de  premier  ordre;  on  s'adresse  à  lui  de  préférence.  Dans  le 
Brulus  et  ailleurs  encore,  il  nous  dit  avec  une  légitime  Gerté 
qu'à  vingt-sept  ans,  on  ne  lui  proposait  plus  que  des  «  causae 
nobiles  »,  de  grandes  causes,  celles  qui  intéressent  le  publie  et 
qui  donnent  la  renommée.  Dès  lors,  il  se  montre  très  difficile, 
personnellement,  sur  les  affaires  qu'on  soumet  à  son  acceptation. 
En  même  temps,  les  clients  deviennent  timides  :  un  paysan  ce 
va  pas  trouver  un  grand  orateur;  il  s'adresse*  à  un  avocat  plus 
accessible.  Peu  à  peu,  de  la  sorte,  les  causes  civiles  s^éliminèrent 
d'elles-mêmes,  et  Cicéron  finit  par  n'avoir  plus  à  plaider  que  des 
<;auses  criminelles  et  toujours  de  premier  ordre. 


Voilà  comment  il  Fut  amené  à  être,  avant  tout,  un  grand 
avocat  d'assises,  c'est-à-dire  à  plaider  au  criminel.  —  Il  im- 
porte cependant  de  faire  une  restriction,  avant  de  terminer  :  si 
€icéron  plaide  des  causes  criminelles,  il  ne  les  plaide  pas  tout 
^entières.  Chez  les  Romains,  on  employait  plusieurs  avocats  dans 
une  même  affaire.  Cet  usage  venait  on  ne  sait  d'où,  peut-être  du 
désir  de  ménager  la  susceptibilité  de  plusieurs  amis,  tous  avocats 
et  également  vaniteux,  ou  du  désir  d'accaparer  le  plus  grand 
nombre  d'orateurs  possible,  afin  de  n'en  plus  laisser  pour  l'adver- 
saire, ou  de  la  nécessité  où  Ton  se  trouvait  d'employer  des  avo- 
cats plus  nombreux  qu'il  n'était  besoin.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'usage 
existait  certainement.  Pour  Murena  plaident  à  la  fois  Hortensius, 
Grassus  et  Cicéron;  pour  Flaccus,  pour  Sulla,  pour  Sestius,  Cicé- 
ron et  Hortensius;  pour  Caelius,  Crassus  et  Cicéron;  Scaurus  enfin 
a  pour  lui  seul  six  avocats,  sans  le  compter  lui-même,  car  il  prit 
k  son  tour  la  parole. 

Evidemment,  ces  avocats  se  partageaient  la  besogne.  L^un 
d'eux  était-il  particulièrement  mordant,  on  le  chargeait  des 
plaisanteries.  Un  autre  élait-il  logicien,  on  le  chargeait  de  la  dis- 
cussion. Y  avait-il  un  juriste  parmi  eux,  ou  un  savant  en  institu- 
tions, on  lui  confiait  les  questions  juridiques  ou  les  parties  poli- 
tiques de  la  cause.  Pour  ce  qui  est  de  Cicéron,  on  s'était  aperçu  de 
bonne  heure  de  son  Feu,  de  son  mouvement,  de  sa  passion  :  on  le 
gardait  donc  pour  la  Qn.  Quand  le  jury  était  bien  travaillé  par  les 
arguments  et  les  plaisanteries  des  orateurs  qui  avaient  parlé  les 
premiers,  on  lançait  Cicéron  qui,  avec  ses  retentissantes  périodes 
et  ses  effets  pathétiques,  enlevait  tout.  A  lui  revenait  toujours  la 
péroraison  ;  c'était  sa  partie,  il  y  excellait.  G.  C. 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 


Cours  de  M.  ÂBEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


L'attitude  de  la  Pléiade  à  l'égard  des  romans.  —  Les 
Amadis.  —  La  pastorale  en  Franoe. 

À  laiisle  déjà  grande  des  œuvres  dont  il  a  été  précédemment 
parlé,  il  convient  d'ajouter,  avant  de  poursuivre  cette  étude  pré- 
liminaire ,  les  Cent  cinq  Rondeaux  d'Amour^  et  surtout  un  poème 
encore  plus  ancien  et  trop  peu  connu  :  L Amant  rendu  cordelierà 
l'observance  d'Amour,  On  l'attribue  à  Martial  d'Auvergne,  auteur 
des  Arrêts  d'Amour.  Imprimé  dès  1490,  il  a  été  publié  en  1881, 
par  M.  de  Montaiglon,  à  la  Société  des  anciens  textes  français.  — 
Ce  poème  est  une  des  plus  poignantes  histoires  d'amour  de  Tan- 
cienne  littérature  française,  toute  remplie  de  sincérité  et  de 
jusles^e  d'accent.  De  plus,  il  fournil  le  point  de  départ  de  la 
XIX«  Nouvelle  de  VHeptaméron. 

C'est  avec  ces  œuvres-là  qu'on  devrait  tenter  d'écrire  Thistoire 
des  sentiments  de  nos  pères  à  l'aube  de  la  Henaissance,  mieux 
parfois  qu'à  Taide  d'œuvres  plus  célèbres  et  plus  souvent  citées. 
Certains  textes,  peu  consultés,  rendent  bien  compte  de  l'état  des 
esprits  et  des  cœurs  à  ce  moment-là. 


V     « 


Quand  la  Pléiade  parut,  vers  le  milieu  du  xvi«  siècle,  la  révolu- 
tion dans  la  manière  de  penser  et  de  sentir,  que  le  mot  de  Renais- 
sance exprime  si  bien,  était  déjà  presque  accomplie.  La  Pléiade 
recueillit  le  fruit  des  eiforts  faits  depuis  un  demi-siècle,  mais  ne 
contribua  point  autant  qu'on  le  croit  à  renouveler  ou  à  modifier 
les  sentiments  et  les  idées.  Ce  travail  s'était  fait,  en  grande  partie, 
de  loOO  à  1550.  —  La  Pléiade  a  fondé  et  préparé  le  classicisme  : 
«lie  a  introduit  dans  la  littérature,  l'art,  le  goût,  le  sens  des  règles, 
qui  manquaient  encore.  Mais  il  faut  regretter  que  la  trop  servile 
imitation  des  Grecs,  des  Latins  et  surtout  des  Italiens,  ait  limité 
son  œuvre,  en  l'empêchant  souvent  de  laisser  parler  la  nature,  et 
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en  ramenant,  en  plus  d'un  cas,  à  faire  tarir  la  vieille  sève  fran- 
çaise. Elle  a  mêlé  le  génie  français  de  trop  d'éléments  étrangers. 
Le  langage  de  Pétrarque  a  remplacé  trop  fréquemment  le  langage 
de  la  passion  vraie,  vécue,  sentie,  le  vrai  langage  du  cœur,  celui 
que  Le  Maire,  Heroët,  Marguerite,  Marot,  Taut^eur  des  Cent  cinq 
Rondeaux,  et  quelques  autres,  avaient  su  rendre  sans  doute  un  peu 
gauchement,  sans  habileté,  sans  prétention,  mais  avec  émotion 
et  vérité. 

Nous  avons,  sur  l'invasion  de  Fart  italien  et  du  pétrarquisme, 
sorte  d'épidémie  littéraire  du  temps,  les  vers  suivants  de  du  Bel- 
lay : 

Nos  bons  ayeulx  qui  cest  art  devinoient. 
Pour  en  parler  Pétrarque  n'apprenoient... 
Mais  aussitost  qu*Amour  s'est  faict  sçavant, 
Luy  qui  es  toit  François  auparavant 
Est  devenu  flatteur  et  décevant 
Et  de  Thusque  nature  ... 

Certes,  Pétrarque  ne  sera  point  toujours  le  modèle  du  poète 
angevin  : 

J'ay  oublié  Tart  de  pétrarquizer. 

Je  veulx  d'amour  franchement  deviser. 

Sans  vous  flatter  et  sans  me  déguizer. 

Ceux  qui  font  tant  de  plaintes 
N'ont  pas  le  quart  d'une  vraye  amitié 
Et  n*ont  pas  tant  de  peine  la  moitié, 
Comme  leurs  yeux,  pour  vous  faire  pitié, 

Jettent  de  larmes  feintes. 

Quoi  quMl  en  soit,  c'est  avec  la  Pléiade  que  la  littérature  fran- 
çaise prend  conscience  d'elle-même,  —  avec  moins  de  spon- 
tanéité, sans  doute,  et  de  naturel,  mais  avec  plus  d'art,  de 
recherche,  d'équilibre.  —  Quelle  a  donc  été  l'attitude  de  la  Pléiade 
vis-à-vis  du  roman  français  ?  Quelques  textes  précis  vont  nous 
permettre  de  répondre  à  cette  question. 

Interrogeons  d'abord,  dans  l'œuvre  de  Du  Bellay,  la  Deffence  et 
Illustration  y  programme  de  la  Pléiade  et  manifeste  de  circon- 
stance, lancé  par  des  Jeunes  gens  pleins  d'enthousiasme,  et  qu'il  ne 
'  faut  pas  traiter  comme  un  texte  classique,  comme  une  œuvre 
mûrement  élaborée.  «  Bien  diray-je,  écrit-il,  que  Jean  Le  Maire 
de  Belges  me  semble  avoir  premier  illustré  et  les  Gaules  et  la 
langue  françoyse,  luy  donnant  beaucoup  de  mots  et  manières  de 
parler  poétiques,  qui  ont  bien  servy,  mesmes  aux  plus  excellens  de 
notre  tens.  »  Ainsi  Du  Bellay  pense  que  l'auteur  des  Illustrations 
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de  Gaule  a  rendu  service  à  la  langue  nationale  et  à  la  poésie  ;  il 
considère  Técrivain,  non  le  romancier.  Et  ailleurs,  parlant  des 
romanciersen  général,  il  s*exprime  en  ces  termes  :  «...  Je  veux 
bien,  en  passant,  dire  un  mot  à  ceulx  qui  ne  s'employent  qu'à 
orner  et  amplifier  nos  romans,  et  en  font  des  livres,  certainement 
en  beau  et  fluide  iangaige,  mais  beaucoup  plus  propre  à  bien  entre- 
tenir damoizelles  qu'à  doctement  écrire  :  je  voudroy  bien  (dy-je) 
les  avertir  d'employer  cette  grande  éloquence  à  recueillir  ces  frag- 
mentz  de  vieilles  chroniques  françoyses,  et,  comme  a  fait  Tite-Live 
des  Annales  et  autres  anciennes  chroniques  romaines,  en  bâtir 
le  cors  entier  d'une  belle  histoire.  » 

Il  n'y  a  donc  aucun  doute  :  pour  le  champion  des  doctrines  de 
la  Pléiade,  le  roman  n'existe  pas  par  lui-même  ;  c'est  un  genre 
tout  à  fait  inférieur,  qui  ne  saurait  trouver  place  dans  une  his- 
toire ou  dans  un  traité  de  littérature  qu'au  seul  point  de  vue  des 
sources  qu'on  peut  y  chercher.  Le  roman  n'est  qu'un  amusement, 
un  passe-temps,  une  distraction  pour  les  damoyselles.  —  Du 
Bellay  ne  se  doute  pas  que  la  postérité  mettra,  un  jour,  au  pre- 
mier rang  de  ia  production  littéraire  du  xvi*  siècle  deux  romans  ; 
les  Illustrations  de  Gaule  et  le  Pantagruel  ;  et  que  VBeptaméron 
continuera  d'être  lu  et  goûté,  quand  la  plupart  des  poètes  du 
même  temps  seront  bien  oubliés  et  négligés. 

Ronsard,  lui,  goûtait  Jean  le  Maire,  mais  non  Rabelais.  Le  ro- 
man d'aventures  ne  lui  était  point  antipathique,  s'il  en  faut  juger 
par  les  vers  de  sa  première  églogue,  où  il  parle  de  : 

Ces  braves  chevaliers ,  aux  armes  prompts  et  chauds, 
Ces  Tristans,  ces  Ogers,  ces  Kollands,ces  Renaulds, 
Et  ce  grand  Gharlemagne,  et  Martel  qui  dévore 
Les  ans  par  son  renom... 

« 

Jodelle,  le  fondateur  de  la  tragédie  française,  nature  impulsive, 
spontanée,  sincère,  avait  voulu  détourner  leChampenois  CI.  Collet 
d'écrire  des  romans.  Il  s'en  excuse  :  «  Nos  communs  amis  savent 
assez  combien,  durant  ce  temps,  j'ai  tâché  par  toutes  les  raisons 
que  je  pouvais,  et  peut-être  à  tort^  de  lui  faire  retirer  son  esprit 
et  sa  plume  de  tous  ces  beaux  romans,  presque  moisis  à  demi,  sans 
plus  embabouiner  la  France  de  ces  menteries  espagnoles,  et  avec 
notre  déshonneur  retracer  les  faux  pas  des  étrangers.  On  sait  de 
quels  beaux  mots  j'avais  coutume  de  baptiser  ces  braves  discours 
entrelacés  de  mille  aventures  aussi  peu  vraisemblables  que  vraies, 
les  appelant  bien  souvent  la  rêverie  de  nos  pères,  la  corruption  de 
notre  jeunesse,  la  perte  du  temps,  le  jargon  des  valets  de  hou* 
tique,  le  témoignage  de  notre  ignorance,  bref  leur  donnant  assez 
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• 

de  titres  sufQsants  pour  en  dégoûter  le  plus  affectionné...  »  Jo- 
délie  avoue  maintenant  :  «  Geste  chose  estre  agréable  et  bien 
receue  des  gentilshommes  et  des  damoyselles  de  nostre  siècle,  qui 
fuyent  Thiftloire  pour  sa  sévérité,  et  rejettent  toute  autre  disci- 
pline pour  leur  ignorance  ;  ce  genre  d'écrire  servir  de  grand 
essai  tant  à  celuy  qui  escrit  qu'à  ceux  qui  se  veulent  donner  à  la 
lecture  des  auteurs...  ;  les  faux  combats,  les  fausses  victoires, 
quand  on  les  décrit  bravement,  pouvoir  aussi  bien  façonner  et 
encourager  la  jeunesse  que  les  plus  véritables  faits  d'armes.  De 
telles  et  plus  fortes  raisons  me  respondoit  tellement  ce  docte 
Champenois  que  je  commençay  à  fleschir  quelque  pQU,  et  con- 
noître  que  le  temps  employé  aux  romans  n'était  pas  du  tout 
dépendu  (dépensé)  en  vain.  » 

.  Avant  ou  à  côté  de  la  Pléiade,  nous  trouvons  Peletier  du  Mans. 
Il  dit  dans  son  Art  Poétique  (U,  8):  «  Je  trouve  nos  romans 
bien  inventiz.  Et  diray  bien  icy,  en  passant,  qu'en  quelques-uns 
d'iceux  bien  choisis  le  poète  héroïque  pourra  trouver  à  faire  son 
profit  :  comme  sont  les  aventures  des  chevaliers,  les  amours,  les 
voyages,  les  enchantements,  les  combats,  et  semblables  choses, 
desquelles  l'Arioste  a  fait  emprunt  de  nous,  pour  les  transporter 
en  son  livre.  » 

Semblable  est  l'opinion  de  Thomas  Sibilet  ;  le  Quinlil  Horatian 
ne  parle  pas  du  roman. 


VAmadis  ne  devint  vraiment  populaire  qu'après  la  compilation 
et  la  rédaction  qui  en  fut  publiée  à  Saragosse,  en  1508,  par 
Garcia  Ordonez  de  Montalvo.  L'œuvre  de  Garcia,  traduite  en 
France  par  Nicolas  de  Herberay,  seigneur  des  Essars,  «  commis- 
saire ordinaire  de  l'artillerie  du  Roy  et  lieutenant  en  icelle^ès  pays 
et  gouvernement  de  Picardie,  etc.  »,  à  partir  de  1540,  fut  le  bré- 
viaire des  courtisans.  La  langue  de  VAmadis  offre  une  grâce 
naïve  et  naturelle,  qui  n'exclut  pas  la  force,  et  cependant  déjà  sus- 
ceptible d'être  ornée.  Le  style  est  sobre,  simple  et  fluent.  L'é- 
crivain français  a  su  atténuer  l'emphase  et  l'enflure  du  modèle 
espagnol  ;  son  livre  est  comme  un  reflet  élégant  et  précieux  — 
tel  ïHeptaméron  —  du  ton  de  la  conversation  de  l'époque.  Sans 
doute,  il  serait  aisé  de  trouver  des  défauts  à  VAmadis;  ei  l'on  peut 
lui  reprocher  particulièrement  de  renfermer  un  trop  grand 
nombre  d'aventures  merveilleuses.  Mais  on  y  trouve  d^s  ma- 
nières polies,  raffinées  et  surtout  une  peinture  fidèle  de  Tamour, 
considéré  non  pas  comme  une  mode  du  jour,  mais  comme  une 
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passion  du  cœur  humain^  «  avec  ces  traits  spontanés  et  déli- 
cats, dit  S.-M.  Girardin,  qui  décèlent  la  passion,  ces  mouve- 
ments de  joie  et  d'enthousiasme  qui  raccompagnent,  cet  enchan- 
tement de  deux  cœurs  qui  s^entretiennent  de  leur  amour  et 
oublient  le  monde  entier.  »  De  ce  point  de  vue,  VAmadis  nous 
apparaît  comme  un  ouvrage  de  transition,  puisqu'il  présente, 
dans  les  anciens  cadres,  des  sentiments  nouveaux. 

Au  début  du  premier  livre,  le  roi  Périon  est  en  scène,  voya- 
geant incognito,  seul,  cherchant  des  aventures  comme  tout  bon 
chevalier.  Il  arrive  à  la  cour  du  roi  de  Petite-Bretagne,  Garinter, 
dont  la  fille,  la  princesse  Elisène,  tombe  soudain  éprise  de  lui.  De 
ses  amours  clandestines  avec  la  jeune  princesse  naît  un  fils,  le 
petit  Amadis,  qu'une  suivante  rusée,  Dariolelte,  s'engage  à  faire 
disparaître.  Cependant  Périon  se  fait  connaître  à  Elisène,  et  un 
mariage  ne  tarde  pas  à  couronner  leur  flamme.  Un  second  fils 
naît  de  celte  union  légitime,  Galaor,  qui  est  ravi  tout  jeune  par 
un  géant  et  élevé  au  fond  d'une  forêt  par  un  ermite. 

Cependant  Darioletle  a  enfermé  le  petit  Amadis  dans  un  coffret 
qu'elle  jette  à  la  rivière,  d'où  il  va  jusqu'à  la  mer.  L*enfant  est 
isinculeusement  sauvé  par  un  seigneur  écossais  qui  navigue 
avec  sa  femme  et  son  fils,  Gandalin,  le  futur  compagnon  d*Ama- 
dis.  On  appelle  L'enfant  trouvé  :  le  Damoisel  de  la  Mer.  Il  grandit 
à  la  cour  du  roi  d'Ecosse,  Languines,  et  révèle,  dès  Tâige  de 
douze  ans,  une  précocité  extraordinaire.  Il  s'éprend  d'une  fillette 
de  dix  ans,  la  princesse  Ofiane,  que  le  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne, son  père,  avait  envoyée  quelque  temps  en  Ecosse.  —  11 
y  a  un  charme  extrême  dans  te  récit  de  l'éclosion  de  ces 
amours  quasi-enfantines.  Amadis  jure  fidélité  à  son  amie,  dé- 
cide le  roi  Languines  à  l'armer  chevalier  et  va  chercher  for- 
tune à  la  cour  du  roi  Périun.  Avec  la  lance  enchantée  que  lui 
donna  la  fée  Urgande,  il  sauve  en  chemin  la  vie  à  un  seigneur 
attaqué  traîtreusement  par  une  douzaine  d'ennemis;  ce  seigneur 
est  Périon.  Reconnaissance  du  père  et  du  fils.  Amadis  va  saluer 
sa  mère  à  la  cour  du  roi  et,  bientôt  après,  repart  pour  de 
nouveaux  exploits,   toujours  fidèle  au  souvenir  d'Oriane. 

Il  arme  chevalier,  sans  le  connaître,  son  frère  Galaor,  qui 
■avait  grandi  solitairement  sous  la  garde  de  Termite.  Galaor,  pour 
son  coup  d'essai,  terrasse  un  géant  terrible,  le  géant  de  la 
roche  des  Galtares...  Puis  Amadis  rend  visite  au  roi  Lisuard, 
père  d'Oriane,  —  tue  deux  chevaliers  redoutés  de  tout  le  pays, 
—  pénètre  dans  le  château  de  Tenchanteur  Arcalatis,  délivre  d'un 
cachot  obscur  une  demoiselle  enchaînée,  et  se  bat  contre  l'en- 
'Chanteur.  Il  triomphe  grâce  à  la  fée  Urgande.  Enfin,  après  bien 
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d'autres  exploits,  un  heureux  hasard  le  ramène  devant  Londres, 
assiégée  par  l'usurpateur  Barsinan,  et  il  délivre  le  roi  Lisuard; 
c'est  ainsi  que  se  termine  le  premier  livre. 

Gela  est  assurément  prodigieux  et  prête  à  sourire  ;  mais  nous 
avons  dit  que  Toeuvre  vaut  surtout  par  la  peinture  précise  et 
détaillée  de  sentiments  nouveaux  qui  sont  ceux  de  la  cour  de 
Henri  II.  La  première  partie  d'Aynadis^  comprenant  les  quatre 
premiers  livres^  est  la  seule  que  Maître  Nicolas  songe  à  sauver 
des  flammes,  quand  le  curé  et  lui  complotent  de  brûler  la 
bibliothèque  de  Don  Quichotte.  Cervantes,  il  est  bon  de  le  rete- 
nir, éprouvait  donc  une  particulière  tendresse  pour  cette  pre- 
mière partie. 

* 

*  # 

La  vogue  de  la  pastorale,  au  xvi®  siècle,  fut  aussi  considérable, 
sinon  plus,  que  celle  des  «  Amadis  )>. 

On  a  dit  :  le  rôle  des  bergers,  phénomène  à  part  dans  la 
littérature  universelle,  ne  saurait  se  comparer  à  celui  d'au- 
cune sorte  de  héros  dans  l'histoire  ou  dans  la  fable.  Ni  Ajax, 
fils  de  Téiamon,  ni  le  sage  Ulysse,  ni  Lancelot,  ni  Arthur  n'ont 
débité  tant  de  vers  et  tant  de  prose  que  Tityre,  Proche  de  la  na- 
ture et  de  la  vérité  à  l'époque  grecque,  le  genre  bucolique  acquit 
sous  les  Romains  son  caractère  (iéfinilif  :  élégant,  factice  et  semi- 
allégorique.  —  Or,  la  Renaissance  fut,  à  la  fois,  un  retour  à  la 
nature  et  la  recherche  d'un  art  plus  délicat;  U  littérature  buco- 
lique répondait  à  merveille  à  ces  deux  tendances.  Voilà  pourquoi 
le  roman  pastoral  et  l'églogue  jouirent  d'une  immense  faveur. 

Nul  n'ignore  le  succès  qui  accueillit  Touvrage  de  jeunesse 
d'Arayot,  sa  traduction  du  livre  d'Héliodore,  Théagène  et  Chari- 
c/^e(lD47).Onsait  comment,  un  siècle  plus  tard,  «  l'Histoire  élhio- 
pique  »  charma  Timagination  passionnée  de  Racine,  toujours  ré- 
primanda" pour  la  lire  et  la  relisant  toujours,  et  l'apprenant  enfui 
tout  entière  pour  lui  donner  dans  sa  mémoire  un  asile  d'où  ne 
l'arracherait  pas  la  sévérité  de  Lancelot.  C'était  un  roman 
pastoral  chrétien.  Daphnis  et  CA/oé  (1559),  roman  pastoral  païen, 
eut  une  fortune  encore  plus  grande  ;  notre  époque  en  a  vu 
d'innombrables  rééditions. 

L'églogue  fleurit  à  la  cour,  et  tous  les  poètes  du  temps  firent 
des  églogues  et  des  bergeries,  qui  mirent  à  la  mode,  dans  l'en- 
tourage  de  François  I®%  tout  un  langage  allégorique  et  conven- 
tionnel fort  curieux;  mais  c'est  à  Clément  Marot  que  revient 
l'honneur  d'avoir  popularisé  chez  nous  le  premier  de  ces  deux 
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genres.  Qui  ne  connaît  V  «  églogue  au  Roi  »  sous  les  noms  de  Pan 
et  de  Marion,  et  tant  d'autres  pièces,  où  le  poète,  parfois  sec  et 
froid,  a  montré  des  sentiments  d'une  fraîcheur  et  d'une  simplicité 
inaccoutumées?  -^  Marguerite  d'Angoulême ,  de  son  côté, 
écrivait  une  pièce  bucolique  imitée  de  Sannazar  :  Y  Histoire  des 
Satyres  et  Nymphes  de  Diane.  —  En  1547,  Maurice  Scève  donnait 
une  Eglogue  de  la  Vie  solitaire.  —  La  génération  suivante 
continua  ces  traditions  imposées  par  le  goût  du  public,  et  la 
pastorale  jeta  encore  un  vif  éclat.  Seulement  l'églogue  devint  la 
«  bergerie  ».  Ainsi  la  première  églogue  de  Ronsard,  qui  est  une 
bergerie  à  clefs,  comme  telle  bucolique  de  Virgile.  Des  deux 
personnages,  Tun  est  le  duc  d'Orléans  (berger  Orléantin)  ;  le 
second  est  le  duc  d'Anjou  (berger  Angelot).  Les  Jeux  rustiques 
de  Du  Bellay,  les  Bergeries  de  Belleau,  et  les  Foresteries  et  Jdyllies 
de  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  sont  les  plus  belles  des  pastorales 
écrites  par  les  poètes  contemporains  de  Ronsard. 

Même  après  eux,  ce  genre  demeura  cher  au  public,  et  quel- 
ques auteurs  l'illustrèrent  :  Marc  Antoine  de  Buttet,  le  poète 
savoyard,  par  son  Amallhée  ]  Desportes,  par  ses  Amours  et  ses 
Bergeries.  Mais  le  genre  subissait  déjà  une  nouvelle  transforma- 
tion :  de  la  bergerie  on  passait  au  drame  pastoral,  avec  Troterel, 
Montchrestien,  Nicolas  Chrestien,  Hardy,  etc.  Ce  mouvement 
aboutira  aux  Bergeries  de  Racan,  achevées  en  1625. 

Gomme  on  le  voit,  Tinfluence  de  la  pastorale  a  dû  être  énorme, 
et  il  serait  curieux  de  l'étudier;  mais  une  autre  question  doit 
nous  préoccuper  d'abord  :  à  quelles  sources  ont  puisé  nos  auteurs 
de  pastorales  ?  Qu'ont-ils  emprunté  à  l'antiquité,  aux  traditions 
nationales  du  Moyen  Age,  et  aux  œuvres  étrangères,  contempo- 
raines ou  antérieures,  nées  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Angle- 
terre ? 

R»   A. 


Histoire  générale  des  temps  modernes 


Goura  de  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


La  Réforme  Jusqu'en  1622. 

J'ai,  précédemment,  exposé  les  caractères  généraux  de  deux  des 
grands  événements  qui  dominent  les  deux  tiers  du  xvi*  siècle  : 
histoire  des  découvertes  et  renaissance  ;  je  Tai  fait  très  sommaire- 
ment, parce  que,  malgré  tout,  ces  événements  ne  rentrent  pas 
entièrement  dans  la  catégorie  des  faits  que  doit  étudier  l'histoire 
politique  et  sociale;  ils  n'ont  eu  sur  la  vie  des  peuples  européens 
qu'une  action  indirecte,  peut-être  superficielle.  Il  n^en  est  pas  de 
même  du  troisième  événement,  la  Réforme,  que  nous  allons  exa- 
miner de  plus  près.  Voici  quelle  fut  la  première  forme  en  Alle- 
magne, et  jusqu'en  1522. 

La  question  a  été  très  bien  étudiée.  —  Bibliographie  :  Weitz, 
Korverau,  Gebhardt,  Winler,  Janssen,  Hugle.  Comme  docu- 
ments contemporains,  nous  avons  les  papiers  et  les  lettres  des 
réformateurs,  des  légats,  des  ambassadeurs,  des  envoyés  des 
villes  ou  assemblées  ;  nous  avons  aussi  une  très  grande  quantité 
de  travaux,  surtout  pour  ce  qui  concerne  la  théologie,  et  d'abord 
les  biographies  de  Luther  :  Volk,  78,  réédité  et  traduit;  sa  mé- 
thode est  remarquable,  il  dépouille  tous  les  écrits  pour  en 
extraire  les  faits  et  établir  une  thèse  :  prospérité  et  moralité  de 
l'Allemagne  au  xv«  siècle  ;  Kirchenspoltung,  qui  considère  l'évé- 
nement comme  une  révolution  violente  et  une  décadence  ;  pour 
cela,  il  réunit  les  faits  du  xv*»  siècle  favorables  et  les  faits  du 
xvi"  siècle  odieux.  Enfin,  en  français,  citons  Monnier,  La  RéformCy 
85,  etc.,  etc. 

Etudions,  maintenant,  les  conditions  de  la  Réforme,  les  épisodes 
décisifs  d'où  est  sorti  le  mouvement  en  Allemagne,  en  quoi  a 
consisté  la  crise  qui  a  établi  le  Luthéranisme  dans  les  pays 
catholiques. 

l.  Le  mot  de  Réforme,  comme  celui  de  Renaissance,  est  d*în- 
vention  récente  :  il  a  été  créé  par  les  historiens  pour  rassembler 
des  faits  épars  sous  un  seul  nom.  Le  terme  a  certes  été  adopté 
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par  les  conlemporaios;  mais  il  avait  déjà  été  employé  au  xiv«  siè- 
cle (reformatio).  Daos  soq  sens  primitif,  il  voulait  dire  restau- 
ration de  l'Eglise,  rétablissement  de  l'organisation  et  de  la  dis- 
cipline. Cette  réforme  réclamée,  tentée  par  les  conciles  du 
XV*  siècle,  avait  toujours  avorté.  Elle  fut  reprise  au  xvi®  siècle, 
d^abord  dans  le  même  sens  ;  elle  aboutit  à  un  résultat  imprévu  : 
scission  de  la  chrétienté,  événement  qui  a  conservé  le  nom  de 
Réforme. 

l^'  Le  désir  d'une  réforme  est  déjà  exprimé  à  la  fin  du  xv«  siè- 
cle dans  beaucoup  d'écrits,  dans  tous  les  pays,  mais  surtout  en 
Allemagne. 

Correspondait-il  à  un  besoin  plus  vif  qu'au  Moyen  Âge?  Il  est 
impossible  de  prouver  que  la  Réforme  fût  plus  nécessaire;  mais 
le  clergé  était  plus  écarté  des  règles  qu'à  un  autre  moment.  En 
tout  cas,  ou  les  laïques  étaient  plus  mécontents,  ou  ils  avaient 
plus  de  moyens  pour  exprimer  leurs  opinions.  Il  serait  fort  inté- 
ressant d'établir  la  statistique  des  mœurs  du  clergé  et  des  senti- 
ments des  laïques. 

Nous  pouvons  cependant  remarquer  qu'il  y  avait  des  plaintes, 
et  nous  connaissons  leur  objet.  La  situation  est  plus  nette  en 
Allemagne  (Gebhardt,  Pastor,  Janssen).  Le  clergé  mène  une  vie 
contraire  aux  règles  et  aux  vœux  ;  il  est  livré  au  luxe,  à  l'incon- 
tinence, à  l'insolence.  On  recrute  des  prêtres  sans  consulter  leur 
vocation.  Le  clergé  est,  en  outre,  coupé  en  deux  classes.  Le  haut 
clergé  :  évêques,  abbés  (Domskirchen),  tous  nobles,  très  riches, 
possesseurs  de  quelques  couvents  et  de  domaines  énormes  (le 
tiers  des  terres:  Fursten);  ils  se  mêlent  aux  laïques,  portent  de 
riches  costumes,  s'amusent  (danse)  ;  les  couvents  résistent  même 
aux  princes.  Le  bas  clergé  se  compose  de  prêtres,  de  moines,  de 
vicaires  (altaristes)  répartis  en  paroisses  (riches  prébendes)  ;  ils 
sont  très  pauvres  et  n'ont  pas  toujours  les  moyens  de  vivre  ;  leur 
vocation  est  nulle,  car  ils  ont  été  recrutés  par  une  sorte  d'embau- 
chage. En  résumé,  le  clergé  presque  sécularisé  ne  connaît  plus 
de'règle,  n'observe  aurune  morale.  Il  est  trop  puissant  sur  la 
société,  les  prélats  sont  des  princes  temporels,  quasi  souverains 
(landesherr)  ;  même  dans  les  territoires  laïques  et  les  villes,  ils 
ont  gardé  leurs  pouvoirs  (tribunal,  immunité  d'impôts)  ;  les  laï- 
ques qui  gouvernent  sont  irrités.  Il  y  a  donc  concurrence  poli- 
tique. La  cour  de  Rome  elle-même  abuse  de  sa  propre  autorité 
(justice,  procès  en  cour  et  exemption,  impôts  annates,  fructus 
medii  anni^  indulgences,  jubilé,  dime,  grâces  expectatives,  pré- 
bendes). Le  but  poursuivi  est  bien  apparent  ;  il  s'agit  de  drainer 
l'argent  des  populations,  de  pourvoir  de  hautes  charges  les  pré* 
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lats  italiens.  Les  Allemands  protestent  ;  à  la  concurrence  politl* 
que  s'ajoute  la  concurrence  nationale.  Enfin,  chez  quelques  hom- 
mes instruits,  nous  trouvons  un  sentiment  plus  profond  ;  ils  se 
plaignent  de  ce  qu'on  s'écarte  trop  de  TEglise  primitive  et  de 
FEvangile  ;  ils  protestent  contre  des  pratiques  et  des  doctrines 
instituées  durant  le  Moyen  Age,  ils  demandent  le  retour  à  TEcri- 
ture.  Voici  de  plus,  maintenant,  une  opposition  de  doctrines. 
Mais  en  Allemagne,  où  la  Renaissance,  nous  l'avons  déjà  va,  a 
un  caractère  pratique,  les  humanistes  sont  occupés  de  morale, 
de  religion,  de  pédagogie  et  de  théologie.  Ils  sont  d'ailleurs  peu 
nombreux.  Jean  de  Wesel  étudie  TEvangile;  il  est  proresseorà 
Ërfurt,  centre  universitaire,  qui  a  d'abord  soutenu  Luther. 
Tous  ces  humanistes  s'intéressent  à  la  question  du  salut,  ils 
se  demandent  comment  on  peut  l'obtenir  :  est-ce  par  les  œuvres 
ou  par  la  foi? 

Il  y  a  donc  beaucoup  de  mécontents,  mais  pour  des  motifs  dif- 
férents. Tous  les  genres  d'opposition  morale,  politique,  nationale, 
même  doctrinale, sont  représentés;  mais  presque  tous  les  huma- 
pistes  ne  désirent  qu'une  Réformation,  comme  au  Moyen  Age» 

2°  Cette  réforme  se  heurte  à  d'énormes  difficultés.  Les  conciles 
du  xv^  siècle  n'ont  donné  aucun  résultat,  par  suite  de  l'opposition 
du  Pape  et  de  la  Curie.  Au  xvi«  siècle,  il  n'y  a  plus  de  moyens 
d'action;  aucun  concile  n*a  été  convoqué  ;  il  ne  reste  plus  que 
l'appel,  procédé  employé  par  les  princes  pour  intimider  le  Pape. 
En  Castilie,  Isabelle  et  Kiménès  réforment  seulement  les  cou* 
vents.  En  France,  le  Roi  essaye  contre  le  Pape  de  l'instrument 
d'un  concile  (Pise)  ;  puis  on  en  vient  à  un  accommodement  (Con- 
cordat de  1516).  En  Angleterre,  le  roi  est  maftre  des  nomina* 
tions.  Les  grands  princes  ne  veulent  donc  pas  d'une  transfor* 
mation. 

Les  particuliers  sont  trop  faibles.  Le  clergé  a  déjà  écrasé  toutes 
les  tentatives  faites  aux  xii%  xni^  et  xv®  siècles;  il  a  organisé  une 
surveillance  assez  forte  pour  qu'aucun  groupe  d'opposants  ne 
puisse  rester  caché  ;  il  dispose  de  moyens  de  répression  suffisants 
pour  extirper  les  hérésies,  dès  qu'elles  sont  signalées.  L'histoire 
delà  Réforme  jusqu'au  milieu  du  xvi°  siècle  n'est,  sauf  en  Allema- 
gne, qu'une  histoire  de  martyrs  (Cf.  Crespin,  Livre  des  Martyrs^ 
161-2). 

3°  Pour  résister  aux  forces  matérielles  du  clergé  (tribunal  et 
bras  séculier),  il  fallait  un  centre  de  réforme  et  des  conditions 
exceptionnelles.  Des  réformateurs  assez  hardis  pour  se  révolter 
publiquement  n'auraient  pas  suffi;  car,  normalement,  ils  devaient 
être  exterminés.  Il  fallait,  de  plus,  un  territoire  où  ils  fussent  en 
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sûreté  pour  organiser  uûe  Eglise  séparée,  et,  partant,  un  gouver- 
nement laïque  favorable  à  la  Réforme.  Ces  conditions  n'étaient 
d'abord  réalisées  dans  aucun  grand  Etat.  Les  trois  centres  d'in- 
surrection se  sont  créés  dans  TËmpire,  où  les  vrais  pouvoirs 
étaient  locaux;  encore  la  plupart  des  gens  n'étaient-ils  mécontents 
que  d'une  façon  superficielle,  et  n'allaient-ils  pas  jusqu'à  discuter 
la  doctrine  ;  ils  ne  voulaient  réformer  que  le  chef  et  les  membres 
deTEglise,  non  l'organisation.  lia  fallu  mêler  des  innovation?  avec 
des  réformes  pratiques  pour  les  décider.  Les  princes  restent  indif- 
férents et  sous  rinfluence  des  théologiens.  C'est  dans  ces  condi- 
tions que  se  sont  crée's  trois  petits  foyers  de  réforme:  Luther  vit 
dans  les  Etals  d'un  prince  de  l'Empire,  TElecteur  de  Saxe  ;  Zwin- 
gleestà  Zurich, ville  souveraine  ;  plus  tard,  Calvin  se  retirera  dans 
une  viile  devenue,  elle  aussi,  maîtresse  de  son  gouvernement. 

Si  nous  recherchons  le  caractère  fondamental  de  la  Réforme» 
nous  voyons  que  c'est  un  accident  local  rendu  possible  par  des 
circonstances  particulières  etexceptionnelles.Pourpropager  la  doc- 
trine hors  des  centres,  on  se  heurte  à  de  grandes  difficultés.  Les 
pouvoirs  laïques  se  sont  engagés  à  prêter  main-forte  au  clergé 
afin  de  poursuivre  les  hérétiques.  Ainsi,  pour  que  les  mission- 
naires aient  pu  opérer,  bien  plus,  pour  que  les  centres  d'action 
eux-mêmes  n'aient  pas  été  anéantis,  il  a  fallu,  je  le  répète  encore, 
un  concours  de  circonstances  extraordinaires.  Les  grands  souve- 
rains sont  hostiles  à  la  Réforme  ;  mais  comme,  durant  quarante 
ans,  ils  n'ont  cessé  de  guerroyer  entre  eux,  voire  même  avec  le 
Pape,  ils  ont  donné  aux  Réformateurs  le  loisir  d'opérer  dans 
d'autres  pays. 

La  Réforme  se  montre  sous  un  aspect  tout  autre  de  celui  qu'on 
désirait  ;  le  mot  n'est  pas  accepté  (Cf.  P.  R.  Kirscliamp).  En  tant 
que  restauration,  le  mouvement  est  conduit  par  le  clergé  ;  en  tant 
que  révolte,  il  est  conduit  par  des  laïques  et  contre  le  clergé  lui- 
même  :  ces  laïques  seront  de  très  puissants  princes,  des  conseils 
de  villes,  etc.  ;  il  y  aura  rupture  ouverte  avec  le  Pape,  on  créera 
des  églises  entièrement  indépendantes  ;  on  commencera  par  une 
demande  de  restauration  ;  on  aboutira  à  une  révolte  religieuse, 
qui  engendrera,  à  son  tour,  une  nouvelle  forme  d'églises  organi- 
sées par  les  autorités  laïques. 

II.  La  réforme  allemande  est  née  en  pays  allemand  ;  à  la 
même  époque,  il  y  a  bien  une  autre  tentative  à  Zurich,  mais  elle 
n'a  pas  eu  la  même  importance. 

1*  La  doctrine  est  l'œuvre  personnelle  de  Luther  ;  le  pays  où 
elle  parvient  à  se  réaliser  en  une  institution  est  TElectorat  de 
Saxe  ;  le  prince  de  cette  région,  Friedrich,  est  un  homme  pieux, 
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grand  coUeclioniieur  de  reliques.  Il  a  fondé  TUniversité  de  Wit- 
teinberg(i502),  qui  n'est  guère  qu'une  Faculté  de  théologie.  Cette 
Université  est  sous  l'influence  de  celle  d'Erfurt,  centre  des  huaia- 
nistes,  hostiles  à  Rome,  aux  prêtres  et  aux  moines  (Cf.  Janssen, 
II)  ;  Luther  a  étudié  à  Erfurt,  professé  k  Wittemberg  ;  il  est  le 
protégé  de  TElecteur. 

La  doctrine  porte  sur  ce  qui  intéresse  le  plus  les  masses,  le  sa- 
lut ;  mais  cette  question  est  liée  à  la  théologie.  Ajoutons  un  carac^ 
1ère  tout  à  fait  original  que  lui  donne  la  personne  de  Luther  :  ce 
célèbre  réformateur  est  connu  par  ses  lettres  et  ses  écrits,  mais, 
pour  la  période  de  formation,  nous  n'avons  que  des  souvenirs 
(Cf.  Biographie  de  Melanchton,  1546). 

Luther  est  un  homme  dupeuple,  fils  de  mineurs;  il  est  pauvrCi 
et  a  élé  malheureux  dans  son  enfance;  à  l'école, il  a  souvent  men- 
dié ;  à  l'Université,  il  étudie  les  lettres,  est  ami  des  humanistes, 
connaît  la  musique,  se  montre  joyeux  et  gai.  Sa  conversion  est 
brusque:maIgrésesparents,tourmentéde  scrupules  et  de  crainte, 
il  entre  chez  les  Augustins.  Il  n'est  pas  rassuré,  ne  peut  voir  le 
Christ  ;  il  dit  que,  pour  faire  pénitence,  il  faut  Tamour  de  Dieu. 

Luther  continue  ses  études  chez  les  Augustins,  devient  prêtre, 
est  envoyé  à  Wittemberg  (1508)  pour  apprendre  la  théologie 
et  devient  professeur  dans  la  même  Université  ;  il  est  rappelé 
par  le  couvent  k  cause  d'un  procès,  est  envoyé  à  Rome  ;  il 
dira,  plus  tard,  qu'il  a  eu  alors  Timpression  d'avoir  perdu  ses  an- 
ciennes croyances  par  le  spectacle  du  clergé  italien.  De  retour  en 
ioli,  il  revient  professer,  discute  l'exégèse,  les  Psaumes,  Tépître 
aux  Romains  (1515),  prêche,  etc.  Il  arrive  à  formuler  sa  doctrine 
qu'il  essaie  d'expliquer:  «  La  justice,  dit-il,  est  non  quà  Deus 
justus  est,  et  peccatores  injusiosque  punit ^  mais  qud  nos  Deus  mise- 
ricors  justificàt  per  fidem. .  La  remise  des  péchés  se  fait  par  la 
grâce  (misericordia)  pour  celui  qui  a  la  foi  (fides)  et  qui  obtient 
ainsi  la  sanctiflcalion  ».  Celte  querelle  théologique  roule  sur  la 
question  pratique  du  salut,  sur  laquelle  repose  toute  l'Eglise.  En 
effet,  les  chrétiens  croient  à  l'enfer,  au  péché  ;  l'Eglise  est,  avant 
tout,  destinée  à  les  sauver  ;  mais  quelle  voie  le  chrétien  doit-il 
suivre,  les  œuvres,  la  foi?  Ou  tout  dépend-il  de  la  volonté  de 
Dieu? 

Luther  en  arrive  à  discuter  la  valeur  des  œuvres  (pèlerinages, 
reliques,  culte  des  saints,  puis  indulgences).  Un  conflit  avec  l'au- 
torité ecclésiastique  va  éclater  :  Albert,  archevêque  de  Mayence 
et  de  Magdebourg,  a  emprunté  aux  Fugger,  pour  payer 
les  frais  de  confirmation  ;  le  pape  Léon  X,  qui  fait  prêcher 
des  indulgences  pour  l'achèvement  de  Saint-Pierre,  lui  en  cède 
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pour  huit  ans  Texploitatioa  dans  ses  diocèses,  en  se  réseryant  la 
moitié  des  profits.  Le  dominicain  Telzel  est  chargé  des  opérations. 
Mais  Luther  comba^  d'abord  théoriquement,  ce  procédé  et  fait 
afficher  95  thèses  à  la  porte  de  ta  chapelle  du  château  de  Wittem- 
berg.  Telzel  réplique  ;  unepolémique  s'engage  (1518)  :  Luther  ré- 
clame auprès  de  son évéque  ;  Eck,  théologien  dingolstadt,  inter- 
Tient.  A  Rome,  un  censeur  prépare  un  procès,  mais  Frédéric  né- 
gocie avec  le  légat,  et  obtient  des  délais.  L'affaire  paraît  arran- 
gée ;  Eck  recommence  ses  provocations  (thèses  de  Leipzig  contre 
Garistadt^  doyen  de  la  Faculté  de  théologie)  ;  Luther,  qui  est  pré- 
sent, prend  part  à  la  discussion.  La  soumission  au  pape  est-elle 
nécessaire  au  salut?  Luther  affirme,  en  outre,  que  beaucoup  de 
doctrines  de  Huss  sont  très  chrétiennes. 

Après  celte  déclaration  catégorique,  Luther  étudie  les  écrits 
de  Huss  et  constate  que  TEglise  s'est  trompée.  La  dispute  de 
Leipzig  le  fait  admirer  des  humanistes,  surtout  de  Ulrich  de  Hut- 
ten,  sorte  d'aventurier  littéraire,  très  naturaliste;  il  gagne  la  pro- 
tection de  Sickingen.  Cette  évolution  est  très  rapide  :  Luther 
finit  par  voir  dans  le  pape  Tantéchrist,  l'ennemi  de  TAllemagne, 
et  appelle  à  son  aide  tous  ses  compatriotes. 

Le  conflit  change  -de  caractère  et  d'importance  ;  ce  n'est  plu5 
une  dispute  théologique,  une  querelle  de  moines  ;  les  réformateurs 
en  appellent  au  sentiment  national.  Luther  publie  plusieurs  fas- 
cicules, dont  le  premier  est  intitulé  :  «  De  la  noblesse  chrétienne 
de  la  nation  allemande,  sur  la  réformation  de  la  chrétienté)  »  ;  il 
attaque  le  clergé,  ne  veut  plus  de  privilèges  pour  expliquer  TEcri- 
ture,  n'admet  plus  que  le  Pape  puisse  seul  réunir  les  conciles, 
dont  il  réclame  la  liberté  ;  puis  il  parle  d'une  Eglise  allemande, 
de  réformes.  Vient  ensuite  le  livre  «  De  la  captivité  de  Babylone  »  : 
l'auteur  y  donne  son  opinion  sur  les  sacrements;  enfin,  il  écrit  la 
€  Liberté  chrétienne  »  :  le  chrétien,  y  dit-il,  est  maître  de  tout  par 
sa  foi  et  par  le  Christ. 

Les  écrits  de  Luther  se  répandent  rapidement  dans  toute  TAl- 
lemagne,  et  deviennent  populaires  auprès  de  tous  les  mécontents. 
Alors  le  réformateur  est  en  possession  de  sa  doctrine  et  a  trouvé 
ses  procédés  d'action:  la  rupture  commence. 

Eck  obtient  du  pape,  malgré  Frédéric,  la  bulle  «  Exsurge  Do- 
mine» (juin  1520);  41  propositions  de  Luther  sont  condamnées,  si 
dans  les  soixante  jours  elles  ne  sont  pas  rétractées.  Eck  est  envoyé 
en  Allemagne  pour  publier  la  bulle.  Mais  Luther  a  pour  lui  les 
mécontents  :  humanistes,  quelques  professeurs  et  écrivains,  de 
pauvres  chevaliers ,  ennemis  des  prélats  (Sickingen) ,  des- 
artisans, de  petits  bourgeois.  L'agitation,  assez  confuse,  devient 
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sociale  et  politique.  Lather,  soutenu  par  son  prince,  en  appelle  da 
pape  au  concile,  fait  un  pas  décisif  et  jette  sur  un  bûcher  la  bulle 
pontificale. 

Alors  s'élève  un  nouveau  conflit  coDtre  Tautre  grande  autorité. 
Charles  V  vient  d'être  couronné  empereur  (1520)  et  il  a  déjà  pris 
parti  ;  il  voit  le  légat  aux  Pays-Bas,  et  fait  brûler  les  écrits  de 
Luther  à  Louvain.  Mais,  comme  il  a  besoin  de  Frédéric,  il  n'ose 
pas.  entrer  en  lutte  et  se  place  sur  un  terrain  théorique.  Diaprés 
lefi  conseils  d'Erasme,  qu'il  a  vu  à  Cologne»  il  demande  au  nonce  de 
faire  citer  Luther  devant  des  juges  impartiaux  et  instruits. 

Le  pape  lance  l'excommunication  (janvier  1521).  Charles  V  lient 
sa  première  diète  à  Worms.  (Cf.  Récits  d'Aleander  (Pasquier\ 
d'uD  secrétaire  de  Frédéric,  de  plusieurs  assistants,  etc.) 

Pour  se  concilier  Frédéric,  Charles  a  consenti  à  donner  un  sauf- 
conduit  à  Lulher  sous  uûe  forme  polie.  Aieander  vient  réclamer 
l'exécution  de  la  condamnation:  on  cite  le  précédent  de  Jean 
Huss.  Luther  consent  à  venir,  malgré  les  conseils  de  ses  amis, 
accompagné  d'un  moine  et  d'un  jeune  noble;  en  route,  il  reçoit 
le  mandat  de  détruire  ses  écrits. 

Il  déclare  qu'il  ira  à  Worms  ;  il  y  arrive  le  16  avril,  est  reçu 
avec  des  acclamations,  comparait  deux  jours  de  suite;  il  ne  s^agil 
d'ailleurs  pas  de  discuter,  mais  dédire  s'il  reconnaît  ses  écrits  et 
rétracte  les  propos  condamnés. 

Le  premier  jour,  Luther  parle  à  voix  basse,  demande  des  délais 
et  produit  plutôt  une  mauvaise  impression  ;  mais,  le  deuxième,  il 
a  repris  courage,  reconnaît  ses  œuvres,  refuse  de  se  rétracter  à 
moins  qu'on  ne  lui  démontre  son  erreur  par  les  Ecritures.  Charles, 
irrité,  arrête  la  discussion.  Au  milieu  du  tumulte,  Lulher  prononce 
ces  mots  très  discutés  :  «  Dieu  m'assiste  !  »  L'empereur  le  laisse 
partir,  malgré  le  légat,  mais  lui  défend  de  prêcher  et  le  met  au 
bande  l'empire;  les  biens  de  Luther  sont  confisqués,  ses  parti- 
sans arrêtés.  (Cf.  Actes  delà  diète.) 

.  Normalement,  Luther  doit  avoir  le  sort  de  tous  les  hérétiques 
condamnés  ;  il  est  perdu.  En  fait,  il  est  sauvé  par  une  coïncidence 
d'événements.  Frédéric  le  fait  saisir  en  chemin,  l'enferme  dans 
un  château  inconnu  de  lui  (la  Warlburg), et  le  met  ainsi  en  sû- 
reté. 

m.  —  Alors  commence  la  crise:  guerres  entre  princes,  révoltes 
en  Allemagne.    . 

Charles  V,  attaqué  par  François  1***,  doit  en  outre  repousser  l'in- 
vasion de  Soliman  ;  il  n'a  aucune  force  contre  les  princes,  qu'il  est 
obligé,  de  ménager,  car  il  ne  peut  écraser  la  Réforme  qu'avec  leur 
aide.  Le  sort  de  Luther  ne  dépend  donc  plus  des  deux  grandes 
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puissances  ofûcielles  :  le  Pape  et  l'Empereur,  mais  des  princes^ 
des  vill^,et  te  succès  de  la  Réforme  est  lié  à  la  volonté  de  cha- 
cun. Les  circonstances  sont  donc  toutes  locales  et  partant  très 
variables  ;  la  Réforme  est  acceptée  dans  un  pays,  rejelée  dans 
un  aulre;  sa  géographie  est  aussi  compliquée  que  la  carte  poli- 
tique de  VAliemagne;  la  décision  des  princes  dépend  de  motifs 
intéressés;  la  Réforme  se  fera  comme  il  leur  plaira.  Les  faits 
décisifs  seront  ceux  qui  détermineront  les  princes. 


« 
#  # 

Le  luthéranisme  dans   l'Europe  du   Nord. 

Je  vous  ai  fait  remarquer,  dans  une  précédente  leçon,  que  le 
premier  mouvement  de  réforme,  si  nous  le  prenons  au  sens 
actuel  du  mot,  c'est-à-dire  comme  une  résistance  à  Tautorité 
publique,  est  fondé  sur  une  doctrine  Ihéologique.  En  Allemagne, 
les  circonstances  pour  les  réformateurs  étaient  exceptionnelles  : 
le  nombre  des  mécontents  était  considérable  ;  un  prince  les  prit 
sous  sa  protection,  TEmpereur  étant  occupé  ailleurs. 

Le  caractère  de  la  Réforme  nous  sera  donné  par  l'étude  du 
tempérament  et  de  la  manière  de  vivre  de  son  fondateur,  théo- 
logien augustinien,  très  allemand  et  à  la  fois  écrivain  et  musi- 
cien. La  Réforme  luthérienne  sera  fondée  sur  la  doctrine  augus- 
tinienne  (jusliOcation  par  la  foi);  renseignement  sera  fait  en 
langue  allemande;  les  chants  tiendront  une  grande  place  dans 
les  cérémonies  du  culte  (choral). 

Malgré  tout,  Torganisalion  de  l'Eglise  sera  soumise  à  des  con- 
ditions politiques.  Ainsi,  en  examinant  comment  se  sont  orga- 
nisées les  Eglises  luthériennes,  deux  séries  de  questions  se 
poseront  d'elles-mêmes  :  i°  comment  les  mécontents,  d'espèces  si 
diverses,  qui  ont  d'abord  aidé  Luther  se  sont-iis  séparés  de  lui 
en  laissant  la  direction  du  mouvement  à  un  seul  parti  ;  â""  com- 
ment les  Eglises  ont-elles  été  organisées  sous  la  protection  des 
princes,  qui  ont,  de  cette  façon,  créé  une  force  politique  et, 
après  trente  ans  de  luttes,  obligé  l'Empereur  à  reconnaître 
officiellement  le  nouveau  culte. 

Gomme  documents,  j'indiquerai  pour  la  période  1525-1555 
les  correspondances  des  princes,  1844-46  :  Lettres  de  Philippe  de 
Hesse,  3  volumes,  1867-69;  Baugmarten,  81,  etc.  Les  travaux 
d'ensemble  sont  les  mêmes  que  pour  la  période  précédente  :  Be- 
zold,  Janssen,  Gebhardt,  Winter. 


798  REVUE  DES  GOUKS  ET  CONFÉRENCES 

I.  Le  premier  mouvement  de  réforme  est  une  agitalion  assez 
confuse  (gâhrung),  oCi  Luther  est  soutenu  par  tous  les  mécontents. 
Ce  mouvement  est  d'abord  négatif:  il  s'agit  de  faire  de  Toppo- 
âition  à  Rome  ;  mais,  quand  il  commence  à  devenir  positif,  quand 
on  essaie  de  réaliser  un  régime  nouveau,  les  opposants  oe  s'en- 
tendent plus  entre  eux:  il  ne  reste  plus  que  Luther  et  les  princes^ 
qui  organisent  les  églises,  et  nous  allons  assister  à  une  série  de 
séparations.  1°  Les  humanistes  s'éloignent  les  premiers  du  mou- 
vement :  ils  étaient  mécontents  des  allures  du  clergé,  surtout  de 
son  ignorance  et  de  son  mauvais  latin  (Cf.  :  Epistolse  obscu-  ; 
rorum  virorum);  mais  ils  ne  veulent  pas  risquer  une  persécution 
et  ne  s'intéressent  pas  à  la  question  théologique  du  salut.  Cette 
séparation  prend  la  forme  d'une  rupture.  Le  plus  célèbre  huma- 
niste, Erasme,  a  longtemps  hésité  :  il  n'aime  pas  l'agitation,  il 
•affirme  que,  là  où  anal  les  Luthériens,  les  lettres  ne  peuvent 
fLearir  ;  it  ehercke  à  rester  neiilre,  écrite  les  ttKèa  dans  les  deux 
sens,  correspond  avec  le  Pape,  écrit  contre  Lnihar  (1S24)»  CMoi- 
ci  cherche  à  prévenir  la  rupture,  mais  il  blesse  son  ad^ersake* 

La  polémique  continue  :  Erasme  écrit  le  De  libero  arbitrio 
contre  la  théorie  de  la  grâce  (1524)  ;  Luther  répond  par  le 
De  servo  arlfitrio  (1525)  :  «  La  foi,  affirme-t-il,  est  l'œuvre  de 
Dieu  »  (doctrine  de  la  prédestination  supralapsaire).  Les  huma- 
nistes, choqués,  retournent  à  l'Eglise. 

La  Réforme  n'avait  été,  jusque-là,  qu'une  forme  allemande  de 
la  Renaissance  littéraire  ;  c'était  un  renouvellement  de  la  littéra- 
ture religieuse  (grec  et  hébreu);  mais,  bientôt,  la  scission  devient 
inévitable  :  d*un  côté  sont  les  lettrés,  de  l'autre  les  théologiens. 
Melanchton  reste  avec  Luther,  mais  il  cherchera  toujours  ud 
accommodement  sur  la  grâce. 

2°  Les  humanistes  étaient  peu  nombreux,  ils  n'avaient  qu'une 
importance  intellectuelle  ;  au  contraire,  la  masse  des  gens  du 
peuple,  de  tous  ceux  qui  posent  la  question  sociale  et  religieuse, 
ont  surtout  une  importance  pratique.  Nous  pouvons  les  séparer 
en  deux  groupes  :  les  paysans  et  les  artisans  baptistes  ;  ils  s'uni- 
ront parfois;  mais,  le  plus  souvent,  ils  resteront  séparés.  Il  faut 
donc  en  faire  le  sujet  de  deux  études  diSérentes. 

Sur  les  paysans,  nous  avons  une  foule  de  documents  :  récits 
contemporains  (Cf.  Janssen,  long,  récit  tendancieux,  résultat  de 
monographies). 

Déjà,  au  xv«  siècle,  il  y  avait  eu  parmi  les  paysans  des  soulè- 
vements locaux.  Le  mouvement  de  1522-25  en  diffère  par  son 
étendue  ;  il  a  pour  centre  la  Souabe,  mais  s'étend  sur  la  Fran- 
conie,   la  Thuringe,  l'Alsace,  le  Tyrol.  La  masse  est  formée  de 
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paysans  (bauer)  ;  maïs  il  y  a  aussi  des  artisans.  Plusieurs  villes 
leur  ouvrent  leurs  portes;  ils  sont  conduits  par  des  prédica- 
teurs. Les  bandes  prennent  pour  chef  Gœtz  de  Berlichingen. 
On  réclame  contre  le  régime  social,  mais  on  place  toujours  en 
tète  la  question  religieuse  ;  et,  du  premier  coup,  on  arrive  à  une 
conception  révolutionnaire,  démocratique  :  chaque  communauté 
élit  son  prêtre. 

Ce  grave  soulèvement  effraye  les  princes,  qui  n'ont  point  d*ar. 
mée  ;  la  guerre  est  entre  paysans  et  princes  (laïques  et  prélats); 
quelques  villes  s'unissent  aux  insurgés;  il  y  a  des  violences 
et  des  massacres. 

Obligé  de  prendre  parti,  Luther  montre  alors,  par  son  attitude, 
combien  sa  conception  sociale  et  politique  est  différente  de 
celle  des  paysans.  Luther  est  un  conservaiftur^  respectueux  des 
autorités  traditionnelles;  pour  lui,  la  liberté  se  rédok  à  1& ques- 
tion du  salut.  Il  blâme  d'abord  la  révolte,  puis  écrit  un  pamphlet 
violent  et  formule  ainsi  la  doctrine  qui  restera  celle  des 
Luthériens  :  «  Jamais  de  révolte,  obéissance  passive.  )» 

Cependant,  les  princes  réorganisent  Tarmée,  écrasent  les 
insurgés  en  quelques  rencontres,  se  livrent  à  des  massacres  et  à 
des  exécutions.  Les  conséquences  de  cette  révolte  furent  dura- 
bles. Le  premier  mouvement  luthérien  était  mélangé  d'agitation 
démocratique,  les  princes  ménageaient  encore  les  révolution- 
Daires  ;  la  guerre  brouilla  Luther  avec  les  paysans,  et  rendit  les 
princes  ennemis  de  la  Révolution.  Luther  se  défiera  du  peuple, 
regardera  TEglise  comme  obligée  de  prêcher  Tobéissance;  de 
leur  côté,  les  démocrates  se  détourneront  du  luthéranisme  et 
iront  à  une  autre  religion  (les  Baptisles). 

3°  Le  soulèvement  baptiste  a  éclaté  immédiatement  après  la 
guerre  des  paysans  :  il  se  prolonge  plus  longtemps,  sous  forme 
de  révolte  politique  jusqu'en  1535,  puis  sous  une  autre  forme 
religieuse,  et  aura  des  conséquences  qui  durent  encore  aujour- 
d'hui. Ce  mouvement  a  donc  eu  beaucoup  de  portée.  Les  Baptistes 
mêlent  la  question  politique  et  l'idée  pratique  du  salut  ;  ils  n'ont 
pas  de  théologiens  qui  interprètent  des  textes^  mais  des  mys- 
tiques qui  se  croient  inspirés  directement  de  l'Esprit -Saint  ;  ils 
sont  très  résolus  en  religion,  et  plus  encore  pour  ce  qui  touche 
la  vie  sociale.  Comme  révolutionnaires,  ils  se  livrent  aux  actes  les 
plus  scandaleux.  D'ailleurs,  traqués  de  villes  en  villes^  plusieurs 
sont  exécutés. 

Ces  révoltés  représentent  des  sectes  différentes  ;  mais  tous  ont 
un  trait  commun  :  ils  rejettent  le  baptême  des  enfants,  et,  pour 
<;ela,  s'appellent  baptistes  (leurs  ennemis  disent:  anabaptistes)". 
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ils  veulent  une  réforme  radicale^  le  retour  à  rAncien  Testament 
ou  à  la  primitive  Eglise  ;  ils  prétendent  refaire  la  société  sur  le 
modèle  des  anciennes,  réclament  la  communauté  religieuse  et  la 
communauté  sociale. 

Le  mouvement  éclate,  comme  je  vous  Tai  déjà  dit,  dans  plu- 
sieurs pays  très  éloignés.  D'abord,  en  Saxe,  le  théologien  Carlsladl 
soulève  les  paysans  qui  ne  prennent  pas  encore  le  nom  de  bap- 
listes,  est  élu  pasteur  d'une  commune,  détruit  les  images,  pro- 
clame la  bigamie^ et  le  sabbat;  puis,  en  Thuringe,  on  pille  les 
chapelles,  on  combat  les  pèlerinages;  une  troisième' tentative  est 
faite  à  Mulhausen. 

Luther  quitte  alors  le  château  de  la  Warburg,  afîn  d'arrêter  le 
mouvement  ;  il  revient  à  Wittemberg,  prêche  avec  le  plus  grand 
succès,  discute  avec  les  prophètes,  leur  oppose  l'Ecriture.  La  polé- 
mique s'engage  ensuite  sur  l'eucharistie  ;  le  prince  propose  une 
discussion,  Luther  refuse. 

Un  mouvement  analogue  se  produit  en  Suisse,,  à  Zurich  :  il  est 
suscité  par  des  artisans  et  quelques  jeunes  gens  ;  ce  groupe  s'est 
séparé  de  Zwingte,  s'entend  avec  les  mystiques  de  Thuringe  et 
avec  les  paysans,  et  adopte  les  théories  baptistes.  L'individu 
libre,  selon  ces  doctrines,  devient  membre  de  la  communauté 
démocratique  ;  il  faut  restaurer  l'église  des  apôtres.  Séparé  du 
monde,  le  chrétien  n'accepte  aucune  fonction,  aucun  emploi 
salarié  (condamnation  des  dîmes)  ;  il  ne  portera  que  des  vêtements 
grossiers,  un  chaperon  gris  :  de  plus,  on  interdit  le  baptême  des 
enfants.  Cette  secte  persécutée  finit  dans  une  révolte  générale. 

La  propagande  avait  été  très  active  en  Allemagne,  et  surtout 
dans  les  villes:  il  se  conslituait  des  assemblées  secrètes  (ouvriers 
errants),  à  Strasbourg,  à  Augsbourg,  et  jusqu'en  Autriche  et  en 
Moravie.  Les  progrès  sont  rapides  (Cf.  Beck")  ;  les  adeptes  sont 
absolument  désintéressés. 

Les  Baptistes  s'organisent  à  Schatten,  en  Suisse,  et  édiclent 
les  Sept  articles. 

Mais  la  répression  commence  bientôt  :  le  mouvement  est  étouffé 
à  Zurich  (1527);  le  baptême,  tel  que  le  pratiquent  les  novateurs, 
est  assimilé  à  un  crime  capital.  Le  duc  de  Bavière  se  déclare 
contre  les  Baptistes  ;  cependant  les  princes  protestants  hésitent  à 
les  poursuivre.  Repoussés  des  Pays-Bas,  les  Baptistes  se  jettent 
en  Westphalie,  gagnent  quelques  villes.  Les  artisans  réclament 
un  gouvernement  démocratique  et  baptiste  ;  il  se  forme  des  com- 
munautés en  Hollande,  d'où  va  sortir  Jean  Mathys;  on  envoie  des 
apôtres  un  peu  partout.  En  Westphalie,  les  insurgés  proGtenl 
d'une  révolte  à  Mttnster  (1532-33),  forcent  les  bourgeois  à  leur 
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céder  les  églises  et,  grâce  à  Tappui  d'uQ  drapier,  organisent  une 
commune  de  saints,  établissent  la  communauté  des  biens,  délè- 
guent vingt-huit  apôtres,  admettent  la  polygamie.  Mais  Munster 
ne  tarde  pas  à  être  assiégée  ;  elle  est  prise  par  trahison  (1532),  et» 
dès  lors,  il  n'y  a  plus  de  résistance  ouverte. 

i""  Un  mouvement  parallèle  au  luthéranisme  est  né  dans  la 
Suisse  du  Sud-Ouest  avec  la  réforme  de  Zwtngle.  Fils  de  paysans, 
Zwingle  a  fait  des  études,  a  été  curé  à  Glaris,  a  suivi  ses  com- 
patriotes comme  pasteur  d'armée  ;  il  est  ami  des  humanistes  et 
connaît  les  écrits  de  Luther,  dont  il  est  regardé,  un  moment, 
comme  le  disciple  :  en  réalité,  il  a  subi  deux  influences,  car  il  est 
resté  humaniste. 

La  réforme  commence  en  1522.  Zwingle  entre  en  conflit  avec 
TEglise  au  sujet  d'un  sermon  sur  le  jeûne  ;  plus  tard,  il  enverra 
une  supplique  à  Tévéque  de  Constance,  demandera  la  libre  prédi- 
cation des  évangiles  et  le  mariage  des  prêtres  (discussion  pu- 
blique ordonnée  par  la  diète  de  Zurich,  janvier  15:^).  A  la  suite 
de  ces  disputes,  il  fut  permis  de  prêcher  librement.  Peu  à  peu,  on 
admet  la  réforme  de  la  messe,  la  suppression  des  couvents,  le 
mariage  des  prêtres,  etc.  Le  peuple  détruit  les  images  et  la  croix  ; 
il  y  a  des  réclamations  contre  ces  troubles,  mais  Zwingle  aflirme 
le  droit  absolu  des  novateurs. 

Le  nouveau  culte,  adopté  dès  1525,  est  organisé  :  une  commu- 
nauté de  200  chrétiens  se  forme.  Une  première  église  est  établie. 
De  son  côté,  Zwingle  rompt  avec  les  fiaptistes.  Il  est  alors  allié 
avec  les  Luthériens  ;  mais  un  désaccord  survient  sur  une  question 
Ihéologique  :  la  Gène.  Luther  communie  avec  Dieu  ;  pour  lui, 
la  communion  est  un  acte  de  Dieu.  Zwingle  communie  avec 
la  communauté.  Luther  traite  Zwingle  de  rationaliste  ;  Zwingle 
appelle  Luther  papiste.  Le  désaccord  porte  sur  une  tactique 
politique. 

Divisés  en  deux  camps,  les  réformés  s'afTaibllssent  par  leurs 
disputes.  Les  princes  essayent  de  rétablir  Tentente  contre 
Tennemi.  Le  landgrave  de  Hesse  provoque  le  colloque  de  Marburg 
(1529),  auquel  sont  délégués  Luther  et  Melanchton  ;  on  s'accorde 
sur  quatorze  articles,  le  quinzième  reste  douteux.  Zwingle  se 
montre  très  conciliant;  Luther,  au  contraire,  déclare  que  son 
adversaire  a  un  autre  esprit  que  lui.  Les  deux  églises  resteront 
séparées  ;  la  Suisse  et  les  villes  du  Sud-Ouest  suivront  Zwingle. 

Cette  scission  n'a  pas  de  conséquences  durables  ;  les  cantons 
montagnards  déclarent  brusquement  la  guerre  à  Zurich  ; 
Zwingle  est  tué  dans  un  combat;  après  sa  défaite,  Zurich 
renonce  à  ses  projets.  Les  réformés  suisses  sont  obligés  de  se 
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rapprocher  des  LuthérieDS  ;  étaat  moins  anciens,  ils  diminaeuf 
dans  les  villes,  et  la  direction  du  mouvement  reste  aux  partisans 
de  Luther,  c'est-à-dire  aux  théologiens  et  aux  princes. 

Ainsi  les  radicaux  sont  écrasés  partout  ;  seuls,  les  conserva- 
teurs  triomphent. 

II.  —  Maintenant,  pour  comprendre  comment  se  sont  organisées 
les  églises  luthériennes,  il  nous  faut  revenir  à  la  date  de  1522. 

1"*  Les  princes  et  les  villes  (stânde)  échappent  provisoirement 
au  pouvoir  central  (l'empereur  est  occupé  à  des  guerres  exté- 
rieures). Chacun,  livré  à  lui-même,  résoud  la  question  à  sa  vo- 
lonté. La  Réforme  dépend  des  conditions  locales  ou  même  de  la 
fantaisie  d*un  prince  ;  elle  se  fait  d'une  façon  un  peu  désor- 
donnée. 

Dès  Torigine,  la  Réforme  n'a  pas  de  caractère  national.  La  nation 
allemande  est  coupée  en  deux  ;  les  règlements  se  font  sépa- 
rément dans  chaque  territoire.  Les  catholiques  conservent  leur 
organisation  et  leur  culte  ;  les  Luthériens  adoptent  des  formes 
différentes.  L'histoire  de  la  Réforme  devient  confuse  ;  ce  n'est 
plus  qu'une  série  de  mesures,  de  faits  isolés.  Tout  dépend  parfois 
dans  un  territoire  d'un  simple  accident  comme  la  mort,  Tavè- 
nement  ou  la  conversion  d'un  souverain. 

Les  pays  d'oîi  est  sortie  la  Réforme  sont  la  Saxe  et  quelques 
principautés  de  l'Allemagne  du  Nord.  L'initiative  a  été  prise  par 
des  révolutionnaires  ;  puis  le  mouvement  a  été  régularisé. 

Ces  diverses  églises  ont  cependant  quelques  principes  com- 
muns :  1^  L'évéqueest  remplacé  par  T  «Obrigkeit  »  laïque.  Luther 
admet  que  le  prince  est  chargé  de  Tordre,  «  droit  de  régler  le 
culte  »  :  c'est  la  conséquence  de  la  doctrine  de  l'obéissance  (csesa- 
ropapisme)  ;  le  «  Laudesherchen  »  est  le  chef  de  l'église.  —  2°  Le 
règlement  doit  être  un  dans  chaque  territoire  ;  Tautorité  choisit 
les  prêcheurs  et  les  surveille.  L'église  est  toute  territoriale  ;  elle 
admet  ri ntrusion  du  temporel,  méconnaît  la  liberté  de  l'individu. 

En  Saxe,  la  messe  est  dite  en  allemand  (1526)  ;  il  y  a  des 
«  Superaltendentes»  (traduction  de  episcopus^  1528)  ;  en  1525,  on 
a  déjà  établi  un  grand  et  un  petit  catéchisme. 

En  Prusse,  le  Grand-maître  de  l'Ordre  Teutonique  et  Tévéque 
de  Samland  se  sécularisent. 

Le  landgrave  de  Hesse  convoque  un  synode  en  1526  et  fonde 
l'Université  de  Marburg  (1527). 

Les  territoires  du  Nord  conservent  les  formes  catholiques  du 
culte  (une  partie  de  la  liturgie  latine  ;  confession  ;  ornements). 
La  transformation  se  fait  pièce  à  pièce,  les  anciennes  traditions 
finissant  par  tomber. 
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â^  Toute  cette  organisalion  est  considérée  comme  provisoire, 
jasqa'à  la  convocation  du  concile.  En  effet,  les  évangéliques,  s'ils 
n'admettent  plus  Tautorité  du  pape  et  des  évéques,  reconnaissent, 
encore  l'Ëglire  catholique  et  les  conciles.  La  question  pratique 
est  donc,  pour  les  réformés,  de  maintenir  provisoirement,  chacun 
chez  soi,  le  droit  de  régler  son  cuUe;  les  partisans  <le  Tunité 
cherchent  à  conserver  Tétat  ancien  et  k  obtenir  un  concile. 

Les  catholiques  sont  naturellement  unis,  puisqu'ils  restent 
soumis  à  la  cour  de  Rome  et  à  son  représentant  ofliciel,  le 
légat,  et  font  porter  leurs  efforts  contre  les  novateurs.  Les 
réformés  sont  souvent  en  désaccord,  et  toujours  isolés.  Aussi  les 
villes  et  les  princes  comprennent-ils  vite  que,  pour  résister,  il 
faut  s'unir;  ii  auront  pour  tactique:  i^  d'empêcher  les  organes 
officiels  (Empereur  et  diète)  de  forcer  les  Slânde  à  maintenir 
l'ancien  régime  ;  il  faut  paralyser  la  diète  ;  ^'^  de  former  une 
entente  défensive.  Ces  deux  idées  pratiques  dominent  la  vie  poli- 
tique en  Allemagne  durant  25  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  crise. 

Je  ne  peux  pas  vous  rappeler  de  toutes  les  inlrigues  des 
princes  ;  je  me  contenterai  de  détacher  les  épisodes  qui  parais- 
sent avoir  eu  une  action  sur  la  marche  générale  des  événements 
etqui  me  semblent  le  plus  étroitement  liés  à,  l'histoire  d«  l'Europe: 
guerre  de  Charles  Y  contre  la  France  et  le  Sultan,  conflits  avec 
le  Pape. 

Le  point  de  départ  de  la  lutte  est  l'édit  de  Worms,  dont  l'exé- 
cution serait  l'écrasement  de  toute  la  Réforme.  L'Empereur 
cherche  à  le  faire  appliquer.  La  diète  de  1522  laisse  cependant  à 
chaque  Stand  tout  son  pouvoir. 

A  la  diète  de  1524,  on  fait  des  déclarations  contradictoires  ;  on 
attend  le  concile.  Jusque-là,  on  ne  prendra  que  des  mesures  pro- 
visoires ;  on  prêchera  1'  «  Evangile  et  la  parole  de  Dieu  selon  la 
raison  et  la  vérité,  d'après  les  doctrines  acceptées  par  l'Eglise 
commune  9.  Charles  refuse  d'accepter  ce  compromis  (édit  de  1525). 
Les  catholiques  s'unissent  entre  eux. 

Les  princes  menacés  forment  une  union  (1526),  à  Torgau  ;  ils 
sont  encore  peu  nombreux.  Après  Pavie,  Charles  devient  plus 
menaçant  et  répond  à  l'envoyé  des  princes  catholiques  par  une 
ordonnance  où  il  promet  d'écraser  l'hérésie. 

Les  catholiques  ont  la  majorité  à  la  diète  et  veulent  en  profiter 
pour  édicter  certaines  mesures  ;  mais  un  vieil  usage  veut  que 
rien  ne  sedécide  à  la  majorité. A  Spire  (1526), il  n'y  apas  d'entente; 
les  villes  déclarent  les  mesures  de  répression  inapplicables. 
Ferdinand  fait  connaître  les  instructions  de  l'Emoereur,  son  frère; 
mais  il  est  défendu  de  rien  accepter  centre  le  vieil  usage.  II 
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s'ensuit  une  vive  agitation.  Les  Slânde  savent  que  Gharles-Quint 
est  brouillé  avec  la  France  et  le  Pape  ;  on  acxepte  un  compromis 
dilatoire.  Les  princes  et  les  villes  profilent  des  embarras  de 
l'Empereur  pour  organiser  leurs  églises. 

A  cette  époque,  Ferdinand,  devenu  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie, 
est  forcé  de  se  défendre  contre  les  Turcs  ;  l'Empereur  et  son 
représentant  sont  donc  paralysés.  Trois   ans  après,  Charles  est 
plus  libre  ;  vainqueur  de  ses  ennemis  extérieurs,  il  recommence 
ses  tentatives  (diète  de  Spire,  1529)  ;  il  accorde  encore  quelques 
concessions,  mais  défend  de  propager  la  déforme  ;  la  majorité 
l'approuve;  les  catholiques  obtiennent  de  grands  avantages,  car 
leur  culte  peut  être  pratiqué  dans  les  pays  luthériens.  Les  Réfor- 
m^^s  protestent  ;   cinq   princes  et   quatorze  villes  concluent  un 
traité  d'alliance,  et  essaient  même  de  se  rapprocher  de  Zvûngle. 
Charles  veut  alors  en   finir  :  à  la  diète  d'Augsbourg,  qui  est 
tenue  avec  une  pompe  religieuse  (1530),  Melanchton  lit  la  célèbre 
confession,  rédigée  dans  un  esprit  très  conciliant  ;  il  se  déclare 
catholique,  et  demande  seulemeiit  qu'on  abolisse  les  abus,  fau- 
torité  du  pape,  la  croyance  au  purgatoire,  le  culte  des  saints.  La 
confession  d'Augsbourg  sera,  plus  tard,  adoptée  comme  doctrine 
officielle  des  églises  luthériennes.   Cependant  quatre  villes,  qui 
ont  accepté  la  doctrine  de  Zwingle,   présentent  une   confession 
tétrapolitaine.  Les  catholiques  présentent  une  «  ConOrmatio  », 
que   fEmpereur    accepte   et  fait  lire  à  la  Diète,    en  déclarant 
qu'elle  réfute  les  arguments   des  Réformés. 

En  réalité,  Charles-Quint  ne  peut  rien  faire  :  brouillé  avec  le 
Pape,  il  n'ose  pas  employer  la  force,  il  accorde  un  délai  (jusqu'au 
15  avril  prochain]  pour  se  soumettre.  Les  Luthériens  protestent 
de  nouveau  et  présentent  une  apologie. 

En  apparence,  l'Empereur  triomphe  ;  en  fait,  sa  manœuvre  a 
avorté  ;  il  veut  assurer  la  couronne  à  Ferdinand,  et,  pour  cela, 
il  a  besoin  de  la  Saxe.  L'électeur  Jean  se  décide  à  résister.  En 
décembre  1534,  la  Hesse,  la  Saxe,  quelques  princes  moins 
puissants  et  plusieurs  villes  forment  la  ligue  de  Smalkalde. 

Cette  première  ligue  est  organisée  en  1532  ;  les  princes  s'allient 
avec  les  ennemis  extérieurs  de  l'Empereur  (Angleterre,  France, 
Danemarck,etc.).  Charles,  menacé  en  outre  par  les  Turcs,  se  décide 
à  traiter  :  la  paix  de  Nuremberg  (1532)  proclame  une  tolérance 
provisoire,  toujours  jusqu'au  prochain  concile,  ou,  tout  au  moins, 
jusqu'à  la  prochaine  diète. 

Nous  allons  entrer  dans  une  période  de  progrès  pour  la 
Réforme  ;  les  nouvelles  doctrines  sont  adoptées  par  un  grand 
nombre  de  princes.  La  vieille  génération  catholique  s'éteint  ; 
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elle  est  successivement  remplacée  par  de  nouvelles  générations 
luthériennes,  de  1532  à  1543.  La  plupart  des  princes  se  séparent  de 
Rome  :  il  n'y  a  presque  plus  de  princes  laïques  qui  restent  catho- 
liques (sauf  la  Bavière  et  T^utriche)  ;  seuls,  les  ecclésiastiques 
résistent,  les  Protestants  conquièrent  le  Rhin  (électeur  palatin), 
et  Tarchevéquede  Cologne  lui-même  appelle  Bucer  et  Melanchton. 

Victorieux  en  réalité,  les  Luthériens  veulent  convoquer  un 
concile  contre  le  Pape  pour  faire  la  Reforme  contre  Charles-Quint. 
On  essaie  même  d^établir  une  formule  d'accord  entre  évangé- 
liques  et  catholiques.  En  1537,  sur  les  instances  de  Télecleur  de 
Saxe,  Luther  rédige  les  articles  de  Smalkalde.  L'union  suppose 
des  concessions,  mais  lesquelles  ?  On  ne  peut  céder  sur  la  question 
de  savoir  si  le  Christ  est  le  Rédempteur  ;  on  abolit  la  messe  avec 
son  cortège,  le  purgatoire,  les  pèlerinages,  le  «  jusdivinum  »  de 
la  papauté.  L'article  3  réserve  plusieurs  questions  qu'on  peut 
discuter  :  péché,  pénitence,  sacrements,  mariage  des  prêtres. 
Celte  déclaration  fut  signée  par  les  théologiens  de  Wittemberg  ; 
Melanchton  ajoutait  que,  si  le  Pape  acceptait  l'Evangile,  on 
pourrait  reconnaître  sa  supériorité  sur  les  évêques,  «  jure 
humano  »,  février  1537.  L'envoyé  impérial,  Held, invite  les  Luthé- 
riens à  déléguer  des  théologiens  au  prochain  concile. 

En  1539, il  y  a  une  nouvelle  tentative  pour  l'union:  un  colloque 
a  lieu  ;  trois  autres  se  réunissent  en  1540.-41-44  ;  on  n'est  pas 
d'accord  sur  l'autorité  ecclésiastique  et  la  communion.  En 
attendant,  Charles-Quint,  occupé  ailleurs,  renonce  à  poursuivre 
les  Luthériens. 

Tous  ces  estais  de  conciliation  se  produisent  pendant  que 
Charles-Quint  est  en  lutte  avec  la  France  ;  quand  le  conflit  exté- 
rieur est  terminé,  une  crise  brusque  se  produit  (1547)  ;  elle  a 
été  d'ailleurs  préparée  depuis  quelques  années  par  des  divisions 
entre  les  princes  lutériens.  Philippe  de  Hesse  veut  avoir  deux 
femmes  légitimes,  et  se  propose  d'épouser  une  demoiselle 
d'honneur  de  sa  sœur  ;  le  mariage  a  lieu  en  1540  devant  Melan- 
chton et  Bucer;  les  princes^  scandalisés,  refusent  de  le  soutenir 
et  se  rapprochent  de  l'empereur. 

Dans  la  famille  de  Saxe,  une  brouille  se  produit  entre  les  deux 
branches  :  le  chef  de  la  branche  cadette,  Maurice,  homme  de 
guerre  et  indifférent  à  la  religion,  s'entend  avec  Charles-Quint 
(154^)  ;  l'union  est  détruite.  De  son  côté,  le  Pape  convoque  un 
concile  (1545).  La  Diète  de  15i6,  dont  la  majorité  est  catholique, 
déi'lare  que  la  religion  doit  être  réglée  par  ce  concile.  Luther  ne 
tarde  pas  à  mourir  (1546). 

L'empereur  possède  de  l'argent  (fourni  par  le  Pape)   et  des 
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troupes.  La  guerre  s'annonce  comme  un  événement  politique  : 
les  princes  Julhériens  ont  l'avantage  d'être  les  premiers  prêts, 
mais  ils  n^ont  ni  plan  ni  direction  (ils  ont  deux  chefs)  :  siège 
dlngolstadt,  invasion  de  la  Saxe  par  Maurice  ;  les  Allemands  du 
Sud  n'osent  plus  résister  ;  les  villes  sont  divisées  :  les  travail- 
leurs sont  luthériens  ;  mais  les  riches,  surtout  les  banquiers 
Fugger,  Welser,  ne  veulent  pas  de  guerre  ;  les  alliés  se  soumet- 
tent peu  À  peu  :  le  duc  de  Saxe  est  battu  à  Mttlhberg  et  fait 
prisonnier  (1547)  ;  Philippe  de  liesse,  attiré  dans  une  entrevue, 
est  jeté  en  prison. 

Charles-Quint  convoque  la  diète  à  Augsbourg,  impose  aux 
Réformés  par  V  «  Intérim  »  la  doctrine  catholique,  et  ne  cède 
que  sur  la  communion  avec  ie  calice  et  le  mariage  des  prêtres. 
L'  «  Intérim  »  est  accepté  dans  le  Sutl^  moins  bien  dans  le  Nord. 

Ce  succès  ne  sera  pas  durable  ;  les  princes  catholiques  unis 
contre  les  protestants  se  divisent  bientôt.  Le  Pape  est  alors 
en  conflit  avec  l'Empereur,  qui  doit  de  plus  soutenir  la  guerre 
contre  le  roi  de  France.  Charles  veut  faire  élire  son  fils  Philippe 
roi  des  Romains  ;  Ferdinand  est  également  candidat  à  l'empire; 
la  maison  d'Autriche  elle-même  e^t  divisée. 

Les  Luthériens  réparent  leurs  forces.  Maurice  de  Saxe  se  rap- 
proche secrètement  d'eux;  on  s'entend  avec  un  souverain  étran- 
ger :  le  roi  de  France  Henri  II,  qui  fournit  de  l'argent.  Cette 
alliance  est  purement  politique  (Henri  II  est  catholique)  ;  il  faut 
rendre  la  liberté  à  l'Allemagne,  la  délivrer  d'une  servitude 
bestiale. 

Charles  n'a  pas  d'armée  permanente^  il  se  trouve  alors  à  Ins- 
brilcksans  troupes.  Averti  des  intrigues  de  Maurice,  il  reste  in- 
crédule. Mais  Maurice  est  bientôt  devant  Magdebourg  ;  il  lance 
un  manifeste  contre  les  abus. du  pouvoir  et  arrive  subitement 
devant  InsbrQck.  Charles  n'a  que  le  temps  de  s'enfuir. 

Les  Turcs  menacent;  Ferdinand  désire  la  paix  (trêve  de  Passau). 
La  guerre  continue  avec  la  France.  Charles,  dégoûté,  laisse  faire  ; 
enfin  la  paix  est  signée  à  la  diète  d'Augsbourg  (1555)  ;  il  n'est 
plus  parlé  ni  de  solution  générale,  ni  de  Tunité  allemande.  Cha- 
que parti  conserve  son  organisation  religieuse  ;  l'arrangement 
n'est  encore  que  provisoire;  on  laisse  de  côté  deux  questions: 
c  réservât  ecclésiastique  »  et  introduction  du  culte  réformé  en 
dehors  des  territoires  protestants.  Ce  n'est  pas  une  paix,  mais 
un  compromis  fort  équivoque  :  chaque  Stand  régit  ses  églises, 
et  il  n'est  pas  prononcé  de  peines  contre  les  hérétiques. 

La  Réforme  luthérienne  est  maintenant  terminée  en  Allema« 
gne;  elle  a  été  l'œuvre  des  princes.  Tout  ce  qui  a  été  réformé  le 
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restera  ;  le  mouvement  n'embrassera  plus  de  nouveaux  terri- 
toires. Les  essais  pour  établir  une  Réforme  ecclésiastique  natio* 
nale  ont  échoué  ;  il  y  aura  deux  églises  otIicieUes  (catholiques  et 
réformés). 

En  outre,  cette  réforme  n*a  rien  de  démocratique  ;  les  Eglises 
territoriales  sont  subordonnées  à  Tautorité  du  prince  ;  les  pas- 
teurs prêchent  Tobéissance  passive.  .\u  point  de  vue  politique, 
ce  mouvement  a  fortifié  les  pouvoirs  du  Landesherr  et  a  confirmé 
offlcieHemenl  la  dislocation  du  gouvernement  central. 

C.  D. 


Ouvrage  signalé 


Montaigne  {Les  Grands  Educateurs),  par  M.  G.  Compayré, 
recteur  de  r Académie  de  jLiy on Jibrairie  P.  Delaphne,  Paris,  1905, 
1  voL  in-i8  raisin,  broclié  0  fr.  90. 


Sujets  de  devoirs. 


UNIVERSITÉ    DE    RENNES 


LITTERATURE   LATINE. 

Dissertation. 

Le  premier  des  sujets  proposés  à  la  session  de  licence  en  juil- 
let 1904. 

Vei'sion, 
Lr.  V,  922-945. 

Thème. 

Boileau,  Les  Héros  de  Roman,  depuis  :  «  Minos,  sortant  du  lieu 
où  il  rend  la  justice^  proche  le  palais  de  Pluton  :  Maudit  soit  Tiwi- 
pertinent  harangueur,..  »,  jusqu'à  :  «  Mais  où  est  Radamanthe  ?  » 
inclusivement. 

Dissertation. 

Le  deuxième  des  sujets  proposés  à  la  session  de  licence  en  juil- 
let 1904. 

Version. 
Lr.  V,  945  971. 

Thème. 

Racine,  Préface  des  Plaideurs,  depuis  :  «  Quand  je  lus  les 
Guêpes  d'Aristophane...  »,  jusqu'à  :  «  ...  furent  peut-être  obligés 
de  rire  à   V^ersai lies  pour  se  faire  honneur  »  inclusivement. 

Dissertation  française. 

1.  De  l'imitation  dite  <(  originale  »,  d'après  TEpitre  de  La  Fon- 
taine à  Huet.  Etendre  la  discussion  à  noire  littérature  classique 
considérée  surtout  dans  les  grandes  œuvres  du  xvu«  siècle. 
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2.  De  Tesprit  historique,  appliqué  à  Tétude  des  littératures. 
Peut-on  dire  que  la  méthode  historique  ait  rendu  la  critique 
moins  sensible  à  l'expression  du  Beau? 

Histoire. 

1.  Henri  IV  et  la  Ligue. 

2.  L'Angleterre  à  la  mort  d  Elisabeth.  ' 

3.  Les  origines,  et  Torganisation  du  Comité  du  Salut  Public. 

Thème   grec. 

1.  Le  thème  grec  donné  à  la  session  de  licence  de  juillet  1904. 
5.  Fénelon,  Lettre  à  l'Académie^  de  la  Rhétorique  :  «Je  prends 
pour  juges  de  cette  question  —  la  vertu  aimable  ». 

'     Langue  et  littérature  allemandes. 

AGRÉGATION. 

Thème, 

La  Bruyère,  De  THomme:  «  Ne  nous  emportons  point...  In- 
quiétude d'esprit  ». 

Version, 
Dit  Kraniche  deslbykus^  du  début  à  :  ce  Und  jammernd  hôren's  ». 

Dissertation. 

La  poésie  philosophique  de  Schiller. 

UCENCE    ET    CERTIFICAT   D'APTITUDE. 

Le  thème,  la  version  et  la  dissertalion  de  la  session  de  juillet. 

AGRÉGATION. 

Thème, 

De  THomme  :  «  Inquiétudes  d'esprit...  On  Ta  vu,  une  fois, 
heurter  du  front...  ». 

Version, 
«  Und  jammernd  hôren's...  wohl  dem,  der  frei  ».   . 
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Dissertation. 

Das  Klassische  und  das  Romantische  înKleist*8  Penlhesilea. 

LICENCE  ET  CERTIFICAT   D'âPTITUDE. 

Même  thème  et  même  .verâioa  qae  pour  TagrégatioD. 

Dissertation. 

Martin  Opitz  und  seine  Scbule. 

aghégation. 

Thème, 

«  On  l'a  vu,  une  fois,  heurter  du  front.. .  Une  autre  fois,  il  rend 
visite...  ». 

Version. 
La  Bn  de  la  pièce. 

Dissertation. 

Was  schuldet  Gœthe's  Faust  dem  Volksbuch  von  Dr  Kaiist. 

; 

LICENCE  ET    CERTIFICAT    o'aPTITUDE. 

Même  thème  et  môme  version  que  pour  l'agrégation. 

Dissertation. 

Das  deutsche  Hofepos. 

Littérature  anglaise. 

1.  Version  commune  à  l'agrégation,  à  la  licence  et  au  certifi- 
cat :  Macbeth^  Acte  II,  Se.  I,  vv.  31-64. 

2.  Thème  commun  à  Tas^régation,  à  la  licence  et  au  certificat  : 
Taine,  Histoire  de  la  Littérature  anglaise^  Livre  IV,  Gh.  1,  §  3, 
depuis  :  «  Un  d'entre  eux,  roman'^ier,  critique,  hislo.**ien...  », 
jusqu'à  :  «  ...  d'être  entendu  et  môme  de  s'entendre  ». 


SUJETS   DE   DEVOIRS  811 

Dissertation  {Agrégation), 
Samson  Agonistes, 

Dissertation  (Licence). 
Cowper  as  an  Ethical  and  Religious  Poet. 

Composition  anglaise  (Certificat). 

c  There  are  ihree  Ihings  lo  which  maa  is  born  —  labour,  aoci 
soTTOWy  and  joy.  Nor  can  any  life  be  right  ihat  bas  not  ail  three  » 
<Jobn  Roskîn). 

Philosophie. 

1.  Le  sentiment  du  devoir.  Explications  qui  en  ont  été  pro- 
posées. 

%  La  nature  des  émotions.  Examen  des  doctrines  de  James  et 
de  Lange. 

3.  La  localisation  des  impressions  tactiles. 


Bibliographie. 


Une  intéressante  revue,  L'Art  et  les  Artistes,  est  à  la  veille 
de  paraître,  sous  la  direction  de  notre  éminent  confrère  Armand 
Dayot,  inspecteur  des  Beaux-Arts. 

Dès  le  premier  numéro  se  rencontrent  les  noms  de  nos  meil- 
leurs écrivains  d'art  :  Léonce  Bénédite,  Henri  Boucbot,  Armand 
Dayot,  Gustave  Geffroy,  Roger  Marx,  Léon  Riotor,  Victor  Thomas, 
Louis  Vauxcelles.  Leurs  études  sont  accompagnées  de  splendides 
gravures  dans  le  texte  et  hors  texte,  reproduisant  des  œuvres 
magistrales  de  l'art  ancien  et  moderne. 

Cette  revue  sera  la  plus  luxueuse  et  la  moins  chère  de  toutes 
les  revues  d*art;  les  personnes  qui  s'abonneront  de  notre  part,  en 
ce  moment,  recevront  une  œuvre  d'art  très  originale,  du  plus  gra- 
cieux effet  et  représentant  au  mois  trois  fois  la  valeur  de  Tabon- 
nement. 

L*Art  et  les  Artistes  a  ses  bureaux  106,  boulevard  Richard- 
Lenoir,  à  Paris.  L'abonnement  est  de  16  francs  pour  la  France, 
20  francs  pour  l'étranger. 
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